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ITINERAIRE 


DE  PARIS  A  JERUSALEM 


JERUSALEM   A  PARIS. 


PREFACE 

POUR  l'Édition  de  1827. 


Loisqu'en  1806  j'entrepris  le  voyage  d'ontre-nier,  Jéru- 
salem éloit  presque  .oubliée  ;  un  siècle  antireligieux  avoit 
peidu  mémoire  du  berceau  de  la  religion  :  comme  il  n'y 
avoit  plus  de  chevaliers,  il  sembioit  qu'il  n'y  eût  plus  de 
Palestine. 

Le  deiiiier  voyageur  dans  le  Levant ,  ^ï.  le  comte  de 
■\Vilney,  avoit  donné  au  public  d'excellents  renseignements 
sur  la  Syrie;  mais  il  s'étoit  borné  à  des  détails  généraux 
sur  le  gouvernement  de  la  Judée.  De  ce  concours  de  cir- 
constances, il  résultoit  que  Jérusalem,  d'ailleurs  si  prés 
de  nous ,  paroissoit  être  au  bout  du  monde  :  l'imagination 
se  [ilaisoit  à  semer  des  obstacles  cl  des  périls  sur  les  ave- 
nues de  la  cité  sainte.  Je  tentai  l'aventure  ,  et  il  m'arriva  ce 
qi'.i  arrive  à  quiconque  marche  sur  l'objet  de  sa  frayeur  : 
le  fantôme  s'évanouit.  Je  lis  le  tour  de  la  .Méditerranée  sans 
accidents  giaves,  retrouvant  Sparte,  passant  à  Athènes, 
saluant  Jérusalem,  admirant  Alexandrie,  signalant  Car- 
tilage, et  me  reposant  du  spectacle  de  tant  de  ruines  dans 
les  ruines  de  l'Alhambra. 

J'ai  donc  eu  le  très-petit  mérite  d'ouviir  la  carrière,  et 
le  très-grand  plaisir  de  \  oir  qu'elle  a  été  suivie  après  moi. 
Eu  effet,  mon  Itinéraire  fut  à  peine  publié  qu'il  servit  de 
guide  à  une  foule  de  voyageurs.  Rien  ne  le  recommande  au 
public  que  son  exactitude;  c'est  le  livre  de  poste  des  rui- 
nes :  j'y  marque  scru|>uleusement  les  chemins,  les  habita- 
cles et  les  stations  de  la  gloire,  l'ius  de  quinze  cents  An- 
gloisont  visité  Athènes  dans  ces  dernières  années;  cl  lady 
Slanhope,  en  Syrie,  a  renouvelé  l'histoire  des  princesses 
d'Antioche  et  de  Tri|)odl. 

Quand  je  n'aurois  eu  en  allant  en  Grèce  et  en  Palestine 
que  le  boniieurde  tracer  la  route  aux  talents  qui  dévoient 
nous  faire  connoître  ces  pays  des  beaux  et  grands  souve- 
nirs ,  je  me  félicilerois  encore  de  mon  entreprise.  On  a  vu  à 
Paris  les  Panoramas  Aa  Jérusalem  et  d'Alhènes;  l'illusion 
étoit  complète  ;  je  reconnus  au  premier  coup  d'œil  les  mo- 
r.nsTF.MTiRiwn.  —  tomk.  iv. 


numents  et  les  lieux  que  j'avois  indiqués.  Jamais  voyageur 
ne  fut  mis  à  si  rude  épieuve  :  je  ne  pouvois  pas  ni'atten- 
dre  qu'on  transportât  Jérusalem  et  Athènes  à  Paris,  pom- 
me convamcre  de  mensonge  et  de  vérité.  La  confrontation 
avec  les  témoins  m'a  été  favorable  :  mon  exactitude  s'est 
trouvée  telle,  que  des  fragments  de  Y  Itinéraire  ont  sei  vi 
de  programme  et  d'explication  populaires  aux  tableaux 
des  Panoramas. 

Vftincraire  a  pris  par  les  événements  du  jour  un  in- 
térêt d'une  espèce  nouvelle  :  il  est  devenu  ,  pour  ainsi  diie , 
un  ouvrage  de  circonstance,  une  carte  topographique  du 
théâtre  de  cette  guerre  sacrée,  sur  laquelle  tous  les  peuples 
ont  aujourd'hui  les  yeux  attachés.  Il  s'agit  de  savoir  si 
Sparte  et  Athènes  renaîtront ,  ou  si  elles  lesteront  à  jamais 
ensevelies  dans  leur  poussière.  Malheur  au  siècle,  témoin 
passif  d'une  lutte  héro'ique,  qui  croiroit  qu'on  peut,  sans 
périls  comme  sans  pénétration  de  l'avenir,  laisser  immoler 
une  nation!  Cette  faute,  ou  plutôt  ce  crime,  serejt  tôt  ou 
tard  suivi  du  plus  rude  chàlimeut. 

Il  n'est  pas  viai  que  le  droit  politique  soit  io'.ijonrs  séparé 
du  droit  naturel  :  il  y  a  des  crimes  qui,  en  troublant  l'ordre 
moral ,  troublent  l'ordre  social ,  et  motivent  l'intervention 
politique.  Quand  l'Angleterre  prit  les  armes  contie  la 
France,  en  1793,  quelle  raison  donna-t-ellc  de  sa  déter- 
mination? Elle  déclara  qu'elle  ne  pouvoil  plus  être  en  paix 
avec  un  pays  où  la  propriété  étoit  violée,  où  les  citoyens 
étoient  bannis, où  les  prêtres  étoient  proscrits,  où  toutes 
les  lois  (jui  protègent  l'humanité  et  la  justice  étoient  abo- 
lies. El  l'on  soutiendroit  aujourd'hui  qu'il  n'y  a  ni  massa- 
cre, ni  exd,  ni  expiopriation  en  Grèce I  On  piétendroit 
qu'il  est  permis  d'assister  paisiblement  à  regorgement  de 
quelques  millions  de  c'.néliens! 

Des  esprits  déteslableset  bornés,  qui  s'imaginent  qu'une 
injustice,  par  cela  seul  qu'elle  est  consommée  n'a  aucune 
conséquence  funeste,  sont  la  peste  des  Étals.  Quel  fut  le 
premier  reproche  adressé  pour  l'extérieur,  en  I7S9,  au 
gouvernement  monarchi(pie  de  la  France.^  Ce  fut  d'avoir 
souffert  le  pailage  de  la  l'ologne.  Ce  partage,  en  faisant 
tomber  la  barrière  qui  séparoit  le  nord  et  l'oiient  du  midi 
et  de  l'occident  de  l'Europe ,  a  ou  vei  t  le  chemin  au  \  armées 
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NOTE  SUR  LA  GRÈCE. 


qui  tour  à  tour  ont  occupé  Vienne ,  Berlin ,  Moscou  et  Paris. 

Lue  polilitiuc  imiiioralo  s'applaudit  d'un  sucrôs  pcissa- 
ger  :  elle  se  croit  fuie,  adroite,  liahile;  elle  écoute  avec  un 
mépris  iioni(pie  le  cri  de  la  conscience  et  les  conseils  de 
la  probité.  Mais,  tandis  qu'elle  marche,  et  qu'elle  se  dit 
friompiiante,  elle  se  sent  tout  à  coup  arrêtée  par  les  voiles 
dans  les(piels  elle  s'enveloppoit  ;  elle  tourne  la  tête,  et  se 
trouve  face  à  face  avec  une  révolution  vengeresse  qui  l'a 
silencieusement  suivie.  Vous  ne  voulez  pas  serrer  la  main 
suppliante  de  la  Grèce .^  Kii  bien!  .sa  main  mourante  vous 
manjuera  d'une  tache  de  sang,  afin  que  l'avenir  vous  re- 
connoisse  et  vous  punisse. 

Lor.sque  je  parcourus  la  Grèce ,  elle  étoit  triste ,  mais  pai- 
sible :  le  .silence  de  la  servitude  régnoil  sur  ses  monuments 
détruits;  la  liberté  n'avoit  point  encore  fait  entendre  le  cri 
de  sa  renaissance  du  fond  du  tombeau  d'Harmodius  et 
d'Aristogilon;  et  les  hurlements  des  esclaves  noirs  de  l'A- 
byssinic  n'avoient  point  réjmndu  à  ce  cri.  Le  jour  je  n'en- 
tendois ,  dans  mes  longues  marches,  que  la  longue  chanson 
de  mon  pauvre  guide;  la  nuit  je  dormois  tranquillement  à 
l'abri  de  quehpies  laurier.s-roses ,  au  bord  de  l'Eurotas. 
Les  ruines  de  Sparte  se  tai.soient  autour  de  moi;  la  gloire 
même  étoit  muette  :  épuisé  par  les  chaleurs  de  l'été,  l'Eu- 
rotas versoit  à  peine  un  peu  d'eau  pure  entre  ses  deux  ri- 
vages ,  comme  pour  laisser  plus  d'espace  au  sang  qui  alloit 
bientôt  remplir  son  lit.  Modou,  oii  je  foulai  pour  la  pre- 
mière fois  la  terre  sacrée  des  Hellènes,  n'étoit  pas  l'arse- 
nal des  bordes  d'Ibrahim;  Navarin  ne  rappeloit  que  Nestor 
et  P\los;  Tripolizza,  où  je  reçus  les  firmans  pour  passer 
l'isthme  de  Coriutiie,  n'étoit  pas  un  amas  de  décombres 
noircis  par  les  llammes,  et  dans  lesquels  tremble  une  gar- 
nison de  bourreauK  mahométans,  disciplinée  par  des  rené- 
gats chrétiens.  Athènes  étoit  un  joli  village  qui  mèloit  les 
arbres  verts  de  ses  jardins  aux  colonnes  du  Parthénon. 
Les  lestes  des  sculptuies  de  Phidias  n'avoient  poiid  encore 
été  entassés  pour  servir  d'abri  à  un  peuple  redevenu  digne 
de  cami)er  diins  ces  remparts  immortels.  Et  où  sont  mes 
hAtes  de  Mégare .' Ont-ils  été  massacrés?  Des  vaisseaux 
chrétiens  ont-ils  transporté  leurs  enfants  aux  marchés  d'A- 
lexandrie? Des  bâtiments  de  guerre  construits  à  Marseille 
pour  le  iiacha  il'ÉgNpte,  contre  les  vrais  principes  de  la 
neutralité  ' ,  ont-ils  escorté  ces  convois  de  chair  humaine 

•  Il  y  a  deux  sortes  de  neutralité  :  l'une  qui  défend  tout, 
l'aulrc  qui  permet  tout. 

La  nt'ulralilf  cpii  dépend  tout  peut  avoir  des  inconvénients; 
Plie  peut,  en  certains  cas,  manquer  de  générosité,  mais  elle 
est  slriclement  ju.sle. 

La  neutralité  qui  permet  tout  est  une  neutralité  marchande, 
vénale,  inléri'SM't'  :  quand'les  parties  belligérantes  .sont  iné- 
gales en  puis.-iance,  celle  neulralilé,  véritable  dérision  ,  est 
une  hostilité  pour  la  partie  foible,  comme  elle  est  une  conni- 
vence avec  la  partie  forte.  Mieux  vaiidroit  se  joindre  franche- 
ment à  l'oppresseur  contre  l'opprimé,  car  du  moins  on  u'a- 
jouleroit  pas  l'hypocrisie  ii  l'injustice. 

Vous  laisse/,  le  paclia  d'figypte  bâtir  des  vaisseaux  dans 
vos  ports,  vous  lui  fournisse/,  tous  les  moyens  (pii  sont  en  vo- 
ire pouvoir  pour  achever  ses  expéditions,  el  vous  dites  que  les 
(;rec.s  peuvent  en  faire  autant  !  I.e  paclii  d'figypte  peut  vous 
pa\er  les  moyens  de  destruction  (pi'il  \ons  achéle  :  son  lils 
ra\age  la  VIo'rée.  Les  (irecs  ont-ils,  pour  faire  hàtir  des  vais- 
seaux ,  l'or  (pie  les  Arabes  d'ibraliim  leur  ont  ravi?  Les  en- 
fants (le  ces  (;rers  niî  sont-ils  pas  elevi-s  dans  vos  cités  par  la 
piété  pnlilique,  à  laquelle  vous  ne  voule/,  prendre  aucune 
part!  Ce.-se/  d(mc  de  nous  dire  que  les  (;recs  peuvent  aussi 
faire  construire  des  vaisseaux  dans  vos  ports;  ne  venez  pas, 
en  insultant  la  raison  et  l'humanité,  appeler  du  nom  de  neu- 
tralité une  alliance  abominable. 


vivante ,  ou  ces  cargaisons  de  mutilations  triomphales  qn 
vont  décorer  les  portes  du  sérail? 

Chose  déplorable!  j'ai  cru  peindre  la  désolation  en  pei- 
gnant les  ruines  d'Argos,  de  My cènes,  de  Lacédémone;  et 
si  l'on  compare  mes  récits  à  ceux  qui  nous  viennent  au- 
jourd'hui de  la  Morée ,  il  semble  que  j'aie  voyagé  en  Grèce 
au  temps  de  sa  prospérité  et  de  sa  splendeur  ! 

J'ai  pensé  qu'il  étoit  utile  pour  la  cause  des  Grecs  de  join- 
dre à  cette  jiouvelle  préface  de  V [tincrairc  ma  yote  sur 
la  Grèce,  mon  Opinion  à  la  Chambre  des  pairs,  à  l'ap- 
pui de  mon  amendement  sur  lejjcojetde  loi  pour  la  répres- 
sion des  délits  comiiiis  dans  les  échelles  du  Levant,  et 
même  la  page  du  discours  que  j'ai  lu  à  l'Académie,  page 
où  j'exprimois  mon  admiration  pour  les  anciens  connne 
pour  les  nou\eaux  Hellènes.  On  trouvera  ainsi  réuni  tout 
ce  (pie  j'ai  jamais  écrit  sur  la  Gièce ,  en  exceptant  toutefois 
quel(|ue.s  livres  des  Mdrlijrs. 

J'ai  ofléi  t  dans  la  3'o/c  un  moyen  simple  et  facile  d'é- 
manci|)er  les  Grecs,  et  j'ai  plaidé  leur  cause  auprès  des 
souverains  de  l'Europe;  par  ï amendement ,  ]e.  me  suis 
adressé  au  premier  corps  politique  de  la  France,  et  ce 
noble  tribunal  a  prononcé  une  magnanime  sentence  en  fa- 
veur de  mes  illustres  clients. 

La  ^'o(c  présente  la  Grèce  telle  que  des  Barbares  la 
font  aujourd'hui,  V Itinéraire  la  montre  telle  que  d'autres 
Barbares  l'avoient  faite  autrefois.  La  Aote ,  indépendam- 
ment de  son  c(")té  politique,  est  donc  une  espèce  de  com- 
plément de  V Itinéraire.  Si  la  nouvelle  édition  de  cet  ou- 
vrage tombe  jamais  entre  les  mains  des  Hellènes ,  ils 
verront  du  moins  (]ue  je  n'ai  pas  été  ingrat  :  V Itinéraire 
fait  foi  de  l'hospitalité  (pi'ils  m'ont  donnée  :  la  Note  témoi- 
gne de  la  reconnoissance  que  j'ai  gardée  de  cette  hospitalité. 

Au  surplus ,  on  pourra  remarquer  que  j'ai  jugé  les  Turcs 
dans  VJtinéraire  connue  je  les  juge  dans  la  Note,  bien 
qu'un  espace  de  vingt  années  sépaie  les  époques  où  ces 
deux  ouvrages  ont  été  écrits. 

Les  afiaires  de  la  Gièce  se  présentoient  naturellement 
à  mon  espiit  en  m'occupant  de  la  réimpression  de  V Itiné- 
raire :  j'aurois  cru  commettre  un  sacrilège  de  les  passer 
sous  silence  dans  cette  préface.  Il  ne  faut  point  se  lasser  de 
réclamer  les  droits  de  riiumanité  :  je  ne  regrette  que  de 
man(]uerde  celte  voix  puissante  qui  soulève  une  indigna- 
tion généreuse  au  fond  des  ca-urs,  et  qui  fait  de  l'opinion 
une  barrière  insurmontable  aux  desseins  de  l'iniquité. 
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AVERTISSEMENT. 

Ce  n'est  point  un  livre,  pas  même  une  brochure  , qu'on 
publie  •  :  c'est,  sous  une  forme  particulière,  le  prospectus 
d'une  souscription  ,  et  voilà  pounpioi  il  est  signé;  c'est  un 
remercîment  et  une  prière  qu'un  niembrede  la  société,  en 
faveur  des  Grecs,  achesse  à  la  pitié  nationale;  il  remercie 

'  La  première  édition  de  la  Noie  xi/r  la  Grèce  n'étoit  en 
effet  (pi'une  sorte  de  prospectus  du  comité  grec,  dont  l'auteur 
est  membre  ;  mais  les  événements  (|ui  ont  suivi  celte  première 
publication  ont  engagé  l'auteur  à  ajouter  un  avant-propos  à 
la  seconde  édilion ,  et  une  préface  à  la  troisième  édition.  Cet 
avant-propos  est  en  deux  parties;  le  lecteur  le  trouvera  à  la 
suite  de  cet  avertissement,  ainsi  que  la  préface. 


AVANT-PROPOS. 


tlos  dons  acroi (lés ;  il  prie  d'en  appoilcr  de  uouveaux  ;  il 
élève  la  voix  au  inonient  de  la  ciisede  la  Grèce  ;  et  comme, 
pour  sauver  ce  pays,  les  secours  de  la  générosité  des  par- 
ticuliers ne  sufiiroient  peut  être  pas,  il  clierclie  à  procurer 
à  une  cause  sacrée  de  plus  puissants  auxiliaires. 


AVANT-PROPOS. 


PREMIERE  PARTIE. 

Les  personnages  du  drame  qui  depuis  trente 
aus  se  joue  sous  nos  yeux  se  retirent.  Les  acteurs 
populaires  ont  descendu  les  premiers  dans  les 
tombeaux  qu'ils  avoient  placés  sur  la  scène  :  ils 
ont  emporté  avec  eux  quelques  têtes  couronnées; 
d'autres  potentats,  en  plus  trrand  nombre,  les 
ont  suivis,  Louis  XVI,  Louis  XVII,  Gustave 
III,  Pie  VI ,  Léopold  II,  Pie  VII,  Catherine  II, 
Sélini  III,  Charles  III  d'Espagne,  Ferdinand  I" 
de  Sicile.  Georges  III,  Louis  XVIII,  le  roi  de 
Bavière,  Alexandre,  et  ce  Ruonaparte,  unique 
dans  sa  dynastie,  solitaire  dans  la  vie  et  dans  la 
mort ,  ce  Ruonaparte  qu'on  ne  sait  ni  comment  ad- 
mettre au  nombre  des  rois,  ni  comment  retran- 
cher de  ce  nombre  ;  tous  ces  souverains  ont  dis- 
paru. Eu  face  des  antiques  monarchies  qui  per- 
dent tour  à  tour  leurs  vieux  chefs,  s'élèvent  des 
républiques  nouvelles ,  qui ,  dans  toute  la  vigueur 
de  la  jeunesse,  semblent  se  promettre  la  terre 
par  droit  de  déshérence. 

Des  hommes  importants  qui  marquèrent  dans 
la  fondation  d'un  nouveau  système  ont  pris  la 
file,  et  sont  arrivés  de  même  au  rendez-vous  gé- 
néral :  Pitt  et  Fox ,  Richelieu  et  Castlereagh  se 
sont  hâtés;  d'autres  ne  tarderont  pas  à  les  re- 
joindre. 

Ce  grand  mouvement ,  qui  tout  entraîne ,  rend 
bien  petites  les  ambitions,  les  intrigues  et  les 
choses  du  jour.  Ruonaparte  meurt  au  bout  du 
monde,  sur  un  rocher,  au  milieu  de  l'Océan;  et 
Alexandre  revient  dans  son  cercueil  chercher  un 
tombeau  par  ces  chemins  de  la  Crimée  qui  virent 
le  voyage  triomphant  de  son  aïeule.  Ainsi  Dieu 
se  joue  de  la  puissance  humaine ,  et  aimonce  par 
des  signes  éclatants  les  révolutions  que  ses  con- 
seils vont  opérer  dans  les  destinées  des  peuples. 
Vue  nouvelle  époque  politique  commence  :  le 
temps  qui  a  appartenu  à  la  restauration  propre- 
ment dite  finit,  et  nous  entrons  dans  une  ère  in- 
connue. Où  est  l'ouvrage  de  nos  dix  années  de 


paix?  Qu'avons-iious  fondé  ou  qu'avons-nous 
détruit?  Si  nous  n'avons  rien  fait  au  milieu  du 
profond  calme  de  l'Europe,  que  ferons-nous  au 
milieu  de  l'Europe  peut-être  agitée?  Quand  les 
événements  du  dehors  viendront  se  compliquer 
avec  les  misères  du  dedans,  où  irons-nous? 

La  consternation  de  cinquante  millions  d'hom- 
mes annonce,  mieux  qu'on  ne  pourroit  le  dire, 
tout  ce  que  la  Russie  a  perdu  en  perdant  Alexan- 
dre. Une  famille  auguste  en  larmes;  une  épouse 
à  qui  sa  mort  coûtera  peut  être  la  viej  l'héritier 
d'un  empire  qui,  oubliant  cet  immense  et  glo- 
rieux héritage,  s'enferme  deux  jours  pour  pleu- 
rer, et  dont  la  puissance  n'est  annoncée  que  par 
le  serment  de  la  plus  noble  fidélité  fraternelle; 
l'idole  d'un  peuple  religieux  et  sensible,  une  vé- 
nérable mère  plongée  dans  une  afiliction  d'autant 
plus  cruelle  qu'une  fausse  espérance  étoit  venue 
se  mêler  à  ses  craintes ,  et  que  c'est  au  pied  -des 
autels  où  cette  mère  remercioit  Dieu  d'avoir  sau^  é 
son  fils,  que  ses  actions  de  grâces  se  sont  chan- 
gées en  cris  de  douleur  :  tous  ces  signes  non  équi- 
voques d'un  deuil  profond  et  véritable  sont  une 
éloquente  oraison  funèbre. 

L'Europe  a  partagé  ce  deuil  ;  elle  a  pleuré  ce- 
lui qui  mit  un  terme  à  des  ravages  effroyables, 
à  des  bouleversements  sans  nombre,  à  l'efiusioa 
du  sang  humain,  à  une  guerre  de  vingt-deux 
années  ;  elle  a  pleuré  celui  qui  le  premier  releva 
parmi  nous  le  trône  légitime,  et  servit  à  nous 
rendre ,  avec  les  fils  de  saint  Louis ,  l'ordre  ,  la 
paix  et  la  liberté. 

L'empereur  Alexandre ,  qui  avoit  senti  les  abus 
de  la  force,  avoit  cherché  la  gloire  dans  la  modé- 
ration. Il  sera  toujours  beau  au  maître  absolu 
d'un  million  de  soldats  de  les  avoir  retenus  sous 
la  tente.  Né  avec  les  sentiments  les  plus  nobles , 
religieux  et  tolérant ,  incliné  aux  libertés  publi- 
ques ,  ayant  affranchi  en  partie  les  serfs  de  sa 
couronne;  magnanime  en  181-1,  lorsqu'il  sauva 
Paris  après  avoir  vu  brûler  Moscou,  lorsqu'il  ne 
voulut  pour  fruit  de  ses  succès  que  le  bonheur 
d'applaudir  à  nos  institutions  naissantes;  géné- 
reux en  1817,  lorsqu'il  repoussa  toute  idée  d'af- 
foiblir  la  France,  lorsqu'il  ne  demanda  rien  au 
moment  même  où  il  étoit  obligé  de  contracter  des 
emprunts ,  au  moment  où  tant  de  puissances  profi- 
toicnt  de  nos  malheurs,  Alexandre  avoit  fait  vio- 
lence à  son  penchant  naturel  en  s'arrétant  devant 
l'indépendance  de  la  Grèce ,  et  il  ne  s'arrêta  que 
dans  la  seule  crainte  de  troubler  le  repos  du 
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monde.  Que  d'autres  eussent  de  lui  cette  frayeur, 
rien  de  plus  simple  sans  doute;  mais  qu'il  eût 
cette  crainte  de  lui-même,  certes  elle  ne  pouvoit 
sortir  que  d'une  délicatesse  de  conscience,  que 
d'un  fonds  de  justice  et  de  grandeur  d'âme  peu 
commune. 

Qu'il  soit  permis  à  l'auteur  de  la  Note  de  don- 
ner des  regrets  àun  prince  qui  rehaussoit  les  qua- 
lités les  plus  rares  par  celte  bonté  de  cœur,  ces 
mœurs  sans  faste,  cette  simplicité  si  adm  rable 
dans  la  puissance;  qu'il  soit  permis  à  un  homme 
peu  accoutumé  à  la  faveur  et  au  langage  des 
cours  de  manifester  ses  sentiments  pour  un  prince 
qui  lui  avoit  témoigné,  et  par  ses  lettres  et  par 
ses  paroles,  la  confiance  la  plus  honorable;  pour 
un  prince  qui  l'avoit  comblé  des  marques  publi- 
ques de  son  estime,  pour  un  prince  auquel  il  ne 
peut  payer  ici  que  le  tribut  d'une  stérile  et  dou- 
loureuse reconnoissance  :  du  moins  aujourd'hui 
on  ne  pourra  soupçonner  cette  reconnoissance 
d'être  dictée  par  l'ambition  ou  par  la  flatterie. 

Cependant  on  ne  peut  se  dissimuler  que  la  po- 
litiquesuivie  par  la  Russie  à  l'égard  des  Hellènes 
ne  fût  contraire  à  l'opinion  religieuse,  populaire 
et  militaire  du  pays.  Quels  que  fussent  les  événe- 
ments de  la  Morée ,  on  en  rendoit  toujours  le  ca- 
])inet  de  Pétersbourg  responsable  :  si  la  Grèce 
triomphoit,  les  Russes  demandoient  pourquoi  ils 
n'avoient  pas  pris  part  à  la  victoire;  si  la  Grèce 
éprouvoit  des  revers,  les  Russes  s'irritoient  de 
n'avoir  pas  empêché  la  défaite.  Leur  orgueil  na- 
tional avoit  vu  avec  peine  les  négociations  de  leur 
gouvernement  confiées,  à  Constantinople,  à  un 
diplomate  étranger;  ils  trouvoient  leur  rcMe  au- 
dessous  de  leur  puissance  :  il  n'y  avoit  que  leur 
confiance  sans  bornes  dans  les  lumières  de  leur 
souverain,  leur  respect ,  leur  vénération  pour  un 
monarque  digne  de  tous  les  hommages,  qui  les 
rassurât  sur  le  parti  qu'on  avoit  adopté.  Mais 
Alexandre  lui-même  commencoit  à  nourrir  des 
doutes,  et  les  ennemis  des  Grecs,  qui  s'étoient 
aperçus  de  cette  disposition  nouvelle,  pressoient 
par  cette  raison  même  l'extermination  d'un  peu- 
ple infortuné  :  ils  craignoient  le  réveil  d'un  prince 
dont  les  vertus  sembloient  tenir  à  la  fois  de  celles 
du  juste  et  du  grand  homme. 

Une  importante  question  s'étoitélevée  en  1823, 
nu  moment  de  l'expédition  d'Espagne  :  non-seu- 
lement cette  (piestion  fut  traitée  par  les  voies 
ordinaires  de  la  diplomatie,  mais  elle  le  fut  en- 
core par  une  correspondance  partictilière  entre 


l'auteur  de  la  Note,  alors  ministre,  et  un  de  ses 
illustres  amis  dans  une  des  grandes  cours  de 
l'Europe.  Un  jour  il  ne  sera  peut-être  pas  sans 
avantage  pour  l'étude  de  la  société  de  savoir 
comment  deux  hommes  dont  les  positions  et  les 
destinées  avoient  quelque  analogie  à  cette  épo- 
que, ont  débattu  entre  eux  les  intérêts  généraux 
du  monde  et  les  intérêts  essentiels  de  leurs  pays, 
dans  des  confidences  fondées  sur  une  estime  réci- 
proque. 

Aujourd'hui  que  l'auteur  de  la  Note  est  privé 
des  renseignements  et  de  l'autorité  que  donne 
une  place  active,  ces  facilités  d'être  utile  lui  man- 
quent :  il  ne  peut  servir  une  cause  sacrée  que  par 
le  moyen  de  la  presse ,  moyen  borné  sous  le  rapport 
diplomatique,  puisqu'il  est  évident  que  ne  pou- 
vant ni  ne  devant  tout  dire  au  public,  beaucoup 
de  choses  restent  dans  l'ombre  par  l'impossibilité 
même  où  l'on  est  de  les  expliquer. 

Si  l'on  a  été  bien  instruit ,  l'idée  d'une  dépêche 
collective  ou  de  dépêches  simultanées  en  faveur 
des  Grecs,  adressées  par  les  puissances  chrétiennes 
au  divan  (cette  idée  développée  dans  la  Note) , 
auroit  été  prise  en  considération  avant  la  mort 
de  l'empereur  Alexandre  ,  sinon  officiellement , 
du  moins  comme  matière  de  controverse  générale. 
Mais  une  objection  auroit  été  faite  par  les  politi- 
ques d'une  cour  principale. 

><  On  ne  peut  pas,  auroient-ils  dit,  demander 
au  divan  la  séparation  de  la  Grèce ,  sans  appu^yer 
cette  demande  d'une  menace  en  cas  de  refus.  Or, 
toute  intervention  avec  menace  est  contraire  aux 
principes  du  droit  politique.  D'un  autre  côté, 
toute  dépêche  comminatoire  qui  demeureroit  sans 
effet  seroit  puérile;  et  toute  dépêche  commina- 
toire suivie  d'un  effet  produiroit  la  guerre  :  donc 
une  pareille  dépêche  est  inadmissible,  puisqu'une 
guerre  avec  la  Turquie  pourroit  ébranler  l'Eu- 
rope. " 

Le  raisonnement  seroit  juste  s'il  étoit  applica- 
ble au  projet  exposé  dans  la  Note.  Mais  la  Note 
ne  demande  point  de  dépêche  menaçante  ;  elle  ne 
place  point  la  Porte  dans  la  nécessité  d'obéir  ou 
de  se  battre  ;  elle  désire  qu'on  dise  simplement 
à  la  cour  ottomane  :  «  Reconnoissez  l'indépendance 
«  de  la  Grèce  ou  avec  des  conditions  ou  sans  con- 
«  ditions  ;  si  vous  ne  \  oulez  pas  prendre  ce  parti , 
«  nous  serons  forcés  nous-mêmes  de  reconnoître 
"  cette  indépendaiice ,  pour  le  bien  de  l'humanité 
«  en  général,  pour  la  paix  de  l'Europe  en  parti- 
'<  culier,  pour  les  intérêts  du  commerce.  » 
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A  ces  motifs,  ou  pourroit  ajouter  aujourd'hui 
qu'il  ne  convient  pas  à  la  sûreté  des  puissances 
clirétiennes  que  des  forces  soient  transportées  cha- 
que jour  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  en  Europe; 
qu'il  ne  convient  pas  à  ces  puissances  que  la  Morée 
devienne  un  camp  retranché  où  l'on  exerce  au 
maniement  des  armes  de  nombreux  soldats;  qu'il 
ne  leur  convient  pas  que  le  pacha  d'Egypte  se 
place  avec  toutes  les  populations  blanches  et  noi- 
res du  IN  il  aux  avant-postes  de  la  Turquie ,  mena- 
çant ainsi  ou  la  chrétienté,  ou  Constantinople 
même. 

Le  pacha  d'Egypte  domine  en  Chypre  ;  il  est 
maître  de  Candie  ;  il  étend  sa  puissance  en  Syrie  ; 
il  cherche  à  enrôler  et  à  discipliner  les  peuplades 
guerrières  du  Liban;  il  fait  des  conquêtes  dans 
l'Abyssinie,  et  s'avance  en  Arable  jusqu'aux  en- 
virons de  la  Mecque  ;  il  a  des  trésors  et  des  vais- 
seaux; il  influe  sur  les  régences  barbaresques.  Le 
voilà  en  Morée,  il  peut  demander  l'empire  avant 
que  le  sultan  lui  demande  sa  tête.  On  ne  remar- 
que pas  ces  progrès  pourtant  fort  remarquables. 
Si  une  nation  civilisée  précipitoit  toutes  ses  armées 
.sur  un  point  de  son  territoire ,  l'Europe  justement 
Inquiétée  lui  demauderoit  compte  de  cette  résolu- 
tion. N'est-il  pas  étrange  que  l'on  voie  l'Afrique , 
l'Asie  et  l'Europe  raahométane  verser  incessam- 
ment leurs  hordes  dans  la  Grèce,  sans  que  l'on 
craigne  les  effets  plus  ou  moins  éloignés  d'un  pa- 
reil mouvement?  Une  poignée  de  chrétiens  qui 
s'efforcent  de  briser  le  joug  odieux  sont  accusés 
par  des  chrétiens  d'attenter  au  repos  du  monde  ; 
et  l'on  voit  sans  effroi  s'agiter,  s'agglomérer,  se 
discipliner  ces  milliers  de  Barbares  qui  pénétrè- 
rent jadis  jusqu'au  milieu  de  la  France,  jusqu'au 
portes  de  Vienne. 

On  fait  plus  que  de  rester  tranquille ,  on  prête 
à  ces  nations  ennemies  les  moyens  d'arriver  plus 
promptement  à  leur  but.  La  postérité  pourra-t- 
elle  '  jamais  croire  que  le  monde  chrétien,  à  l'é- 
poque de  sa  plus  grande  civilisation ,  a  laissé  des 
vaisseaux  sous  pavillon  chrétien  transporter  des 
hordes  de  mahométans  des  portes  de  l'Afrique  à 
ceux  de  l'Europe,  pour  égorger  des  chrétiens'? 
Une  flotte  de  plus  de  cent  navires,  manœuvres  par 
des  prétendus  disciples  de  l'Évangile ,  vient  de 
traverser  la  Méditerranée ,  amenant  à  Ibrahim  les 

•  Le  comité  groc  ayant  désin'"  faire  connoitre,  par  la  voie 
(le  la  presse;  p('riodi<|iie,  une  icUrt- de  Canaris  à  son  lils,  et 
une  leUre  d'un  (;ree  de  Na|)oii  de  llomaiiie,  i'auleur  de  la 
!\ole  fit  insérer  ces  lettres  dans  le  JouriKil  des  Dcbals,  en  y 
incitant  pour  introduction  ce  paragraphe  et  (juchjucs  autres 
de  Pavaut-propos. 


disciples  du  Coran  qui  n  ont  achever  de  ravager  la 
Morée.  Nos  pères,  que  nous  appelons  barbares; 
saint  Louis,  quand  il  ailoit  cherclier  les  inlidèles 
jusque  dans  leurs  foyers ,  prêtoient-ils  leurs  galè- 
res aux  Maures  pour  envahir  de  nouveau  l'Espa- 
gne? 

L'Europe  y  songe-t-elle  bien?  On  enseigne  aux 
Turcs  à  se  battre  régulièrement.  Les  Turcs,  sous 
un  gouvernement  despotique ,  peuvent  faire  mar- 
cher toutes  leitrs  populations  :  si  ces  populations 
armées  se  forment  en  bataillons,  s'accoutument 
à  la  manœuvre,  obéissent  à  leurs  chefs  ;  si  elles 
ont  de  l'artillerie  bien  servie  ;  en  un  mot ,  si  elles 
apprennent  la  tactique  européenne,  on  aura  rendu 
possible  une  nouvelle  invasion  des  Barbares  à  la- 
quelle on  ne  croyoit  plus.  Qu'on  se  souvienne  (si 
l'expéj'ience  et  l'histoire  servent  aujourd'hui  à 
quelque  chose) ,  qu'on  se  souvienne  que  les  Ma- 
homet et  les  Soliman  n'obtinrent  leurs  premiers 
succès  que  parce  que  l'art  militaire  étoit,  à  l'épo- 
que où  ils  parurent,  plus  avancé  chez  les  Turcs 
que  chez  les  chrétiens. 

Non-seulement  on  fait  l'éducation  des  soldats 
de  la  secte  la  plus  fanatique  et  la  plus  brutale  qui 
ait  jamais  pesé  sur  la  race  humaine,  mais  on  les 
approche  de  nous.  C'est  nous ,  chrétiens ,  c'est 
nous  qui  prêtons  des  barques  aux  Arabes  et  aux 
Nègres  de  l'Abyssinie  pour  envahir  la  chrétienté, 
comme  les  derniers  empereurs  romains  transpor- 
tèrent les  Goths  des  rives  du  Danube  dans  le  cœur 
même  de  l'empire. 

C'est  en  Morée ,  à  la  porte  de  l'Italie  et  de  la 
France,  que  l'on  établit  ce  camp  d'instruction  et 
de  manœuvres  ;  c'est  contre  des  adorateurs  de  la 
Croix  qu'on  leur  livre  que  les  conscrits  du  turban 
vont  apprendre  à  faire  l'exercice  à  feu.  Établie 
sur  les  ruines  de  la  Grèce  antique  et  sur  les  cada- 
vres de  la  Grèce  chrétienne,  la  barbarie  enrégi- 
mentée menacera  la  civilisation.  On  verra  ce  que 
sera  la  Morée  lorsque,  appuyée  sur  les  Turcs  de 
l'Albanie ,  de  l'Épire  et  de  la  iMacédoine ,  elle  sera 
devenue,  selon  l'expression  énergique  d'un  Grec, 
une  nouvelle  régence  barbaresque.  Les  Turcs 
sont  braves ,  et  ils  ont  derrière  eux ,  sur  le  champ 
de  bataille ,  le  paradis  de  Mahomet.  Le  ciel  nous 
préserve  de  l'esclavage  en  guêtres  et  en  uniforme , 
et  de  la  fatalité  disciplinée  ! 

Et  cette  nouvelle  régence  barbaresque,  n'en 
prenons-nous  pas  un  soin  tout  particulier?  Nous 
lui  laissons  bâtir  des  vaisseaux  à  Marseille;  on 
assure  même,  ce  que  nous  ne  voulons  pas  croire, 
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qu'on  lui  cède ,  pour  ses  constructions ,  des  bois 
de  nos  chantier»  maritimes.  D'un  autr;'  coté  ^  t  lie 
acheté  aussi  des  vaisseaux  à  Londres;  elle  aura 
des  bateaux  à  vapeur,  des  canons  à  vapeur,  et  le 
reste.  Les  Turcs  ont  conser\é  toute  la  vigueur  de 
leur  féroeité  native  ;  (ui  y  ajoutera  toute  la  science 
de  l'art  perfectionne  de  la  guerre.  Vit-on  jamais 
combinaison  de  choses  plus  formidable  et  plus 
menaçante? 

Qu'on  revienne ,  il  est  temps  encore ,  à  une  po- 
litique plus  généreuse  et  en  même  temps  plus  pré- 
voyante et  plus  sage.  Il  n'est  donc  question ,  ainsi 
qu'on  Ta  dit  dans  la  ^'ole,  que  d'agir  envers  la 
Grèce  de  la  même  manière  que  l'Angleterre  a  cru 
devoir  agir  envers  les  colonies  espagnoles.  Elle 
a  traité  commercialement  ou  politiquement  avec 
ces  colonies,  comme  États  indépendants,  et  elle 
n'a  point  laissé  entrevoir  qu'elle  feroit  la  guerre 
à  l'Espagne,  et  elle  n'a  point  fait  la  guerre  à  l'Es- 
pagne. 

Mais  le  divan,  objectera-t-on ,  ne  prend roit 
pas  les  choses  si  bénignement  :  en  vain  on  évi- 
teroit  le  ton  menaçant  en  lui  déclarant  la  réso- 
lution des  alliés  relative  à  l'indépendance  de  la 
Grèce;  ce  téméraire  conseil  seroit  capable  de 
dénoncer  lui-même  les  hostilités  contre  les  puis- 
sances qui  lui  présenteroient  une  pareille  décla- 
ration. 

Le  divan  sans  doute  est  passionné;  mais  quand 
on  raisonne,  on  ne  peut  pas  admettre  comme 
mie  objection  solide  la  supposition  d'une  folie. 
Quiconque  a  pratiqué  les  Turcs  et  étudié  leurs 
mœurs,  sait  que  l'abattement  de  la  Porte  égale 
sa  jactance  aussitôt  qu'elle  est  sérieusement  pres- 
sée. D'imaginer  qi;e  la  Porte  déclareroit  la  guerre 
à  l'Europe  chrétienne,  si  toute  l'Europe  deman- 
doit  ou  reconnoissoit  l'indépendance  de  la  Grèce, 
ce  seroit  vouloir  s'épouvanter  d'une  chimère. 
Quand  on  voit  le  divan  alarmé  à  la  seule  annonce 
de  l'équipement  de  trois  bateaux  à  vapeur  que 
devoit  monter  lord  Cochrane,  on  peut  juger  s'il 
seroit  désireux  de  lutter  avec  les  Hottes  com- 
binées de  l'Angleterre,  de  la  France,  de  la  Rus- 
sie, de  l'Autriche  et  de  la  Grèce. 

Mais  la  simple  reconnoissance  de  l'indépen- 
dance des  Grecs  par  les  puissances  chrétiennes 
suffiroit-elle  pour  leur  assurer  cette  indépen- 
dance? ÎN'en  auroient-ils  pas  moins  à  soutenir  les 
efforts  de  toute  la  Turcjuic? 

Sans  doute;  mais  le  gouvernement  de  la  Grèce, 
reconnu  par  les  puissances  alliées,  prendroit  une 


force  insurmontable  à  ses  ennemis.  Ce  gouver- 
nement, entouré  des  résidents  des  diverses  cours, 
pouvant  communiquer  avec  les  Etats  réguliers, 
trouveroit  facilement  à  négocier  des  emprunts  : 
avec  de  l'argent,  il  auroit  des  Hottes  et  des  sol- 
dats. Les  vaisseaux  chrétiens  n'oseroient  plus 
servir  de  transport  aux  Barbares,  et  le  découra- 
gement, qui  ne  tarderait  pas  à  s'emparer  des 
Turcs,  auroit  bientôt  forcé  le  divan  à  ces  trê- 
ves successives  par  ou  l'orgueil  musulman  con- 
sent à  s'abaisser,  et  aime  à  descendre  jusqu'à 
la  paix. 

Quelles  que  soient  les  tentatives  que  la  bien- 
^eil!ance  ait  pu  faire ,  ou  ponrra  faire  en  faveur 
de  la  Grèce  à  Constantinople ,  on  ne  peut  guère 
espérer  de  succès  tant  qu'on  ne  viendra  pas  à  la 
déclaration  que  la  ?\olf  propose,  ou  à  toute  autre 
mesure  décisive.  Recommander  l'humanité  à  des 
Turcs,  les  prendre  par  les  beaux  sentim.ents, 
leur  expliquer  le  droit  des  gens,  leur  parler  de 
hospodarats,  de  trêves,  de  négociations,  sans 
rien  leur  intimer  et  sans  rien  conclure,  c'est 
peine  perdue ,  temps  mal  employé.  Un  mot  fran- 
chement articulé  flniroit  tout.  Si  la  Grèce  périt, 
c'est  qu'on  veut  la  laisser  périr  :  il  ne  faut  pour 
la  sauver  que  l'expédition  d'un  courrier  à  Cons- 
tantinople. 

La  conséquenes  de  l'extermination  des  Hellè- 
nes seroit  grave  pour  le  monde  civilisé.  On  veut , 
répète-t-on,  éviter  une  commotion  militaire  en 
Europe.  Encore  une  fois,  cette  commotion  n'au- 
roit  pas  lieu  si  l'on  consentoit  à  délivrer  les  Grecs 
par  le  moyen  proposé;  mais  d'ailleurs,  qu'on  ne 
s'y  trompe  pas  :  du  succès  même  des  Turcs  dans 
la  Morée  sortiroient  des  guerres  sanglantes.  Tou- 
tes les  puissances  sont  jusqu'à  présent  dans  une 
fausse  position  relativement  à  la  Grèce  :  suppo- 
sez la  destruction  des  Hellènes  consommée ,  alors 
s'élèveroient  de  toutes  parts  les  plaintes  de  l'o- 
pinion. Le  massacre  de  toute  une  nation  chré- 
tienne civilisée,  opéré  sous  les  yeux  de  la  chré- 
tienté civilisée ,  ne  resteroit  pas  impuni;  le  sang 
chrétien  retomberoit  sur  ceux  qui  l'auroient  laissé 
répandre  :  on  se  souviendroit  que  la  chrétienté, 
non-seulement  auroit  été  forcée  d'assister  au 
spectacle  de  ce  grand  martyre,  mais  qu'elle  au- 
roit encore  vendu  ou  prêté  ses  vaisseaux  pour 
transporter  les  bourreaux  et  les  bêtes  féroces 
dans  l'amphithéâtre.  Tôt  ou  tard  les  gouverne- 
ments apprendroient  à  leurs  dépens  à  connoitre 
le  mal  qu'ils  se  seroient  fait  :  dans  les  uns  les  pen- 
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sées  généreuses,  dans  les  autres  des  antipathies 
secrètes  et  des  ambitions  cachées,  se  réveille- 
roient  ;  on  s'accuseroit  réciproquement ,  et  l'on 
viendroit  se  battre  sur  des  ruines ,  après  avoir 
refusé  de  sauver  des  peuples. 

L'auteur  de  la  A'o^e  justifieroit  facilement  ses 
prédictions  par  des  considérations  tirées  du  ca- 
ractère, de  l'esprit,  désintérêts,  des  opinions 
des  peuples  de  l'Europe,  et  des  événements  qui 
attendent  bientôt  ces  peuples.  Quelle  influence  a 
déterminé  la  politique  que  l'on  a  suivie  jusqu'ici 
par  rapport  à  la  Grèce?  Par  quelle  idée  et  par 
quelle  crainte  toute  cette  grande  affaire  a-t-elle 
été  dominée?  Ici  le  droit  de  l'écrivain  finit,  et 
Ihomme  d'État  laisse  tomber  le  rideau. 

La  mort  de  l'empereur  Alexandre  vient  de 
changer  la  position  des  choses  :  Alexandre,  déjà 
vieilli  sur  le  trône ,  avoit  deux  fois  traversé  l'Eu- 
rope à  la  tête  de  ses  armées  ;  guerrier  pacifica- 
teur, il  avoit,  pour  adopter  une  conduite  parti- 
culière, cette  prépondérance  que  donnent  le 
triomphe,  l'âge,  le  succès,  l'habitude  de  la  cou- 
ronne et  du  gouvernement.  Son  héritier  suivra- 
t-il  la  même  politique ,  et  lui  seroit-'il  possible  de 
la  suivre  quand  il  le  voudroit?>'e  trouverat-il 
pas  plus  facile  et  plus  sûr  de  rentrer  dans  la  po- 
litique nationale  de  son  empire,  d'être  Russe 
avant  d'être  François,  Anglois,  Autrichien, 
Prussien?  alors  la  Grèce  seroit  secourue.  Quel 
noble  début  pour  un  prince  dans  la  carrière 
royale  défaire  de  l'affranchissement  de  la  Grèce, 
de  la  délivrance  de  tant  de  chrétiens  infortu- 
nés, le  premier  acte  de  son  règne  !  Quelle  popu- 
larité  et  quel  éclat  pour  tout  le  reste  de  ce  règne  1 
G  est  peut-être  la  seule  gloire  qu'Alexandre  ait 
laissée  à  moissonner  à  son  successeur. 

Veut-on  savoir  ce  qu'on  peut  attendre  du  nou- 
veau monarque?  Un  général  françois  va  nous 
l'apprendre  : 

«  Le  grand  duc  Constantin  faisoit  soigner  sous 
«  ses  yeux,  et  jusque  dans  ses  appartements,  les 
«  officiers  françois  malades,  qu'il  alloit  chercher 
«  lui-même  dans  les  hôpitaux;  il  alloit  les  visiter 
«  dans  leurs  lits,  et  les  consoloit  par  des  expres- 
«  sions  de  bonté  et  d'intérêt;  il  sauva  d'un  bâti- 
«  ment  incendié  deux  officiers  qu'il  arracha  des 
«  flammes,  en  chargeant  l'un  sur  ses  épaules, 
<<  tandis  que  son  valet  de  chambre  emportoit 
«  l'autre;  il  brava ,  pour  suivre  les  impulsions  de 
«  son  cœur  généreux,  une  épidémie  mortelle  dont 
«  il  fut  lui-même  at'eint.  Plus  d'un  officier  fran- 


«  cois,  arraché  par  son  humanité  active  des  bras 
«  de  la  mort,  lui  doit  son  existence  :  c'est  à  ce 
(t  titre  que  l'auteur  lui  adresse  l'hommage  de  sa 
«  juste  reconnoissance'.  » 

Et  Constantin  T  ' ,  ce  généreux  ennemi ,  ne  se- 
roit pas  l'ami  secourable  de  ses  frères  en  religion  ! 
]N'y  a-t-il  ni  contagion  à  braver,  ni  incendie  à 
éteindre,  ni  victime  à  sauver  dans  la  Morée? 
Constantin  le  saura  :  les  peuples  trouvent  dans 
son  nom  un  présage,  et  dans  son  caractère  un 
garant  de  la  délivrance  de  la  Grèce  \ 

Que  le  cabinet  de  Pétersbourg  demande  au- 
jourd'hui la  dépêche  collective  ou  les  dépêches 
simultanées,  elle  sera,  nous  n'en  doutons  point, 
accueillie  par  plusieurs  puissances;  que  sur  la 
réponse  négative  ou  évasive  des  Turcs,  la  Russie 
reconnoisse  l'indépendance  de  la  Grèce ,  et  un 
terme  est  mis  à  tant  de  calamités. 

D'un  autre  côté,  l'Angleterre,  prévoyant  un 
changement  problable,  n'essayera-t-elle  pas  de 
devancer  les  événements,  en  acceptant  le  pro- 
tectorat qu'elle  a  d'abord  refusé?  Le  temps  déve- 
loppera la  nouvelle  politique  qu'il  n'est  pas  im- 
possible de  voir  naître ,  qu'il  est  même  raisonnable 
de  supposer.  Le  projet  indiqué  dans  la  Note  seroit 
donc  plus  utile  que  jamais,  si  l'on  vouloit  l'adopter 
à  la  fois  pour  sauver  la  Grèce,  et  pour  prévenir 
toute  collision  entre  les  États  de  l'Europe.  Puissent 
les  Grecs  trouver  moyen  de  vivre  jusqu'au  jour 
qui  doit  peut-être  les  délivrer! 

Malheureusement  ce  jour  ne  peut  être  fixé.  Un 
nouveau  règne  peut  s'annoncer  par  un  chan  gement 
complet  de  système;  mais  il  peut  aussi  marcher 
quelque  temps  dans  les  voies  tracées  par  le  règne 
précédent.  Rien  des  obstacles  se  rencontrent  quel- 
quefois au  commencement  d'une  carrière  :  la  pru- 
dence et  la  circonspection  sont  alors  commandées. 
Lorsque  le  monarque  descendu  dans  la  tombe  a 
d'ailleurs  été  un  grand  et  vertueux  prince,  lors- 
qu'il a  joué  un  rôle  éclatant  sur  le  théâtre  du 

'  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  guerre  entre  lu 
Fntiice  et  la  Russie  eu  1812 ,  page  324,  par  le  géucral  Vaudon- 
court. 

2  Tout  ce  ([ti'on  disoit  ici  de  Coiistanlin  peut  s'appliquer  en 
partie  à  Nicolas,  qui,  plus  jeune,  n'a  pas  eu  les  mêmes  occa- 
sions de  déployer  son  caractère,  mais  qui  vient  de  montrer 
Us  hautes  \erius  dont  il  est  capable,  en  saluant  le  preniierdu 
nom  d'empereur  un  frère  digne  de  porter  le  sceptre.  (Constan- 
tin, qui,  (le  son  coté,  a  conser\é  toute  la  gloire  delà  royauté 
en  rejetant  seulement  le  fardeau  de  la  couronne  ;  Constantin 
peut  appujer  de  son  expérience  el  de  ses  conseils,  et  s'il  le 
tant  de  son  épee,  les  résolutions  généreuses  que  .Nicolas  seroit 
di-posé  a  prendre  en  faveur  de  la  Grèce.  Cet  enip<'reur,  qui  a 
\  nulu  re^ter  soldat ,  a  sa  place  a  la  tète  des  grenadiers  russes , 
el  il  ne  peut  niantiuer  d'être  souveul  consulté  par  un  frère  au- 
quel il  a  laissé  le  diadème. 
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monde ,  loisqu'il  a  été  le  fondateur  d'une  politique 
particulière,  enfin  lorsqu'il  ebt  mort  dans  une 
liaute  réputation  de  sagesse,  aimé,  pleuré,  ad- 
miré de  ses  peuples  et  des  nations  étrangères,  la 
vénération  que  l'on  a  pour  sa  mémoire,  le  culte 
mérité  qu'on  rend  a  ses  cendres ,  la  tristesse  même 
et  la  désolation  que  produit  le  spectacle  de  ses 
funérailles,  les  sentiments  de  tendresse  et  de 
douleur  de  son  successeur,  tout  fait  que  l'on  est 
enclin  à  suivre  d'abord  les  traditions  qu'il  a  lais- 
sées. Ce  qu'il  a  établi  paroît  sacré  ;  y  toucher  sem- 
bieroit  une  impiété,  et  l'on  se  sent  disposé  à  dé- 
clarer que  rien  ne  sera  changé  à  l'ouvrage  de  son 
génie.  Mais  le  temps  affoiblit  ces  impressions,  sans 
les  détruire  en  ce  qu'elles  ont  de  naturel  et  de  res- 
pectable :  le  caractère  du  nouveau  souverain,  la 
force  des  intérêts  nouveaux ,  l'esprit  différent  des 
ministres  appelés  aux  affaires,  finissent  par  do- 
miner, surtout  dans  les  choses  justes  et  \  isiblemeut 
utiles  a  l'État.  Pour  la  Grèce  il  lie  suffit  que  de 
pouvoir  attendre  :  que  sa  liberté  campe  sur  la 
montagne ,  elle  verra  venir  ses  amis.  Au  delà  de 
six  mois ,  rien  ne  peut  se  calculer  en  Europe. 

On  espère  avoir  détruit  l'objection  au  moyen 
de  laquelle  des  hommes  influentssont  censés  avoir 
écarte  l'idée  de  se  rapprocher  du  plan  indiqué 
dans  la  ISoic.  On  croit  avoir  démontré  qu'il  ne 
s'agit  pasd'unedépêchecomminatoire,maisd'une 
simple  déclaration  qui  ameneroll  l'émancipation 
désirée.  Refusera-t-on  d'acheter  à  si  peu  de  frais 
une  si  sainte  gloire?  L'n  pareil  résultat  ne  vaut  il 
pas  bien  la  demi-heure  que  coùteroit  la  rédaction 
de  la  dépêche  libératrice  de  la  Grèce"? 

Maintenant  nous  allons  passer  à  l'examen  des 
reproches  que  l'on  fait  aux  Grecs ,  dans  l'intention 
d'enlever  à  un  peuple  opprimé  l'admiration  due 
ù  son  courage  et  à  la  pitié  qu'inspirent  ses  mal- 
heurs. 

DEUXIÈME  PARTIE. 

Comme  le  consentement  universel  des  nations 
démontre  l'existence  de  la  grande  vérité  reli- 
gieuse, il  est  des  vérités  secondaires  qui  tirent  leur 
preuve  de  l'acquiescement  général  des  esprits. 
Quand  v  ous  voyez  des  hommes  de  génie  différent , 
de  mœurs  opposées,  de  principe,  d'intérêts,  et 
même  de  passions  contraires,  s'accorder  sur  un 
point,  vous  pouvez  hardiment  prononcer  qu'il  y 
a  dans  ce  point  consenti  une  vérité  incontestable. 

Appliquez  cette  obscr\ation  aux  affaires  de  la 
Grèce.  Que  feroieut  des  peuples  ri^  aux  s'ils  étoient 


les  maîtres?  Ils  affrauchiroient  cet  infortuné  pays. 
Que  pensent  les  esprits  susceptibles  de  voir  les 
objets  sous  des  rapports  dissemblables?  que  pen- 
sent-ils ,  ces  esprits ,  à  l'égard  de  la  légitimité  dont 
les  mahométans  réclament  les  droits  sur  la  Grèce 
conquise  el  chrétienne?  Ils  pensent  que  cette  légi- 
timité n'existe  pas. 

M.  de  Ronald  a  soutenu  cette  thèse  avec  toute 
la  conviction  de  sa  foi  et  la  force  de  sa  logique  ; 
M.  Renjamin  Constant ,  dans  une  brochure  pleine 
de  raison  et  de  talent ,  a  montré  que  cette  préten- 
due légitimité  étoit  une  monstruosité  d'après  les 
définitions  mêmes  des  plus  grands  publicistes ,  et 
qu'il  ne  falloit  pas  joindre  à  l'absurdité  du  prin- 
cipe l'imprévoyance ,  plus  dangereuse  encore  ,  de 
discipliner  des  Rarbares;  M.  Pouqueville,  dans 
son  ouvrage  substantiel  et  rempli  de  faits,  a  établi 
les  mêmes  vérités;  M.  Charles  Lacreteile,  dans 
des  discours  animés  d'une  chaleur  et  d'une  vie 
extraordinaires,  a  plaidé  la  cause  des  infortunés 
Hellènes  d'une  manière  digne  de  cette  cause  ;  M.  | 
Mllemain ,  dans  son  Essai  sur  l'état  des  Grecs ,  ^ 
a  retracé  avec  toute  l'autorité  de  l'éloquence  et 
toute  la  puissance  des  témoignages  historiques  les 
droits  que  les  Grecs  ont  à  la  liberté  '.  Et  nous,  si 
nous  osons  nous  compter  pour  quelque  chose, 
notre  opinion  est  formée  depuis  longtemps  :  nous 
l'avonsmauifestéeà  une  époque  ou  l'ounesongeoit 
guère  à  l'émancipation  de  la  patrie  de  Léonidas  ^ 

Dans  tous~  les  comités  phiihellènes  formés  en 
Europe  on  remarque  des  noms  qui ,  par  des  op- 
positions politiques,  sembloieut  devoir  difficile- 
ment se  réunir  :  que  faut-il  conclure  de  ces  obser- 
vations? Qu'aucune  passion,  qu'aucun  esprit  de 
parti  n'entre  dans  l'opinion  qui  sollicite  la  déli- 
vrance de  la  Grèce;  et  la  rencontre  de  tant  d'es- 
prits divers  dans  une  même  vérité  dépose  forte- 
ment, comme  nous  l'avons  dit,  en  faveur  de  cette 
vérité. 

'  Quelques  écrivains,  el  en  particulier  M.  Viennet,  ont 
bien  voulu  se  plaindre  de  n'avoir  pas  été  nommés  dans  ce 
passade.  L'auleurdela  Vo/f  se  fi'it  fait  un  devoir  de  donner 
de  justes  éloges  à  celle  foule  de  poêles  el  de  prosateurs  qui 
oiil  plaidé  avec  aulanl  de  i;énéiosilé  que  détalent  la  cause  d<'S 
Hellfues  ,  s'il  avoll  pu  supposer  un  moment  qu'on  attachât 
([uelque  importance  à  son  suffrage;  mais  il  éloit  loin  d'avoir 
la  pi  étention  d'être  le  dispensateur  de  la  gloire.  Quand  il  a 
cité  les  noms  de  cinq  ou  six  écriv  ains  ,  opposés  sous  d'autres 
rapports  politiques,  mais  d'accord  sur  la  question  de  la  Grèce, 
il  n'a  voulu  faire  valoir  qu'un  argument,  el  il  n'a  pas  pré- 
tendu publier  un  catalogue.  Si  quelqu'un  avoit  des  droits  à 
se  présenter  comme  défenseur  desfirecs,  c'étoitsans  doute  le 
capitaine  Raybaud.qui  les  a  servis  de  sa  plumeetdesonépée, 
et  M.  Fauriel,  traducteur  des  Chautxpopulnircs  de  laGrécc; 
ouvrage  dun  grand  mérite,  soitparla  traduction  élégante  et 
lidi'le  des  chants  populaires,  soit  par  la  savante  notice  dont 
ces  chants  sont  précédés. 

2  Dans  Vllhiérairc. 
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Les  ennemis  des  Grecs,  d'ailleurs  en  très-petit 
nombre,  sont  loin  de  montrer  la  même  unani- 
mité dans  les  motifs  de  la  haine  qui  les  anime  : 
cela  doit  être ,  car  ils  sont  dans  le  faux ,  et  ils  ne 
peuvent  soutenir  leur  sentiment  que  par  des  so- 
phismes.  Tantôt  ils  transforment  les  Grecs  en  car- 
bonari  et  eu  jacobins  ;  tantôt  ils  attaquent  le  ca- 
ractère même  de  la  nation  grecque ,  et  se  font  des 
arguments  de  leur  calomnies. 

On  répondra  sur  le  premier  chef  d'accusation  : 
que  les  Grecs  ne  sont  point  des  jaco])ins;  qu'ils 
n'ont  point  manifesté  de  projets  destructeurs  de 
l'ordre;  qu'au  lieu  de  s'élever  contre  les  princes 
des  nations,  ils  ont  imploré  leur  puissance.  Ils  leur 
ont  demandé  de  les  admetti'e  dans  la  grande  com- 
munauté chrétienne;  ils  ont  élevé  vers  eux  une 
voix  suppliante  ;  et ,  loin  de  préférer  à  tout  autre 
le  gouvernement  républicain,  leurs  mœurs  et 
leurs  désirs  les  font  pencher  vers  la  monarchie. 
Les  a-t-on  écoulés?  Non  :  on  les  a  repoussés  sous 
le  couteau  ;  on  les  a  renvoyés  à  la  boucherie.  On 
a  prétendu  que  briser  les  fers  de  la  tyranniel,  c'é- 
toit  se  délier  d'un  serment  de  fidélité,  comme  s'il 
pouvoit  y  avoir  un  contrat  social  entre  l'homme 
et  la  servitude  ! 

Le  souvenir  des  maux  qui  ont  désolé  notre  pa- 
trie sert  aujourd'hui  d'argument  aux  ennemis  dos 
principes  généreux.  Eh  quoi  !  parce  qu'une  ré- 
volution se  sera  plongée  dans  les  excès  les  plus 
coupables,  tous  les  opprimés,  quelque  part  qu'ils 
gémissent  sur  la  surface  du  globe ,  seront  obligés 
de  se  résigner  au  joug  pour  expier  des  crimes 
dont  ils  sont  innocents!  Toutes  les  mains  en- 
chaînées qui  labourent  péniblement  la  terre  se- 
ront accusées  des  forfaits  dont  elles  n'ont  point 
été  souillées  !  Le  fantôme  d'une  liberté  sanglante 
qui  couvrit  la  France  d'échafauds  aura  pto- 
uoncé  du  haut  de  ces  échafauds  l'esclavage  du 
monde  ! 

Mais  ceux  qui  se  montrent  si  effrayés  du  passé 
ont-ils  toujours  manifesté  les  mêmes  craintes? 
u'auroient-ils  jamais  capitulé  avec  des  républi- 
ques ?  Ils  se  repentent  aujourd'hui  d'avoir  favorisé 
l'indépendance;  soit.  Mais  que  ne  rachèteiit-ils 
eux-mêmes  leurs  péchés?  La  Grèce  n'a\oit  pas 
besoin  que  leur  repentir  retombât  sur  elle;  elle 
se  seroit  bien  passée  d'avoir  été  choisie  pour  ac- 
complir leur  pénitence. 

On  a  laissé  se  former  des  républiques  en  Amé- 
rique, et  par  compensation  on  veut  du  despotisme 
dans  la  Grèce  :  mauvais  jeu  pour  la  monarchie. 


La  royauté  qui  se  place  entre  des  démocraties  et 
des  gouvernements  arbitraires  se  met  dans  un 
double  péril  :  la  crainte  de  la  tyrannie  peut  préci- 
piter dans  des  libertés  populaires.  Que  les  cou- 
ronnes délivrent  la  Grèce,  elles  se  feront  bénir  : 
les  bénédictions  font  vivre. 

Le  second  chef  d'accusation  porte  sur  le  ca- 
ractère des  Grecs,  et  la  conduite  qu'ils  ont  te- 
nue depuis  qu'ils  combattent  pour  leur  indépen- 
dance. 

Quels  sont  ici  les  accusateurs?  Ce  sont ,  en  gé- 
néral ,  de  petits  trafiquants  qui  craignent  toute 
concurrence.  La  Grèce  est  encore  ingénieuse  et 
vaillante  :  libre,  elle  deviendroit  promptement 
une  pépinière  de  hardis  matelots  et  de  mar- 
chands industrieux.  Cette  rivalité  future  que  l'on 
prévoit  donne  de  l'humeur.  Mais,  pour  conserver 
le  monopole  des  huiles  et  du  miel  de  l'Attique, 
des  cotons  de  Sères ,  des  tabacs  de  la  M;icédoine, 
des  laines  de  l'Olympe  et  du  Pélion ,  des  fabri- 
ques d'Ambélakia,  du  vermillon  de  Livadie,  des 
raisins  de  Coiinthe,  des  gommes  de  Thessalie, 
de  l'opium  de  Salonique,  et  des  vins  de  l'Archipel, 
faut-il  vouer  tout  un  peuple  à  l'extermination? 
faut-il  qu'une  nation  appelée  à  son  tour  aux  bien- 
faits de  la  Pro\  idence  soit  immolée  à  la  jalousie 
de  quelques  marchands? 

Les  Grecs,  nous  disent  leurs  ennemis,  sont 
menteurs,  perfides,  avares,  lâches  et  rampants; 
et  l'on  oppose  à  ce  tableau  ,  qu'un  intérêt  jaloux 
a  tracé,  celui  de  la  bonne  foi  des  Turcs  et  de  leurs 
vertus  singulières. 

Les  voyageurs  qui ,  sans  intérêts  commerciaux , 
ont  parcouru  le  Levant,  savent  a  quoi  s'en  tenir 
sur  la  bonne  foi  et  les  vertus  des  pachas,  des  beys, 
des  agas,  des  spahis,  des  janissaires;  espèce  d'a- 
nimaux cruels,  les  plus  violents  quand  ils  ont  la 
supériorité ,  les  plus  traîtres  quand  ils  ne  peuvent 
triompher  par  la  force. 

Délions-nous  de  nos  préjugés  historiques ,  rela- 
tivement aux  Grecs  du  Bas-Empire  et  de  leurs 
malheureux  descendants;  nous  sommes  fascinés 
par  nos  études  ;  nous  sommes ,  plus  que  nous  ne 
le  pensons  peut-être,  sous  le  joug  des  traditions. 
Les  chroniqueurs  des  croisés,  et  les  poètes  qui 
depuis  chantèrent  les  croisades ,  rejetèrent  les 
malheurs  des  Francs  sur  la  perfidie  des  G  recs  ;  les 
Latins,  qui  prirent  et  saccagèrent  Constantino- 
ple ,  cherchèrent  à  justifier  ces  violences  par  la 
même  accusation  de  perfidie.  Le  schisme  d'O- 
rient viuteusuite  nourrir  les  inimitiés  reliuieuses. 
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Enfin  la  conquête  des  Turcs  et  l'intérêt  des  com- 
nieiraiits  se  plurent  à  propager  une  opinion  qui 
servoit  d'excuse  à  leur  barbarie  et  à  leur  avidité  : 
le  malbeur  a  tort. 

Mais  du  moins  aujourd'bui  il  faut  rayer  de 
l'acte  d'accusation  ce  reproche  de  Icîcheté  qu'on 
adressoit  si  gratuitement  au  v  Grecs.  Les  femmes 
souliotes  se  précipitant  avec  leurs  enfants  dans 
les  vagues;  les  exilés  de  Parga  emportant  les  cen- 
drés de  leurs  pères  ;  Psara  s'ensevelissant  sousses 
ruines  ;  Missolonghi ,  presque  sans  fortifications , 
repoussant  les  Barbares  entrés  deux  fois  jusque 
dans  ses  murs;  de  frêles  barques  transformées  en 
Hottes  formidables,  attaquant,  brûlant,  disper- 
sant les  grands  vaisseaux  de  l'ennemi  :  voilà  les 
actions  qui  consacreront  la  Grèce  moderne  à  cet 
autel  où  est  gravé  le  nom  de  la  Grèce  antique. 
Le  mépris  n'est  plus  permis  là  où  se  trouve  tant 
d'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie  :  quand  on 
est  perfide  et  corrompu ,  on  n'est  pas  si  brave. 
Les  Grecs  se  sont  refaits  nation  par  leur  valeur  ; 
la  politique  n'a  pas  voulu  reconnoître  leur  légiti- 
mité; ils  en  ont  appelé  à  la  gloire. 

Si  on  leur  objecte  quelques  pirates  qu'ils  n'ont 
pu  réprimer  et  qui  ont  souillé  leurs  mers,  ils  mon- 
treront les  cadavres  des  femmes  de  Souli,  qui 
ont  purifié  ces  mêmes  flots. 

Pour  que  le  caractère  général  attri!)ué  aux 
Grecs  par  la  malveillance  eût  d'ailU'urs  une  ap- 
parence de  vérité,  il  faudroit  que  les  Grecs  fus- 
sent aujourd'bui  un  peuple  homogène.  Or  les 
KlepbtosdelaThessalie ,  les  paysans  delaMorée , 
les  manufacturiers  de  la  Roméiie,  les  soldats  de 
fKpire  et  de  l'Albanie ,  les  marins  de  l'Archipel , 
ont-ils  tous  les  mêmes  vices,  les  mêmes  vertus? 
doit-on  leur  prêter  les  mœurs  des  marchands  de 
Smyrne  et  des  princes  du  Fanar?  Les  Grecs  ont 
des  défauts  :  quelle  nation  n'a  les  siens?  et  com- 
ment les  François  (plus  équitables  dans  leur  ju- 
gement sur  les  autres  peuples  que  ces  peuples  ne 
le  sont  envers  eux) ,  comment  les  François  sont- 
ils  traités  par  les  historiens  de  la  Grande-Bre- 
tagne? 

Après  tout,  dans  la  lutte  actuelle  des  Grecs 
et  des  Turcs ,  on  n'est  point  appelé  à  juger  des 
vertus  relatives  des  deux  peuples,  mais  de  la 
justice  de  la  cause  qui  a  mis  les  armes  à  la  main 
des  Grecs.  Si  les  Grecs  ont  des  vices  que  kur  a 
donnés  l'esclavage,  l'iniquité  seroit  de  les  forcer 
à  supjjorter  cet  esclavage  en  considération  des  vi- 
ces mêiues  qu'ils  devroient  à  cet  esclavage.  Dé- 


truisez la  cause ,  vous  détruirez  l'effet.  Ne  calom- 
niez pas  les  Grecs  parce  que  vous  ne  voulez  pas 
les  secourir  ;  pour  vous  justifier  d'être  les  amis  du 
bourreau ,  n'accusez  pas  la  victime. 

Enfin  il  y  a  dans  une  nation  chrétienne,  par 
cela  seul  qu'elle  est  chrétienne,  plus  de  principes 
d'ordre  et  de  qualités  morales  que  dans  une  na- 
tion mabométane.  Les  Turcs ,  eussent-ils  quel- 
ques-unes de  ces  vertus  particulières  que  donne 
l'usage  du  commandement  et  qui  peuvent  man- 
quer aux  Grecs,  ont  moins  de  ces  vertus  publiques 
qui  entrent  dans  la  composition  de  la  société.  Sous 
ce  seul  rapport,  l'Europe  doit  préférer  un  peuple 
qui  se  conduit  d'après  les  lois  régénératrices  des 
lumières,  à  un  peuple  qui  détruit  partout  la  civi- 
lisation. Voyez  ce  que  sont  devenues ,  sous  la  do- 
mination des  Turcs,  l'Europe,  l'Asie  et  l'Afrique 
mahométanes. 

Après  les  reproches  généraux  faits  au  caractère 
des  Grecs,  viennent  les  reproches  particuliers 
relatifs  à  leur  position  du  moment. 

«  Les  Grecs  ont  appliqué  à  des  intérêts  privés 
l'argent  qu'on  leur  avoit  prêté  pour  les  intérêts 
de  leur  liberté;  les  Grecs  admettent  dans  leurs 
rangs  des  aventuriers  ;  ils  souffrent  des  intrigues 
et  des  ambitions  étrangères.  Les  capitani  sont 
divisés  et  avides;  la  Grèce  est  plongée  dans  l'a- 
narchie ,  etc.  etc.  » 

Des  compagnies  françoises  s'étoient  présentées 
pour  remplir  l'emprunt  de  la  Grèce.  Si  elles  l'a- 
voient  obtenu  ,  elles  n'auroient  pas  fait  des  re- 
proches si  amers  à  la  nation  qu'elles  auroient  se- 
courue :  on  sait  en  France  que  quelques  désordres 
sont  inséparables  des  grands  malheurs;  on  sait 
qu'un  peuple  qui  sorttumultuairementde  l'escla- 
vage n'est  pas  un  peuple  régulier,  versé  dans  cet 
artde  l'administration,  fruitde  l'ordre  politique  et 
de  la  progression  du  temps.  On  ne  croit  point  en 
France  que  les  services  rendus  donnent  le  droit 
d'insulte  et  autorisent  un  langage  offensif  et  hau- 
tain. Si  des  particuliers  avoient  détourné  à  leur 
profit  l'argent  prêté  à  la  Grèce ,  comment  la  Grèce 
auroit-elle  depuis  cinq  ans  fourni  aux  frais  de  cinq 
campagnes  aussi  dispendieuses  que  meurtrières? 
On  sait  de  plus  que  les  Hellènes  avoient  acheté 
des  vaisseaux  en  Angleterre  et  aux  États-Unis. 
Ces  forces  seroient  arrivées,  si  les  sources  n'en 
avoient  été  taries  par  l'Europe  chrétienne. 

«  Les  Grecs  admettent  dans  leurs  rangs  des 
aventuriers  ;  ils  souffrentdes intrigues  etdes am- 
bitions étrangères.  » 
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Admettons  ce  reproche,  si  tel  est  le  fait;  mais 
à  qui  la  faute?  Les  Grecs  abandonnés  de  tons  Ks 
gouvernements  réguliers  et  chrétiens  reçoivent 
quiconque  leur  apporte  quelque  secours.  Que  des 
intrigues  étrangères  s'agitent  au  milieu  d'eux,  ils 
ne  peuvent  les  empêcher  :  mais  loin  de  les  favo- 
riser ils  les  désapprouvent ,  car  ils  sentent  quelles 
ne  peuvent  que  leur  nuire.  Sauvez  les  Grecs  par 
une  intervention  favorable,  et  ils  n'auront  plus 
besoin  des  enfants  perdus  de  la  fortune.  ÎN 'assi- 
milons pas  toutefois  à  quelques  particuliers  in- 
connus ces  hommes  généreux  qui ,  abondonnant 
leur  patrie,  leurs  familles  et  leurs  amis,  accou- 
rent de  toutes  les  parties  de  l'Europe  pour  verser 
leur  sang  dans  la  cause  de  la  Grèce.  Ils  savent 
que  la  Grèce  ne  peut  rien  pour  eux,  qu'elle  est 
pauyre  et  désolée;  mais  leur  cœur  bat  pour  sa 
gloire  et  pour  son  infortune ,  et  ils  veulent  par- 
tager l'une  et  l'autre. 

«  L'anarchie  règne  dans  la  Grèce ,  les  capilani 
sont  divisés  :  donc  le  peuple  est  indigne  d'être 
libre ,  donc  il  faut  le  laisser  périr.  » 

C'est  aussi  la  doctrine  que  l'Europe  monarchi- 
que a  suivie  pour  la  Vendée  :  les  chefs  étoient  dé- 
sunis, la  Vendée  a  été  abandonnée.  Qu'en  dit  au- 
jourd'hui l'Europe  monarchique? 

Nous  voyons  les  Grecs  au  moment  de  la  lutte  : 
peut-on  s'étonner  que  les  difficultés  sans  nombre 
qu'ils  ont  à  surmonter  ne  fassent  pas  naître  chez 
eux  divers  sentiments,  diverses  opinions?  Les 
Grecs  sont  divisés  parce  que  la  nature  de  leurs 
ressources  pécuniaires  et  militaires  sont  inégales, 
ainsi  que  leurs  populations;  parce  qu'il  est  tout 
simple  que  les  habitants  des  îles  et  des  diverses 
parties  du  continent  aient  des  intérêts  un  peu  op- 
posés. Refuser  de  reconnoître  ces  causes  naturel- 
les de  divergence  et  en  faire  un  crime  aux  Grecs , 
serait  grande  injustice. 

Loin  de  s'étonner  que  les  Grecs  ne  soient  pas 
tout  à  fait  d'accord,  il  faut  plutôt  s'émerveiller 
qu'ils  soient  parvenus  à  former  un  lien  commun , 
une  défense  commune.  N'est-ce  pas  par  un  véri- 
table miracle  qu'un  peuple  esclave,  à  la  fois  in- 
sulaire et  continental ,  ait  pu  ,  sous  le  bâton  et  le 
cimeterre  des  Turcs,  sous  le  poids  d'un  immense 
empire,  se  créer  des  armées  de  terre  et  de  mer, 
soutenir  des  sièges,  prendre  des  places,  rempor- 
ter des  victoires  navales,  établir  un  gouverne- 
ment qui  déUbère,  commande,  contracte  des 
emprunts,  s'occupe  d'un  code  de  lois  financiè- 
res, administratives,  civiles  et  politiques?  Peut- 
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on,  avec  une  apparence  d'équité ,  mettre  en  ba- 
lance ce  qu'ont  fait  les  Grecs  dans  le  cours  de  leur 
lutte  héroïque ,  avec  quelques  désordres  insépa- 
rables de  leur  cruelle  position  ? 

Si  un  voyageur  eût  visité  les  tltats-Unis  après 
la  perte  de  la  bataille  de  Brooklyn ,  lors  de  la 
prise  de  New-York ,  de  l'invasion  du  New-Jer- 
sey,  de  la  défaite  à  Brandy  wine ,  de  la  fuite  du 
congrès ,  de  l'occupation  de  Philadelphie  et  du 
soulèvement  des  royalistes  ;  s'il  avoit  rencontré 
de  méchantes  milices,  sans  vêtements,  sans 
paye,  sans  nourriture,  souvent  sans  armes;  s'il 
avoit  vu  la  Caroline  méridionale  soumise,  l'ar- 
mée républicaine  de  Pensylvanie  insurgée;  s'il 
avoit  été  témoin  des  conjurations  et  des  trahi- 
sons; s'il  avoit  lu  les  proclamations  d'Arnold, 
général  de  l'Union,  qui  déclaroit  que  V Amérique 
étoit  devenue  la  proie  de  Vavidité  des  chefs, 
Vobjet  du  mépris  de  ses  ennemis  et  de  la  dou- 
leur de  ses  amis;  si  ce  voyageur  s'étoit  à  peine 
sauvé  au  milieu  des  guerres  civiles  et  des  égor- 
gements  judiciaires  dans  diverses  cités  de  l'U- 
nion ;  si  on  lui  avoit  donné  en  échange  de  son 
argent  des  billets  de  crédit  dépréciés,  au  point 
qu'un  chapeau  rempli  de  ces  billets  suffisoit  à 
peine  pour  acheter  une  paire  de  souliers  ;  s'il  avoit 
recueilli  l'acte  du  congrès  qui,  violant  la  foi  pu- 
blique ,  déclaroit  que  ces  mêmes  billets  n'auroient 
plus  cours  selon  leur  valeur  nominale ,  mais  se- 
lon leur  valeur  de  convention  :  quel  récit  un  pa- 
reil voyageur  auroit-il  fait  de  la  situation  des 
choses  et  du  caractère  des  chefs  dans  les  États- 
Unis?  N'auroit-il  pas  représenté  l'insurrection 
d'outre-mer  comme  une  honteuse  anarchie , 
comme  un  mouvement  prêt  à  finir?  n'auroit-il 
pas  peint  les  Américains  comme  ime  race  d'hom- 
mes divisés  entre  eux,  d'hommes  ambitieux,  in- 
capables à  la  liberté  à  laquelle  ils  prétendoient  ; 
d'hommes  avides ,  sans  foi ,  sans  loi  et  au  moment 
de  succomber  sous  les  armes  a  ictorieuses  de  la 
Grande-Bretagne? 

L'événement  et  la  prospérité  actuelle  des 
Etats-Unis  auroient  aujourd'hui  donné  un  dé- 
menti au  récit  de  ce  voyageur,  et  pourtant  il  au- 
roit  dit  ce  qu'il  auroit  cru  voir  à  répoquc  de 
sa  course.  Combien  néanmoins  les  Américains 
étoient  dans  une  position  plus  favorable  ([ue  les 
G  rocs  pour  travailler  à  leur  indépendance!  Ils  n'é- 
toient  pas  esclaves;  ils  avoient  déjà  l'habitude 
d'une  administration  organisée  ;  ch:ique  État  se 
régissoit  dans  une  forme  de  gouvei-nement  ré- 


IL' 


AVAINT-PRUPUS. 


pTilicr,  et  jouissoitde  cette  force  qui  résulte  dune 
civilisation  avancée. 

Qu'un  voyageur  vienne  donc  maintenant  nous 
faire  le  tableau  de  l'anarchie  qu'il  aura  trouvée 
ou  cru  trouver  en  Grèce,  il  ne  peindra  que  la  si- 
tuation naturelle  d'une  nation  dans  l'enfantement 
pénible  de  sa  liberté.  Il  serolt  beaucoup  plus  ex- 
traordinaire qu'on  nous  apprît  que  tout  est  calme 
et  florissant  dans  la  Morée ,  au  milieu  de  l'inva- 
sion d'Ibrahim,  que  de  nous  dire  que  les  Grecs 
sont  agités,  que  les  ordres  s'exécutent  mal ,  que 
la  frayeur  a  atteint  des  âmes  pusillanimes;  que 
quelques  ambitieux,  et  peut-être  quelques  traî- 
tres, cherchent  à  profiter  des  troubles  de  leur 
patrie. 

Et  certes,  sans  manquer  de  courage,  il  faut 
avoir  une  àme  d'une  trempe  extraordinaire  pour 
envisager  d'un  œil  tranquille  la  suite  que  pour- 
roient  avoir  les  succès  de  ce  Barbare  à  qui  l'A- 
frique envoie  incessamment  de  nouveaux  as- 
sassins. L'auteur  de  cette  Note  a  jadis  connu 
Ibrahim.  On  lui  pardonnera  de  rappeler,  dans 
l'intérêt  du  moment ,  ce  qu'il  a  dit  de  son  entre- 
vue avec  ce  chef  : 

«  Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  Caire,  l"" 
«  novembre  ISOG,  nous  montâmes  au  château, 
»  afin  d'examiner  le  puits  de  Joseph,  la  mosquée, 
«  etc.  Le  fils  du  pacha  habitoit  alors  ce  château. 
«  Nous  présentâmes  nos  hommages  à  Son  Excel- 
«  lence,  qui  pouvoit  avoir  quatorze  ou  quinze 
«  ans.  Nous  la  trouvâmes  assise  sur  un  tapis 
«  dans  un  cabinet  délabré ,  et  entourée  d'une 
"  douzaine  de  complaisants  qui  s'empressoient 
«  d'obéir  a  ses  caprices.  Je  n'ai  jamais  vu  un 
«  spectacle  plus  hideux.  Le  père  de  cet  enfant 
«  étoit  à  peine  maître  du  Caire  ,  et  ne  possédoit 
«  ni  la  Haute  ni  la  Basse-Egypte.  C'étoit  dans  cet 
n  état  de  choses  que  douze  misérables  Sauvages 
«  nourrissoient  des  plus  lâches  flatteries  un  jeune 
«  Barbare  enfermé  pour  sa  sûreté  dans  un  don- 
«  Jon.  Et  voilà  le  maître  que  les  Egyptiens  atteu- 
1  dolent  après  tant  de  malheurs! 

'<  On  dégradoit  dans  un  coin  de  ce  château 
«  l'âme  d'un  enfant  (jui  devoit  conduire  des  hom- 
«  mes;  dans  un  autre  coin  on  frappoit  une  mon- 
<i  noie  du  plus  bas  aloi.  Et  afin  que  les  habitants 
•<  du  Caire  reçussent  sans  murmurer  l'or  altéré 
><  et  le  chef  corrompu  qu'on  leur  préparoit ,  les 
«  canons  étoient  pointés  sur  la  ville  '.  » 

Voilà  l'homme  peut-être  destiné  à  exterminer 
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la  race  grecque,  et  a  la  remplacer  dans  la  terre 
natale  des  beaux-arts  et  de  la  liberté ,  par  une 
race  d'esclaves  nègres  ! 

Sait-on  bien  ce  que  c'est  pour  les  Osraanlis  que 
le  droit  de  concjuète,  et  de  conquête  sur  un  peuple 
qu'ils  regardent  comme  des  cliiens  révoltés"?  Ce 
droit ,  c'est  le  massacre  des  vieillards  et  des  hom- 
mes en  état  de  porter  les  armes  ' ,  l'esclavage 
des  femmes,  la  prostitution  des  enfants  suivie  de 
la  circoncision  forcée  et  de  la  prise  du  turban. 
C'est  ainsi  que  Candie ,  l'Albanie  et  la  Bosnie ,  de 
chrétiennes  qu'elles  étoient ,  sont  devenues  ma- 
hométanes.  Un  véritable  chrétien  peut-il  fixer 
les  yeux ,  sans  frémir,  sur  ce  résultat  de  l'asser- 
vissement de  la  Grèce  ?  Ce  nom  même ,  qu'on  ne 
peut  prononcer  sans  respect  et  sans  attendrisse- 
ment, n'ajoute-t-il  pas  quelque  chose  de  plus 
douloureux  à  la  catastrophe  qui  menace  ce  pays 
de  la  gloire  et  des  souvenirs?  Qu'iroit  désormais 
chercher  le  voyageur  dans  les  débris  d'Athènes? 
les  retrou  veroit-il,  ces  débris?  et  s'il  les  retrouvoit, 
quelle  affreuse  civilisation  retraceroient-ils  à  ses 
A  eux  ?  Du  moins  le  janissaire  indiscipliné,  en- 
foncé dans  son  imbécile  barbarie,  vous  laisseroit 
en  paix ,  pour  quelques  sequins ,  pleurer  sur  tant 
de  monuments  détruits;  l'Abyssinien  discipliné 
ou  le  Grec  musulman  vous  présentera  sa  consigne 
ou  sa  baïonnette. 

H  faut  considérer  l'invasion  d'Ibrahim  comme 
une  nouvelle  invasion  de  la  chrétienté  par  les 
musulmans.  Mais  cette  seconde  invasion  est  bien 
plus  formidable  que  la  première  :  celle-ci  ne  fit 
qu'enchaîner  les  corps  ;  celle-là  tend  à  ruiner  les 
âmes  :  ce  n'est  plus  la  guerre  au  chrétien,  c'est 
la  guerre  à  la  Croix. 

Nous  n'ignorons  pas  qu'on  murmure  à  l'oreille 
des  hommes  qui  s'épouvantent  de  cet  avenir  un 
secret  tout  extraordinaire  :  Ibrahim  n'a  point  l'in- 
tention de  rester  en  Grèce;  tous  les  maux  qu'il 
fait  à  ce  pays  ne  sont  qu'un  jeu  ;  il  passe  par  la 
Morée  avec  ses  Nègres  et  ses  Arabes  pour  devenir 
roi  en  Egypte. 

Et  qui  le  fera  roi?  Lui-même?  Il  n'avoit  pas 
besoin  d'aller  si  loin,  de  faire  tant  de  dépenses, 
de  perdre  une  partie  de  ses  troupes  nouvellement 
disciplinées. 

Est-ce  pour  aguerrir  ces  troupes  qu'il  s'est 

'  Sous  Vlaliomet  II ,  les  liabilants  d'une  bour^aile  prés  de 
Moiioii  furciil,  ail  nombre  de  cinti  cents,  sciés  par  le  milieu 
du  corps  :  sous  Bajazet,  loute  la  popuiaUon    de  Modon  nu- 
dessous  de  douz.e  ans  fui  massacrée,  etc. 
(  Essai  historique  sur  l'ctat  de  In  Grèce,  par  M.  Villemain.) 
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donné  ce  passe-temps  ?  les  Grecs  l'auroient  vo- 
lontiers dispensé  du  voyage. 

Est-ce  le  G  rand  Seigneur  qui  mettra  la  couronne 
sur  la  têle  d'Ibrahim?  Mais  apparemment  qu'il 
ne  la  lui  donnera  que  pour  récompense  de  l'ex- 
termination des  Grecs ,  et  il  ne  se  contentera  pas 
d'un  simulacre  de  guerre.  Quand  un  pacha  a 
rendu  des  services  à  la  Porte ,  ce  n'est  pas  ordi- 
nairement une  couronne  qu'elle  lui  envoie.  Les 
ennemis  des  Grecs  en  sont  pourtant  réduits  à 
cette  politique  et  à  ces  excuses  ! 

La  cour  de  Rome,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles ,  s'est  montrée  humaine  et  compatissante  ; 
cependant ,  nous  osons  le  dire ,  si  elle  a  connu  ses 
devoirs ,  elle  n'a  pas  assez  senti  sa  force. 

'>  Pontifes  du  Très-Haut  (dit  d'une  manière 
admirable  VEssai  historique  sur  Vctat  des 
Grecs  '),  successeurs  desCossuet  etdesFénelon, 
comment  n'a-t-on  pas  entendu  votre  voix  dans 
cette  cause  sacrée  ?  L'Église  de  France  n'a-t-elle 
pas,  hélas!  à  l'époque  la  plus  affreuse  de  nos 
troubles  ci\ils,  connu  toutes  les  tortures  de  la 
persécution ,  et  ne  trouve-t-elle  pas  de  la  pitié 
dans  ses  souvenirs?  Vers  la  fin  du  moyen  âge, 
dans  la  chaleur  des  dissensions  réveillées  par  le 
concile  de  Florence,  le  pape  Calixte  fit  publier 
des  indulgences,  et  ordonna  des  prières  dans 
tous  les  temples  d'Europe  pour  les  chrétiens  de 
la  Grèce  qui  combattoieut  les  infidèles;  il  ou- 
blioit  leur  schisme ,  et  ne  voyoit  que  leur  mal- 
heur ! 

«  jNe  craint-on  pas,  si  la  Grèce  achève  de  périr, 
n  ne  craint-on  pas  de  préparer  à  l'avenir  un  terrible 
«  sujet  de  blâme  et  d'étonnement?  Les  peuples 
«  chrétiens  de  l'Europe,  dira-t-on,  étoient-ils 
«  dénués  de  force  et  d'expérience  pour  lutter  con- 
«  tre  les  Barbares?  Non.  Jamais  tous  les  arts  de 
«  la  guerre  n'avoient  été  portés  si  loin.  Cette  ca- 
«  tastrophe  fut-elle  trop  rapide  et  trop  soudaine 
«  pour  que  la  politique  ait  eu  le  temps  de  calculer 
«  et  de  prévenir  ?  Non.  Le  sacrilice  dura  cinq  ans  ; 
n  plus  de  cinq  ans  s'écoulèrent  avant  que  tous  les 
«  prêtres  fussent  égorgés ,  tous  les  temples  brûlés, 
•<  toutes  les  croix  abattues  dans  la  Grèce.  » 

Qu'il  eût  été  touchant  de  voir  le  père  des  fidè- 
les réveiller  les  princes  chrétiens,  les  appeler  au 
secours  de  l'humanité,  se  déclarer  lui-même, 
comme  Eugène  III,  comme  Pie  II ,  le  chef  d'une 
croisade  pour  le  moins  aussi  sainte  que  les  pre- 
mières! Il  auroit  pu  dire  aux  chrétiens  de  nos 

'  P;ir  M.  Vii.i.FMMN. 


jours  ce  qu'Urbain  II  disoit  aux  premiers  croisés 
(nous  empruntons  cette  éloquente  traduction  à 
l'excellente ,  complète  et  capitale  Histoire  des 
Croisades')  : 

«  Quelle  voix  humaine  pourra  jamais  raconter 
«  les  persécutions  et  les  tourments  que  souffrent 
«  les  chrétiens?  La  rage  impie  des  Sarrasins  n'a 
»  point  respecté  les  vierges  chrétiennes  ;  ils  ont 
«  chargé  de  fers  les  mains  des  infirmes  et  des 
«  vieillards  ;  des  enfants  arrachés  aux  embrasse- 
'<  ments  maternels  oublient  maintenant  chez  les 
"  Barbares  le  nom  de  Dieu....  Malheur  à  nous, 
«  mes  enfants  et  mes  frères,  qui  avons  vécu  dans 
«  des  jours  de  calamités  !  Sommes-nous  donc  ve- 
«  nus  dans  ce  siècle  pour  voir  la  désolation  de  la 
«  chrétienté ,  et  pour  rester  en  paix  lorsqu'elle 
«  est  livrée  entre  les  mains  de  ses  oppresseurs?... 
«  Guerriers  qui  m'écoutez,  vous  qui  cherchez  sans 
><■  cesse  de  vains  prétextes  de  guerre ,  rejouissez- 
«  vous ,  car  voici  une  guerre  légitime  !  » 

Que  de  cœurs  un  pareil  langage,  une  pareille  po- 
litique, n'auroient-ils  pas  ramenés  à  la  religion  ! 

Elle  eût  surtout  formé  un  contraste  frappant, 
cette  politique ,  avec  celle  que  l'on  suit  ailleurs. 
Jamais ,  non  jamais ,  on  ne  craint  pas  de  le  dé- 
clarer, politique  plus  hideuse,  plus  misérable, 
plus  dangereuse  par  ses  résultats,  n'a  affligé  le 
monde.  Quand  on  voit  des  chrétiens  aimer  mieux 
discipliner  des  hordes  mahométanes  que  de  per- 
mettre à  une  nation  chrétienne  de  prendre , 
même  sous  des  formes  monarchiques ,  son  rang 
dans  le  monde  civilisé,  on  est  saisi  d'une  sorte 
d'horreur  et  de  dégoût.  On  refuse  tout  secours 
aux  Grecs ,  qu'on  affecte  de  regarder  comme  des 
rebelles,  des  républicains,  des  révolutionnaires  , 
et  l'on  reconnoît  les  républiques  blanches  des 
colonies  espagnoles,  et  la  république  noire  de 
Saint-Domingue  ;  et  lord  Cochrane  a  pu  faire  ce 
qu'il  a  voulu  en  Amérique,  et  on  lui  ôte  les 
moyens  d'agir  en  faveur  de  la  Grèce  ! 

Aux  bras,  aux  vaisseaux,  aux  canons,  aux 
machines  que  l'on  a  fournis  à  Ibrahim ,  il  falloit 
une  direction  capable  de  les  faire  valoir.  Aussi 
a-t-on  surveillé  le  plan  des  Turcs.  Ceux-ci  n'au- 
roient  jamais  songé  à  entreprendre  une  campagne 
d'hiver;  mais  les  ennemis  des  Hellènes  ont  senti 
qu'il  falloit  les  exterminer  vite  ;  que  si  on  laissoit 
la  Grèce  respirer  pendant  quelques  mois,  un 
événement  inattendu,  quelque  intervention  puis- 
sante pourroit  la  sauver. 

'  P.ir  V.  Mir.iiMD. 
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Eh  bien  !  s'il  est  trop  tard  aujourd'hui ,  si  les 
Grocs  doivent  succomber,  sih  doiveut  trouver 
tous  les  cœurs  fermés  à  la  pitié ,  tous  les  yeux  à 
la  lumière;  que  les  victimes  échappées  au  fer  et 
à  la  flamme  se  réfugient  chez  les  peuples  divers  ; 
que,  dispersées  sur  la  terre  ,  elles  accusent  notre 
siècle  auprès  de  tous  les  honuncs,  devant  la  der- 
nière postérité!  Elles  deviendront ,  comme  les 
débris  de  leur  antique  patrie ,  l'objet  de  l'admi- 
ration et  de  la  douleur,  et  montreront  les  restes 
d'un  grand  peuple.  Alors  justice  sera  faite,  et 
justice  inexorable.  Heureux  ceux  qui  n'auront 
point  été  chargés  de  la  conduite  des  affaires  au 
jour  de  l'abandon  de  la  G  récc  1  mieux  vaudra  cent 
fois  avoir  été  l'obscur  chrétien  dont  la  prière  sera 
montée  inutilement  vers  les  trônes!  Mille  fois 
plus  en  sûreté  sera  la  mémoire  du  défenseur  sans 
pouvoir  des  droits  de  la  religion  persécutée  et  de 
l'humanité  souffrante  ! 


<«  ««««•• 


PRÉFACE 


}u\  TROISIÈME  ÉDITION  DK  l.K  NOTE. 


l'n  rare  spe.  ta;le  a  clé  donné  au  monde  depuis  la  piibli- 
cation  de  la  derniéie  édition  de  celte  .\ote  :  deux  princes 
ont  tour  à  tour  refusé  l'empire,  et  se  sont  montrés  égale- 
ment dignes  de  la  couronne,  en  renonçant  à  la  porter. 

Qu()i(pie  cette  couronne  soit  enfui  restée  sur  la  tète  du 
grand  duc  Nicolas ,  et  que  i'avanl-propos  de  la  Ao(e  par  le 
de  Constantin  comme  empereur,  on  n'a  rien  changé  au 
texte  de  cet  a\ant-prnpos.  Il  y  a  une  politique  commune  à 
tous  les  rois  :  c'est  celle  qui  est  fondée  sur  les  principes 
éternels  de  la  religion  et  de  la  justice  ;  bien  dilléreute  de 
cette  polilifiuc  qu  il  faut  acconmioder  aux  tenqjs  et  aux 
hounnes ,  de  celte  politique  qui  vous  oblige  de  rétracter  le 
lendemain  ce  que  vous  ave/ écrit  la  veille,  parce  qu'un 
événement  est  anivé,  parce  qu'un  monaïque  a  disparu. 

Mais  seroit  ce  le  sort  de  celte  Grèce  infortunée  de  voir 
tourner  contre  elle  jusqu'aux  vertus  mêmes  qui  la  pour- 
roienl  secourir?  Le  temps  cmplové  à  une  lutte  où  les  pro- 
grès des  idées  du  siècle  se  sont  fait  remaniuer  au  milieu 
de  la  résistance  des  nururs  national  tS  et  mililaircs,ce  temps 
a  élé  perdu  pour  le  salut  dun  peuple  dont  on  presse  l'ex- 
lerminalion  :  tanilis  que  deux  frères  se  renvoyoient  géné- 
reusement le  diadème,  les  Grecs,  béritiers  les  uns  des  au- 
tres ,  se  léguoient  en  mourant  la  couronne  du  n)arlvre,  et 
pas  un  d'eux  n'a  refusé  d'en  i)arcr  sa  tète.  Mais  ces  monar- 
ques à  la  façon  de  la  religion  ,  de  la  liberté  et  du  malheur, 
se  succèdent  rapi<lemenl  sur  leur  trône  ensanglanté;  cette 
race  royale  sera  bienlot  épuisée  :  on  ne  sauroit  trop  sehà- 
tei,  si  l'on  en  veut  sauver  le  reste. 

On  assure  cpi'lbrahiu),  arrivé  à  Palras,  va  faire  trans- 
porter mie  partie  de  son  armée  à  Missolonghi.  Cette  piaf  e. 


assiégée  depuis  près  d'un  an  ,  et  qui  a  résisié  anx  bandes 
tumultueuses  de  Rescliid-Pacba,  pouna-t-elle,  avec  de.s 
I  emparls  à  moitié  détruits ,  des  moyens  de  défense  épuisés, 
un-  garnison  aUoiblie,  résister  aux  biigands  disci[)linés 
d'Ibrahim.^  .\u  moment  même  où  l'on  publie  la  nou\elle 
édition  decette  .Yo/e ,  le  voyageur  cherche  peut-é;re  en  vain 
.Missolonghi,  connue  ce  messager  de  l'ancienne  Athènes, 
qui ,  en  passant ,  n'avoil  plus  vu  Olynthe.  Noi  s  in\  itons  les 
monaïques  de  la  terre  à  délivrer  des  hommes  dnnt  le  Roi 
des  rois  a  peut-être  à  jamais  brisé  les  cliiiines.  Nous  écri- 
vons peut-être  sans  le  savoir  sur  le  tombeau  de  la  (kèce 
modei  ne ,  comme  jadis  nous  avons  écrit  sur  le  tombeau  de 
la  Grèce  antique. 

Si  la  Gièce  avoit  succombé  une  seconde  fois ,  ce  seroit 
pour  notre  âge  le  grand  crime  de  l'Europe  chrétienne , 
l'œuvre  illégitime  de  ce  siècle,  qui  pourtant  a  rétabli  la  lé- 
gitimité ,  la  faute  qui  seroit  punie  bien  avant  que  ce  siècle 
se  soit  écoulé.  Toute  injustice  polili(jue  a  sa  conséquence 
inévitable,  et  cette  conséquence  est  im  cliàlinffint.  Dans 
l'ordre  moral  et  religieux ,  ce  châtiment  n'est  pas  moins 
certain.  Le  sang  des  pères  massacrés  pour  être  restés  fidèles 
à  leur  religion,  la  voix  des  lils  tombés  dans  l'infidélité,  ne 
mancpieroient  i)as  d'atliier  sur  nous  les  vengeances  et  les 
niakdiclions  du  ciel. 

Et  quelle  double  abomination  !  Quoi!  ces  vaisseaux  de 
chrétiens  qui  ont  porté  en  Europe  les  hordes  mabométanes 
de  l'Afrique  pour  égorger  des  cliréiiens,  ont  rapporté  en 
Afrique  les  femmes  et  les  enfants  de  ces  chrétiens  pour 
être  vendus  et  réduits  en  servitude!  Et  ces  auteurs  de  la 
traite  des  blancs  oseroient  parler  de  l'abolition  de  la  traite 
des  nègres,  oseroient  prononcer  des  paroles  d'humanité, 
oseroient  se  vanter  de  la  philanthropie  de  letn  politi([ue  1 

Non ,  elles  ne  seront  point  admises  à  dire  qu'elles  étoient 
chrétiennes,  ces  générations  qui  auroieni  vu  sans  l'arrêter 
le  massacre  de  tout  un  peuple  chrétien.  Vous  n'étiez  point 
cliréiiens,  rt-pondra  la  Justice  divine,  vous  qui  demandiez 
des  lois  contre  le  sacrilège,  et  qui  laissiez  changer  en  mos- 
quées les  temples  du  vrai  Dieu;  vous  n'étiez  point  chrétiens, 
vous  qui  appeliez  la  sévérité  des  tribunaux  sur  des  écrits 
inéligieux,  et  qui  trouviez  bon  que  le  Coran  fût  enseigné 
aux  enfants  chrétiens  tombés  dans  l'esclavage  ;  vous  n'étiez 
pas  (hrétions,  vous  qui  multipliiez  en  France  les  monas- 
tères, et  qui  laissiez  violer  en  Orient  les  retraites  desser- 
vantes du  Seigneur;  vous  n'étiez  pas  chrétiens,  vous  qui 
fréi|uentiez  les  hôpilaux,  qui  ne  parliez  que  de  charité  et 
d'u'uvres  de  miséricorde,  et  qui  avez  abandoimé  à  toutes 
les  douleurs  quatre  millions  de  chrétiens  dont  les  plaies 
accusent  votre  charité;  vous  n'étiez  point  chrétiens  ,  vous 
qui  vous  faisiez  un  trionq)lie  de  ramener  à  l'Église  catho- 
li(pie  (luelipies-uns  de  vos  frères  proteslanls  ,  et  qui  avez 
souiTert  que  vos  frères  du  rit  gre;-  fussent  contraints  d'em- 
brasser l'islamisme;  vous  n'étiez  pas  chrétiens,  vous  qui 
vous  unissiez  pour  approcher  ensemble  de  la  sainte  table , 
et  tiiii,  l'hostie  sur  les  lèvres,  condamniez  les  adorateurs 
de  la  victime  sans  tache  aux  proslilutions  de  l'apostasie! 
Vous  avez  dit  avec  le  pharisien  :  «  Je  ne  suis  point  comme 
«  le  reste  des  hommes,  qui  sont  voleurs,  injustes  et  adul- 
«  téres  ;  je  jeilne  deux  fois  la  semaine.  »  Et  Dieu  vous  pré- 
férera le  publicain,  qui ,  en  s'accusant,  n'osoit  même  lever 
les  veux  au  ciel. 

Ces  remarques  seront  faites;  elles  le  sont  déjà  ,  et  elles 
tourneronl  contre  les  choses  même  que  vous  prétendez 
l'Iahlir.  L'incrédulilé  s'enqnerra  de  ce  que  votre  foi  a  fait 
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pnnr  la  GnVc ,  comme  la  révolution  ilt-maiide  à  voire  roya- 
lisme (juclle  ciiaumiL'it'  il  a  rebâtie  dans  la  Vendée.  Vos 
doctrines,  par  vous-mêmes  démcnlies,  feront  éclater  chez 
les  ennemis  du  trône  et  de  l'autel  une  grande  lisée. 

Le  passé  prédit  l'avenir  :  des  événements  se  préparent. 
Ce  n'est  pas  sans  nn  secret  dessein  de  la  Providence  (|u'A- 
lexandre  a  disparu  au  moment  où  les  éléments  d'un  ordre 
de  choses  nouveau  fermentent  chez  tous  les  peuples.  Cette 
ariière-garde  de  huit  cent  mille  hommes,  qui  tenoit  le 
monde  en  respect ,  ne  peut  plus  agir  dans  la  môme  poli- 
tique ,  dans  la  même  unité.  L'Europe  continentale  .sort  de 
tutelle  ;  la  base  sur  laquelle  s'appuyoient  toutes  les  forces 
militaires  de  l'Alliance  ne  tardeia  pas  à  s'ébranler;  cette 
vaste  armée  disposée  en  échelons,  dont  la  tête  étoit  à 
ÎS'apleset  la  queueàMoscou ,  bientôt  sera  disloquée.  Quand 
les  flots  de  cette  mer  seiont  retirés ,  on  verra  le  fond  des 
choses  à  décou;  ert.  Alors  on  se  re[)entira  ,  mais  trop  tard , 
d'avoir  refusé  de  faire  ce  qu'on  auroit  dû  pour  n'avoir  pas 
besoin  de  ces  flols. 

On  aime  encore  à  espérer  que  Missolonghi  n'aura  [las 
succond)é  ,  que  ses  habitants,  par  un  nouveau  prodige  de 
courage ,  auront  donné  le  temps  à  la  chrétienté  enfin  éclai- 
rée de  venir  à  leur  secours.  Mais  s'il  en  étoit  autrement, 
chrétiens  héroïques;  s'il  étoit  vrai  que,  près  d'expirer, 
vous  nous  eussiez  chargé  du  soin  de  votre  mémoire  ;  si 
notre  nom  avoit  obtenu  l'honneur  d'être  au  nombre  des 
derniei s  mots  que  vous  avez  prononcés  ,  que  pouriions- 
nous  faire  pour  nous  montrer  digne  d'exécuter  le  testa- 
ment de  votre  gloire?  Que  sont  à  tant  de  hauts  faits,  à 
tant  d'adversités,  d'inutiles  discours?  Une  seule  épée  ti- 
rée dans  une  cau.se  si  sainte  auioit  mieux  valu  que  toutes 
les  harangues  de  la  terre  :  il  n'y  a  que  la  parole  divine  qui 
soit  un  glaive. 
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Les  derniers  événements  de  la  Grèce  ont  attiré 
de  nouveau  les  regards  de  l'Europe  sur  cet  infor- 
tuné pays.  Des  bandes  d'esclaves  nègres,  trans- 
portées du  fond  de  l'Afrique,  accourent  pour 
achever  à  Atiiènes  l'ouvrage  des  eunuques  noirs 
du  sérail.  Les  premiers  viennent  dans  leur  force 
renverser  des  ruines,  que  du  moins  les  seconds, 
dans  leur  impuissance ,  laissoient  subsister. 

Notre  siècle  verra-t-il  des  bordes  de  Sauvages 
.étouffer  la  civilisation  renaissante  dans  le  tom- 
beau d'un  peuple  qui  a  civilisé  la  terre?  La  chré- 
tienté laissera-t-elle  tranquillement  les  Turcs 
égorger  des  chrétiens?  Et  la  légitimité  euro- 
péenne souffrira-t-elle,  sans  en  être  indignée, 
que  l'on  doinie  son  nom  sacré  à  une  tyrannie  qui 
auroit  fait  rougir  Tibère? 

On  ne  prétend  point  retracer  ici  l'origine  et 
l'histuire  des  troubles  de  la  Grèce;  on  peut  con- 


sulter les  ouvrages  qui  abondent  sur  ce  triste  su- 
jet. Tout  ce  qu'on  se  propose  dans  la  présente 
Note,  c'est  de  rappeler  l'attention  publique  sur 
une  lutte  qui  doit  avoir  un  terme;  c'est  de 
fixer  quelques  principes ,  de  résoudre  quelques 
questions ,  de  présenter  quelques  idées  qui  pour- 
ront germer  utilement  dans  d'autres  esprits; 
de  montrer  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  et  qui 
coiiteroit  moins  d'efforts  que  la  délivrance  de  la 
Grèce;  d'agir  enfin  par  l'opinion,  s'il  est  possi- 
ble, sur  la  volonté  des  hommes  puissants.  Quand 
on  ne  peut  plus  offrir  que  des  vœux  à  la  religion 
et  à  l'humanité  souffrante,  encore  est-ce  un  de- 
voir de  les  faire  entendre. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  désire  l'émancipation 
des  Grecs,  ou  du  moins  il  n'y  a  personne  qui 
osât  prendre  publiquement  le  parti  de  l'oppres- 
seur contre  l'opprimé.  Cette  pudeur  est  déjà  une 
présomption  favorable  à  la  cause  que  l'on  exa- 
mine. 

Mais  les  publicistes  qui  ont  écrit  sur  les  affai- 
res de  la  Grèce ,  sans  être  toutefois  ennemis  des 
Grecs ,  ont  prétendu  qu'on  ne  devoit  pas  se  mêler 
de  ces  affaires ,  par  quatre  raisons  principales  : 

1"  L'empire  turc  a  été  reconnu  partie  intégrante 
de  l'Europe  au  congrès  de  tienne  ; 

2"  Le  Grand  Seigneur  est  le  souverain  légitime 
des  Grecs,  d'où  il  résulte  que  les  Grecs  sont  des 
sujets  rebelles  ; 

3"  La  médiation  des  puissances  à  intervenir 
pourroit  élever  des  difficultés  politiques; 

4°  Il  ne  convient  pas  qu'un  gouvernement  po- 
pulaire s'établisse  à  l'orient  de  l'Europe. 

Il  faut  examiner  d'abord  les  deux  premières 
raisons. 

Première  raison  :  L'empire  turc  a  été  reconnu 
partie  intégrante  de  l'Europe  au  congrès  de 
Viemie. 

Le  congrès  de  Vienne  auroit  donc  garanti  au 
Grand  Seigneur  l'intégralité  de  ses  Élats?  Quoi! 
ou  les  auroit  assurés  même  contre  la  guerre  !  Les 
ambassadeurs  de  la  Porte  assistoient-ils  au  con- 
grès? le  grand  vizir  a-t-il  signé  au  protocole?  le 
mufti  a-t-il  promis  de  protéger  le  souverain  pon- 
tife, et  le  souverain  pontife  le  mufti?  On  crain- 
droit  de  s'écarter  d'une  gravité  que  le  sujet  com- 
mande en  s'arrêtant  à  des  assertions  aussi  singu- 
lières que  peu  correctes. 

Il  y  a  plus  :  la  Porte  seroit  fort  surprise  d'ap- 
prendre qu'on  s'est  avisé  de  lui  garantir  quelque 
chose;  ces  garanties  lui  sembleroient  une  inso- 
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lence.  Le  sultan  règne  de  par  le  Coran  et  l'épée  ; 
c'est  déjà  douter  de  ses  droits  que  de  les  reconnoî- 
tre;  c'est  supposer  qu'il  ne  possède  pas  de  sa 
pleine  et  entière  volonté  :  dans  le  régime  arbi- 
traire ,  la  loi  est  le  délit  ou  le  crime ,  selon  la  lé- 
galité plus  ou  moins  prononcée  deTaclion. 

Mais  les  écrivains  qui  prétendent  que  les  Etats 
du  Grand  Seigneur  ont  été  mis  sous  la  sauvegarde 
du  congrès  de  Menue,  se  souviennent-ils  que  les 
possessions  des  princes  chrétiens ,  y  compris  leurs 
colonies,  ont  été  réellement  garanties  par  les  ac- 
tes de  ce  congrès  ?  Yoient-ils  où  cette  question , 
qu'on  soulève  ici  en  passant,  pourroit  conduire? 
Quand  il  s'agit  des  colonies  espagnoles,  parle-t- 
on de  ce  congrès  de  Vienne ,  que  l'on  fait  inter- 
venir si  bizarrement  quand  il  s'agit  de  la  Grèce? 

Qu'il  soit  permis  au  moins  de  réclamer  pour 
les  victimes  du  despotisme  musulman  la  liberté 
que  l'on  se  croit  en  droit  de  demander  pour  les 
sujets  de  S.  M.  catholique.  Que  l'on  s'écarte  des 
articles  d'un  traité  général  signé  par  toutes  les 
parties,  afin  de  procurer  ce  qu'on  pense  être  un 
plus  grand  bien  à  des  populations  entières ,  soit  5 
mais  alors  n'invoquez  pas  ce  même  traité  pour 
maintenir  la  misère  ,  l'injustice  et  l'esclavage. 

Seconde  raison  :  Le  Grand  Seigneur  est  le  sou- 
verain légitime  des  Grecs;  d'où  il  résulte  que  les 
Grecs  sont  des  sujets  rebelles. 

D'abord  le  Grand  Seigneur  ne  prétend  point 
aux  honneurs  de  la  légitimité  qu'on  veut  bien 
lui  décerner,  et  il  en  seroit  extrêmement  choqué  ; 
ou  plutôt  il  n'élève  point  des  chrétiens  au  rang 
de  sujets  légitimes. 

Les  sujets  légitimes  du  successeur  de  Mahomet 
sont  des  mahométans.  Les  Grocs,  comme  chré- 
tiens, ne  sont  ni  des  sujets  légitimes  ni  des  su- 
jets illégitimes ,  ce  sont  des  esclaves ,  des  chiens 
faits  pour  mourir  sous  le  bâton  des  vi-ais  croyants. 

Quant  à  la  nalion  grecque ,  que  la  nation  tur- 
que n'a  point  incorporée  dans  son  sein  en  l'ap- 
pelant au  partage  de  la  communauté  civile  et  poli- 
tique, elle  n'est  tenue  à  aucune  des  conditions  qui 
lient  lessujetsaux  souverains  et  lessouverainsaux 
sujets.  Soumise,  dans  l'origine,  au  droit  de  con- 
quête, elle  oblint  quelques  privilèges  du  vain- 
queur en  échange  d'un  tribut  qu'elle  consentit  à 
payer.  Elle  a  payé ,  elle  a  obéi  tant  qu'on  a  res- 
pecté ces  privilèges ,  elle  a  même  encore  payé  et 
obéi  après  qu'ils  ont  été  violés.  Mais  lorsqu'enlin 
on  a  pendu  ses  prêtres  et  souillé  ses  temples,  lors- 
qu'on a  égorgé,  brûlé,  noyé  des  milliers  de  Grecs  ; 


lorsqu'on  a  livré  leurs  femmes  à  la  prostitution , 
emmené  et  vendu  leurs  enfants  dans  les  marchés 
de  l'Asie,  ce  qui  restoit  de  sang  dans  le  cœur  de 
tant  d'infortunés  s'est  soulevé.  Ces  esclaves  par 
force  ont  commencé  à  se  défendre  avec  leurs  fers. 
Le  Grec,  qui  déjà  n'étoit  pas  sujet  par  le  droit 
politique ,  est  devenu  libre  par  le  droit  de  nature  : 
il  a  secoué  le  joug  sans  être  rebelle ,  sans  rompre 
aucun  lien  légitime,  car  on  n'en  avoit  contracté 
aucun  avec  lui.  Le  musulman  et  le  chrétien  en 
Morée  sont  deux  ennemis  qui  avoient  conclu  une 
trêve  à  certaines  conditions:  le  musulman  a  violé 
ces  conditions  ;  le  chrétien  a  repris  les  armes  :  ils 
se  retrouvent  l'un  et  l'autre  dans  la  position  où 
ils  étoient  quand  ils  commencèrent  le  combat  il 
y  a  trois  cent  soixante  ans. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  si  l'Europe  veut 
et  peut  arrêter  l'effusion  du  sang.  Mais  ici  se 
présentent  les  deux  dernières  raisons  des  publi- 
cistes  : 

La  médiation  des  puissances  à  intervenir  pour- 
roit élever  des  difficultés  politiques; 

Il  ne  convient  pas  qu'un  gouvernement  popu- 
laire s'établisse  à  l'orient  de  l'Europe. 

Ces  raisons  peuvent  être  écartées  par  les  faits. 

La  scène  politique  a  bien  changé  de  face  de- 
puis le  jour  où  les  premiers  mouvements  se  firent 
sentir  dans  la  Morée.  Le  divan  et  le  cabinet  de 
Saint-Pélersbourg  ont  commencé  à  renouer  leurs 
anciennes  relations  ;  les  hospodars  ont  été  nom- 
més; les  Turcs  ont  à  peu  près  évacué  la  Moldavie 
et  la\  alachie  ;  et  s'il  y  a  encore  quelque  question 
pendante  à  l'égard  des  principautés,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  les  affaires  de  la  Grèce  ne  se 
compliquent  plus  avec  les  affaires  de  la  Russie. 

On  est  donc  placé  sur  un  terrain  tout  nouveau 
pour  négocier;  et,  par  la  lettre  de  ses  traités,  no- 
tamment de  ceux  de  Jassy  et  de  Bucharest,  la 
Russie  a  le  droit  incontestable  de  prendre  part 
aux  affaires  religieuses  de  la  Grèce. 

D'un  autre  côté,  l'Europe  n'est  plus ,  ni  par  la 
nature  de  ses  institutions ,  ni  par  les  vertus  de 
ses  souverains,  ni  par  les  lumières  de  ses  cabinets 
et  de  ses  peuples,  dans  la  position  où  elle  se  trou- 
voit  lorsqu'elle  revoit  le  partage  de  la  Turquie.  I^n 
sentiment  de  justice  plus  général  est  entré  dans 
la  politique  depuis  que  les  gouvernements  ont 
augmenté  la  publicité  de  leurs  actes.  Qui  songe 
aujourd'hui  à  démembrer  les  États  du  Grand 
Seigneur?  Qui  pense  à  la  guerre  avec  la  Porte? 
Qui  convoite  des  terres  et  des  privilèges  commer- 
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oiaux  quand  on  a  déjà  trop  de  terres,  et  quand 
régaiité  des  droits  et  la  liberté  du  commerce  de- 
viennent peu  à  peu  le  vœu  et  le  code  des  na- 
tions? 

Il  ne  s'agit  donc  pas,  pour  obtenir  l'indépen- 
dance de  la  Grèce,  d'attaquer  ensemble  la  Tur- 
quie ,  et  de  se  battre  ensuite  pour  les  dépouilles; 
il  s'agit  simplement  de  demander  en  commun  à 
la  Porte  de  traiter  avec  les  Grecs,  de  mettre  fin 
à  une  guerre  d'extermination  qui  afflige  la  cliré- 
tienté,  interrompt  les  relations  commerciales, 
gêne  la  navigation ,  oblige  les  neutres  à  se  faire 
convoyer,  et  trouble  l'ordre  général. 

Si  le  divan  refusoit  de  prêter  l'oreille  à  des  re- 
présentations aussi  justes ,  la  reconnoissance  de 
l'indépendance  de  la  Grèce  par  toutes  les  puissan- 
ces de  l'Europe  pourroit  être  la  conséquence  im- 
médiate du  refus  :  par  ce  seul  fait  la  Grèce  seroit 
sauvée  sans  qu'on  tirât  un  coup  de  canon  pour 
elle,  et  la  Porte,  tôt  ou  tard,  seroit  obligée  de 
suivre  l'exemple  des  États  chrétiens. 

Mais  peut-on  contester  au  gouvernement  ot- 
toman le  droit  de  souveraineté  sur  ses  États? 

Non.  LaFrance,  plus  qu'un  autre  pouvoir,  doit 
respecter  son  ancien  allié,  maintenir  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  maintenir  de  ses  traités  antérieurs 
et  de  ses  vieilles  relations  ;  mais  il  faut  pourtant 
se  placer  avec  la  Turquie  comme  elle  se  place 
elle-même  avec  les  autres  peuples. 

Pour  la  Turquie,  les  gouvernements  étrangers 
ne  sont  que  des  gouvernements  de  fait  :  elle  ne  se 
comprend  pas  elle-même  autrement. 

Elle  ne  reconnoît  point  le  droit  politique  de 
l'Europe,  elle  se  gouverne  d'après  le  code  des 
peuples  de  l'Asie  ;  elle  ne  fait,  par  exemple ,  au- 
cune difficulté  d'emprisonner  les  ambassadeurs 
des  peuples  avec  lesquels  elle  commence  des  hos- 
tilités. 

Elle  ne  reconnoît  pas  notre  droit  des  gens  :  si 
le  voyageur  qui  parcourt  son  empire  est  protégé 
par  les  mœurs,  en  général  hospitalières,  par  les 
préceptes  charitables  du  Coran,  il  ne  l'est  pas  par 
les  lois. 

Dans  les  transactions  commerciales  l'individu 
musulman  est  sincère,  religieux  observateur  de 
ses  propri's  conventions  ;  le  fisc  est  arbitraire  et 
faux. 

Le  droit  de  guerre  chez  les  Turcs  n'est  point  le 
droit  de  guerre  chez  les  chrétiens  :  il  emporte 
la  mort  dans  la  défense,  l'esclavage,  dans  la  con- 
quête. 

cnvTF.unRi.wn.  —  tomf.  iv, 


Le  droit  de  souveraineté  de  la  Porte  ne  peut  être 
légitimement  réclamé  par  elle  que  pour  ses  pro- 
vinces musulmanes.  Dans  ses  provinces  chrétien- 
nes, là  où  elle  n'a  plus  la  force,  là  elle  a  cessé  de 
régner  ;  car  la  présence  des  Turcs  parmi  les  chré- 
tiens n'est  pas  l'établissement  d'une  société,  mais 
une  simple  occupation  militaire  \ 

Mais  la  Grèce,  État  indépendant ,  sera-t-elle 
d'une  considération  aussi  importante  que  la  Tur- 
quie dans  les  transactions  de  l'Europe?  poura- 
t-elle  offrir,  par  sa  propre  masse,  un  rempart  con- 
tre les  entreprises  d'un  pouvoir  quel  qu'il  soit? 

La  Turquie  est-elle  un  plus  fort  boulevard?  La 
facilité  de  l'attaquer  n'est-elle  pas  démontrée  à 
tous  les  yeux  ?  On  a  vu  dans  ses  guerres  avec  la 
Russie,  on  a  vu  en  Egypte,  quelle  est  sa  force  de 
résistance.  Ses  milices  sont  nombreuses  et  assez 
braves  au  premier  choc;  mais  quelques  régi- 
ments disciplinéssuffisentpour  les  disperser.  Son 
artillerie  est  nulle;  sa  cavalerie  même  ne  sait  pas 
manœuvrer,  et  vient  se  briser  contre  un  batail- 
lon d'infanterie  :  les  fameux  mamelouks  ont  été 
détruits  par  une  poignée  de  soldats  françois.  Si 
telle  puissance  n'a  pas  envahi  la  Turquie,  ren- 
dons-en grâces  à  la  modération  même  sur  le 
trône. 

Que  si  l'on  veut  supposer  que  la  Turquie  a  été 
ménagée  par  la  crainte  prudente  que  chacun  a  res- 
sentie d'allumer  une  guerre  générale,  n'est-il  pas 
évident  que  tous  les  cabinets  seroient  également 
attentifs  à  ne  pas  laisser  succomber  la  Grèce?  La 
Grèce  auroit  bientôt  des  alliances  et  des  traités  ; 
et  ne  se  présenteroit  pas  seule  dans  l'arène. 

Il  faut  dire  plus  :  la  Grèce  libre,  armée  comme 
les  peuples  chrétiens,  fortifiée,  défendue  par  des 
ingénieurs  et  des  artilleurs  qu'elle  emprunteroit 
d'abord  de  ses  voisins ,  destinée  à  devenir  promp- 
tement ,  par  son  génie,  une  puissance  navale;  la 
Grèce,  malgré  Bon  peu  d'étendue,  couvriroit 
mieux  l'orient  de  l'Europe  que  la  vaste  Turquie , 
et  formeroit  un  contre-poids  plus  utile  dans  la 
balance  des  nations. 

Enfin  la  séparation  de  la  Grèce  de  la  Turquie 
ne  détruiroit  pas  ce  dernier  État ,  qui  compteroit 
toujours  tant  de  provinces  militaires  européennes. 
On  pourroit  même  soutenir  que  l'empire  turc  aug- 
menferoit  de  puissance  en  se  resserrant,  en  de- 
venant tout  musulman ,  en  perdant  ces  popula- 
tions chrétiennes  placées  sur  les  frontières  de  la 

'  Parlout  en  Grèce  où  le  posle  est  inililairc,  les  Grecs  sont 
relé;iués  dans  une  bourgade  à  pari  et  séparés  des  Turcs. 
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chrétienté ,  et  qu'il  est  obligé  de  surveiller  et  do 
garder  comme  on  surveille  et  comme  on  garde 
un  ennemi.  Les  politiques  de  la  Porte  prétendent 
même  que  le  gouvernement  ottoman  n'aura  toute 
sa  force  que  lorsqu'il  sera  rentré  en  Asie,  lis  ont 
peut-être  raison. 

En  dernier  lieu  ,  si  le  di\au  vouloit  traiter  pour 
raffrancliissement  de  la  Grèce,  il  seroit  possible 
que  celle-ci  consentîtà  payer  une  subvention  plus 
ou  moins  considérable  :  tous  les  intérêts  seroient 
ainsi  ménagés. 

Toutes  choses  pesées,  le  droit  de  souveraineté 
ne  peut  pas  être  vu  du  même  œil  sous  la  domi- 
Dation  du  Croissant  que  sous  l'empire  de  la  Croix. 

La  Grèce,  dcjà  à  moitié  délivrée,  déjà  politi- 
quement organisée ,  ayant  des  flottes ,  des  ar- 
mées ,  faisant  respecter  et  reconnoitre  ses  blocus , 
étant  assez  forte  pour  maintenir  des  traités, 
contractant  des  emprunts  avec  des  étrangers, 
battant  monnoie  et  promulguant  des  lois,  est  un 
gouvernement  de  fait  ni  plus  ni  moins  que  le 
gouvernement  des  Osmanlis  :  son  droit  politique 
à  l'indépendance,  quoique  moins  ancien,  est  de 
même  nature  que  celui  de  la  Turquie;  et  la 
Grèce  a  de  plus  l'avantage  de  professer  la  reli- 
gion ,  d'être  régie  par  les  principes  qui  régissent 
les  autres  peuples  civilisés  et  chrétiens. 

Si  ces  arguments  ont  quelque  force,  reste  à 
examiner  les  dangers  ou  les  frayeurs  que  feroit 
naître  l'établissement  d'un  gouvernement  popu- 
laire à  l'orient  de  l'Europe. 

Les  Grecs,  qu'aucune  puissance  n'a  pu  jusqu'ici 
secourir  pour  ne  pas  compromettre  des  intérêts 
plus  immédiats;  les  Grecs,  qui  bâtiront  leur  li- 
berté de  leurs  propres  mains,  ou  qui  s'enseveli- 
ront sous  ses  débris  ;  les  Grecs  ont  incontestable- 
ment le  droit  de  choisir  la  forme  de  leur  existence 
politique.  Il  faudroit  avoir  partagé  leurs  périls 
pour  se  permettre  de  se  mêler  de  leurs  lois.  Il  y 
a  trop  d'équité ,  trop  de  connoissances ,  trop  d'é- 
lévation de  sentiments,  trop  de  magnanimité 
dans  les  hautes  influences  sociales ,  pour  craindre 
qu'on  entrave  jamais  l'indépendance  d'un  peuple 
qui  l'a  conquise  au  prix  de  son  sang. 

Mais  si  l'on  pouvoit,  d'après  les  faits  ,  hasar- 
der un  jugement  sur  la  Grèce  ;  si  les  divisions 
dont  elle  a  été  travaillée  pouvoient  donner  une 
idée  assez  juste  de  son  esprit  national  ;  si  sa  forte 
tendance  religieuse,  si  la  prépondérance  de  son 
clergé,  expliquoient  le  secret  de  ses  mœurs;  si 
l'histoire  enfin ,  qui  nous  montre  les  peuples  de 


l'Attique  et  du  Péloponèse  sortant ,  après  plus  de 
mille  ans,  du  double  esclavage  du  Bas-Empire 
ou  (lu  fanatisme  musulman;  si  cette  histoire  pou- 
voit fournir  quelque  base  solide  à  des  conjectu- 
res ,  on  seroit  porté  à  croire  que  la  Grèce ,  excepté 
les  îles ,  inclineroit  plutôt  à  une  constitution  mo- 
narchique qu'a  une  constitution  républicaine. 

Les  droits  de  tous  les  citoyens  sont  aussi  bien 
conservés  (particulièrement  chez  un  vieux  peu- 
ple) dans  une  monarchie  constitutionnelle  que 
dans  un  Etat  démocratique.  Si  les  passions  avoient 
été  moins  pressées,  peut-être  aujourd'hui  de 
grandes  monarchies  représentatives  s'élèveroient- 
elles  dans  les  Amériques  espagnoles  d'accord  avec 
la  légitimité.  Les  besoins  de  la  civilisation  au- 
roient  été  satisfaits,  une  liberté  nécessaire auroit 
été  établie  sans  que  l'avenir  des  antiques  royau- 
mes de  l'Europe  eût  été  menacé  par  l'existence 
de  tout  un  monde  républicain. 

La  plus  grande  découverte  politique  du  dernier 
siècle,  découverte  à  laquelle  les  hommes  d'Etat 
ne  font  pas  assez  d'attention,  c'est  la  création 
d'une  république  représentative  telle  que  celle 
des  États-Unis.  La  formation  de  cette  république 
résout  le  problème  que  l'on  croyoit  insoluble, 
savoir  :  la  possibilité  pour  plusieurs  millions 
d'hommes  d'exister  en  société  sous  des  institu- 
tions populaires. 

Si  l'on  n'opposoit  pas ,  dans  les  États  qui  se  1 
forment  ou  se  régénèrent ,  des  monarchies  repré- 
sentatives à  des  républiques  représentatives  ;  si 
l'on  prétendoit  reculer  dans  le  passé,  combattre 
en  ennemie  la  raison  humaine,  avant  un  siècle 
peut-être  toute  l'Europe  seroit  républicaine  ou 
tombée  sous  le  despotisme  militaire. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  assez  vraisemblable 
qu'une  forme  monarchique  adoptée  par  les  Grecs 
dissiperoit  toutes  les  frayeurs ,  à  moins  toutefois 
que  les  monarchies  constitutionnelles  ne  fussent 
elles-mêmes  suspectes.  11  seroit  malheureux  pour 
les  couronnes  que  le  port  fût  regardé  comme  re- 
cueil :  espérons  qu'une  méprise  aussi  funeste 
n'est  le  partage  d'aucun  esprit  éclairé. 

Une  médiation  qui  se  réduiroit  à  demander  de 
la  Turquie  pour  la  Grèce  une  sorte  d'existence 
semblable  à  celle  de  la  Valachie  et  de  la  Molda- 
vie, toute  salutaire  qu'elle  eût  été  il  y  a  deux 
ans  ,  pourroit  bien  être  aujourd'hui  insuffisante. 
La  révolution  paroît  désormais  trop  avancée  : 
les  G  recssemblent  au  moment  de  chasser  les  Turcs 
ou  d'être  exterminés  par  eux. 


NOTE  SUR  LA  GRÈCE 

TJue  politique  ferme,  grande  et  désintéressée, 
peut  arrêter  tant  de  massacres  ,  donner  une  nou- 
velle nation  au  monde,  et  rendre  la  Grèce  à  la 
teiTe. 

On  a  parlé  sans  passion ,  sans  préjugé ,  sans 
illusion ,  avec  calme ,  réserve  et  mesure ,  d'un  su- 
jet dont  on  est  profondément  touché.  On  croit 
mieux  servir  ainsi  la  cause  des  Grecs  que  par  des 
déclamations.  Un  problème  politique  qui  n'en 
étoit  pas  un,  mais  qu'on  s'est  plu  à  couvrir  de 
nuages,  se  résout  en  quelques  mots. 

Les  Grecs  sont-ils  des  rebelles  et  des  révolu- 
tionnaires? Non. 

Forment-ils  un  peuple  avec  lequel  on  puisse 
traiter?  Oui. 

Ont-ils  les  conditions  sociales  voulues  par  le 
droit  politique  pour  être  reconnus  des  autres  na- 
tions? Oui. 

Est-il  possible  de  les  délivrer  sans  troubler  le 
monde ,  sans  se  diviser,  sans  prendre  les  armes , 
sans  mettre  même  en  danger  l'existence  de  la 
Turquie?  Oui,  et  cela  dans  trois  mois,  par  une 
seule  dépêche  collective  souscrite  des  grandes 
puissances  de  l'Europe,  ou  par  des  dépêches  si- 
multanées exprimant  le  même  vœu. 

Ce  sont  là  de  ces  pièces  diplomatiques  qu'on  ai- 
meroit  à  signer  de  son  sang. 

Et  l'on  a  raisonné  dans  un  esprit  de  concilia- 
tion, dans  le  sens  et  dans  l'espoir  d'une  harmo- 
nie complète  entre  les  puissances;  car,  dans  la 
rigoureuse  vérité,  une  entente  générale  entre 
les  cabinets  n'est  pas  même  nécessaire  pour  l'é- 
mancipation des  Grecs  :  une  seule  puissance  qui 
reconnoîtroit  leur  indépendance  opéreroit  cette 
émancipation.  Toute  bonne  intelligence  cesse- 
roit-elle  entre  cette  puissance  et  les  diverses  cours? 
A-t-on  rompu  toutes  les  relations  amicales  avec 
ngleterre ,  lorsqu'elle  a  suivi  pour  les  colonies 
espagnoles  le  plan  que  l'on  indique  ici  pour  la 
Grèce?  Et  pourtant  quelle  différence,  sous  tous 
les  rapports,  dans  la  question! 

La  Grèce  sort  héroïquement  de  ses  cendres  : 
pour  assurer  son  triomphe ,  elle  n'a  besoin  que 
d'un  regard  de  bienveillance  des  princes  chré- 
tiens. On  n'accusera  plus  son  courage ,  comme  on 
se  plaît  encore  à  calomnier  sa  bonne  foi.  Qu'on 
lise  dans  le  récit  de  quelques  soldats  francois  qui 
se  connoissent  en  valeur,  qu'on  lise  le  récit  de  ces 
combats  dans  lesquels  ils  ont  eux-mêmes  versé 
leur  sang ,  et  Ton  reconnoîtra  que  les  hommes  qui 
habitent  la  Grèce  sont  dignes  de  fouler  cette  terre 
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illustre.  Les  Canaris ,  les  iNJiaulis  auroient  été  re- 
connus pour  A  éritables  Grecs  à  Mycale  et  à  Sa* 
lamine. 

La  France ,  qui  a  laissé  tant  de  grands  souve- 
nirs en  Orient,  qui  vit  ses  soldats  régner  en 
Egypte,  à  Jérusalem,  à  Constantinople,  à  Athè- 
nes ;  la  France ,  fille  aînée  de  la  Grèce  par  le  cou- 
rage, le  génie  et  les  arts,  contempleroit  avec  joie 
la  liberté  de  ce  noble  et  malheureux  pays,  et  se 
croiseroit  pieusementpourelie.  Si  la  philanthropie 
élève  la  voix  en  faveur  de  l'humanité ,  si  le  monde 
savant,  comme  le  monde  politique,  aspire  à  voir 
renaître  la  mère  des  sciences  et  des  lois,  la  religion 
demande  aussi  ses  autels  dans  la  cité  où  saint 
Paul  prêcha  le  Dieu  inconnu. 

Quel  honneur  pour  la  restauration  d'attacher 
son  époque  à  celle  de  l'affranchissement  de  la  pa- 
trie de  tant  de  grands  hommes  !  Qu'il  seroit  beau 
de  voir  les  fils  de  saint  Louis  ,  à  peine  rétablis  sur 
leur  trône,  devenir  à  la  fois  les  libérateurs  des 
rois  et  des  peuples  opprimés  ! 

Tout  est  bien  dans  les  affaires  humaines  quand 
les  gouvernements  se  mettent  à  la  tête  des  peu- 
ples et  les  devancent  dans  la  carrière  que  ces  peu- 
ples sont  appelés  à  parcourir. 

Tout  est  mal  dans  les  affaires  humaines  quand 
les  gouvernements  se  laissent  traîner  par  les  peu- 
ples et  résistent  aux  progrès  comme  aux  be- 
soins de  la  civilisation  croissante.  Les  lumières 
étant  alors  déplacées,  l'intelligence  supérieure 
se  trouvant  dans  celui  qui  obéit  au  lieu  d'être  dans 
celui  qui  commande ,  il  y  a  perturbation  dans 
l'État. 

Nous ,  simples  particuliers,  redoublons  de  zèle 
pour  le  sort  des  Grecs  ;  protestons  en  leur  faveur 
à  la  face  du  monde;  combattons  pour  eux;  re- 
cueillons à  nos  foyers  leurs  enfants  exilés  ;  après 
avoir  trouvé  l'hospitalité  dans  leurs  ruines. 

En  attendant  des  jours  plus  prospères ,  nous 
recevons  et  nous  sollicitons  à  la  fois  de  la  munifi- 
cence publique  ce  qu'elle  nous  adresse  de  tous 
côtés  pour  nos  illustres  suppliants.  Nous  remer- 
cions cette  généreuse  et  brillante  jeunesse  qui 
lève  un  tribut  sur  ses  plaisirs  pour  secourir  le 
malheur.  Nous  savons  ce  qu'elle  vaut,  cette  jeu- 
nesse françoise!  Que  ne  pourroit-on  point  faire 
avec  elle  en  lui  parlant  son  langage ,  en  la  diri- 
geant, sans  l'arrêter,  sur  le  penchant  de  son  gé- 
nie ;  toujours  prête  à  se  sacrifier,  toujours  prête 
à  faire  dire  à  quelque  nouveau  Péi'iclès  :  «  L'an- 
née a  perdu  son  printemps  !  •• 

8. 
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OPINION. 


Nous  voulons  aussi  témoigner  notre  gratitude 
à  ces  officiers  de  toutes  armes  ([ui  viennent  nous 
offrir  leur  expérience ,  leur  bras  et  leur  vie.  Telle 
est  la  puissance  du  courage  et  du  talent,  que 
quelques  hommes  peuvent  seuls  faire  penclier  la 
victoire  du  côté  de  la  justice ,  ou  donner  le  temps, 
en  arrêtant  la  mau^  aise  fortune ,  d'arriver  à  une 
médiation  que  tous  les  intérêts  doivent  désirer. 

Quelles  que  soient  les  déterminations  de  la  po- 
litique, la  cause  des  Grecs  est  devenue  la  cause 
populaire.  Les  noms  immortels  de  Sparte  et  d'A- 
thènes semblent  avoirtouché  le  monde  entier  : 
dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  il  s"est  formé 
des  sociétés  pour  secourir  les  Hellènes;  leurs 
malheurs  et  leur  vaillance  ont  rattaché  tous  les 
cœurs  à  leur  liberté.  Des  vœux  et  des  offrandes 
leur  arrivent  jusque  des  rivages  de  Tlnde,  jusque 
du  fond  des  déserts  de  lAmérique  :  cette  recon- 
noissance  du  genre  humain  met  le  sceau  à  la  gloire 
de  la  Grèce. 


qui  dévoient  un  jour  repeupler  les  champs  de 
Platée  et  de  Marathon. 


«acase»* 


EXTRAIT 

D'UN  DISCOURS  SUR  L'HISTOIRE  DE  FRANCE, 
LU  A  L'ACADÉMIE  FRANÇOISE, 

Dans  sa  séance  tenue  le  9  février  182G,  à  la  réception 

de  M.  le  duc  MaUliieu  de  Montmorency. 

l'ne  même  génération  de  Romains  eut  pour 
maîtres ,  en  moins  d'un  quart  de  siècle ,  un  Afri- 
cain ,  un  Assyrien  et  un  Goth  '  :  nous  allons  dans 
im  moment  voir  régmerun  Arabe  \  Il  est  digne 
de  remarque  que  de  tous  ces  aventuriers ,  can- 
didats au  despotisme,  qui  affluoient  à  Rome  de 
tous  les  coins  du  globe,  aucun  ne  vint  de  la 
Grèce.  Cette  vieille  terre  de  l'indépendance ,  tout 
enchaînée  qu'elle  étoit,  se  refusoit  à  produire 
des  tyrans  :  en  vain  les  Goths  firent  périr  ses 
chefs-d'œuvre  à  Olympie,  la  dévastation  et  l'es- 
clavage ne  purent  lui  ravir  ni  son  génie  ni  son 
nom.  On  abattoit  ses  monuments ,  et  leurs  ruines 
n'en  devenoient  que  plus  sacrées;  on  dispersoit 
ces  ruines,  et  l'on  trouvoit  au-dessous  les  tom- 
beaux des  grands  hommes;  on  brisoit  ces  tom- 
beaux ,  et  il  en  sortoit  une  mémoire  immortelle  ! 
Patrie  commune  de  toutes  les  renommées  !  pays 
qui  ne  manqua  plus  d'habitants!  car  partout  ou 
naissoit  un  étranger  illustre,  là  naissoit  un  en- 
fant adoptif  de  la  Grèce ,  en  attendant  la  renais- 
sance de  ces  indigènes  de  la  liberté  et  de  la  gloire 

•  Macrin ,  Héliogabale  el  Maximin. 
'  Philippe. 


•««««asa 


OPINION 

DE  M.  LE  VICOMTE  DE  CHATEAUBRLWD 
SUR  LE  PROJET  DE  LOI 

'relatif  a  la  nÉPRESSION  DES  DÉLITS  COMMIS  DANS 
.    LES  ÉCHELLES  DU  LEVANT  '. 

Messieurs, 

J'ai  remarqué ,  dans  le  projet  de  loi  soumis  à 
votre  examen,  une  lacune  considérable ,  et  qu'il 
est,  selon  moi,  de  la  dernière  importance  de 
remplir. 

Le  projet  parle  de  contraventions ,  délits  et 
crimes  commis  dans  les  échelles  du  Levant  ;  mais 
il  ne  définit  point  ces  contraventions ,  ces  délits 
et  ces  crimes;  il  annonce  seulement  qu'il  les  pu- 
nit par  les  lois  pénales  francoises ,  quand  ils  se 
commettent. 

Ou  est  donc  réduit  à  remonter,  par  l'infliction 
des  peines ,  à  la  connoissance  des  délits  :  cela  est 
dans  l'ordre  ,  puisqu'il  ne  s'agit  ici  que  d'une  loi 
de  procédure,  et  que  l'on  peut  toujours  connoître 
les  délits  par  la  loi  pénale,  celle-ci  désignant  tou- 
jours et  nécessairement  le  délit  ou  le  crime  qui 
provoque  son  application. 

Mais  s'il  arrive  qu'il  y  ait  des  contraventions , 
des  délits  et  des  peines  qui  n'aient  point  été  pré- 
vus ,  et  que  par  conséquent  aucun  châtiment  ne 
menace ,  il  en  résulte ,  que  ces  contraventions , 
délits  et  crimes  ne  peuvent  être  atteints  par  les 
lois  pénales  existantes  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  été 
rangés  dans  la  série  des  contraventions ,  des  dé- 
lits et  des  crimes  connus  et  signalés. 

Ainsi ,  par  exemple ,  il  a  été  loisible  d'entre- 
prendre la  traite  des  noirs  jusqu'au  jour  où  une 
loi  l'a  défendue.  Eh  bien  !  un  crime  pour  le  moins 
aussi  effroyable,  que  je  nommerai  la  traite  des 
blancs,  se  commet  dans  les  mers  du  Levant,  et 
c'est  ce  crime  que  mon  amendement  vous  propose 
de  rappeler,  afin  qu'il  puisse  tomber  sous  la  vin- 
dicte des  lois  francoises. 

Je  vais,  messieurs,  développer  ma  pensée  : 
Si  la  loi  contre  la  traite  des  noirs  s'étoit  expri- 
mée d'une  manière  plus  générale  ;  si,  au  lieu  de 
dire,  comme  elle  le  dit  :  toute  part  quelconque 
qui  sera  prise  au  trafic  connu  sous  le  nom  de  la 

'  Chambre  des  pairs,  séance  du  lundi  m  mars  I82C. 
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traite  des  noirs  sera  punie,  etc.,  elle  avoit  dit 
seulement  au  trafic  des  esclaves,  je  n'auroiseu, 
messieurs,  aucun  amendement  à  proposer.  Le 
projet  de  loi  actuel  parlant  en  général  des  contra- 
ventions, délits  et  crimes  qui  ont  lieu  dans  les 
échelles  du  Levant ,  et  le  crime  du  trafic  des  es- 
claves s'y  commettant  tous  les  jours  ;  il  seroit  clair 
que  le  crime  que  je  désigne  seroit  enveloppé  dans 
le  présent  projet  de  loi.  Mais  la  loi  de  1818  ne 
parle  pas  d'une  manière  générale  du  crime 
contre  la  liberté  des  hommes;  elle  borne  sa  pro- 
hibition à  la  seule  traite  des  noirs.  Or,  voici , 
messieurs,  l'étrange  résultat  que  cette  prohibition 
spéciale  peut  produire  dans  les  échelles  du  Levant 
et  de  Barbarie. 

Je  suppose  qu'un  bâtiment  chargé  d'esclaves 
noirs,  partant  d'Alger,  de  Tunis,  de  Tripoli,  ap- 
porte son  odieuse  cargaison  à  Alexandrie  :  ce 
délit  est  prévu  par  vos  lois.  Les  consuls  d'Alger, 
de  Tunis ,  de  Tripoli ,  informent  en  vertu  de  la 
loi  que  vous  allez  rendre ,  et  le  capitaine  coupa- 
ble est  puni  en  vertu  de  la  loi  de  1818  contre  la 
traite. 

Eh  bien!  messieurs,  au  moment  même  où  le 
vaisseau  négrier  arrive  à  Alexandrie,  entre  dans 
le  port  un  auti'e  vaisseau  chargé  de  malheureux 
esclaves  grecs,  enlevés  aux  champs  dévastés 
d' Argos  et  d'Athènes  :  aucune  information  ne  peut 
être  commencée  contre  les  fauteurs  d'un  pareil 
crime.  Vos  lois  puniront  dans  le  même  lieu ,  dans 
le  même  port ,  à  la  même  heure ,  le  capitaine  qui 
aura  vendu  un  homme  noir,  et  elles  laisseront 
échapper  celui  qui  aura  trafiqué  d'un  homme 
blanc. 

Je  vous  le  demande ,  messieurs ,  cette  anoma- 
lie monstrueuse  peut-elle  subsister  ?  Le  seul  énoncé 
de  cette  anomalie  ne  révolte-t-il  pas  le  cœur  et 
l'esprit,  la  justice  et  la  raison ,  la  religion  et  l'hu- 
manité? 

C'est  cette  disparate  effrayante  que  je  vous  pro- 
pose de  détruire  par  le  moyen  le  plus  simple ,  sans 
blesser  le  caractère  du  projet  de  loi  qui  fait  l'ob- 
jet de  la  présente  discussion. 

Ne  craignez  pas ,  messieurs ,  que  je  vienne  vous 
faire  ici  un  tableau  pathétique  des  malheurs  de 
la  Grèce ,  que  je  vous  entraîne  dans  ce  champ  de 
la  politique  étrangère  où  il  ne  vous  conviendroit 
peut-être  pas  d'entrer.  Plus  mes  sentiments  sont 
connus  sur  ce  point ,  plus  je  mettrai  de  réserve 
dans  mes  paroles.  Je  me  contente  de  demander 
la  répression  d'un  crime  énorme,  abstraction  faite 


des  causes  qui  ont  produit  ce  crime  et  de  la  poli- 
tique que  l'Europe  chrétienne  a  cru  devoir  sui- 
vre. Si  cette  politique  est  erronée,  elle  sera  punie, 
car  les  gouvernements  n'échappent  pas  plus  aux 
conséquences  de  leurs  fautes  que  les  individus. 

11  est  de  notoriété  publique  que  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieillards,  ont  été  transportés 
dans  des  vaisseaux  appartenants  à  des  nations  ci- 
vilisées ,  pour  être  vendus  comme  esclaves  dans 
les  différents  bazars  de  l'Europe,  de  l'Asie  et  de 
fAfrique.  Ces  enfants,  ces  femmes,  ces  vieillards 
sont  de  la  race  blanche  dont  nous  sommes  ;  ils 
sont  chrétiens  comme  nous  ;  et  je  dirois  qu'ils  sont 
nés  dans  cette  Grèce ,  mère  de  la  civilisation ,  si 
je  ne  m'étois  interdit  tous  les  souvenirs  qui  pour- 
roient  ôter  le  calme  à  vos  esprits. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  diminuer  l'hor- 
reur qu'inspire  la  traite  des  noirs  ;  mais  enfin  je 
parle  devant  des  chrétiens,  je  parle  devant  de 
vénérables  prélats  d'une  Église  naguère  persécu- 
tée. Quand  on  arrache  un  nègre  à  ses  forêts ,  on 
le  transporte  dans  un  pays  civilisé  ;  il  y  trouve 
des  fers ,  il  est  vrai  ;  mais  la  religion ,  qui  ne  peut 
rien  pour  sa  liberté  dans  ce  monde,  quoiqu'elle 
ait  prononcé  l'abolition  de  l'esclavage;  la  religion, 
qui  ne  peut  le  défendre  contre  les  passions  des 
hommes,  console  du  moins  le  pauvre  nègre,  et 
lui  assure  dans  une  autre  vie  cette  délivrance  que 
l'on  trouve  près  du  réparateur  de  toutes  les  injus- 
tices ,  près  du  père  de  toutes  les  miséricordes. 

Mais  l'habitant  du  Péloponèse  et  de  l'Archipel , 
arraché  aux  flammes  et  aux  ruines  de  sa  patrie  ; 
la  femme  enlevée  à  son  mari  égorgé  ;  l'enfant  ravi 
à  la  mère  dans  les  bras  de  laquelle  il  a  été  baptisé, 
toute  cette  race  est  civilisée  et  chrétienne.  A  qui 
est-elle  vendue  ?  à  la  barbarie  et  au  mahométisme  ! 
Ici  le  crime  religieux  vient  se  joindre  au  crime  civil 
et  politique,  et  l'individu  qui  le  commet  est  cou- 
pable au  tribunal  du  Dieu  des  chrétiens  comme 
au  tribunal  des  nations  policées;  il  est  coupable 
des  apostasies  qui  suivront  des  ventes  réprouvées 
du  ciel ,  comme  il  est  responsable  des  autres  mi- 
sères qui  en  seront  dans  ce  monde  la  conséquence 
inévitable. 

Dira-t-on  qu'on  ne  peut  assimiler  ce  que  j'ap- 
pelle la  traite  des  blancs  h  la  traite  des  noirs, 
puisque  les  marchands  chrétiens  n'achètent  pas 
des  blancs  pour  les  revendre  ensuite  dans  les  dif- 
férents marchés  du  Levant? 

Ce  seroit  là ,  messieurs ,  une  dénégation  sans 
preuve  à  laquelle  vous  pourriez  attribuer  plus 
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ou  moins  de  >  aleur.  Je  pourrois  toujours  dire  que, 
puisque  des  esclaves  blancs  sont  vendus  dans  les 
marchés  du  Caire,  dans  les  ports  de  la  Barbarie, 
rien  ne  démontre  que  les  mêmes  chrétiens  infidè- 
les à  leur  foi ,  rebelles  aux  lois  de  leur  pays ,  qui 
se  livrent  encore  à  la  traite  des  noirs,  se  fissent 
plus  de  scrupule  d'acheter  et  de  vendre  un  blanc 
qu'un  noir.  Vous  niez  le  crime?  Eh  bien!  s'il  ne 
se  commet  pas ,  la  loi  ne  seroit  pas  appliquée; 
mais  elle  existera  comme  une  menace  de  votre 
justice ,  comme  un  témoignage  de  votre  gloire ,  de 
votre  religion ,  de  votre  humanité ,  et ,  j'ose  dire , 
comme  un  monument  de  la  reconnoissance  du 
monde  envers  la  patrie  des  lumières. 

Mais  à  présent,  messieurs ,  que  j'ai  bien  voulu , 
pour  la  force  de  l'argumentation,  combattre  à 
2)riori  la  dénégation  pure  et  simple ,  si  elle  m'é- 
toit  opposée ,  les  raisonnements  du  second  degré 
de  logique  ne  laisseroient  plus  vestige  de  la  dé- 
négation. 

Un  crime  est-il  toujours  un  et  entier?  N'y  a-t- 
11  assassinat,  par  exemple,  que  lorsque  l'homme 
est  mort  du  coup  qu'on  lui  a  porté?  La  loi  n'a-t- 
elle  pas  assimilé  au  crime  tout  ce  qui  sert  à  le  faire 
commettre?  N'enveloppe-t-elle  pas  dans  ses  arrêts 
les  complices  du  criminel  comme  le  criminel  lui- 
même? 

«  Les  complices  d'uu  crime  ou  d'un  délit,  dit 
..  le  Gode  pénal ,  art.  59  et  60 ,  livre  ii ,  seront  pu- 
»  nis  de  la  même  peine  que  les  auteurs  mêmes  de 
«  ce  crime  ou  de  ce  délit ,  sauf  les  cas  où  la  loi  en 
«  auroit  disposé  autrement.  Seront  punis  de  la 
«  même  peine  ceux  qui  auront,  avec  connoissance, 
«  aidé  ou  assisté  l'auteur  ou  les  auteurs  de  l'action 
«  dans  les  faits  qui  l'auront  préparée  ou  facilitée , 
«  ou  dans  ceux  qui  l'auront  consommée.  » 

On  dira  que  les  chrétiens  dans  le  Levant  n'a- 
chètent pas  et  ne  vendent  pas  des  esclaves  blancs  : 
mais  n'ont-ils  jamais  nolisé  de  bâtiments  pour  les 
transporter  du  lieu  ou  ils  avolent  subi  la  servitude 
au  marché  ou  ils  dévoient  être  vendus?  Ne  sont- 
ils  pas  ainsi  devenus  les  courtiers  d'un  commerce 
infâme?  IN'ont-ils  pas  ainsi  reçu  le  prLx  du  sang? 
Zh  quoi  !  ces  hommes  qui  ont  entendu  les  cris  des 
enfants  et  des  mères ,  qui  ont  entassé  dans  la  cale 
de  leurs  vaisseaux  des  Grecs  demi-brùlés,  cou- 
verts du  sang  de  leur  famille  égorgée;  ces  hom- 
mes qui  ont  embarqué  ces  chrétiens  esclaves  avec 
le  marchand  turc  qui  alloit,  pour  quelques  pias- 
tres, les  livrer  à  l'apostasie  et  à  la  prostitution  ; 
ces  hommes  ne  seroient  pas  coupables  ! 


Ici  il  est  évident  que  le  complice  est ,  pour 
ainsi  dire ,  plus  criminel  même;  car,  s'il  n'avoit 
pas ,  pour  un  vil  gain ,  fourni  des  moyens  de 
transport,  les  malheureuses  victimes  seroient  du 
moins  restées  dans  les  ruines  de  leur  patrie  ;  et 
qui  sait  si  la  victoire  ou  la  politique  ,  ramenant 
enfin  la  Croix  triomphante,  ne  les  eût  pas  rendues 
un  jour  à  la  religion  et  à  la  liberté? 

Observez  d'ailleurs ,  messieurs,  une  chose  qui 
tranche  la  question.  Mon  amendement ,  qui  n'est 
autre  chose,  comme  vous  le  verrez  bientôt,  que 
l'article  1"^'  de  la  loi  du  J  5  avril  1818 ,  s'exprime 
d'une  manière  étendue  comme  cet  article;  il  ne 
renferme  pas  le  crime  dans  le  fait  unique  de 
l'achat  et  de  la  vente  de  l'esclave  :  le  bon  sens 
et  l'efficacité  de  la  loi  vouloient  qu'il  fût  ainsi 
rédigé. 

Un  vaisseau  arrive  sur  la  côte  de  l'Afrique 
pour  faire  la  traite ,  le  capitaine  trouve  une  mois- 
son al)ondante,  et  si  abondante,  que  son  navire 
ne  suffit  pas  pour  la  porter  ;  un  autre  vaisseau 
survient,  le  capitaine  le  nolise,  y  verse  une  par- 
tie de  sa  cargaison  ;  le  vaisseau  nohsé  part  pour 
les  Antilles;  il  est  rencontré  et  arrêté,  bien  que 
le  capitaine  de  ce  vaisseau  n'ait  acheté  ni  ne  doive 
vendre  pour  son  compte  les  esclaves  dont  il  ne 
fait  que  le  commerce  interlope.  Ce  capitaine  com- 
paroît  devant  les  tribunaux  et  il  est  condamné  ; 
et  pourquoi?  parce  que  la  loi  du  15  avril  1818 
dit  très-justement  :  «  Toute  part  quelconque  qui 
f<  seroit  prise  au  trafic  connu  sous  le  nom  de  la 
«  traite  des  noirs.  » 

Yoilà  précisément  le  cas  de  ces  affreux  nolis 
qui  ont  lieu  dans  la  Méditerranée,  et  voilà  le  crime 
que  mon  amendement  est  destiné  à  prévenir. 

Je  veux  croire,  messieurs,  qu'aucun  navire 
françois  n'a  taché  son  pavillon  blanc  dans  ce  dam- 
nable  trafic,  qu'aucun  sujet  des  descendants  du 
saint  roi  qui  mourut  à  Tunis  pour  la  délivrance 
des  chrétiens  n'a  eu  la  main  dans  ces  abomina- 
tions ;  mais ,  quel  que  soit  le  criminel ,  que  je  ne 
recherche  point,  le  crime  certainement  a  été  com- 
mis :  or,  il  me  semble  qu'il  est  de  notre  devoir 
rigoureux  de  le  tenir  au  moins  sous  le  coup  d'une 
menace. 

11  y  a,  messieurs,  des  articles  que  l'on  peut 
oublier  d'insérer  dans  une  loi,  mais  qu'on  ne 
peut  refuser  d'y  admettre  lorsqu'une  fois  ils  ont 
été  proposés.  J'ose  donc  espérer  que  messieurs 
les  ministres  du  roi  eux-mêmes  seront  favorables 
à  l'amendement  dont  je  vais  donner  la  lecture  à 
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la  Chambre.  Lorsque  j 'a vois  l'honneur  de  siéger 
avec  eux  daus  le  conseil  de  Sa  INIajesté,  je  sais 
avec  quel  empressement  ils  adoptèrent  une  ré- 
ponse à  la  dépêche  d'un  cabinet  étranger  pour 
essayer  de  mettre  un  terme  au  déchirement  de  la 
Grèce.  Je  me  plais  à  révéler  ces  sentiments  qui 
font  leur  honneur,  et  j'espère  que  si  la  politique 
nous  divise,  l'humanité  au  moins  nous  réunira. 

Je  me  résume ,  messieurs. 

Si  la  loi  sur  la  traite  des  noirs  avoit  été  moins 
particulière  dans  l'énoncé  des  délits  et  crimes 
qu'elle  condamne,  le  projet  de  loi  que  nous  exami- 
nons embrassant  les  crimes  et  délits  qui  se  com- 
mettent dans  les  échelles  du  Levant,  je  n'aurois 
eu  aucun  amendement  à  proposer. 

Mais  comme  la  loi  contre  la  traite  borne  son  ac- 
tion à  ce  qui  regarde  les  esclaves  de  la  race  noire, 
elle  laisse  tout  pouvoir  d'agir  aux  hommes  qui 
voudroient  faire  le  commerce  des  esclaves  de  race 
blanche  dans  les  échelles  du  Levant,  et  met  les 
coupables  visiblement  hors  de  l'atteinte  de  la  loi 
contre  la  traite  des  noirs. 

Je  propose  de  remédier  à  ce  mal  par  un  amen- 
dement qui  n'est  autre,  comme  je  l'ai  dit,  que  le 
premier  article  de  la  loi  sur  la  traite  des  noirs , 
mais  généralisé  et  étendu  sur  toutes  les  races 
d'esclaves.  Je  n'ajoute  rien  dans  le  projet  de  loi 
actuel  à  l'énoncé  des  peines,  et  je  ne  change  rien 
à  la  juridiction  des  tribunaux.  Ce  projet  de  loi 
déclarant  que  les  contraventions,  les  délits  et  les 
crimes  commis  dans  les  échelles  du  Levant  et  de 
Barbarie  sont  puuis  parles  lois  fmnçoises ,  il 
est  évident  que  la  loi  contre  la  traite  des  noirs 
est  comprise  dans  les  lois  frauçoises ,  et  que  les 
peines  ([ue  cette  loi  statue  seront  applicables  aux 
crimes  et  délits  mentionnés  dans  mon  amende- 
ment. J'évite  ainsi  tout  naturellement  d'entrer 
dans  le  système  d'une  loi  pénale;  mon  amen- 
dement reste  ce  qu'il  doit  être ,  un  degré  de  plus 
de  procédure  dans  le  cours  d'une  loi  de  procé- 
dure. 

Il  n'innove  rien  dans  la  matière  pénale,  il  ne 
fait  qu'étendre  une  disposition  d'une  loi  déjà 
existante  ;  il  applique  seulement  à  l'esclavage  en 
général  ce  qui,  dans  une  de  vos  lois,  se  bornoit 
à  unescUuage  particulier.  Je  ne  crois  donc  pas, 
messieurs,  qu'il  soit  possible  de  faire  une  objec- 
tion un  peu  solide  contre  un  amendement  que  ré- 
clament également  votre  religion,  votre  justice, 
votre  humanité,  et  ([ui  se  place  si  naturellement 
dans  le  projet  de  loi  sur  lequel  vous  allez  voter. 


qu'on  diroit  qu'il  en  est  partie  inhérente  et  indis- 
pensable. 

Considéré  dans  ses  rapports  avec  les  affaires 
du  monde,  l'amendement  est  aussi  sans  le  moin- 
dre inconvénient.  Le  terme  générique  que  j'em- 
ploie n'indique  aucun  peuple  particulier.  J'ai 
couvert  le  Grec  du  manteau  de  l'esclave  afin  qu'on 
ne  le  reconnût  pas  et  que  les  signes  de  sa  misère 
rendissent  au  moins  sa  personne  inviolable  à  la 
charité  du  chrétien. 


«s»«e«»« 


AMEISDEMENÏ 

A  l'article  !"■  du  projet  de  loi  sur  la  répression  des  crimes 
commis  par  des  François  dans  les  échelles  du  Levant ,  et 
devant  former  le  second  paragraphe  de  cet  article. 

«  Est  réputée  contravention ,  délit  et  crime ,  se- 
lon la  gravité  des  cas ,  conformément  à  la  loi  du 
1.5  avril  1818 ,  toute  part  quelconque  qui  seroit 
prise  par  des  sujets  et  des  navires  françois ,  en 
quelque  lieu,  sous  quelque  condition  et  prétexte 
que  ce  soit ,  et  par  des  individus  étrangers  dans 
les  pays  soumis  à  la  domination  frauçoise ,  au 
trafic  des  esclaves  dans  les  échelles  du  Levant 
et  de  Barbarie.  » 


»»««<«»« 


DISCOURS 


EN  REPONSE 


A  M.  LE  GARDE  DES  SCEAUX. 

Messieurs, 

M.  le  garde  des  sceaux  prétend  que  mon  amen- 
dement seroit  mieux  placé  au  vingt-sixième  arti- 
cle du  projet  de  loi  qu'au  premier  article  :  qu'à 
cela  ne  tienne  ;  si  M.  le  garde  des  sceaux  veut 
s'engager  à  soutenir  mon  amendement  placé  au 
vingt-sixième  article ,  je  suis  prêt  à  lui  donner 
satisfaction  et  à  m'entendre  avec  lui. 

La  mémoire  de  M.  le  garde  des  sceaux  l'aura, 
je  pense,  trompé  :  il  croit  que  j'ai  accusé  des  Fran- 
çois. J'ai  précisément  mis  les  François  hors  de 
cause,  etj'ai déclaré quej'espérois qu'aucun  d'eux 
n'avoit  souillé  le  pavillon  blanc  dans  un  damnable 
trafic. 

M.  le  garde  des  sceaux  ne  me  semble  avoir  dé- 
truit ni  ce  que  j'ai  avancé  touchant  le  crime,  ni 
ce  que  j'ai  soutenu  sur  la  complicité  du  crime.  Il 
se  contente  de  tout  nier.  Mais  nier  n'est  pas  prou- 
ver ;  et  moi,  pour  soutenir  que  les  transports  d'es- 
claves existent ,  je  m'appuie  sur  les  écrits  de  tous 
les  voyageurs,  sur  les  récits  de  toutes  les  gazettes 
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imprimées  dans  l'Orieut,  même  de  celles  qui  ne 
sont  pas  favorables  à  la  cause  des  Grecs-,  sur  les 
journaux  officiels  de  Napoli  de  Romani,  enfin  sur 
les  plaintes  même  du  gouvernement  grec.  Quand 
on  a  demandé  à  celui-ci  de  faire  justice  des  pira- 
tes qui  usurpent  son  pavillon ,  il  a  répondu  qu'il 
ne  demandoit  pas  mieux ,  mais  qu'il  falloit  aussi 
que  les  puissances  chrétiennes  défendissent  à 
leurs  sujets  de  fournir  des  transports  aux  soldats 
turcs,  et  de  noliser  des  \aisseaux  pour  y  faire 
rece-s  oir  les  malheureux  habitants  de  la  Grèce  que 
l'on  emmenoit  eu  esclavage.  Voilà,  messieurs, 
des  faits  connus  de  tout  l'univers. 

Et  enfin,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  si  le  crime 
n'existe  pas,  il  suffiroit  qu'il  fût  possible,  et  qu'on 
eu  eût  été  menacé,  pour  ôter  d'avance  tout  moyen 
de  le  commettre  impunément.  Si  mon  amende- 
ment introduit  dans  le  projet  de  loi  est  inutile, 
tant  mieux;  mais  c'est  le  cas  de  dire,  plus  que 
jamais,  que  ce  qui  abonde  ne  vicie  pas.  Cet  amen- 
dement vous  fera  un  immortel  honneur  sans  pou- 
voir causer  aucun  dommage.  Toute  la  question 
vient  se  réduire  à  ce  point  :  Il  y  aura  jugement 
devant  les  tribunaux.  Si  les  prévenus  ne  sont  pas 
coupables  du  crime  qu'on  leur  impute,  s'ils  n'ont 
pas  pris  une  part  quelconque  à  un  trafic  réprouvé 
par  les  lois  divines  et  humaines ,  ils  seront  ac- 
quittés. Tous  les  jours  des  vaisseaux  sont  arrêtés 
comme  prévenus  d'avoir  fait  la  traite  des  noirs  ; 
les  maîtres  de  ces  vaisseaux  se  justifient ,  et  ils 
sont  libérés.  Encore  une  fois,  si  le  délit  ou  le 
crime  que  l'amendement  est  destiné  à  prévenir 
n'existe  pas,  la  loi  ne  sera  jamais  appliquée;  s'il 
existe ,  et  qu'il  y  ait  des  prévenus ,  ils  seront  ju- 
gés, et  renvoyés  absous  s'ils  ne  sont  pas  coupa- 
bles; s'ils  sont  coupables,  voudriez-vous  qu'un 
crime  aussi  énorme  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes  restât  impuni? 

Une  autre  objection  de  M.  le  ministre  de  la 
justice  consiste  à  dire  que  mon  amendement  in- 
troduit une  loi  pénale  dans  une  loi  de  procédure. 

Je  croyois,  messieurs,  m'étre  mis  à  l'abri  de 
cette  fin  de  non-recevoir  dans  le  développement 
de  mon  amendement.  En  effet ,  je  crois  avoir 
prouvé  d'une  manière  sensible  que  l'amendement 
ne  fait  aucune  confusion  de  matières ,  et  ne  sort 
pas  du  caractère  de  la  loi.  Mais  apparemment  que 
je  ne  me  serai  pas  suffisamment  expliqué  ;  essayons 
de  mieux  me  faire  entendre. 

Mon  amendement  confond  si  peu  une  loi  pénale 
avec  une  loi  de  procédure,  qu'il  ne  renferme  le 


prononcé  d'aucune  peine.  11  exprime  seulement 
un  délit,  lequel  délit  sera  puni  sans  doute  par  les 
lois  frunçoises,  comme  tous  les  délits  et  crimes 
commis  dans  les  échelles  du  Levant;  et  ainsi  le 
veut  le  projet  de  loi  même,  par  son  article  26. 

Le  savant  magistrat  à  qui  j'ai  l'honneur  de  ré- 
pondre semble  avoir  confondu  lui-même  des  cho- 
ses extrêmement  diverses  :  parce  que  je  m'occu- 
pois  de  délits,  il  lui  a  paru  que  j'établissois  des 
peines ,  dont  je  ne  dis  pas  un  mot. 

Considéré  sous  tous  les  rapports ,  mon  amen- 
dement, messieurs,  ne  dénature  point  le  principe 
de  la  loi  dans  laquelle  je  sollicite  son  introduction. 
Ce  n'est  qu'un  article  oublié  dans  cette  loi ,  dont 
je  demande  pour  ainsi  dire  le  rétablissement.  La 
matière  est  parfaitement  homogène.  L'amende- 
ment ne  fait  que  généraliser  la  nature  d'un  crime 
déjà  mentionné  dans  vos  lois  ;  il  n'introduit  au- 
cune peine  nouvelle  pour  la  répression  de  ce  crime. 
Le  projet  de  loi  s'occupe  des  délits  commis  dans 
les  échelles  du  Levant ,  sous  les  yeux  des  con- 
suls françois  ;  et  ce  sont  aussi  des  délits  commis 
dans  les  échelles  du  Levant,  sous  les  yeux  des 
consuls  du  roi,  que  l'amendement  spécifie.  Ici 
les  crimes  ont  le  même  théâtre ,  sont  perpétrés 
par  les  mêmes  hommes ,  attestés  par  les  mêmes 
témoins, jugésparles  mêmes  tribunaux  :  quefaut- 
il  donc  de  plus  pour  donner  à  un  amendement  le 
caractère  de  la  loi  même  dans  laquelle  il  peut  être 
placé? 

Je  voulois  négliger  de  répondre  à  une  objection 
qui  n'est  pas  nouvelle ,  et  que ,  depuis  dix  ans 
j'ai  vu  reproduire  à  propos  de  presque  toutes  les 
lois. 

Il  est  rare,  quand  un  amendement  a  quelque 
importance,  qu'on  ne  dise  pas  que  cet  amende- 
ment n'est  autre  chose  qu'une  loi  particulière, 
qu'un  envahissement  de  l'initiative  royale,  et  qui 
peut  tout  au  plus  devenir  l'objet  d'une  proposition 
spéciale.  Votre  sagesse,  messieurs,  ne  s'est  pas 
souvent  rendue  à  cette  objection  ,  et  vous  avez 
nombre  de  fois ,  au  contraire ,  adopté  des  amen- 
dements qui,  vous  assuroit-on,  dénaturoient  la 
loi  dans  son  principe,  introduisoient  une  loi  dans 
une  loi.  Votre  mémoire  vous  en  fournira  de  grands 
exemples.  Vous  aurez  bientôt ,  dans  le  projet  de 
loi  sur  le  droit  d'aînesse,  l'occasion  d'user  large- 
ment du  droit  d'amender.  Je  ne  pense  pas  que 
vous  demandiez  au  noble  rapporteur  de  votre 
commission  de  changer  en  proposition  les  amen- 
dements qu'elle  a  jugé  convenable  de  vous  pré- 
senter à  votre  dernière  séance. 


Et  en  vérité,  messieurs,  mon  amendement  fût- 
il  plus  étranger  à  la  loi ,  pourriez-vous ,  pour  une 
petite  convenance  de  matières,  refuser  de  pré- 
venir un  si  grand  crime  ?  Et  qu'on  ne  dise  pas  que 
dans  tous  les  cas  on  a  le  temps  d'attendre  :  l'a- 
mendement est  urgent ,  car  les  malheurs  se  pré- 
cipitent ;  il  ne  s'agit  pas  de  prévenir  un  désordre 
à  venir,  mais  un  désordre  du  jour. 

Au  moment  où  je  vous  parle ,  messieurs ,  une 
nouvelle  moisson  de  victimes  humaines  tombe 
peut-être  sous  le  fer  des  Turcs.  Une  poignée  de 
chrétiens  héroïques  se  défend  encore  au  milieu 
des  ruines  de  Missolonghi,  à  la  vue  de  l'Europe 
chrétienne  insensible  à  tant  de  courage  et  à  tant 
de  malheurs.  Et  qui  peut  pénétrer  les  desseins  de 
la  Providence  ?  J'ai  lu  hier,  messieurs ,  une  lettre 
d'un  enfant  de  quinze  ans,  datée  des  remparts  de 
Missolonghi.  «  Mon  cher  compère ,  écrit-il  dans 
«  sa  naïveté  à  un  de  ses  camarades  à  Zante ,  j'ai 
«  été  blessé  trois  fois  ;  mais  je  suis  moi  et  mes 
«  compagnons  assez  guéri  pour  avoir  repris  nos 
«  fusils.  Si  nous  avions  des  vivres,  nous  braverions 
«  des  ennemis  trois  fois  plus  nombreux.  Ibrahim 
«  est  sous  nos  murs;  il  nous  a  fait  faire  des  pro- 
«  positions  et  des  menaces  ;  nous  a's  ons  tout  re- 
«  poussé.  Ibrahim  a  des  officiers  françois  avec 
«  lui  :  qu'avons-nous  fait  aux  François  pour  nous 
«  traiter  ainsi  ?  » 

Messieurs,  ce  jeune  homme  sera-t-il  pris,  trans- 
porté par  des  chrétiens  aux  marchés  d'Alexan- 
drie? S'il  doit  encore  nous  demander  ce  qu'il  a 
fait  aux  François,  que  notre  amendement  soit 
là  pour  satisfaire  à  l'interrogation  de  son  déses- 
poir, au  cri  de  sa  misère,  pour  que  nous  puissions 
lui  répondre  :  «  Non,  ce  n'est  j)as  le  pavillon  de 
«  saint  Louis  qui  protège  votre  esclavage ,  il  vou- 
«  droit  plutôt  couvrir  vos  nobles  blessures  !  » 

Pairs  de  France,  ministres  du  roi  très-chré- 
tien ,  si  nous  ne  pouvons  pas  par  nos  armes  secou- 
rir la  malheureuse  Grèce,  séparons- nous  du  moins 
par  nos  lois  des  crimes  qui  s'y  commettent  :  don- 
nons un  noble  exemple  qui  préparera  peut-être 
en  Europe  les  voies  à  une  politique  plus  élevée, 
plus  humaine,  plus  conforme  à  la  religion ,  et  plus 
digne  d'un  siècle  éclairé;  et  c'est  à  vous,  mes- 
sieurs ,  c'est  à  la  France  qu'on  devra  cette  noble 
initiative  ! 
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Si  je  disois  que  cet  Itinéraire  n'étoit  point  destiné  à 
voir  le  jour,  que  je  le  donne  au  public  à  regret  et  comme 
malgré  moi,  je  dirois  la  vérité,  et  vraisemblablement  on 
ne  me  croiroit  pas. 

Je  n'ai  point  fait  mon  voyage  pour  l'écrire  ;  j'avois  un 
autre  dessein  :  ce  dessein  je  l'ai  rempli  dans  les  Martyrs, 
J'allois  chercher  des  images;  voilà  tout. 

Je  n'ai  pu  voir  Sparte,  Athènes,  Jérusalem,  sans  faire 
quelques  réflexions.  Ces  réflexions  ne  pouvoient  entrer 
dans  le  sujet  d'une  épopée  ;  elles  sont  restées  sur  mon 
journal  de  route  :  je  les  publie  aujourd'hui ,  dans  ce  que 
j'appelle  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem,  faute  d'avoir 
trouvé  un  titre  plus  convenable  à  mon  sujet. 

Je  prie  donc  le  lecteur  de  regarder  cet  Itinéraire  moins 
comme  un  vojage  que  comme  des  IMémoires  d'une  année 
de  ma  vie.  Je  ne  marche  point  sur  les  traces  des  Chardin , 
des  Tavernier,  des  Chandler,  des  IMungo  Parck,  des  Ilum- 
boldt  :  je  n'ai  point  la  prétention  d'avoir  connu  des  peuples 
chez  lesquels  je  n'ai  fait  (jue  passer.  Un  moment  suffit  au 
peintre  de  paysage  pour  crayonner  un  arbre ,  prendre  une 
vue ,  dessiner  une  ruine  ;  mais  des  années  entières  sont 
trop  courtes  pour  étudier  les  mœurs  des  hommes ,  et  pour 
approfondir  les  sciences  et  les  arts. 

Toutefois  je  sais  respecter  le  public ,  et  l'on  auroit  tort 
de  penser  que  je  livre  au  jour  un  ouvrage  qui  ne  m'a  coûté 
ni  soins,  ni  recherches,  ni  travail  :  on  verra  que  j'ai  scru- 
puleusement rempli  mes  devoirs  d'écrivain.  Quand  je 
n'aurois  fait  que  donner  une  description  détaillée  des  ruines 
de  Lacédémone ,  découvrir  un  nouveau  tombeau  à  ISIycè- 
nés,  indiquer  les  ports  de  Carthage,  je  mériterois  encore 
la  bienveillance  des  voyageurs. 

J'avois  commencé  à  mettre  en  latin  les  deux  Mémoires 
de  l'Introduction,  destinés  à  une  académie  étrangère;  il 
est  juste  que  ma  patrie  ait  la  préférence. 

Cependant ,  je  dois  prévenir  le  lecteur  que  cette  Intro- 
duction est  d'une  extrême  aridité.  Elle  n'offre  qu'une  suite 
de  dates  et  de  faits  dépouillés  de  tout  ornement  :  on  peut 
la  passer  sans  inconvénient ,  pour  éviter  l'ennui  attaché  à 
ces  espèces  de  tables  chronologiques. 

Dans  un  ouvrage  du  genre  de  cet  Itinéraire,  j'ai  dû 
souvent  passer  des  réflexions  les  plus  graves  aux  récits  les 
plus  familiers  :  tantôt  m'abandonnant  à  mes  rêveries  sur 
les  ruines  de  la  Grèce  ,  tantôt  revenant  aux  soins  du  voya- 
geur, mon  style  a  suivi  nécessairement  le  mouvement  do 
ma  pensée  et  de  ma  fortune.  Tous  les  lecteurs  ne  s'attache- 
ront donc  pas  aux  mômes  endroits  :  les  uns  ne  cherche- 
ront que  mes  sentiments  ;  les  autres  n'aimeront  que  mes 
aventures  ;  ceux-ci  me  sauront  gré  des  détails  positifs  que 
j'ai  donnés  sur  beaucoup  d'objets  ;  ceux-là  s'ennuieront  do 
la  critique  des  arts,  de  l'étude  des  monuments,  de.;  di- 
gressions historiques.  A«i  reste,  c'est  l'homme,  beaucoup 
plus  que  l'auteur,  que  l'on  verra  partout;  je  parle  éternel- 
lement de  moi,  et  j'en  parlois  en  sûreté,  puisque  je  ne 
comptois  point  publier  ces  ÎNIémoires.  Mais ,  comme  je  n'ai 
rien  dans  le  cœur  que  je  craigne  de  montrer  au  dehors,  je 
n'ai  rien  retranché  de  mes  notes  originales.  Enfin ,  j'ainai 
atteint  le  but  (]ue  je  me  propose,  si  l'on  sont  d'un  bout  à 
l'autre  de  cet  ouvrage  une  parfaite  sincérité.  Un  voyageur 
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est  une  espèce  d'iiislorien  :  son  devoir  est  de  raconter 
fidèlement  ce  qu'il  a  vu  ou  ce  qu'il  a  entendu  dire;  il  ne 
doit  rien  inventer;  mais  aussi  il  ne  doit  rien  omettre;  et, 
quelles  que  soient  ses  opinions  particulières,  elles  ne  doi- 
vent jamais  l'aveugler  au  point  de  taire  ou  de  dénalurerla 
Térité. 

Je  n'ai  point  chargé  cet  Itinéraire  de  notes;  j'ai  seu- 
lement réuni ,  à  la  fin  du  troisième  volume,  trois  opuscules 
qui  éclairtissenl  mes  propres  travaux  '  : 

1°  V Itinéraire  latin  de  Bordeaux  à  Jérusalem  :  il 
trace  le  chemin  que  suivirent ,  depuis ,  les  croisés ,  et  c'est 
|)our  ainsi  dire  le  premier  pèlerinage  à  Jérusalem.  Cet 
Itinéraire  ne  se  trouvoit  jusqu'ici  que  dans  les  livres 
connus  des  seuls  savants  ; 

2°  La  dissertation  de  d'Anville  sur  l'ancienne  Jéiusa- 
leni  :  dissertation  très-rare,  et  que  le  savant  M.  de  Sainte- 
Croix  regardoil ,  avec  raison ,  comme  le  chef-d'œuvre  de 
l'auteur; 
3°  Un  Mémoire  inédit  sur  Tunis. 
J'ai  reçu  beaucoup  de  marques  d'intérêt  durant  le  cours 
de  mon  voyage.  M.  le  général  Sébastiani ,  3I.M.  Vial ,  l'aii- 
vel,  Drovetli,. Saint-Marcel, CalTe,  Uevoise,  etc.,  trouve- 
ront leurs  noms  cités  avec  honneur  dans  cet  Itinéraire  : 
rien  n'est  doux  comme  de  publier  les  services  qu'on  a 
reçus. 

La  même  raison  m'engage  à  parler  de  quelques  autres 
personnes  à  qui  je  dois  aussi  beaucoup  de  reconnoissance. 
M.  Boissonade  s'est  condamné,  pour  m'obliger,  à  la 
chose  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  pénible  qu'il  y  ait  au 
monde  :  il  a  revu  les  épreuves  des  Martyrs  et  de  Y  Itiné- 
raire. J'ai  cédé  à  toutes  ses  observations,  dictées  par  le 
goût  le  plus  délicat ,  par  la  critique  la  plus  éclairée  et  la 
plus  saine.  Si  j'ai  admiré  sa  rare  complaisance ,  il  a  pu 
connoitre  ma  docilité. 

yi.  Guizot,  qui  possède  aussi  ces  connoissances  que 
l'on  avoit  toujours  auti  efois  avant  d'oser  prendre  la  plume, 
s'est  empressé  de  me  donner  les  renseignements  qui  pou- 
voient  m'êlre  utiles.  J'ai  trouvé  en  lui  celte  politesse  et 
cette  noblesse  de  caractère  qui  font  aimer  et  respecter  le 
talent. 

Enfin,  des  savants  distingués  ont  bien  voulu  éclaircir 
mes  doutes  et  me  faire  part  de  leurs  lumièies  :  j'ai  consulté 
M>L  MalteCrun  et  Langlès.  Je  ne  pouvois mieux  m'adres- 
ser  poiu-  tout  ce  qui  concerne  la  géographie  et  les  langues 
anciennes  et  modernes  de  l'Orient. 

Comme  mille  raisons  peuvent  m'arrôter  dans  la  carrière 
littéraire  au  point  où  je  suis  parvenu  ,  je  veux  payer  ici 
toutes  mes  dettes.  Des  gens  de  lettres  ont  mis  en  vers 
plusieurs  morceaux  de  mes  ouvrages  ;  j'avoue  que  je  n'ai 
connu  qu'assez  tard  le  grand  nombre  d'obligations  que 
j'avois  aux  muses  sous  ce  rapport.  Je  ne  sais  comment , 
par  exemple ,  une  pièce  charmante ,  intitulée  le  Voyage  du 
Poète,  a  pu  si  longtemps  m'éthapfier.  L'auteur  de  ce 
petit  poème,  M.  de  Saint-Victor,  a  bien  voulu  embellir 
mes  descriptions  sauvages,  et  répéter  sur  sa  lyie  une 
partie  de  ma  chanson  du  désert.  J'amois  dû  l'en  remercier 
plus  tôt.  Si  donc  quelques  écrivains  ont  été  justement 
choqués  de  mon  silence ,  quand  ils  me  faisoient  Ihonneur 
de  perfectionner  mes  ébauches ,  ils  verront  ici  la  réparation 

'  Dans  la  troisième  édition ,  on  a  rejeté  en  notes ,  à  la  fin 
de  chaque  volume ,  tes  longues  citations  (|ui  se  trouvoieul  iu- 
sérées  dans  le  texte. 


de  mes  torts.  Je  n'ai  jamais  l'intention  de  blesser  personne, 
encore  moins  les  hommes  de  talent,  qui  me  font  jouir 
d'une  partie  de  leur  gloire  en  empruntant  quelque  chose 
à  mes  écrits.  Je  ne  veux  point  me  brouiller  avec  les  neuf 
So'urs ,  même  au  moment  où  je  les  abandonne.  Eh  !  corn- 
n;ent  n'aimerois-je  pas  ces  nobles  et  généreuses  immortel- 
les !  Elles  seules  ne  sont  pas  devenues  mes  ennemies  lors- 
que j  ai  obtenu  quelques  succès  ;  elles  seules  encore,  sans 
s'étonner  d'une  vaine  rumeur,  ont  opposé  leur  opinion  au 
déchaînement  de  la  malveillance.  Si  je  ne  puis  faire  vi^re 
Cymodocée ,  elle  aura  du  moins  la  gloire  d'avoir  été  chan- 
tée par  un  des  plus  grands  poètes  de  nos  jours,  et  par 
l'honime  qui,  de  l'aveu  de  tous,  juge  et  apprécie  le  mieux 
les  ouvrages  des  autres  '. 

Quant  aux  censeurs  qui,  jusqu'à  présent,  ont  parlé  de 
mes  ouvrages,  plusieurs  m'ont  tiaité  avec  une  indulgence 
dont  je  conserve  la  reconnoissance  la  plus  vive  :  je  tâche- 
rai, d'ailleurs,  dans  tous  les  cas  et  dans  tous  les  temps, 
de  mériter  les  éloges ,  de  profiter  des  critiques ,  et  de  par- 
doimer  aux  iiyures. 
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J'ai  revu  le  style  de  cet  Itinéraire  avec  une  attention 
.scrupuleuse,  et  j'ai,  selon  ma  coutume,  écouté  les  con- 
seils de  la  ciitique.  On  a  paru  désapprouver  généralement 
les  citations  intercalées  dans  le  texte;  je  les  ai  rejetées  à 
la  fin  de  chaque  volume  :  débarrassé  de  ces  richesses 
étrangères ,  le  lécit  marchera  peut-être  avec  plus  de  rapi- 
dité. 

Dans  les  deux  premières  éditions  de  V Itinéraire ,  j'a- 
vois rappelé,  à  propos  de  Cartilage,  un  livre  italien  que 
je  ne  coimoissois  pas.  Le  vrai  litre  de  ce  livre  est  :  Rag- 
(juaylio  dell  Viaygio  compendioso  di  un  dilettante  an- 
tiquario,  sorpreso  da  corsari;  condotto  in  Barber ia, 
e/elicemenfe  ripatriato.  Miluno,  1805.  On  m'a  prêté 
cet  ouvrage  :  je  n'ai  pu  découvrir  distinctement  si  son  au- 
teur, le  père  Caroni,  est  de  mon  opinion  louchant  la  posi- 
tion des  ports  de  Cartilage;  cependant,  ils  sont  placés 
sur  la  carte  du  Ragguaylio  là  où  je  voudrois  les  placer. 
Il  paroit  donc  que  le  père  Carom  a  suivi ,  comme  moi,  le 
sentiment  de  M.  Humbeit ,  officier  du  génie  hollandois , 
qui  commande  à  la  Goulelte.  Tout  ce  que  dit  d'ailleurs 
l'antiquaire  italien  sur  les  ruines  de  la  patrie  d'Annibal 
est  extrêmement  intéiessant  :  les  lecteurs ,  en  achetant  le 
Ragguaglio ,  auront  le  double  plai.sir  de  lire  un  bon  ou- 
vrage et  de  faire  une  bonne  action ,  car  le  père  Caroni , 
qui  a  été  esclave  à  Tunis,  veut  consacrer  le  piix  de  la 
vente  de  son  livre  à  la  délivrance  de  ses  compagnons 
d'infortune;  c'est  mettre  noblement  à  profit  la  science  et 
le  malheur  :  le  non  ignara  mali ,  miseris  succurrere 
disco ,  est  particulièrement  inspiré  par  le  sol  de  Carthage. 

L'Itinéraire  semble  avoir  élé  reçu  du  public  avec  indul- 
gence :  on  m'a  fait  cependant  quelques  objections  auxquel- 
les je  me  crois  obligé  de  répondre. 

On  m'a  reproché  d'avoir  pris  mal  à  propos  le  Sousou- 
gfiirli  pour  le  Graniqiie,  et  cela  uniquement  pour  avoir  le 

'  M.  de  Fontanes. 
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plaisir  de  faire  le  portrait  d'AlexîHidre.  En  vérité,  j'aurois 
pu  dire  du  conquérant  macédonien  ce  qu'en  dit  Montes- 
quieu :  Parlons-en  tout  à  notre  aise.  Les  occasions  ne 
iwe  nianquoicnt  pas  ;  et,  par  exemple,  il  eût  élé  assez  na- 
turel de  parler  d'Alexandre  à  propos  d'Alexandrie. 

Mais  comment  un  critique,  qui  s'est  d'ailleurs  exprimé 
avec  décence  sur  mon  ouvrage ,  a-t-il  pu  s'imaginer  qu'aux 
risques  de  faire  rire  à  mes  dépens  l'Europe  savante ,  j'avois 
été  de  mon  propre  chef  trouver  le  Granique  dans  le  Sou- 
soughirli  ?  N'étoit-il  pas  naturel  de  penser  que  je  ni'ap- 
puyois  sur  de  grandes  autorités  ?  Ces  autorités  étoient  d'au- 
tant plus  faciles  à  découvrir,  qu'elles  sont  indiquées  dans 
le  texte.  Spon  et  Tournefort  jouissent ,  comme  voyageurs, 
de  l'estime  universelle  ;  oi',  ce  sont  eux  qui  sont  les  cou- 
pables, s'il  y  a  des  coupables  ici.  Voici  d'abord  le  passage 
de  Spon. 

«  Nous  continuâmes  notie  marche  le  lendemain  jusqu'à 
«  midi  dans  cette  belle  plaine  de  la  Mysie  ;  puis  nous  vin- 
«  mes  à  de  petites  collines.  Le  soir  nous  passâmes  le  Gra- 
«  nique  sur  un  pont  de  bois  à  piles  de  pierres ,  quoiqu'on 
«  l'eut  pu  aisément  guéer,  n'y  ayant  pas  de  l'eau  jusqu'aux 
"  sangles  des  chevaux.  C'est  cette  livière  que  le  passage 
«  d'Alexandre  le  Grand  a  rendue  si  fameuse,  et  qui  fut  le 
«  premier  théâtre  de  sa  gloire  lorsqu'il  marchoit  contre  Da- 
«  rius.  Elle  est  presque  à  sec  en  été;  mais  quelquefois  elle 
«  se  déborde  étrangement  parles  pluies.  Son  fond  n'est  que 
«  sablon  et  gravier;  et  les  Turcs,  qui  ne  sont  pas  soigneux 
«  de  tenir  les  embouciiures  de  rivières  nettes,  ont  laissé 
«  presque  combler  celle  du  Granique,  ce  qui  emiséche 
«  qu'elle  ne  soit  navigable.  Au  village  de  Sousoucjhirli , 
«  qui  n'eu  est  qu'à  une  mousquetade,  il  y  a  un  grand  kan 
«  ou  kiervansera,  c'est-à-dire  une  hôtellerie  à  la  mode  du 
«  pays ,  de'quoi  M.  Tavernier  nous  donne  une  longue  et 
«  exacte  description  dans  ses  Voyages  d'Asie 

n 

«  Ayant  quitté  le  village  des  Buffles  d'eau ,  car  c'est  ce 
«  que  signifie  en  turc  Sousourjhirli ,  nous  allâmes  encore 
«  le  long  du  Granique  pendant  plus  d'une  heure  ;  et ,  à  six 
<(  milles  de  là ,  M.  le  docteur  Piereliu  nous  fit  remarquer  de 
«  l'autre  côté  de  l'eau  ,  assez  loin  de  notre  chemin  ,  les  ma- 
«  sures  d'un  château  qu'on  croit  avoir  été  bâti  par  Alexan- 
«  dre,  après  qu'il  eut  passé  la  rivière'.  » 

Il  est ,  je  pense ,  assez  clair  que  Spon  prend  comme  moi 
la  rivièiedu  village  de  Sousoughirli  ou  des  Buflles  d'eau 
pour  le  Granique. 

Tournefort  est  encore  plus  précis  : 

«  Ce  Granique,  dont  on  n'oubliera  jamais  le  nom  tant 
«  qu'on  parlera  d'Alexandre,  c"oule  du  sudestaunord,  et 
«  ensuite  vers  le  nord-ouest,  avant  que  de  tomber  dans  la 
«  mer;  ses  bords  sont  fort  élevés  du  côté  qui  regarde  le 
«  coucliant.  Ainsi  les  troupes  de  Darius  avoient  un  grand 
«  avantage,  si  elles  en  avoient  su  profiter.  Cette  rivière,  si 
«  fameuse  par  la  [)reinière  bataille  que  le  plus  grand  capi- 
«  taine  de  l'antiquité  gagna  sur  ses  boids,  s'appelle  à  pré- 
«  sent  Sousoitf/hirli ,  qui  est  le  nom  d'un  village  où  elle 
«  passe  ;  et  Sousoughirli  veut  dire  le  vtltagc  des  Buffles 
«  d'eau.  » 

Je  pourrois  johidre  à  ces  autorités  celle  de  Paul  Lucas 
(  Voyage  de  Turquie  en  Asie,  liv.  ii ,  pag.  131);  je  pour- 

•  rogage  d'Italie,  de  Datmatie,  de  Grèce  et  du  Levant, 
par  S.  Spon  et  G.  Wlieler,  loin,  j,  pag.  285,  8G,  87,  édition  de 
Lyon,  IG78. 


rois  renvoyer  le  critique  au  grand  Dictionnaire  de  la  Mar- 
tinicre,  au  mot  Granique,  tom.  m,  pag.  160;  hYEncij- 
clopédie,  au  même  mot  Granique,  tom.  vu  ,  pag.  858  ; 
enlin  à  l'auteur  de  YExamen  critique  des  historiens  d'A- 
lexandre,  pag.  239  de  la  deuxième  édition  :  il  verroitdans 
tous  ces  ouvrages  que  le  Granique  est  aujourd'hui  le  Sou- 
sou  ,  ou  le  Samsou ,  ou  le  Sousoughirli ,  c'est-à-dire  que 
la  ÎMai  linière ,  les  encyclopédistes  et  le  savant  M.  de  Sainte- 
Croix  s'en  sont  rapportés  à  l'autorité  de  Spon ,  de  \Mieler, 
de  Paul  Lucas  et  de  Tournefort.  La  même  autorité  est  re- 
connue, dans  Y  Abrégé  de  l'Histoire  générale  des  Voya- 
ges, par  la  Harpe,  tom.  xxix,  pag.  8G.  Quand  un  chétif 
voyageur  comme  moi  a  deirière  lui  des  voyageurs  tels  que 
Spon  ,  NMieler,  Paul  Lucas  et  Tournefort ,  il  est  hors  d'at- 
teinte, surtout  lorsque  leur  opinion  a  été  adoptée  par  des 
savants  aussi  distingués  que  ceux  que  je  viens  de  nommer- 
Mais  Spon,  Wlieler,  Tournefort,  Paul  Lucas,  sont  tom- 
bés dans  une  méprise ,  et  celte  méprise  a  entraîné  celle  de 
la  ÎMartinière,  des  encyclopédistes,  de  M.  de  Sainte-Croix 
et  de  M.  de  la  Harpe.  C'est  une  autre  question  :  ce  n'est 
pas  à  moi  à  m'ériger  en  maî're ,  et  à  relever  les  erreurs  de 
ces  hommes  célèbres  ;  il  me  suffit  d'être  à  l'abri  sous  leur 
autorité  :  je  consens  à  avoii'  tort  avec  eux. 

Je  ne  sais  si  je  dois  parlerd'uneautre  petite  chicanequ'on 
m'a  faite  au  sujet  de  Kirkagach  :  j'avois  avancé  que  le 
nom  de  cette  ville  n'existe  sur  aucune  carte  ;  on  a  répondu 
que  ce  nom  se  trouve  sur  une  carte  de  l'Anglois  Arovv  smilh, 
carte  presque  inconnue  en  France  :  cette  queielle  ne  peut 
pas  être  bien  sérieuse. 

Enfin,  on  a  cru  que  je  me  vantois  d'avoir  découvert  le 
premier  les  ruines  de  Sparte.  Ceci  m'humilie  un  peu  ;  car 
il  est  clair  qu'on  a  pris  à  la  lettie  le  conseil  que  je  donne 
dans  la  Préface  de  ma  première  édition ,  de  ne  point  lire 
Y  Introduction  à  l  itinéraire;  mais  pourlantil  restoitassez 
de  choses  sur  ce  sujet  dans  le  corps  même  de  l'ouvrage , 
pour  piouver  aux  critiques  que  je  ne  me  vantois  de  rien. 
Je  cite  dans  l'Introduction  et  dans  Y  Itinéraire  tous  les 
voyageurs  qui  ont  vu  Sparte  avant  moi,  ou  qui  ont  parlé 
de  ses  ruines.  Giambetti ,  en  1 4C5  ,  Giraud  et  A'ernon ,  en 
1670;  Fourmont,en  1726;  Leroi,  en  1768;  Riedsel,en 
1773;  Villoison  et  Fauvel,  vers  l'an  1780;  Scrofani,  en 
1794,etPouqueville,en  1798.  Qu'on  lise  dans  l'/Z/Hp/a/re 
les  pages  où  je  traite  des  diverses  opinions  touchant  les 
ruines  de  Sparte,  et  l'on  verra  s'il  est  possible  de  pai  1er 
de  soi-même  avec  moins  de  prétention.  Comme  il  m'a  paru 
néanmoins  que  quelques  phrases,  relatives  à  mes  (rès- 
foibles  travaux,  n'étoient  pas  assez  modestes ,  je  me  suis 
empressé  de  les  supprimer  ou  de  les  adoucn  dans  cette 
troisième  édition  '. 

'  Au  reste,  je  ne  sais  pourquoi  je  m'attache  si  sérieusement 
à  me  justifier  sur  quelques  points  d'érudition  :  il  est  trèslion 
.sans  doute  que  je  ne  me  sois  pas  trompé;  mais  quand  cela  me 
seroit  arrivé,  on  n'aurolt  encore  rien  à  me  dire  :  j'ai  déclaré 
que  je  n'avois  aucune  prétention,  ni  comme  savant ,  ni  même 
comme  voyageur.  Mon  Itiiicndre  est  la  course  rapide  d'un 
liomme  (|ui  va  voir  le  ciel,  la  terre  et  l'eau,  et  qui  ^■^ie^^  à 
ses  foyers  avec  queUpies  images  nouvelles  dans  la  tète,  et 
(|uel(|ues  sentiments  de  |)lus  dans  le  C(rur  :  (|u'on  lise  alleiUi- 
\emenl  ma  première  préface,  et  qu'on  ne  me  demanile  pas  ce 
(|iie  je  n'ai  pu  ni  voulu  donner.  Après  loul ,  cependant,  je 
réponds  de  l'exactihule  des  faits.  J'ai  peut-être  commis  quel- 
(|ues  erreurs  de  méiuoire,  mais  je  crois  pouvoir  dire  (pie  je 
ne  suis  lond)édans  aucune  faule  essenlielie.  \  oici,  par  exem- 
ple, une  iiiadverlanee  assez  singulière  qu'on  veut  bien  me 
faire  coiinoilre  à  l'instanl  :  en  parlant  de  l'épisode  d'Ucrmi- 
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Cette  bonne  foi,  à  laquelle  j'attaclie  un  grand  prix,  se 
fait  sentir,  du  moins  je  l'esiière ,  d'un  bout  à  l'aulie  de  mon 
voyage.  Je  pouriois  citer  en  faveur  de  la  sincérité  de  mes 
récits  plusieurs  témoignages  d'un  grand  poids  ;  mais  je  me 
contenterai  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  une  preuve 
Idut  à  fait  inattendue  de  la  conscience  avec  la(pielle  VJli- 
ncrairc  est  écrit  :  j'avoue  que  cette  pieuve  m'est  extrême- 
nient  agréable. 

S'il  y  a  quelque  chose  qui  puisse  paroitrc  singulier  dans 
ma  relation  ,  c'est  sans  doute  la  rencontre  que  je  lis  du  père 
Clément  à  Bethléem.  Lorsqu'au  retour  de  mon  voyage  on 
imprima  dans  le  Mercure  un  ou  deux  fragments  de  l'y/^Hc- 
rairc,  les  critiipies  ,  en  louant  beaucoup  trop  mon  style  , 
eurent  l'air  de  penser  que  mon  imaginalion  avoit  fait  tous 
les  frais  de  l'iiistoire  du  père  Clément.  La  lettre  sui\aute 
fera  voir  si  ce  soupçon  étoit  bien  fondé.  La  personne  qui  me 
fait  riiouneur  de  m'écrire  m'est  tout  à  lait  inconnue  : 

A    MONSIEIB 

MONSIELU  DE  CH.VTEAUBRIA>'D, 

AITEIR  DES  MARTVr.S 

ET  DE  L'iTlNÉUAIRE  DE  PARIS  A  JÉRUSALEM   ET  DE  JÉRUSALEM 
A  l'ARlS, 

.4  PARIS. 

«  En  lisant  votre  f'oyagcde  Paris  à  Jcnisalrm,  monsieur, 
«  j'ai  vu,  avec  une  augmentation  d'intérêt,  la  rencontre  que 
«  vous  avez  faite  du  père  Clément  a  Belliléem.  Je  le  connois 
«  beaucoup  :  il  a  été  mon  aumônier  avant  la  révolulion.  J'ai 
«  été  en  correspondance  avec  lui  pendant  son  séjour  en  Por- 
«  tugal ,  et  il  m'annonça  son  voyage  à  la  Terre-Sainte.  J'ai  été 
«  extrêmement  touchée  de  l'idée  qu'il  a  été  oublié  dans  sa  pa- 
n  trie  ;  mon  mari  et  moi  avons  conservé  pour  lui  toute  la  con- 
«  sidéralion  que  méritent  ses  vertus  et  sa  piété.  Nous  serions 
«  enchantés  (lu'il  voulut  revenir  demeurer  avec  nous;  nous 
«  lui  offrons  le  même  sort  qu'il  avoil  autrefois,  et  déplus 
«  la  certitude  de  ne  jamais  nous  quitter.  Je  croirois  ame- 
«  ner  la  bénédiction  sur  ma  maison  si  je  le  décidois  à  y  ren- 
«  trer.  Il  auroit  la  i)lus  parfaite  lijjerté  pour  tous  ses  exerci- 
«  ces  de  piété;  il  nous  connoit ,  nous  n'avons  point  changé, 
n  J'aurois  le  bonheur  d'avoir  tous  le.'^jours  la  messe  d'un  saint 
«  homme.  Je  voudrois,  monsieur,  lui  faire  toutes  mes  propo- 
<(  sitions ,  mais  j'ij;nore  comment  les  lui  faire  passer.  Oserai-je 
«  vous  demander  si  vous  n'auriez  pas  conservé  (lueUpie  re- 
«  lation  dans  ce  pays,  ou  si  vous  connoitriez  quelque  moyen 
«  de  lui  faire  passer  ma  lettre?  Connoissant  vos  principes  re- 
«  ligieux,  monsieur,  j"espère  que  vous  me  pardonnerez,  si  je 
«  suis  indiscrète  ,  en  faveur  du  motif  (jui  me  conduit. 

«J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  votre  Ires-humble  et 
«  obéissante  servante. 

«  Bi.i.iN  m;  Nan.  » 
«  A  Madame  de  Nan,  en  son  château  du  Ferai,  près  Yans, 

«  par  Château  du  Loir,  département  de  la  Sarthe.  » 

J'ai  répondu  à  madame  Belin  de  Nan ,  et ,  par  une  seconde 
letlre,ellc  m'a  permis  d'imprimer  celle  «pie  je  donne  ici. 
J'ai  écrit  aussi  au  père  Clément  à  Betldéem,pour  lui  faire 
part  des  propositions  <le  madame  Belin. 

Enfin ,  j'ai  eu  le  bonheur  de  recevoir  sons  mon  toit  quel- 
ques-unes des  personnes  qui  m'ont  donné  si  généreusement 

nie  et  du  vieillard  dans  la  Jéni.talcm  délivrée,  je  prouve  que 
la  scène  doit  être  placée  au  bord  du  Jourdain,  mais  j'ajoute 
que  le  poète  ne  le  dit  pas;  et  cependant  le  poêle  dit  formel- 
lement : 

Giunsc  (Erminia)  (Ici  bel  Ciordcnio  a'  If  rhlare  acqnc. 

N'ayant  pas  été  instruit  assez  toi  de  cette  erreur,  elle  est 
restée  dans  celte  présente  édition;  mais  il  suflit  au  lecteur 
qu'elle  soit  indiquée  ici. 


l'hospitalité  pendant  mon  voyage ,  eu  particulier  M.  De- 
voise,  consul  de  Fiance  à  Tunis:  ce  fut  lui  qui  me  recueillit 
à  mon  arrivée  dÉgvpte.  Mais  j'ai  de  la  peine  à  me  consoler 
de  n'avoir  pas  rencontré  un  des  pères  de  Terre-Sainte ,  qui 
a  passé  à  Paris,  et  qui  m'a  demandé  plusieurs  fois.  J'ai 
lieu  de  croire  que  c'étoit  le  père  Munos  :  j'aurois  tâché  de 
le  recevoir  avec  un  co'ur  Imipido  e  bianco,  comme  il  me 
reçut  à  Jaffa ,  et  je  lui  aurois  demandé  à  mon  tour  : 

Sed  libiciui  cursum  ventl,  quo'fatadedere? 

J'oubliois  de  dire  que  j'ai  reçu  ,  trop  tard  pour  en  faire 
usage,  des  renseignements  sur  quelques  nouveaux  voya- 
geurs eu  Grèce ,  dont  les  journaux  ont  annoncé  le  retour; 
j'ai  lu  aussi ,  à  la  suite  d'un  ouvrage  traduit  de  l'allemand, 
sur  l'Espagne  moderne,  un  excellent  morceau  intitulé  : 
les  Espagnols  du  quatorzième  siècle.  J'ai  trouvé  dansée 
précis  des  choses  extrêmement  curieuses  sur  l'expédition 
des  Catalans  en  Grèce,  et  sur  le  duché  d'Athènes,  où  ré- 
gnoit  alors  un  prince  françois  de  la  maison  de  Brienne.  Moa- 
taner,  compagnon  d'armes  des  héros  catalans,  écrivillui- 
môme  riiistoiie  de  leur  conquête.  Je  ne  connois  point  son 
ouvrage,  cité  souvent  par  l'auteur  allemand  :  il  m'auroit 
été  très-utile  pour  corriger  quelques  erreurs,  ou  pour  ajou- 
ter quelques  faits  à  l'Introduction  de  ïltincraire. 

INTRODUCTION 


PREMIER  MEMOIRE. 

Je  diviserai  cette  introduction  en  deux  mé- 
moires :  dans  le  premier,  je  prendrai  l'histoire 
de  Sparte  et  d'.Vthènes  à  peu  près  au  siècle 
d'Auguste,  et  je  la  conduirai  jusqu'à  nos  jours. 
Dans  le  second ,  j'examinerai  l'authenticité 
des  traditions  religieuses  à  Jérusalem. 

Spon,  Wheler,  Eanelli,  Chandler  et  Leroi 
ont ,  il  est  vrai ,  parlé  du  sort  de  la  Grèce  dans 
le  moyen  âge  ;  mais  le  tableau  tracé  par  ces 
savants  hommes  est  bien  loin  d'être  complet. 
Ils  se  sont  contentés  des  faits  généraux,  sans 
se  fatiguer  à  débrouiller  la  Byzantine;  ils 
ont  ignoré  l'existence  de  quelques  Voyages 
au  Levant  :  en  profilant  de  leurs  travaux,  je 
tâcherai  de  suppléer  à  ce  qu'ils  ont  omis. 

Quant  à  l'histoire  de  Jéru,salcm,  elle  ne 
présente  aucune  obscurité  dans  les  siècles  bar- 
bares ;  jamais  ou  ne  perd  de  vue  la  ville  sainte. 
Mais  lorsque  les  pèlerins  vous  disent  :  «  Nous 
«  nous  lendimes  au  tombeau  de  Jésus-Christ, 
«  nous  entr;\mes  dans  la  grotte  où  le  Sauveur 
'<  du  monde  répandit  une  sueur  de  sang ,  etc. 
"  etc.,  »  nu  le(;teur  peu  crédule  pourroit  s'i- 
maginer que  les  pèlerins  sont  trompés  par  des 
traditions  incertaines  :  or,  c'est  un  point  de 
critique  (pie  je  me  propose  de  discuter  dans 
le  second  mémoire  de  cette  Introduction. 

Je  viens  à  l'histoire  de  Sparte  et  d'Athènes  : 

Lorsque  les  Romains  commencèrent  à  se 
montrer  dans  l'Orient,  .Athènes  se  déclara 
leur  ennemie ,  et  Sparte  embrassa  leur  fortune. 


INTRODUCTION. 


29 


Ans  av.  J.  C. 


Plul.  in  Syll.  ; 
Appian. 


Crrs.  de  Bell. 

rivil.  ;  Dion.  ; 

App.  ;  riut. 

tn  Vit.  Brut. 

4i. 

-il. 

Plut,  in  Ant. 

•21. 

Vcll  -Pat. 

Ans  (le  J.  C. 

10. 

Suct.,in.  .\ug. 

•2Ô. 

ïacit.  Ann. 

lib.  t  . 


ne  Slt.  orb 
lib.  9. 


18. 

Tacit.  Ann. 

lib.  2. 


56. 

De  .Slt.   orb 

lib.  2. 

G7. 
Xiph.  in  Ner. 


91. 
Pliil.  In  Vit. 
Apol.  Ty. 

97. 

Eutr.  ;  Vict. 

Uio. 

115- 
Plln.  )un. 
1.  s,  c.  21. 

134. 

DIo.  ;  .Spart. 

Ku.scb. 


176. 
Capit.  ;  Dio, 


Sylla  brûla  le  Pirée  et  Miinycliie;  il  saccagea 
la  ville  de  Cécrops,  et  fit  un  si  graml  massa- 
cre des  citoyens ,  que  le  sang,  dit  Plularqiie , 
remplit  tout  le  Céramique ,  et  regorgea  par 
les  poits. 

Dans  les  guerres  civiles  de  Rome,  les 
Athéniens  suivirent  le  parti  de  Pompée ,  qui 
leur  sembloit  êtie  celui  de  la  liberté  :  les  La- 
cédémoniens  s'attachèrent  à  la  destinée  de 
César.  Celui-ci  refusa  de  se  venger  d'Athènes. 
Sparte ,  fidèle  à  la  mémoire  de  César,  combat- 
lit  contre  Brutus  à  la  bataille  de  Pliilippes; 
Brutus  avoit  promis  le  pillage  de  Lacédémone 
à  ses  soldais,  en  cas  qu'il  obtînt  la  victoire. 
Les  Athéniens  élevèrent  des  statues  à  Brutus, 
s'unirent  à  Antoine  et  furent  punis  par  Au- 
guste. Quatre  ans  avant  la  mort  de  ce  prince , 
ils  se  révoltèrent  contre  lui. 

Athènes  demeura  libre  pendant  le  règne  de 
Tibère.  Sparte  vint  plaider  et  perdre  à  Rome 
une  petite  cause  contre  les  Messéniens,  au- 
trefois ses  esclaves.  Il  s'agissoit  de  la  posses- 
sion du  temple  de  Diane-Limnatide  :  précisé- 
ment cette  Diane  dont  la  fête  donna  naissance 
aux  guerres  messéniaques. 

Si  l'on  fait  vivre  Strabon  sous  Tibère,  la 
description  de  Sparte  et  d' .Athènes  par  ce 
géographe  se  rapportera  au  temps  dont  nous 
parlons. 

Lorsque  Germanicus  passa  chez  les  Atlié- 
niens,  par  respect  pour  leur  ancienne  gloire, 
il  se  dépouilla  des  marques  de  la  puissance, 
et  marcha  précédé  d'un  seul  licteur. 

Pomponius  >réla  écrivoit  vers  le  temps  de 
l'empereur  Claude.  Il  se  contente  de  nommer 
Athènes  en  décrivant  la  côte  de  l'Attique. 

>'éron  visita  la  Grèce;  mais  il  n'entra  ni 
dans  Athènes  ni  dans  Lacédémone. 

Yespasien  réduisit  l'Achaïe  en  province  ro- 
maine ,  et  lui  donna  pour  gouverneur  un  pro- 
consul. Pline  l'ancien,  aimé  de  Yes]iasicn  et 
de  Titus ,  parla  sous  ces  princes  de  divers 
monuments  de  la  Grèce. 

Apollonius  de  Tyane,  pendant  le  règne  de 
Domitien  ,  trouva  les  lois  de  Lycurgue  en  vi- 
gueur à  Lacédémone. 

Nerva  favorisa  les  Athéniens.  Les  monu- 
ments d'Hérode  Alticns  et  le  voyage  de  Pau- 
sanias  sont  à  peu  près  de  cette  époque. 

Pline  le  Jeune,  sous  Trajan,  exhorte  Maxime, 
proconsul  d'Achaie ,  à  gouveiner  Athènes  et 
la  Grèce  avec  équité. 

.\drien  rétablit  les  monuments  d'Athènes, 

;  acheva  le  temple  de  .Tupilcr Olympien,  bâtit 

une  nouvelle  ville  auprès  de  l'ancienne,  et  fit 

refleurir  dans  la  Grèce  les  sciences,  les  lettres 

et  les  arts. 

Antonin  et  Marc-Aurèle  coitiblèrcnt  .\(hènes 
de  bienfaits.  Le  dernier  s'attacha  surtout  h 
lendre  à  l'Académie  son  ancienne  splendeiu'  : 
il  multiplia  les  profes.seurs  de  philosophie, 
d'éloquence  et  de  droit  civil,  et  on  porta  le 


nombre  jusqu'à  treize  :  deux  platonicien? ,  '^"^  '■'^  J-  ^• 
deux  péripaléticiens,  deux  stoïciens,  deux  ''  ' 
épicuriens,  deux  rhéteurs,  deux  professeurs 
de  droit  civil ,  et  un  préfet  de  la  jeunesse.  Lu- 
cien, qui  vivoit  alors,  dit  qu'Athènes  étoit 
remplie  de  longues  barbes,  de  manteaux,  de 
bâtons  et  de  besaces. 

Le  PobjMstor  de  Solin  parut  vers  la  fin 
de  ce  siècle.  Solin  décrit  plusieurs  monuments 
de  la  Grèce.  Il  n'a  pas  copié  Phne  le  natura- 
liste aussi  servilement  qu'on  s'est  plu  à  le  ré- 
péter. 

Sévère  priva  Athènes  d'une  partie  de  ses        '^'• 

....  ,  .      ,        , ilerodian.  ; 

privilèges,  pour  la  punir  de  s  être  déclarée   .spart.;  Diu. 

en  faveur  de  Pescennius  Niger. 

Sparte,  tombée  dans  l'obscurité,  tandis 
qu'Athènes  atliroit  encore  les  regards  du 
monde,  méiita  la  honteuse  estime  de  Cara- 
calla  :  ce  prince  avoit  dans  son  armée  un  ba- 
taillon de  Lacédémonit'ns ,  et  une  garde  de 
Spartiates  auprès  de  sa  personne. 

Les  Scythes,  ayant  envalii  la  Macédoine, 
au  temps  de  l'empereur  Gallien,  mirent  le 
siège  devant  ïhessalonique.  Les  Athéniens 
effrayés  .se  hâtèrent  de  relever  les  murs  que 
Sylla  avoit  abattus. 

Quelques  années  après,  les  Hérules  pillè- 
rent Sparte,  Corinlhe  et  Argos.  Athènes  fut 
sauvée  par  la  bravoure  d'un  de  ses  citoyens 
nommé  Dcx'ippe,  également  connu  dans  les 
lettres  et  dans  les  armes. 

L'archontat  fut  aboli  à  cette  époque ,  le  stra- 
tège, inspecteur  de  ["agora  ou  du  marché, 
devint  le  premier  magistrat  d'Athènes. 

Les  Golhs  prirent  cette  ville  sous  le  règne 
de  Claude  H.  Ils  voulurent  brûler  les  biblio- 
thèques ;  mais  un  des  Barbaies  s'y  opposa  : 
«  Conservons,  dit-il,  ces  livres  qui  rendent 
«  les  Grecs  si  faciles  à  vaincre,  et  qui  leur 
«  ôlent  l'amour  de  la  gloire.  »  Cléodème, 
Athénien  échappé  au  malheur  de  sa  patrie, 
rassembla  des  soldais,  fondit  sur  les  Goths, 
en  tua  un  grand  nombre ,  et  dispersa  le  reste  : 
il  prouva  aux  Goths  que  la  science  n'exclut 
pas  le  courage. 

Athènes  se  remit  promptement  de  ce  dé- 
sastre ;  car  on  la  voit  peu  de  temps  après  of- 
frir des  honneurs  à  Constantin  et  en  recevoir 
des  grâces.  Ce  prince  donna  au  gouverneur 
de  l'Atlique  le  titre  de  grand  duc  :  titre  qui, 
se  fixant  dans  une  famille,  devint  héréditaire , 
et  finit  par  transformer  la  répuhhque  de  Solon 
en  une  princii)auté  gothique.  Pile,  évèque 
d'Allièiies,  parut  au  concile  de  >'icée. 

Constance ,  successeur  de  Constantin,  après 
la  mort  de  ses  frères  Constantin  et  Constant, 
fit  présent  de  plusieurs  îles  à  la  ville  d'.Vthènes. 

Julien, élevé  parmi  les  philosophes  du  Por- 
tique, ne  s'éloigna  d'.Athènes  qu'en  versant  ^;"'*- ' 
des  larmes.  Les  Grégoire,  les  Cyrille,  lesBa-  (irep. ,  Cyr 
sile,  les  Chrvsostrtme,  puisèrent  leur  sainte  ^^^•''  '■'î!'.;'; 

•  '  Op.  ap.   Bibl 

éloquence  dans  la  pairie  de  Démoslhènes.  pat 
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Sous  le  règne  du  grand  Tlieodo.se ,  les  Gotlis 
ravagèrent  l'Kpire  et  la  Tliessalie.  Ils  se  pré- 
paroient  à  passer  dans  la  Grèce  ;  mais  ils  en 
furent  écartés  par  Théodore,  général  des 
Acliéens.  Athènes  reconnoissante  éleva  une 
statue  à  sou  libérateur. 

llonorius  et  Arcadius  tenoient  les  rênes  de 
l'empire  lorsque  Alaric  pénétra  dans  la  Grèce. 
Zosiuie  raconte  «pie  le  <  onquérant  apei  cul ,  en 
approchant  d'Atliènes ,  Minerve  qui  le  mena- 
çoit  du  iiaul  de  la  citadelle  ,  et  .\cliille  qui  se 
tenoit  debout  devant  les  remparts.  Si  l'on  en 
croit  le  même  historien,  Alaric  ne  saccagea 
point  une  ville  que  protégeoient  les  héros  et 
les  dieux.  Mais  ce  récit  a  bien  l'uir  d'une  fa- 
ble. Synésius ,  plus  près  de  l'événement  que 
Zosime ,  compare  Athènes  incendiée  par  les 
Goths  à  une  victime  que  la  flamme  a  dévo- 
rée, et  dont  il  ne  reste  plus  que  les  ossements. 
On  croit  que  le  Jiq)iler  de  Phidias  périt  dans 
celte  invasion  des  Barbares. 

Corinthe ,  Argos ,  les  villes  de  l'Arcadie ,  de 
l'Klide  et  de  la  Laconie,  éprouvèrent  le  sort 
d'Athènes:  ->  Sparte,  si  fameuse,  dit  encore 
«  Zosime,  ne  put  être  sauvée;  ses  citoyens 
«  l'abandonnèrent,  et  ses  chefs  la  trahirent  : 
«  ses  chefs  ,  vils  ministres  des  tyrans  injustes 
«  et  débauchés  qui  gouvernoient  l'État.  » 

Slilicon,  en  venant  chasser  Alaric  du  Pélo- 
ponèse,  acheva  de  dé.solercet  infortuné  pays. 

Athénais,  lille  de  Léonce  le  Philosophe, 
connue  sous  le  nom  (ÏEvdoxie,  éloit  née  à 
Athènes,  et  elle  épousa  Théodose  le  jeune  '. 

Pendant  que  Léonce  lenoit  les  rênes  de 
l'empired'Orient,  Genséricsejeta  de  nouveau 
sur  r.Kchaïe.  Procope  ne  nous  dit  point  quel 
fut  le  sort  de  Sparte  et  d'Athènes  dans  cette 
nouvelle  inv<ision. 

Le  même  historien  fait  ainsi  la  peinture  des 
ravages  des  Barbares,  dans  son  Histoire  se- 
crète :  «  Depuis  que  Justinien  gouverne  l'em- 
u  pire  ,  laThrace,  la  Chersonèse,  la  Grèce,  ei 
«  tout  le  pays  qui  s'étend  entre  Conslantinople 
.<  et  le  golled'lonie,  ont  été  ravagés  chaque 
«  année  par  les  Antes ,  les  Slavons  et  les  Huns. 
«  Plus  de  deux  cent  mille  Romains  ont  été  tués 
«  ou  faits  prisonniers  à  chaque  invasion  des 
..  Barbares,  et  les  pays  que  j'ai  nommés  sont 
«  devenus  semblables  aux  déserts  de  la  Scy- 
«  thie.  » 

•lustinien  lit  réparer  les  murailles  d'Athènes 

'  On  n'a  pa.s  fait  attention  à  l'ordre  clironolo- 
gique,  et  l'on  place  mal  à  propos  le  marinse 
d'Eudoxie  a\ant  le  prise  (rAlhènes  par  Alaric. 
Zoiiare  dit  (priLndovie,  chassée  par  ses  frères, 
Valérius  et  (;enese,  avoil  été  obligée  de  fuira 
Constanlinople.Valérius  et  Genèse  vivoieni  paisi- 
blement dans  leur  patrie, et  tudoxie  les  liléle\cr 
aux  dignités  (le  l'empire.  Toute  cette  lii.Ntoire  du 
mariage  et  de  la  famille  d'Eudoxielne  pmuveroit- 
elle  pas  qu'Athènes  ne  souffrit  pas  autant  du 
pessaged'Alaric(|ue  le  dit  Synésius,  cl  que  Zosime 
pourroil  bien  asoir  rai.son,  du  moins  pour  le 
fait-? 


et  élever  des  tours  sur  l'isthme  de  Corinthe. 
Dans  la  liste  des  villes  que  ce  prince  embellit 
et  fortilia ,  Procope  ne  cite  point  Lacédéuione. 
On  remarque  auprès  des  empereurs  d'Orient 
une  garde  laconienne  ou  Izaconienne ,  selon  la 
prononciation  alors  introduite.  Celte  garde» 
armée  de  piques,  portoit  une  esjtèce  de  cui- 
rasse ornée  de  figures  de  lion  ;  le  soldat  étoit 
vêtu  d'une  ca.saque  de  drap,  et  couvroit  sa 
tête  d'un  capuchon.  Le  chef  de  cette  milice 
s'appeloil  Stra/opedarclia. 

L'empire  d'Oi  ient  avoit  été  divisé  en  gou- 
vernements appelés  Thémata.  Lacédémone 
devint  rai>anage  des  frères  ou  des  fils  aînés  de 
l'empereur.  Les  princes  de  Sparte  prenoient 
le  titre  de  Despotes,  leurs  femmes  s'appeloient 
Despœnes,  et  le  gouvernement  Dcspotat.  Le 
despote  résidoit  à  Sparte  ou  à  Corinthe  '. 

Ici  commence  le  long  silence  de  l'histoire  sur 
le  pays  le  plus  fameux  de  l'univers.  Spon  et 
Chandler  perdent  Athènes  de  vue  pendant  sept 
cents  ans  :  «  Soit,  dit  Spon,  à  cause  du  dé- 
u  faut  de  l'histoire,  qui  est  courte  et  obscure 
»  dans  ces  siècles-là  ,  ou  que  la  fortune  lui  eût 
«  accordé  ce  long  repos.  »  Cependant  on  dé- 
couvre dans  le  cours  de  ces  siècles  quelques 
traces  de  Sparte  et  d'Athènes. 

Nous  retrouvons  d'abord  le  nom  d'Athènes 
dans  Théophylacte  Simocate,  historien  de  l'em- 
pereur Maurice.  Il  parle  des  muses  gjn  brillent 
à  Athènes  dans  leurs  plus  superbes  habits, 
ce  qui  prouve  que ,  vei  s  l'an  590 ,  .\thènes 
étoit  encore  le  séjour  des  muses. 

L'Anonyme  de  Ravcnne,  écrivain  golh  qui 
vivoit  vraisemblablement  au  septième  siècle , 
nomme  trois  fois  Athènes  dans  sa  Géographie , 
encore n'avonsnous de  cette  géographie  qu'un 
extrait  mal  lait  par  Galatéus. 

Sous  Michel  111 ,  les  Esclavons  se  répandi- 
rent dans  la  Grèce,  l'iiéoctiste  les  battit  et  les 
poussa  jusqu'au  fond  du  Péloponèse.  Deux 
hordes  de  ces  peuples,  les  É/.érites  et  les  Mi- 
linges  ,  se  cantonnèrent  à  l'orient  et  à  l'occi- 
dent du  Taygète,  qui  se  nommoit  dès  lors 
Pentadactyle.  Quoi  qu'en  dise  Constantin 
Porphyrogénète ,  ces  Esclavons  sont  les  an- 
cêtres des  Maniottes,  et  ceux-ci  ne  sont  point 
les  descendants  des  anciens  Spartiates  ,  comme 
on  le  soutient  aujourd'hui,  sans  savoir  que  ce 
n'est  qu'une  opinion  ridicule  de  Constantin 
Porphyrogénète».  Ce  sont  sans  doute  ces  Es- 
cla\ons  qui  changèrent  le  nom  d'Amydée  en 
celui  de  Sclabochorion. 

Nous  lisons  dans  Léon  le  Grammairien,  que 
les  habitants  de  la  Grèce  ne  pouvant  plus  sup- 

'  Ce  litre  de  despote  n'éloit  pas  cependant 
particulier  à  la  principauté  de  Sparte;  et  l'on 
trouve  des  depostes  d'Orient,  de  Tliessalie,  qui 
jettent  unesrandeconfu.^ion  dans  l'lli.^loire. 

■^  I/opinion  de  Paw,  qui  fait  descendre  les  Ma- 
niottes ,  non  des  Spartiates,  mais  des  Laconiens 
affranchis  par  les  Romains,  n'est  fondée  sur  au- 
cune vraisemblance  historique. 
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poileiies  injustices  de  Cliasès,  fils  de  Job  et 
piél'et  d'Acliaïe,  le  iapid.'ient  dans  une  église 
d'Atiiènes ,  pendant  le  règne  de  Constantin  VII. 

Sous  Ale.\isComnène,  quelque  temps  avant 
les  croisades,  nous  voyons  les  Turcs  ravager 
les  îles  de  l'Archipel  et  toutes  les  cotes  de  l'Oc- 
cident. 

Dans  un  combat  entre  les  l'isans  et  les  Grecs, 
un  comte,  natif  du  Péloponèse ,  signala  son 
courage  vers  l'an  1085  :  ainsi  le  Péloponése  ne 
portoit  point  encore  le  nom  de  Morce. 

Les  guerres  d'Ale\is  Comnène  ,  de  Robert  et 
de  Boèmond  eurent  pour  lliéàtre  l'Épire  et  la 
Tliessalie,  et  ne  nous  apprennent  rien  de  la 
Grèce  piopiement  dite.  Les  premiers  croisés 
passèrent  aussi  à  Constantinople,  sans  péné- 
trer dans  l'Acliaïe.  Mais,  sous  le  règne  de 
Manuel  Conniène ,  successeur  d'Alexis ,  les  rois 
de  Sicile ,  les  Vénitiens ,  les  Pisans  et  les  auli  es 
peuples  occidenlaux  se  précipitèrent  sur  le  l'é- 
loponèse  el  sur  l'Attique.  Roger  l" ,  roi  de 
Sicile ,  transporta  à  Palei  me  les  artisans  d'A- 
thènes ,  habiles  dans  la  culture  de  la  soie. 
C'est  à  peu  près  à  cette  époque  que  le  Pélo- 
ponése changea  son  nom  eu  celui  de  Morée  ;  du 
moins  je  trouve  ce  nom  employé  par  l'histoiien 
>iicélas.  Il  est  probable  que  les  veis  à  soie  ve- 
nant à  se  multiplierdans l'Orient ,  on  fut  obligé 
de  multiplier  les  mùrieis  :  le  Péloponése  prit 
son  nouveau  nom  de  l'arbre  qui  laisoil  sa  nou- 
velle richesse. 

Roger  s'empara  de  Corfou ,  de  Thèbes  et  de 
Corinthe,  et  eut  la  hardiesse,  dit  ^'icétas, 
d'attaquer  les  villes  les  plus  avancées  dans  le 
pays.  .Mais ,  selon  les  historiens  de  Yeni.se ,  les 
Vénitiens  secoururent  l'empereur  d'Orient, 
Latlirent  Rogei-,  et  l'empêchèrent  de  prendre 
Corinthe.  Ce  fut  en  raison  de  ce  service  qu'ils 
prétendirent,  deux  siècles  après,  avoir  des 
droits  sur  Corinthe  et  sur  le  Péloponése. 

Il  faut  rapporter  à  l'an  1170  le  voyage  de 
Benjamin  de  Tudèle  en  Grèce  :  il  traversa  Pa- 
Iras,  Corinthe  et  Thèbes.  Il  trouva  dans  cette 
dernière  ville  deux  mille  Juifs  qnitravailloienl 
aux  étoffes  de  soie,  et  s'occupoicnt  de  la  tein- 
ture en  pourpre. 

Euslaclie  étoit  alors  évêque  de  Thessaloni- 
que.  Les  lettres  étoient  donc  encore  culli\  ées 
avec  succès  dans  leur  patrie  ,  puisque  cet  Eus- 
tache  est  le  célèbie  conmientatcur  d'Homère. 

Les  François,  ayant  à  leur  tète  Boniface, 
marquis  de  Mont-Ferrat ,  cl  Baudouin ,  comte 
de  Flandre;  les  Vénitien.s',  sous  la  conduite  de 
Dandolo ,  chassèrent  Alexis  de  Constantinople, 
ctn'lablirent  Isaac  l'Ange  sur  le  troue.  Ils  s'em- 
l)arèrenl  bientôt  de  la  couronne  pour  leur  pro- 
pre compte.  Baudouin  ,  comte  de  Flandre,  eut 
l'empire,  et  le  marquis  de  Mout-Ferrat  fut 
déclaré  roi  de  Thessaloni(jue. 

Dans  ce  temjjs-là,  un  petit  tyran  de  la  Mo- 
rée, appelé  .S(?î(;-(î ,  et  natif  de  Xapoli  de  Ro- 
manie,  vint  mettre  le  siège  devant  .Athènes  ; 


il  en  fut  repoussé  par  rarchevê(pie  Michel  Aco 
minât  Choniate,  frère  de  l'historien  Nicétas. 
Cet  archevêque  avoit  composé  un  poème  dans 
lequel  il  comparoit  l'Athènes  de  Péridès  à  l'A- 
thènes du  douzième  siècle.  Il  veste  encore 
quelques  vers  de  ce  poème  nianusciit,  in-4°, 
n°  903,  pag.  1 10,  à  la  Bibliothèque  royale. 

Quel(pie  temps  après,  Athènes  ouvrit  ses 
poites  au  marquis  de  Mont-Ferrat;  Bonilace 
donna  l'investiture  de  la  seigneurie  de  Thèbes 
et  d'Athènes  à  Othon  de  la  Roche  ;  les  succes- 
seurs d'Othon  [)rirent  le  titre  de  ducsd'Athènes 
et  de  grunds  sires  de  Thèbes.  Au  rapport  de 
Mcétas  ,  le  marquis  de  Mont-Ferrat  porta  ses 
armes  jusqu'au  fond  delà  Morée;  il  se  saisit 
d'Argos  et  de  Corinthe,  mais  il  ne  put  s'empa- 
rer du  château  decelte  dernière  ville,  oùLéon 
Sguie  se  lenferma. 

Tandis  que  Bonifiicepoursui voit  ses  succès, 
un  coup  de  vent  amenuit  d'autres  Franc^ois  à 
Modon.  Geoffroi  de  Ville-Hardouin,  qui  les 
commandait,  et  quirevenoit  de  la  Terre-Sainte, 
se  rendit  auprès  du  marquis  de  Mont-Ferrat, 
alors  occupé  au  siège  de  Aapoli.  Geoffroi ,  bien 
reçu  de  Boniface,  entreprit  avec  Guillaume  de 
Champlile  la  conquête  de  la  Morée.  Le  succès 
répondit  aux  espérances  ;  toutes  les  villes  se 
rendirent  aux  deux  chevaliers ,  à  l'exception 
de  Lacédémone,où  régnoit  un  tyran  nommé 
Léon  Chaniarcle.  Peu  de  temps  après,  la 
Morée  fut  remise  aux  Vénitiens;  elle  leur  ap- 
partcnoit ,  d'après  le  traité  général  conclu  à 
Constantinople  entre  les  croisés.  Le  corsaire 
génois,  Léon  de  Scutrano,  se  rendit  maître  un 
moment  de  Coron  et  de  Modon;  mais  il  en  fut 
bientôt  chassé  par  les  Vénitiens. 

Guillaume  de  Cliamplite  prit  le  titre  de  prince 
d'Acliaïe.  A  la  mort  de  Guillaume,  Geoffroi  de 
Ville-Hardouia  hérita  des  biens  de  son  ami, 
et  de\int  prince  d'Achaïe  et  de  Morée. 

La  naissance  de  l'empire  ottoman  se  rapporte 
à  peu  près  au  temps  dont  nous  parlons.  Soli- 
man Shah  sortit  des  solitudes  des  Tartaies- 
Oguziens,  vers  l'an  1214,  et  s'avança  vers 
l'Asie  Mineure.  Démétrius  Cantémir,  qui  nous 
a  dcmiériiistoiie  des  Turcsd'après  les  auteurs 
originaux,  mérite  plus  de  conliance  que  Paul 
Jove  et  les  auteurs  giecs ,  qui  confondent  sou- 
vent les  Sarrasins  avec  les  Tuics. 

Le  marquis  de  Moid-Ferrat  ayant  été  tué, 
sa  veuve  fut  déclarée  régente  du  royaume  de 
Thessaloni(iuc.  ,\lhènes,  lasse  apparemment 
d'obéir  à  Othon  de  la  Roche  ou  à  ses  descen- 
dants ,  voulut  .se  donner  aux  Vénitiens  ;  mais 
elle  fut  traveisée  dans  ce  dessein  par  Maga- 
duce,  tyran  de  Morée:  ain.si  la  Morée  avoit 
vraisenddablement  secoué  le  joug  de  Ville-Har- 
douin ou  des  Vénitiens.  Ce  nouveau  tyran ,  Ma- 
gaduc«,  avoit  sous  lui  d'autres  tyrans;  car, 
outre  Léon  Sgure,  déjà  nonuné,  on  trouve 
un  Klienne,  pécheur,  signore  di  molti  stati 
nctia  Morea  ,  dit  (iia<om<)  Diedo. 
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Tlit'odoie  Lasoaris  reconquit  sur  les  Francs 
une  partie  de  laMorée.  La  iiitle  entre  les  em- 
pereurs latins  (l'Orient  et  les  empereurs  grecs 
retirés  en  Asie  flina  cinquante-sept  années  : 
Guillaume  de  Ville-llardouin,  successeur  de 
GeofTroi,  étoit  devenu  prince  d'AcIiaïe  ;  il  tomba 
entre  les  mains  de  ce  Michel  Paléologue",  em- 
pereur grec,  qui  rentra  dans  Constantinople 
au  mois  d'aoïH  de  l'année  1261.  Pour  obtenir 
sa  liberté ,  Guillaume  céda  à  Michel  les  places 
qu'il  possédoit  en  Morée;  il  les  avoil  conqui- 
ses sur  les  Vénitiens  et  sur  les  petits  princes 
qui  s'élevoient  et  dlsparoissoient  tour  à  tour  : 
ces  places  étoient  .Monerabasie,  Mania,  Hié- 
race  et  Misitra.  C'est  la  première  fois  qu'on  lit 
ce  nom  de  Misitra  :  Pacbymère  l'écrit  sans  ré- 
flexion, sans  étonnement,  et  presque  sans  y 
penser  :  comme  si  cette  Misitra ,  petite  seigneu- 
rie d'un  gentilhomme  françois,  n'étoit  pas 
l'héritière  de  Lacédémone. 

Nous  avons  vu  un  peu  plus  haut  Lacédé- 
mone paroitre sous  son  ancien  nom, lorsqu'elle 
étoit  gouvernée  par  Léon  Chamarèle  :  Misitra 
fut  donc,  pendant  quelque  temps,  contempo- 
raine de  Lacédémone. 

Guillaume  cédaencore  à  l'empereur  Michel, 
Anaplion  et  Argos  ;  la  contrée  de  Ciusterne de- 
meura en  contestation.  Guillaume  estcemème 
prince  de  Morée  dont  parle  le  sire  de  Join  ville  : 

Lors  vint 

Avec  mainte  armeure  dorée , 
Celui  qui  prhice  est  de  Morée. 

Diedo  le  nomme  Guillaume  Ville,  en  re- 
tranchant ainsi  la  moitié  du  nom. 

Pacbymère  nomme,  vers  ce  temps-là,  un 
certain  Théodose,  moine  de  Morée,  qui,  dit 
l'historien,  étoit  issu  de  la  race  des  princes 
de  ce  paijs  :  nous  voyons  aussi  l'une  des  sœurs 
de  Jean,  héritier  du  trône  de  Constantinople, 
épouser  Matthieu  de  Valincourt,  François 
venu  de  Morée. 

Michel  fit  équiper  une  flotte,  et  reprit  les 
lies  de  Naxos ,  de  Paros ,  de  Céos ,  de  Caryste 
et  d'Orée  ;  il  s'empara  en  même  temps  de  La- 
cédémone, différente  ainsi  de  Misitra,  cédée 
à  remp<;reur  pour  la  rançon  du  piince  d'A- 
chaïe  :  on  voit  des  Lacédémoniens  servir  sur 
la  flotte  de  Michel  ;  ils  avoient,  disent  les  his- 
toriens, été  transférés  de  leur  pays  à  Constan- 
tinople, en  considération  de  leur  valeur. 

L'empereur  Ht  ensuite  la  gueri  e  à  Jean  Du- 
cas  Sebastocrator,  qui  s'étoit  soulevé  contre 
l'empire;  ce  Jean  Ducas  étoit  fils  naturel  de 
Michel ,  despote  d'Occident.  Michel  l'assiégea 
dans  la  ville  de  Duias.  Jean  trouva  le  moyen 
de  s'enfuir  à  Thèbes,  où  régnoit  un  prince, 
sire  Jean,  que  Pacbymère  appelle  grand 
seigneur  de  T/iches,  et  qui  étoit  peul-èlre  un 
descendant  dOlhon  delà  Roche.  Ce  sire  Jean 
fit  épouser  à  son  fière  Guillaume  la  fdle  de 
Jean,  bâtard  du  despote  d'Occident. 

Six  ans  après,  un  prince  issu  de  l'illustre 


famille  des  princes  de  Morée,  disputa  à 
Veccus  le  patriarcat  de  Constantinople. 

Jean,  prince  de  Thèbes,  mourut  ;  son  frère 
Guillaume  fut  son  héritier  :  Guillaume  devint 
aus.si,  par  sa  femme,  petite-fille  du  despote 
d'Occident ,  prince  d'une  iiartie  de  la  Morée  ; 
car  le  despote  d'Occident ,  en  dépit  des  Véni- 
tiens et  du  prince  d'Achaie,  s'étoit  empare 
de  cette  belle  province. 

Andronic,  après  la  mort  de  Michel  son 
père,  qjonta  sur  le  trône  d'Orient.  Nicéphore, 
despote  d'Occident ,  et  fils  de  ce  Michel ,  des- 
pote qui  avoit  conquis  la  Morée,  suivit  Mi- 
chel empereur  dans  la  tombe  ;  il  laissa  pour 
héritier  un  fils  nommé  Thomas,  et  une  fille 
appelée  liamur.  Celle-ci  épousa  Philippe, 
petit-fils  de  Charles ,  roi  de  >"aples  :  elle  lui 
apporta  en  mariage  plusieurs  villes,  et  une 
grande  étendue  de  pays.  Il  est  donc  probable 
que  les  Siciliens  eurent  alors  quelques  posses- 
sions en  Morée. 

Vers  ce  temps-là ,  je  trouve  une  princesse 
d'Achaïe,  veuve  et  fort  avancée  en  âge, 
qu'-Andronic  vouloit  marier  à  son  fils  Jean , 
despote  :  cette  princesse  étoit  peut-être  la  fille 
ou  même  la  femme  de  Guillaume ,  prince  d'A- 
chaïe, que  nous  avons  vu  faire  la  guerre  à 
Jlichel ,  père  d'Andronic. 

Quelques  années  après,  un  tremblement 
de  terre  ébranla  Modon  et  plusieurs  autres 
villes  de  la  ^lorée. 

Athènes  vit  alors  arriver  de  l'Occident  de 
nouveaux  maîtres.  Des  Catalans,  cherchant 
aventure  sous  la  conduite  de  Ximenès,  de 
Roger  et  de  Bérenger,  viurent  offrir  leurs  ser- 
vices à  l'empereur  d'Orient.  Mécontents  d'An- 
dronic ,  ils  tournèrent  leurs  armes  contre 
l'empire.  Ils  ravagèrent  l'Achaïe,  et  mirent 
Athènes  au  nombre  de  leurs  conquêtes.  C'est 
alors  et  non  pas  plus  tôt  qu'on  y  voit  régner 
Delves,  prince  de  la  maison  d'Aragon.  L'his- 
toire ne  dit  point  s'il  trouva  les  héritiers  d'O- 
thon  de  la  Roche  en  possession  de  l'Attique  et 
de  la  Réotie. 

L'invasion  de  la  Morée  par  Amuiat,  fils 
d'Orcan ,  doit  être  placée  sous  la  même  date  : 
on  ignore  quel  en  fut  le  succès  '. 

Les  empereurs  Jean  Paléologue  et  Jean  Can- 
tacuzène  voulurent  porter  la  guerre  dans  l'A- 
chaïe. Us  étoient  invités  par  l'évêque  de  Co- 
ronée  et  par  Jean  Sidère,  gouverneur  de  plu- 
sieurs villes.  Le  grand  duc  Apocauque,  qui 
s'étoit  révolté  contre  l'empereur,  pilla  la  Mo- 
rée, et  y  mit  tout  à  feu  et  à  sang. 

Reinier  AcciajuoU,  Florentin,  chassa  les 
Catalans  d'Athènes.  Il  gouverna  celte  ville 
pendant  quelque  temps;  et,  n'ayant  point 
d'héritiers  légitimes,  il  la  laissa  par  testament 
à  la  république  de  Venise  ;  mais  Antoine ,  son 


'  On  voit  quelques  traces  de  celle  invasion 
dansCANTACiZKNE,  liv.  I,  chap.  xxxix. 
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fils  naturel,  qu'il  avoil  établi  à  Tiièbes,  en- 
leva Athènes  aux  Vénitiens. 

Antoine ,  prince  de  l'Attique  et  de  la  Béotie , 
eut  pour  successeur  un  de  ses  parents  nommé 
Nérius.  Celui-ci  fut  chassé  de  ses  États  par 
son  frère  Antoine  11,  et  il  ne  rentra  dans  sa 
principauté  qu'après  la  mort  de  l'usurpateur. 

Bajazet  faisoit  alors  trembler  l'Europe  et 
l'Asie  ;  il  menaçoit  de  se  jeter  sur  la  Grèce. 
Mais  je  ne  vois  nulle  part  qu'il  se  soit  emparé 
d'Athènes,  connne  le  disent  Spon  et  Cband- 
1er,  qui  ont  d'ailleurs  confondu  l'ordre  des 
temps,  en  faisant  arriver  les  Catalans  dans 
l'Attique  après  le  prétendu  passage  de  Bajazet. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  frayeur  que  ce  prince 
répandit  en  Europe  produisit  un  des  événe- 
ments les  plus  singuliers  de  l'histoire.  Théo- 
dore Poipliyrogène ,  despote  de  Sparte,  étoit 
frère  d'.Vndronic  et  d'Emmanuel ,  tour  à  tour 
empereurs  de  Constantinople.  Bajazet  mena- 
çoit la  Morée  d'une  invasion  :  Théodore,  ne 
croyant  pas  pouvoir  défendre  sa  principauté, 
voulut  la  vendre  aux  chevaliers  de  Rhodes. 
Philibert  de  Naillac,  prieur  d'Aquitaine  et 
grand  maître  de  Rhodçs  ,  acheta,  au  nom  de 
son  ordre,  le  despotat  de  Sparte.  Il  y  envoya 
deux  chevaliers  françois,  Raymond  de  Ley- 
toure,  prieur  de  Toulouse,  et  Élie  du  Fossé, 
commandeur  de  Sainte-Maixance,  prendre 
possession  iTè  la  patrie  de  Lycurgue.  Le  traité 
fut  rompu,  parce  que  Bajazet,  obligé  de  re- 
passer en  .\sie ,  tomba  entre  les  mains  de  Ta- 
merlan.  Les  deux  chevaliers,  qui  s'étoient 
déjà  établis  à  Corintlie,  rendirent  celte  ville, 
et  Théodore  remit  de  son  côté  l'argent  qu'il 
avoit  reçu  pour  le  prix  de  Lacédémone. 

Le  successeur  de  Théodore  fui  un  autre 
Théodore  ,  neveu  du  premier,  et  (ils  de  l'em- 
pereur Ennnanuel.  Théodore  II  épousa  une 
Italienne  de  la  màisoii  de  Malatesta.  Les  chefs 
de  cette  illustre  maison  prirent  dans  la  suite  , 
à  cause  de  cette  alliance,  le  tilrc  de  ducs  de 
Sparte. 

Théodore  laissa  à  son  frère  Constantin ,  sur- 
nommé Dragazi's,  la  principauté  de  la  La- 
conie.  Ce  Constantin,  qui  monta  sur  le  trône 
de  Constantinople,  fut  le  dernier  empereur 
d'Orient. 

Tandis  qu'il  n'étoit  encore  que  prince  de 
Lacédémone,  .Amurat  II  envahit  la  Morée,  et 
se  rendit  maître  d'Athènes.  Riais  cette  ville 
retourna  promptement  sous  la  domination  de 
la  famille  Reinier  Acciajuoii. 

L'empire  d'Orient  n'existoit  plus,  et  les 
derniers  restes  de  la  grandeur  roniaine  ve- 
noient  de  s'évanouir;  IMaiiomel  II  étoit  entré 
à  Constanlinjple.  Toutefois  la  Gièc(.' ,  mena- 
cée d'un  prochain  esclavage,  ne  portoit  point 
encore  les  chaînes  qu'elle  se  liAla  de  deman- 
der aux  musulmans.  Fiancus,  lils  du  second 
Antoine,  appela  Mahomet  II  à  Atlièucs,  pour 
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dépouiller  la  veuve  de  Nérius'.  Le  sultan, 
qui  faisoit  ser\ir  ces  queielles  intestines  à 
l'accroissement  de  sa  puissance,  favorisa  le 
paiti  de  Francus ,  et  relégua  la  veuve  de  Ké- 
lius  à  3Iégare.  Francus  la  fit  empoisonner. 
Cette  malheureuse  piincesse  avoit  un  jeune 
fils,  qui  porta  à  son  tour  ses  plaintes  à  Maho- 
met. Celui-ci,  vengeur  intéressé  du  crime, 
ôta  l'Attique  à  Francus,  et  ne  lui  laissa  que 
la  Béotie.  Ce  fut  en  1455  qu'Athènes  passa 
sous  le  joug  des  Barbares.  On  dit  que  Maho- 
met parut  enchanté  de  la  ville ,  qu'il  ne  ra- 
vagea point,  et  ([u'il  visita  avec  soin  la  cita- 
delle. Il  exempta  de  toute  imposition  le  couvent 
de  Cyriani,  situé  sur  le  mont  Hymette,  parce 
que  les  clefs  d'Athènes  lui  furent  présentées 
par  l'abbé  de  ce  couvent.  Francus  Acciajuoii 
fut  mis  à  mort  quelque  temps  après,  pour 
avoir  conspiré  contre  le  sullan. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  connoître  que  le  sort 
de  Sparte  ou  [ilutôt  de  Misitra.  J'ai  dit  qu'elle 
étoit  gouvernée  par  Constantin,  surnommé 
Drurjazcs.  Ce  |irince,  étant  allé  prendre  à 
Constantinople  la  couronne  qu'il  perdit  avec 
la  vie ,  partagea  la  Morée  entre  ses  deux  frè- 
res, Déméliius  et  Thomas.  Déméirius  s'éta- 
blit à  Misitra,  et  Thomas  à  Corinthe.  Les 
deux  frères  se  firent  la  gueire,  et  eurent  re- 
cours à  Mahomet,  meurtrier  de  leur  famille  et 
destructeur  de  leur  empire.  Les  Turcs  chas- 
sèrent d'abord  Thomas  de  Corhithe.  Il  s'en- 
fuit à  Rome,  en  emportant  le  chef  de  saint 
André,  qu'il  enleva  à  la  ville  de  Patras.  Ma- 
homet vint  alors  à  Misitra  ;  il  engagea  le  gou- 
verneur à  lui  remettre  la  citadelle.  Ce  mal- 
heureux se  lais.sa  séduire;  il  se  livra  aux 
mains  du  sultan,  qui  le  fit  scier  par  le  milieu 
du  coips.  Démétrius  fut  exilé  à  Andrinople, 
et  sa  fille  devint  la  femme  de  Mahomet.  Ce 
conquérant  estima  et  craignit  assez  cette  jeune 
princesse  pour  ne  pas  l'admettre  à  sa  couche. 

Trois  ans  après  cet  événement,  Sigismond 
Malatesta,  prince  de  Rimini,  vint  mettre  le 
siège  devant  Misitra;  il  emporta  la  ville,  mais 
il  ne  put  prendre  le  château ,  et  il  se  retira  en 
Italie. 

Les  Vénitiens  descendirent  au  Pirée  en 
1404  ,  surprirent  Athènes,  la  pillèrent,  et  se 
réfugièrent  en  Eubée  avec  leur  butin. 

Sons  le  règne  de  Soliman  F'",  ils  ravagèrent 
la  Moi  ée  et  s'emparèrent  de  Coron  ;  ils  en  fu- 
rent pen  après  chassés  par  les  Turcs. 

Ils  conquirent  de  nouveau  Athènes  et  toute 
la  Morée ,  en  1088  ;  ils  reperdirent  la  première 
presque  aussitôt ,  mais  ils  gardèrent  la  seconde 
jusqu'à  l'an  1715,  (pi'elle  retourna  au  pouvoir 
des  musulmans.  Catherine  IF,  en  soulevant 
le  Péloponèse,  fit  faire  à  ce  malheureux  pays 
un  dernier  et  inutile  effort  en  faveur  de  la  li- 
bert(''. 

■■  On  icnnre  )r  temps  do  I.i  mort  de  Nérius. 
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Je  n'ai  point  voulu  môler  aux  dates  histori- 
ques les  dates  des  voyages  en  Cirècc.  Je  n'ai 
cité  que  celui  de  IJenjainin  de  Tudèle  :  il  re- 
monte à  une  si  liante  antitiuili',  et  il  nous  ap- 
prend si  peu  de  ciioses,  (pi'il  itouvoit  (Hre 
compris  sans  inconvénient  dans  la  suite  des 
faits  et  annales.  Nous  venons  donc  mainte- 
nant à  la  chronologie  des  voyages  et  des  ou- 
vrages géograiilii(pie8. 

Aussitôt  qu'Athènes,  esclave  des  musul- 
mans ,  disparoit  dans  l'histoire  moderne ,  nous 
voyons  coniuiencer  pour  cette  ville  un  autre 
ordre  d'illustration  plus  digne  de  son  ancienne 
renommée  :  en  cessant  d'être  le  patrimoine  de 
quelques  princes  obscurs ,  elle  reprit,  pour 
ainsi  dire ,  son  antique  empire ,  et  appela  tous 
les  arts  à  ses  vénérables  ruines.  Dès  l'an 
1465,  Francesco  Giandjetti  dessina  quelques 
monuments  d'Athènes.  Le  manuscrit  de  cet 
architecte  étoit  en  vélin ,  et  se  voyoit  ù  la 
bibliothèque  Darberini,  à  Rome.  Il  conlcnoit, 
entre  autres  choses  curieuses,  le  dessin  de 
la  tour  des  Vents,  à  Athènes,  et  celui  des 
masures  de  Lacédémone,  à  quai  te  ou  cinq 
milles  de  Misitra.  Spon  observe  à  ce  sujet  que 
Misitra  n'est  point  sur  l'emplacement  de 
Sparte,  comme  l'avoit  avancé  Guillet,  d'a- 
près Sopbiaims,  Niger  et  Ortelius.  Spon 
ajoute  :  "  J'estime  le  manuscrit  de  Giambetti 
.<  d'autant  plus  curieux ,  que  les  dessins  en 
.<  ont  été  tirés  avant  que  les  Turcs  se  fussent 
<i  rendus  maîtres  de  la  Grèce ,  et  eussent  ruiné 
»  plusieurs  beaux  monuments  qui  étoient 
«  alors  en  leur  enUer.  »  L'observation  est  juste 
(piant  aux  monuments,  mais  elle  est  fausse 
quant  aux  dates  :  les  Turcs  étoient  maîties 
de  la  Grèce  en  14G5. 

Nicolas  Gerbel  publia  à  Bàle ,  en  1550 ,  son 
ouvrage  intitulé  :  Pro  dedaraUonc piclurœ , 
sive  descriptionis  Grœciœ  Sophunil  libri 
septem.  Cette  description ,  excellente  pour  le 
temps,  est  claire,  est  courte,  et  pourtant 
substantielle.  Gerbel  ne  parle  guère  que  de 
l'ancienne  Grèce  ;  quant  à  Athènes  moderne , 
il  dit  :  .£neas  Sillhts  AtJieiias  hodie  parvt 
oppidiUi  specicm  gercre  d'tcil,  cnjus  mu- 
nilissimum  adhuc  arcem  Florcnt'tnus  qui- 
dam MahomeU  Iradlderlt,  uinimis  verc 
Ovidiiis  dixeril  : 

Quid  Pandioiuc  restant,  nisinomen,  Athcnœ? 

0  rerum  hiimanantm  misnytbilcs  vices! 
0  tnigicam  liumcDur pnlcntiœ  pcrmutatio- 
nem!  Cii'iUisolim  mûris,  navulibus,  œdi- 
ficiis ,  armis,  opibus,  viris,  prudoilia 
alquc  omni  sapienda  florcntissima ,  iu 
oppidulum ,  scu pofius  vicum ,  icducfa  est. 
Olim  libéra,  et  suis  legibus  vivcns;  num 
immanissimis  belluis ,  servitulis  jugo  obs- 
tricta.  Prnficisccre  Athcnas ,  et  pro  magni- 
ficentissimis  operibus,  videto  rudera  el 
lamenlubiles  ruinas.  Aoli,  noli  nimium 


fidere  viribus  luis;  sed  in  eum  confidilo 
gui  dicil  :  Ego  Dominus  Dcus  rester. 

Cette  apostrophe  d'un  vieux  et  respectable 
savant,  aux  ruines  d'Athènes,  est  très-tou- 
chante :  nous  ne  saurions  avoir  trop  de  re- 
couuoissance  pour  les  hommes  qui  nous  ont 
ou\ert  ks  routes  de  la  belle  antiquité. 

Du[)inet  soutenoit  qu'Atliènes  n'étoit  plus 
qu'une  petite  bourgade,  exposée  aux  ravages 
des  renards  et  des  loups. 

Laurenberg,  dans  sa  Description  d'Athè- 
nes, s'écrie  :  Fuit  quondam  Grœcia,  fue- 
runt  Atltenœ  ;  mine  neqiie  in  Grœcia 
Athenœ,  neque  in  ipsa  Grœcia  Grœcia  est. 

Ortelius,  surnommé  le  Ptolémée  de  son 
temps ,  donna  quehpies  nouveaux  renseigne- 
ments sur  la  Grèce  dans  son  Theatrum  orbis 
tcrrarum,elii-dns  aaSijnonima  Geographia, 
réimprimée  sous  le  titre  de  T/iesaurus  Geo- 
grup/iicus;  mais  il  confond  mal  à  propos 
Sparte  et  iMisitra  :  il  croyoit  aussi  qu'il  n'y 
avoit  plus  à  Athènes  qu'un  chàteauet  quelques 
cliaumières  :  Aune  casulœ  tantum  super- 
sunt  quœdam. 

Mai  tin  Crusius,  professeur  de  grec  et  de 
latin  à  l'université  de  Tubinge,  vers  la  (in  du 
seizième  siècle,  s'informa  diligemment  du 
sort  du  Péloponèse  et  de  l'Attique.  Ses  huit  li- 
vres, intitulés  Turco-Grœcia,  rendent  compte 
de  l'état  de  la  Grèce  depuis  l'année  1444  jus- 
qu'aux temps  où  Crusius  éciivoit.  Le  premier 
livre  contient  l'histoire  politique,  et  le  second, 
l'histoire  ecclésiastique  de  cet  intéressant 
pays  :  les  six  autres  livres  sont  composés  de 
lettres  adressées  à  différentes  personnes  par 
des  Grecs  modernes.  Deux  de  ces  lettres  con- 
tiennent quelques  détails  sur  Atliènes,  qui 
méritent  d'être  connus. 

Tp  10*0  KAI  APISTQ,  xt).. 

Au  docte  Martin  Crusius,  professeur  deslellrps 
grecques  et  latines  à  l'université  de  Tuiiinge, 
et  très-cher  en  J.  C. 

«  Moi,  qui  suis  né  à  Nauplia,  ville  du  Pé- 
«  loponè.se  peu  éloignée  d'Athènes,  j'ai  sou- 
«  vent  vu  celte  dernière  ville.  J'ai  recherché 
«  avec  soin  les  clioses  qu'elle  renferme,  l'A- 
«  réopage,  l'anti(iue  Académie,  le  Lycée  d'A- 
<i  ristote,  enfin  le  Pantliéon.  Cet  édifice  est  le 
<>  plus  élevé,  et  surpasse  tous  les  autres  en 
«  beauté.  On  y  voit  en  dehors,  sculptée  tout 
-c  autour,  l'histoire  des  Grecs  et  des  dieux. 
u  On  remarque  surtout,  au-dessus  de  la  porte 
"  principale,  des  chevaux  qui  paroissent  vi- 
«  vanls  et  cpi'on  croiioit  entendre  hennir  '. 

'  «Pf/ua'jaolJ.Évouç  àvSpojAsav  cdtpxa  :  je  n'en- 
Icnds  pas  cela.  La  version  laline  doiiue  :  Tan- 
qiiam  /rcinciites  in  ciiriiem  /iiimanam.  Spon, 
((Ui  IriKliiil  une  partie  de  ce  passage,  s'en  est  tenu 
a  la  version  latine,  tout  aussi  obscure  pour  moi 
que  Poiiginal.  Spon  dit  :  Qui  semblent  vouloir 
ne  repu  lire  de  chair  Initnaine.  Je  n'ai  osé  ad- 
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C.  «  On  dit  qu'ils  sont  l'ouvrage  de  Piaxilèle  : 
«  l'âme  et  le  génie  de  l'iionnne  ont  passé  dans 
"  la  |)iene.  Il  y  a  dans  ce  lieu  ()lusieuis  autres 
«  choses  dignes  d'être  vues.  Je  ne  parle  point 
«  de  la  colline  opposée,  sur  laquelle  florissent 
«  des  simples  de  toute  espèce,  utiles  à  la  nié- 
«  deciue  ',  colline  que  j'appelle  le  jardin  d'A- 
rt donis.  Je  ne  parle  pas  non  plus  de  la  dou- 
«  ceur  de  l'air,  de  la  bonté  des  eaux  et  des 
«  autres  agréments  d'Athènes  :  d'où  il  arrive 
«  que  ses  habitants ,  tombés  maintenant  dans 
«  la  barbarie ,  conservent  toutefois  quelques 
<<  souvenirs  de  ce  qu'ils  ont  été.  On  les  re- 
«  connoît  à  la  pineté  de  leur  langage  :  comme 
«  des  sirènes,  ils  charment  ceux  qui  les  écou- 
«  tentpar  la  variété  de  leurs  accents....  .Mais 
«  pourquoi  parlerois-je  davantage  d'Athènes , 
«  la  peau  de  l'animal  restej  l'animal  lui-même 
«  a  péri. 

«  Constantinople,  1575. 
«  A  jamais  votre  ami , 

"  ïhéo(4are  Zycomalas, 

n  Protonotaire  de  la  grande  église  de  Cons- 
a  tantinople.  » 

Cette  leltie  fourmille  d'erreurs  ;  mais  elle 
est  précieuse  à  cause  de  l'ancienneté  de  sa 
date.  Zygomalas  fit  connoitre  l'existence  du 
temple  de  Minerve,  que  l'on  crojoit  détruit, 
et  qu'il  appelle  mal  à  propos  le  Panthéon. 

La  seconde  lettre ,  écrite  à  Crusius  par  un 
certain  Cabasilasde  la  ville  d'Acarnanie,  ajoute 
quelque  chose  aux  renseignements  du  proto- 
notaire. 

«  Athènes  étoit  composée  autrefois  de  trois 
«  parties  également  peuplées.  Aujourd'hui  la 
«  première  partie ,  située  dans  un  lieu  élevé , 
«  comprend  la  citadelle  et  un  temple  dédié  au 
«  Dieu  Inconnu  :  celte  première  partie  est  lia- 
'<  bitée  par  les  Turcs.  Entre  celle-ci  et  la  troi- 
«  sième  se  trouve  la  seconde  partie  où  sont 
«  réunis  les  chiétiens.  Après  cette  seconde 
«  partie  vient  la  troisième,  sur  la  poi  te  de  la- 
«  quelle  on  lit  cette  inscription  : 

c'est   ici    ATHÈNES, 

l'ancienne  ville  de  thksée. 
«  On  voit  dans  cette  dernière  partie  un  palais 

mettre  ce  sens,  qui  me  paroit  bizarre,  à  moins 
qu'on  ne  dise  ()ue  Zygomalas  fail  ici  allusion  aux 
juments  de  Dioinede. 

Telle  éloit  cette  note  dans  la  première  édition. 
Je  m'empresse  d'y  ajouter  l'observation  que  je 
dois  auv  recherches  de  !M.  Boissonade  : 

<i  Li's  mots  çpuaa<70ti.£vo'j;  àvoMfXc'av  crâfxa  , 
«  cités  dans  la  noie,  sont  pris  du  l'épigramnie 
«  wiu'  d'Apollonidas  {Anal.,  tom.  ii,  p.  ,336}  : 
Setvov  ÔTtr/vîxa  Oaûpia  xaTei'ooaev  'Adi;  ânaira 
riJ)),ov  lit  àv5(jO(AE!xv  aâfyxa  ?puai7(76(ji£vov 
4>pr|ï/.U  çà-vY);  tto/io;  /oyo;  v.z  sjxov  ô[ji(ia 
"ll/.yOe-  ô'.îj/ifj.ai  ôô-jTîpov  TlpaxÀsa. 

n  II  ne  peut  plus  y  avoir  de  doute  sur  l'inlen- 
«  tion  de  Z>;;oiiialas,  et  il  a  é\  idcmmenl  fait  al- 
<i  lusion  aux  chevaux  de  Diomèdc.  » 

'  Apparcnnnenl  le  mont  Hvmette. 


«  revêtu  de  grands  marbres  et  soutenu  par  des  Ans  de  j.  c. 
«  colonnes.  On  y  voit  encore  des  maisons  ha-       '■'^• 
«  bitées.  La  ville  entière  peut  avoir  six  ou  sept 
«  milles  de  tour;  elle  compte  environ  douze 
«  mille  citoyens. 

«  SiinéonCABAsiLAS, 
'<  de  la  ville  d'Acarnanie.  » 
On  peut  remarquer  quatre  choses  impor- 
tantes dans  cette  description  :  1°  Le  Parthé- 
uon  avoit  été  dédié  par  les  chrétiens  au  Dieu 
lnc(jnnu  de  saint  Paul.  Spon  chicane  mal  à 
propos  Guillet  sur  cette  dédicace  ;  Desbayes 
l'a  citée  dans  son  Vnyarje.  2"  Le  temple  de 
Jupiter  Olympien  (le  palais  revêtu  de  marbre) 
existoit  en  grande  partie  du  temps  de  Cabasi- 
las  :  tous  les  autres  voyageurs  n'en  ont  vu 
que  les  ruines.  3°  Athènes  étoit  divisée  comme 
elle  l'est  encore  aujourd'hui;  mais  elle  conte- 
noit  douze  mille  habitants ,  et  elle  n'en  a  plus 
que  huit  mille.  On  voyoit  plusieurs  maisons 
vers  le  temple  de  Jupiter-Olympien  :  cette  par- 
tie de  la  ville  est  maintenant  déserte.  4"  Enfin 
la  porte  avec  l'inscription  : 

c'est   ici   ATHÈNES,  1534. 

l'ancienne  ville  de  THÉSÉE, 

a  subsisté  jusqu'à  nos  jours.  On  lit  sur  l'autre 
face  de  cette  porte ,  du  côté  de  l'Hadrianopolis, 
ou  de  YAthenœ  novœ  : 


c  EST   ICI  la    ville   D  ADRIEN  , 
ET   NON    PAS   LA   VILLE   DE   THÉSÉE. 

Avant  l'apparition  de  l'ouvrage  de  Martin 
Crusius,  Belon  avoit  publié  (lôâô)  ses  Ob- 
servafions  de  plusieurs  singularités  et 
choses  mémorables  trouvées  en  Grèce.  Je 
n'ai  point  cité  son  ouvrage ,  parce  que  le  sa- 
vant botaniste  n'a  parcouru  que  les  lies  de 
l'Archipel,  le  mont  Atlios,  et  une  petite  partie 
de  la  Thrace  et  de  la  Macédoine. 

D'Anville ,  en  les  commentant ,  a  rendu  cé- 
lèbres les  travaux  de  Desbayes  à  Jérusalem  ; 
mais  on  ignore  généralement  que  Desbayes  est 
le  premier  voyageur  moderne  qui  nous  ait  pailé 
de  la  Grèce  proprement  dite  :  son  ambassade 
en  Palestine  a  fait  oublier  sa  course  à  Athènes. 
11  visita  celte  ville  entre  l'année  1021  et  l'an- 
née ICjO.  Les  amateurs  de  l'antiquité  seront 
bien  aises  de  trouver  ici  le  passage  original  du 
premier  A'oyage  à  Athènes  ;  car  les  lettres  de 
Zygomalas  et  de  Cabasilas  ne  peuvent  pas 
être  appelées  des  Voyages. 

«  De  Mégare  jusques  à  Athènes  il  n'y  a 
«  qu'une  petite  journée,  qui  nous  dura  moins 
«  que  si  nous  n'eussions  marché  que  deux 
it  lieues  :  il  n'y  a  jardin  en  bois  de  hante  futaie 
«  qui  contente  davantage  la  vue  que  fait  ce 
'<■  chemin.  L'on  va  par  une  grande  plaine  toute 
«  remplie  d'oliviers  et  d'orangers,  ayant  la 
«  mer  à  main  droite  ,  et  les  collines  h  main 
«  gauche,  d'où  partent  tant  de  beaux  nus- 
«■  seaux  ,  qu'il  semble  que  la  nature  se  soit  cl- 
«  forcée  à  rendre  ce  pays  aussi  délirieiix. 
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c.  «  La  ville  d'Athènes  est  située  sur  la  pente 
Cl  et  aux  environs  d'un  loclier,  qui  est  assis 
«  dans  une  plaine,  laquelle  est  bornée  par  la 
«  mer  qu'elle  a  au  midi,  et  par  les  nionta};nes 
«  agréables  qui  l'enferment  du  côté  du  sep- 
«  teutrion.  Elle  n'est  pas  la  moitié  si  grande 
«qu'elle  étoit  autrefois,  ainsi  que  l'on  peut 
«  Toir  par  les  ruines,  à  qui  le  temps  a  fait 
«  moius  de  mal  que  la  barbarie  des  nations 
<i  qui  ont  tant  de  fois  pillé  et  saccagé  cette  ville. 
«  Les  bâtiments  anciens  qui  y  restent  témoi- 
«  gnent  la  magnificence  de  ceux  qui  les  ont 
<.  faits  ;  car  le  marbre  n'y  est  point  épargné , 
«  non  plus  que  les  colonnes  et  les  pilastres. 
«  Sur  le  bautdu  rocher  est  le  château ,  dont  les 
«  Turcs  se  servent  encore  aujourd'hui.  Entre 
«  plusieurs  anciens  bâtiments,  il  y  a  un  temple 
«  qui  est  aussi  entier  et  aussi  peu  offensé  de 
«  l'injute  du  temps  comme  s'il  ne  venoit  que 
«d'être  fait;  l'ordre  et  la  structure  en  sont 
«  admirables.  Sa  forme  est  ovale ,  et  par  de- 
«  hors ,  aussi  bien  que  par  dedans ,  il  est  sou- 
«  tenu  par  trois  rangs  de  colonnes  de  mai  bre , 
«  garnies  de  leurs  bases  et  chapiteaux  :  dei- 
«  rière  chaque  colonne ,  il  y  a  un  pilastre  qui 
«  en  suit  l'ordonnance  et  la  proportion.  Les 
«  chrétiens  du  pays  disent  que  ce  temple  est 
«  celui-là  même  qui  étoit  dédié  au  Dieu  In- 
«  connu ,  dans  lequel  saint  Paul  jjrécha  :  à 
«  présent  il  sert  de  mosquée ,  et  les  Turcs  y 
«  vont  faire  leurs  oraisons.  Cette  ville  jouit 
«  d'un  air  fort  doux ,  et  les  astres  les  plus 
«  malfaisants  se  dépouillent  de  leurs  mauvaises 
«  inttuences  quand  ils  regardent  cette  contrée  : 
«  .  ->  que  l'on  peut  connoître  aisément ,  tant  par 
«  la  fertilité  du  pays  que  par  les  marbres  et  les 
«  pierres  qui ,  depuis  un  si  longtemps  qu'elles 
«  sont  exposées  à  l'air,  ne  sont  aucunement 
«  rongées  ni  endommagées.  L'on  dort  à  la 
«  campagne ,  la  tète  découverte,  sans  en  rece- 
«  voir  nulle  incommodité;  enfin  ,  l'air  qu'on 
«  y  respire  est  si  agréable  et  si  tempéré,  que 
«  l'on  y  reconnoit  beaucoup  de  changements 
<(  lorsque  l'on  s'en  éloigne.  Quant  aux  habi- 
«  tants  du  pays,  ce  sont  tous  Grecs,  qui  sont 
«  cruellement  et  barbaiement  traités  par  les 
«  Turcs  qui  y  demeurent ,  encore  (]u'ils  soient 
«  en  petit  nombre.  Il  y  a  un  cadi  qui  rend  la 
«  justice,  un  prévôt  appelé  .ço(«6«c//y,  et  quel- 
«  ques  janissaires  que  l'on  y  envoie  de  la 
"  Porte,  de  trois  mois  en  trois  mois.  Tous  ces 
«  oniciers  firent  beaucoup  d'honneur  an  sieur 
«  Deshayes  lorsque  nous  y  passâmes,  et  le 
«  défrayèrent  aux  dépens  du  Grand  Seigneur. 
«  En  sortant  d'Athènes  on  traverse  celle 
«  grande  plaine  ((ui  est  toute  rem|)lie  d'oli- 
«  \icrs,  et  arrosée  de  plusieurs  ruisseaux  qui 
n  en  augmentent  la  fertilité.  Après  avoir  mar- 
«  ché  une  bonne  heure ,  on  an  ive  sur  la  nra- 
«  rinc,  oii  il  y  a  irn  grand  port  fort  excellent, 
«  qui  étoit  autrefois  fuiiné  par  une  chaîne  : 
«  ceux  du  jwys  l'appellent  le  port  /jnn ,  à 


«  cause  d'un  grand  lion  de  pierre  que  l'on  y 
"  voit  encore  airjourd'hui  ;  mais  les  anciens  le 
«  nommoient  le  |)ort  du  J'irce.  C'étoit  en  ce 
«  lieu  que  les  Athéniens  assembloient  leurs 
«  flottes,  et  qu'ils  s'embaïquoient  ordinairc- 
«  ment.  » 

L'ignorance  du  secrétaire  de  Deshayes  (car 
ce  n'est  pas  Deshayes  lui-même  qui  écrit)  est 
singulière;  mais  on  voit  de  quelle  admiration 
profonde  on  étoit  saisi  à  l'aspect  des  monuments 
d'Athènes,  lorsque  le  plus  beau  de  ces  monu- 
ments existoit  encore  dans  toute  sa  gloire. 

L'c'tahlissement  de  nos  consuls  dans  l'Atti- 
qrre  précède  le  passage  de  Deshayes  de  quel- 
ques années. 

J'ai  cru  d'abord  queStochove  avoil  vu  Athè- 
nes en  IC30;  mais  en  conférant  son  texte  avec 
celui  de  Deshayes  ,  je  me  suis  convaincu  que 
le  gentilhomme  flamand  n'avoit  fait  que  copier 
l'ambassadeur-  hançois. 

Le  père  Antoine  Pacifique  donna,  en  1636, 
à  ^'enise,  sa  Description  de  la  Morce,  ou- 
vrage sans  méthode,  où  Sparte  est  prise  pour 
Misitra. 

Quelques  années  après,  nous  voyons  arriver 
en  Grèce  ces  missionnaires  qiri  portoient  dans 
tous  les  pays  le  nom ,  la  gloire  et  l'amour  de 
la  France.  Les  jésuites  de  Paris  s'établirent  à 
Athènes  vers  l'an  1C45;  les  capucins  s'y  fixè- 
rent en  1658,  et  en  1669  le  père  Simon  acheta 
la  Lanterne  de  Démosthènes,  qui  devint 
l'hospice  des  étrangers. 

De  Monceaux  parcounit  la  Grèce  en  1668  : 
nous  avons  l'extrait  de  son  Voyage,  imprimé 
à  la  srritedu  Voyage  de  Bruyn.  11  a  décrit  des 
antiquités,  surtout  dans  la  Morée,  dont  il  ne 
reste  aucune  trace.  De  Monceaux  voyageoit 
avec  Laisné  par  ordre  de  Louis  XIV. 

Au  milieu  des  œuvres  de  la  charité,  nos 
missionnaires  ne  négligeoient  point  les  travaux 
qui  pouvoient  être  honorables  à  leur  patrie  : 
le  père  Babin  ,  jésuite ,  donna,  en  1C72  ,  une 
Relation  de  Vctal  présent  de  la  ville  d'A- 
thènes .Spon  en  fut  l'éditeur;  on  ir'avoitrien 
vu  jusqu'alors  d'aussi  complet  et  d'aussi  dé- 
taillé sur  les  antiquités  d'Athènes. 

L'ambassadeur  de  France  à  la  Porte ,  y[.  de 
Noiiitel,  passa  à  Athènes  dans  l'armée  1674  : 
il  étoit  accompagné  du  savant  orientaliste 
Galland.  Il  fit  dessiner  les  bas-reliefs  du  Par- 
thénon.  Ces  bas-reliefs  ont  péri ,  et  l'on  est 
trop  heureux  d'avoir  aujourd'hui  les  car  tons 
du  marquis  de  Nointel  :  ils  sont  pourtant  de- 
meurés inédits,  à  l'exception  de  celui  qui 
représente  les  frontons  du  temple  de  Minerve'. 

Guillct  publia  en  167ô ,  sous  le  nom  de  son 
prétendu  frère  la  Guilletière ,  Y  Athènes  an- 
cienne et  moderne.  Cet  ouvrage,  qui  n'est 
qu'un  roman  ,  fit  naître  une  grande  querelle 
parmi  les  antiquaires.    Spon   découvrit  les 

'  On  peut  le  voir  dans  l'Atlas  des  nouvelles 
éiiilinnsdii  f'oijaçir  d'yhiar/itnxis. 
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mensonges  (le  Giiillct  :  celui-ci  se  fâcha,  et 
écrivit  une  lettie  en  forme  de  dialogue  contre 
les  Voyages  du  niédeciu  lyonnais.  Spon  ne 
garda  plus  de  ménagements;  il  prouva  que 
Guillet  ou  la  Guilletiére  n'avoit  jamais  mis  le 
pied  à  Athènes;  ipril  avoit  composé  sa  rapso- 
die  sur  des  mémoires  demandés  à  nos  mission- 
naires, et  pioduisit  une  liste  de  questions  en- 
voyées par  Guillet  à  un  capucin  de  Palras  : 
enfin,  il  donna  un  catalogue  de  cent  douze  er- 
reurs plus  ou  moins  grossières ,  échappées  à 
VaulemiV  A/hènes  ancienne  e(  moderne,  dans 
le  cours  de  son  roman. 

Guillet  ou  la  Guillelière  ne  mérite  donc 
aucune  confiance  comme  voyageur  ;  mais  son 
ouvrage  ,  à  l'époque  où  il  le  publia  ,  ne  mau- 
quoit  pas  d'un  certain  mérite.  Guillet  fil  usage 
des  renseignements  ((u'il  olitint  des  pères  Si- 
mon et  Barnabe ,  l'un  et  l'autre  missionnaires 
à  Athènes  ;  el  il  cite  un  monument,  le  Phanari 
toit  Diogen  is,  qui  n'existoit  déjà  plus  du  temps 
de  Spon. 

Le  Voyage  de  Spon  et  de  Wlieler,  exécuté 
dans  les  années  IC75  et  1676 ,  parut  en  1G78. 

Tout  le  monde  connoît  le  mérite  de  cet  ou- 
vrage, où  l'art  et  l'antiquité  sont  Irailés  avec 
une  critiiiue  jusqu'alors  ignorée.  Le  style  de 
Spon  est  lourd  et  incorrect  ;  mais  il  a  cette 
candeur  et  cette  démarche  aisée  qui  caractéri- 
sent les  éciits  de  ce  siècle. 

Le  comte  de  Vinchelsey,  ambassadeur  de  la 
cour  de  Londres,  visita  Athènes  dans  cette 
même  année  1676 ,  et  lit  transporter  en  Angle- 
terre quehiues  fragments  de  sculpture. 

Tandis  que  toutes  les  recherches  se  diri- 
geoient  vers  rAtli(]ue,  la  Laconieétoit  oubliée. 
Guillet ,  encouragé  parle  débit  de  ses  premiers 
mensonges,  donna,  en  1676,  Lacédénione 
ancienne  et  moderne.  Meursius  avoit  publié 
ses  différents  traités,  de  Populis  Atlieœ ,  de 
Festis  Grœcorum,  elc.  etc.;  el  il  fournissoit 
ainsi  une  érudition  toute  préparée  à  quicon- 
que vouloit  parler  de  la  Grèce.  Le  second 
ouvrage  de  Guillet  est  rempli  de  bévues  énor- 
mes sur  les  localit(!S  de  Sparte.  L'auteur  veut 
absolument  que  Misilra  soit  Lacéilémone,  et 
c'est  lui  qui  a  accrédité  cette  grande  erreur. 
«  Cependant ,  dit  Spon ,  Misitra  n'est  point 
«  sur  le  plan  de  S|)arte,  comme  je  le  sais  de 
n  M.  Giraud ,  de  \'ernon,  et  d'autres ,  elc.  » 

Giraud  étoit  consul  de  France  à  Athènes 
depuis  dix-huit  ans,  lorsque  Spon  voyageoit 
en  Grèce.  11  savoit  le  turc,  le  grec  vulgaire  et 
le  grec  littéral.  Il  avoit  commencé  une  descrip- 
tion de  la  ^lorée  ;  mais  comnKî  il  passa  au 
service  de  la  Grande-Bretagne,  il  est  probable 
que  ses  manuscrits  seront  tombés  entre  les 
mains  de  ses  derniers  maîtres. 

Il  ne  reste  de  Vernon  ' ,-  voyageur  anglois, 

'  Spon  écrit  pri'S(|Ufi  toujours  f'ernhum.  Cette 
ortographe  n'est  point  angloise  :  c'est  une  faute 
de  Spon. 


qu'une  lettre  imprimée  dans  les  Philosophi-  ^ns  «^e  J-  ^• 
cal   Transactions,  24  avril  1676.  Vernon       '^'^' 
trace  rapidement  le  tableau  de  ses  courses  en 
Grèce  : 

»  Sparte ,  dit-il ,  est  un  lieu  désert  :  Misitra , 
«  qui  en  est  éloignée  de  quatre  milles,  est 
«  habitée.  On  voit  à  Sparte  presque  toutes  les 
«  murailles  des  tours  et  des  fondements  de 
"  temples,  avec  plusieurs  colonnes  démolies 
"  aussi  bien  que  leurs  chapiteaux.  11  y  resle 
«  encore  un  théâtre  tout  entier.  Elle  a  eu  au- 
«  trefois  cinq  milles  de  tour,  el  elle  est  située 
«■  à  un  demi-quart  de  lieue  de  la  rivière  Eu- 
«  rotas  '.  » 

On  doit  observer  que  Guillet  indique  dans 
la  préface  de  son  dernier  ouvrage  plusieurs 
mémoires  manuscrits  sur  Lacédémone  :  «  Les 
«  moins  défectueux,  dit-il,  sont  entre  les  mains 
«  de  M.  Sainl-Challier,  secrétaire  de  l'ambas- 
«  sade  de  France  en  Piémont.  » 

Nous  voici  arrivés  à  une  autre  époque  de 
l'histoire  de  la  ville  d'Athènes.  Les  voyageurs 
que  nous  avons  cités  jusqu'à  présent  avoient 
vu  dans  toute  leur  intégrité  quelques-uns  des 
plus  beaux  monuments  de  Périclès  :  Pococke , 
Chandler,  Leroi,  n'en  ont  plus  admiré  que  les 
ruines.  En  1 687 ,  tandis  que  Louis  XIV  faisoit  ï<>S7. 
élever  la  colonnade  du  Louvre,  les  Vénitiens 
renversoientle  temple  de  Minerve.  Je  parlerai 
dans  rilinérairedc  ce  déplorable  événement, 
fruit  des  victoires  de  Koningsmarck  et  de  Mo- 
rosini. 

Cette  même  année  1687  vit  paroîtie  à  Ve- 
nise la  Aotizia  del  Ducato  d'Atene,  de 
Pierre  Pacifique  :  mince  ouvrage,  sans  criti- 
que et  sans  recherches. 

Le  pèie  Coronclli ,  dans  sa  Description 
géographique  de  la  Morée  reconquise  pur 
les  Vénitiens,  a  montré  du  savoir  :  mais  il 
n'apprend  rien  de  nouveau,  et  il  ne  faudroit- 
pas  suivre  aveuglément  ses  citations  et  ses 
cartes.  Les  petits  f;dts  d'armes  vantés  par 
Coronelli  font  un  contraste  assez  piquant  avec 
les  lieux  célèbres  qui  en  sont  le  théâtre.  Ce- 
[lendant  on  remarque  ])armi  les  héros  de  celte 
conquête  un  prince  de  Turenne ,  qui  combattit 
près  de  Pylos,  dit  Coronelli,  avec  celte  bra- 
voure naturelle  à  tous  ceux  de  sa  maison.  Co- 
ronelli confond  Sparte  avec  Misifra. 

L'.l/('«e  .lH//Crt  de  Fanelli  prend  l'histoire  Fanclli. 
d'Athènes  à  son  origine,  el  la  mène  jusqu'à 
l'époque  où  l'auteur  écrivoil  son  ouviage.  Cet 
ouvrage  est  peu  de  chose ,  considéré  sous  le 
rapport  des  anli(iuités;  mais  on  y  trouve  des 
détails  curieux  sur  le  siège  d'Athènes  par  les 
Vénifiens,  en  1687,  et  un  plan  de  celle  ville 
dont  Chandler  pareil  avoir  fait  usage. 

Paul  Lucas  jouit  d'une  assez  grande  renom-       I704. 
niée  parmi  les  voyageurs,  cl  je  m'en  étonne,    faul  Lucas. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'amuse  par  ses  fables  :  les 

'  Je  me  sers  de  la  Iraduclion  de  Spon ,  n'ayant 
point  l'original. 
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Ans  de  J.  c.  couibals  qu'il  rend  lui  tout  seul  contre  cin- 
quante voleurs,  les  grands  ossements  qu'il 
rencontre  à  chaque  pas,  les  villes  de  géants 
(|u"il  découvre,  les  trois  ou  quatre  mille  pyra- 
mides qu'il  trouve  sur  un  grand  chemin ,  et 
qne  personne  n'avoit  jamais  vues,  sont  des 
contes  divertissants;  mais  du  reste  il  estropie 
toutes  les  inscri[)tions  (ju'il  rapporte  :  ses 
plagiats  sont  continuels,  et  sa  description  de 
Jérusalem  est  copiée  mot  à  mot  de  celle  de 
Deshayes;  enliii  il  parle  d'Athènes  comme  s'il 
ne  l'avoil  jamais  vue  :  ce  qu'il  en  dit  est  un 
des  contes  les  plus  insignes  que  jamais  voya- 
geur se  soit  permis  de  débiter. 

.(  Ses  ruines,  comme  on  le  peut  juger,  sont 
"  la  partie  la  plus  remarquable.  En  elïet ,  ipioi- 
«  que  les  maisons  y  soient  en  grand  nombre , 
«  et  que  l'air  y  soit  admirable,  il  n'y  a  pres- 
«  que  point  d'habitants.  11  y  a  une  commodité 
..  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs  :  y  demeure 
«  qui  veut,  et  les  maisons  s'y  donnent  sans 
■c  que  l'on  en  paye  aucun  loyer.  Au  reste ,  si 
-<  cette  ville  célèbre  est  de  toutes  les  anciennes 
«  celle  qui  a  consacré  le  plus  de  monuments 
»  à  la  postérité,  on  peut  dire  que  la  bonté  de 
"  son  climat  en  a  aussi  conservé  plus  qu'en 
«  aucun  autre  eudioit  du  monde,  au  moins  de 
«  ceu\  ([ue  j'ai  vus.  H  semble  qu'ailleurs  on 
«  se  soit  fait  un  jilaisir  de  tout  renverser,  et 
<<  la  guerre  a  causé  presque  partout  des  rava- 
«  ges  qui ,  en  ruinant  les  peuples ,  ont  défiguré 
«  toutce  qu'ils avoient de  beau.  Athènes  seule, 
«  soit  par  le  hasard ,  soit  par  le  respect  que 
«  l'on  devoit  naturellement  avoir  pour  une 
«  ville  qui  avoit  été  le  siège  des  sciences,  et  à 
<(  laipielle  tout  le  monde  avoit  obligation; 
<c  Athènes  ,  dis-je,  a  été  seule  épargnée  dans 
<(  la  destruction  universelle  :  on  y  lenconlre 
«  partout  des  marbres  d'une  beauté  et  d'une 
«  grandeur  surprenantes  ;  ils  y  ont  été  prodi- 
«  gués ,  et  l'on  y  trouve  à  chaque  pas  des  co- 
«  lonnes  de  granit  et  de  jaspe.  » 

Athènes  est  fort  peuplée  ;  les  maisons  ne  s'y 
donnent  point  ;  on  n'y  rencontre  point  à  cha- 
que pas  des  colonnes  de  granit  et  de  jaspe  ; 
enfui ,  dix-.sept  ans  avant  l'année  ITOi,  les 
monuments  de  celle  ville  célèbre  avoient  été 
renversés  par  les  Vénitiens.  Ce  quil  y  a  de 
plus  étrange,  c'est  qu'on  possédoit  déjà  les 
dessins  de  M.  de  Nointel  et  le  voyage  de  Spon , 
lorsque  I*aul  Lucas  imprima  cette  relation, 
digne  des  Mi  fie  cf  une  y  ni /s. 

La  Relation  (lu  Voijage  du  sieur  Vd\c<ivin 
dans  le  rotjaume  de  Morde  est  de  1 7 1 8.  L'au- 
teur paroit  avoir  été  un  homme  de  petite 
éducation,  et  d'une  science  encore  moins 
grande;  son  misérable  pami)hlet  de  cent  qua- 
tre-vingt-deux pages  est  un  recueil  d'anecdotes 
galantes ,  de  (  hansons  et  de  mauvais  vers.  Les 
Vénitiens  éloient  restés  maîtres  de  la  Mon-e 
depuis  l'an  If.SJ;  ils  la  perdirent  en  171,"). 
l'ellegrin  a  tracé  l'histoire  de  celte  dernière 
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conquête  des  Turcs  :  c'est  la  seule  chose  in- 
téressante de  sa  lelation. 

L'abbé  Tourmont  alla,  par  ordre  de  Louis 
XV,  chercher  au  Levant  des  inscriptions  et 
des  manuscrits.  Je  citerai  dans  l'Jlinéraire 
quelques-unes  des  découvertes  faites  à  Sparte 
par  ce  savant  antiquaire.  Son  voyage  est  resté 
manuscrit,  et  l'on  n'en  connoit  que  des  frag- 
ments :  il  seroit  bien  à  désirer  qu'on  le  publiât; 
car  nous  n'avons  rien  de  complet  sur  les  mo- 
numents du  Péloponèse. 

PococKe  visita  Athènes  en  revenant  de 
l'Égxple  ;  il  a  décrit  les  monuments  de  l'Atli- 
que  avec  cette  exactitude  qui  fait  connoître  les 
arls  sans  les  faire  aimer. 

Wood ,  Haukins  et  Bouveric  faisoient  alors 
leur  beau  voyage  en  l'honneur  d'Homère. 

Le  premier  voyage  iiittoresque  de  la  Grèce 
est  celui  de  Leroi.  Cliandler  accuse  l'ai  liste 
fraui;ois  de  manquer  de  véi  ité  dans  quelques 
dessins  ;  moi-même  je  trouve  dans  ses  dessins 
des  ornements  superflus  :  les  coupes  et  les 
[dans  de  Leroi  n'ont  pas  la  scrupuleuse  fidélité 
de  ceux  de  Stuart;  mais,  à  tout  prendre,  son 
ouvrage  est  un  monument  honorable  pour  la 
France.  Leroi  avoit  vu  Lacédénione ,  qu'il 
dislingue  fort  bien  de  Misilra,  et  dont  il  re- 
connut le  théàtie  et  le  drcmos. 

Je  ne  sais  si  les  Iluins  of  Alhens ,  de  Ro- 
bert Sayer  ne  sont  point  une  traduction  angloise 
et  une  nouvelle  giavure  des  planches  de  Le- 
roi ;  j'avoue  également  mon  ignorance  sur  le 
travail  de  Pars,  dont  Cliandler  fait  souvent 
l'éloge. 

L'an  17G1 ,  Stuart  enrichit  sa  patrie  de  l'ou- 
vrage si  connu  sous  le  tilre  de  Anliquides  of 
Alhens  :  c'est  un  grand  travail,  utile  surtout 
aux  artistes ,  et  exécuté  avec  celle  rigueur  de 
mesures  dont  on  se  pique  aujourd'hui;  mais 
l'effet  général  des  tableaux  n'est  pas  bon;  la 
vérité  qui  se  trouve  dans  les  détails  maniiue 
dans  l'ensemble  :  le  crayon  et  le  burin  bri- 
tanniques n'ont  point  assez  de  netteté  pour 
rendre  les  ligues  si  pures  des  monuments  de 
Périclès;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
vague  et  de  mou  dans  les  compositions  an- 
gloises.  Quand  la  scène  est  placée  sous  le 
ciel  de  Londres ,  ce  style  vaporeux  a  son 
agiément;  mais  il  gâte  les  paysages  éclatants 
de  la  Grèce. 

Le  Voyage  de  Cliandler,  qui  sui\it  de  près 
les  Antiquités  de  Stuart,  pourioit  dispenser 
de  tous  les  autres.  Le  docteur  anglois  à  dé- 
ployer dans  son  travail  une  laie  fidélité,  une 
érudiliou  facile  et  pourtant  profonde ,  une 
critique  saine,  un  jugement  exquis.  Je  ne  lui 
ferai  qu'un  reproche,  c'est  de  parler  souvent 
de  Wheler,  et  de  n'écrire  le  nom  de  Spon 
qu'avec  une  répugnance  marquée.  Spon  vaut 
bien  la  peine  (|u'on  parle  de  lui ,  (piand  on  cite 
le  compagnon  de  ses  travaux.  Cliandler,  comme 
savant  et  voyageur,  auroit  dil  oublier  qu'il 
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étoit  Anglois.  Il  a  donné  en  1805  un  dernier 
ou>  rage  sur  Athènes ,  que  je  n'ai  pu  me  pro- 
curer. 

Riedesel  parcourut  le  l'éloiionèse  et  l'XUi- 
que  dans  l'année  1773  :  il  a  rempli  son  petit 
ouviage  de  beaucoup  de  grandes  réflexions 
sur  les  mœurs ,  les  lois ,  la  leligion  des  Grecs 
et  des  Turcs  :  le  baron  allemand  vo>ageoit 
dans  la  Morte  trois  ans  après  l'expédilion  des 
Russes.  Une  foule  de  monuments  avoient  péri 
à. Sparte,  à  Argos ,  à  Mégalopolis,  par  une 
suite  de  celte  invasion,  comme  les  antiquités 
d'Athènes  ont  du  leur  dernière  destruction  à 
l'expédition  des  Vénitiens. 

Le  premier  volume  du  magnifique  ouvrage 
de  ^I.  de  Choiseul  parut  au  commencement 
de  l'année  t778.  Je  citerai  souvent  cet  ouvrage, 
avec  les  éloges  qu'il  mérite,  dans  le  cours  de 
mon  Itinéraire.  J'observe  ici  seulement  que 
M.  de  Choiseul  n"a  point  encore  donné  les 
monuments  de  l'Attiiiue  et  du  Péloponèse. 
L'auteur  étoit  à  Athènes  en  1784  :  ce  fut,  je 
crois,  la  même  année  que  yi.  de  Chabert 
détermina  la  latitude  et  la  longitude  du  tem- 
ple de  Minerve. 

Les  recherches  de  M>L  Foucherot  et  Fauvel 
commencent  vers  l'année  1780,  et  se  prolon- 
gent dans  les  années  suivanles.  Les  ^lémoires 
du  dernier  voyageur  font  connoître  des  lieux 
et  des  antiquités  jusqu'alors  ignorés.  M.  Fau- 
vel a  été  mon  bote  à  Athènes,  et  je  parlerai 
ailleurs  de  ses  tiavaux. 

Notre  grand  helléniste  d'Ansse  de  Yilloison 
parcourut  la  Grèce  à  peu  près  à  cette  époque  : 
nous  n'avons  point  joui  du  fruit  de  ses  études. 

^I.  Lecbevalier  passa  quelques  moments  à 
Athènes  dans  l'année  1785. 

Le  voyage  de  AL  .Scrofani  porte  le  cachet 
du  siècle,  c'est-à-dire  ([u'il  est  philosophique, 
politique,  économique,  etc.  Il  est  nul  pour 
l'étude  de  l'antiquité;  mais  les  observations 
de  l'auteur  sur  le  sol  de  la  Morée ,  sur  sa  po- 
pulation, sur  son  commerce,  sont  excellentes 
et  nouvelles. 

Au  temps  du  voyage  de  M.  Scrofani,  deux 
Anglois  montèrent  à  la  cime  la  plus  élevée  du 
ïaygète. 

En  1797,  MM.  Dixo  et  Nicolo  Stephanopoli, 
furent  envoyés  à  la  républi(iue  de  Maïna  par 
le  gouvernement  françois.  Ces  voyageurs  font 
«n  grand  éloge  de  cette  lépublique,  sur  la- 
quelle on  a  tant  discouru.  J'ai  le  malheur  de 
regarder  les  Manioltes  comme  un  assemblage 
de  brigands,  Sdavons  d'origine,  qui  ne  sont 
l)as  plus  les  descendants  des  anciens  Spartia- 
tes (lue  les  Druses  ne  sont  les  descendants 
du  comte  de  Dreux  :  je  ne  puis  donc  partager 
l'enlhousiasme  de  ceux  qui  voient  dans  ces 
pirates  du  Taygèle  les  ^ertueux  héritiers  de 
la  liberté  lacédémonienne. 

Le  meilleur  guide  jtour  la  Morée  seroit  cer- 
tainement M.  Pouqueville,  s'il  avoit  pu  voir 


Lord   Elgin; 
Swinton; 
Ha\Nkins. 


1803. 
Bartholdl. 


1808. 
CasteUan, 


tous  les  lieux  qu'il  a  décrits.  Malheureusement  -^«s  de  j.  c. 
il  étoit  piisonnier  à  Tripolizza. 

Alors  l'ambassadeur  d'Angleterre  à  Cons- 
tanlinople,  lord  Elgin,  faisoit  faire  en  Grèce 
les  travaux  et  les  ravages  que  j'aurai  occasion 
de  louer  et  de  déplorer.  Peu  de  temps  après 
lui,  ses  compatriotes  Svvinton  et  Hawkins 
visitèrent  Athènes,  Sparte  et  Olympie. 

Les  Frarjments pour  servir  à  la  connois- 
sance  de  la  Grèce  aciuelle  terminoient  la 
liste  de  tous  ces  Voyages ,  avant  la  publication 
des  Lettres  sur  fa  Morce,  par  ^I.  Castellan. 

Résumons  maintenant  eu  peu  de  mots  l'his- 
toire des  monuments  d'Athènes.  LeParthénon, 
le  temple  de  la  Victoire ,  une  grande  partie  du 
temple  de  Jupiter  Olympien,  un  autre  monu- 
ment appelé  par  Guillet  la  Lanterne  de  Dio- 
gène,  furent  vus  dans  toute  leur  beauté  par 
Zygomalas ,  Cabasilas  et  Deshayes. 

De  .Monceaux  ,  le  marquis  de  Xointel ,  Gal- 
land,  le  père  Rabin,  Spon  et  Wheler,  admi- 
rèrent encore  le  Parlhénon  dans  son  entier  ; 
mais  la  lanterne  de  Diogène  avoit  disparu,  et 
le  temple  de  la  Victoire  avoit  sauté  en  l'air 
par  l'exiilosion  d'un  magasin  de  poudre  '  ;  il 
n'en  restoit  plus  que  le  fronton. 

Pococke ,  Leroi ,  Stuart ,  Chandier,  trouvè- 
rent le  Parlhénon  à  moitié  détruit  par  les 
bombes  des  Vénitiens ,  et  le  fronton  du  temple 
de  la  Victoire  abattu.  Depuis  ce  temps  les 
ruines  ont  toujours  été  croissant.  Je  dirai 
comment  lord  Elgin  les  a  augmentées. 

L'Euiope  savante  se  console  avec  les  des- 
sins du  marquis  de  Nointel ,  les  Voyages 
pittoresques  de  Leroi  et  de  Stuart.  M.  Fauve! 
a  moulé  deux  cariatides  du  Pandroséum  et 
quelques  bas-reliefs  du  temple  de  Minerve  ; 
une  métope  du  même  temple  est  entre  les 
mains  de  M.  de  Choiseul;  lord  Elgin  en  a 
enlevé  plusieurs  autres  qui  ont  péri  dans  un 
naufrage  à  Céiigo;  MM.  Swinton  et  Ilawlvins 
possèdent  un  trophée  de  bronze  trouvé  à 
Olympie;  la  statue  mutilée  de  Cérès-Éleusine 
est  aussi  en  Angleterre;  enfin,  nous  avons, 
en  terre  cuite,  le  monument  choragique  de 
Lysicrates.  C'est  une  chose  triste  à  remar(|uer, 
que  les  peuples  civilisés  de  l'Euiope  ont  fait 
plus  de  mal  aux  monuments  d'Athènes ,  dans 
l'espace  de  cent  cinquante  aus  ,  que  tous  les 
Raibares  ensemble  dans  une  longue  suite  de 
siècles  :  il  est  dur  de  penser  qu'Alaiic  et  Ma- 
homet II  avoient  respecté  le  Parlhénon,  et 
qu'il  a  été  renversé  par  Morosini  et  lord  Elgin. 

SECOND  MÉMOIRE. 
J'ai  dit  que  je  me  proposois  d'examiner, 
dans  ce  second  Mémoire,  l'autlienlicité  des 
traditions  chrétiennes  à  Jérusalem.  Quant  à 
l'histoire  de  cette  ville,  comme  elle  ne  pré- 
sente aucune  obscurité,  elle  n'a  pas  besoin 
d'explications  préliminaires. 

'  Cet  accident  arriva  en  1C66. 
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Ans  de  J.  c.  Les  traditions  de  la  Tene-Saiiite  tirent  leur 
certitude  de  trois  sources  :  de  l'Iiistoire ,  de 
la  relij^ion,  des  lieux  ou  des  localités.  Consi- 
dérons les  d'abord  sous  le  rapport  de  l'histoire. 

Jésus-Clirisl ,  accompagné  de  ses  apôtres , 
accomplit  à  Jérusalem  les  nn  stères  de  la  Pas- 
sion. Les  quatre  évangiles  sont  les  premiers 
documents  qui  nous  retracent  les  actions  du 
Fils  de  l'Homme.  Les  actes  de  l'ilale,  conser- 
vés à  Rome  du  temps  de  Tertullien  ' ,  attes- 
toient  le  piiucipal  fait  de  cette  liistoire,  savoir, 
le  cruciliement  de  Jésus  de  Nazareth. 

Le  Rédempteur  expire  :  Joseph  d'Arimathie 
obtient  le  corps  sacié,  et  le  fait  ensevelir 
dans  un  tombeau  au  pied  du  Calvaire.  Le 
Messie  ressuscite  le  troisième  jour,  se  montre 
à  ses  apôtres  et  à  ses  disciples,  leur  donne 
ses  instructions,  puis  retourne  à  la  droite  de 
son  Père.  Dès  lors  l'Église  commence  à  Jéru- 
salem. 

On  croira  aisément  que  les  premiers  apôtres 
et  les  parents  du  Sauveur,  selon  la  chair,  qui 
composoient  cette  première  Église  du  monde, 
n'ignoroient  rien  de  la  vie  et  de  la  mort  de 
Jésus-Christ.  Il  est  essentiel  de  remarquer  que 
le  Golgotha  étoit  hors  de  la  ville,  ainsi  que  la 
montagne  des  Oliviers;  d'où  il  résultoit  que 
les  apôtres,  pouvoient  plus  facilement  prier 
aux  lieux  sanctihés  par  le  divin  Maître. 

La  connoissance  de  ces  lieux  ne  fut  pas 
longtemps  renfermée  dans  un  petit  cercle  de 
disciples  :  saint  Pierre  ,  en  deux  prédications, 
convertit  huit  mille  personnes  à  Jérusalem  ^; 
Jacques,  frère  du  Sauveur,  fut  élu  premier 
évêque  de  celle  Église ,  l'an  35  de  notre  ère  ^  ; 
il  eut  pour  successeur  Siméon ,  cousin  de  Jé- 
sus-Christ^. On  trouve  ensuite  une  série  de 
treize  évèques  de  race  juive,  occupant  un 
espace  de  cent  vingt-trois  ans,  depuis  Tibère 
jusqu'au  rè^e  d'Adrien.  Voici  le  nom  de  ces 
évèques  :  Juste,  Zachée,  Tobie,  Benjamin, 
Jean,  Mathias,  Philippe,  Sénèque,  Juste  II, 
Lé\i,  Ephre,  Joseph  et  Jude^. 

Si  les  premiers  chrétiens  de  Judée  consa- 
crèrent des  monuments  à  leur  culte,  n'est-il 
pas  probable  qu'ils  les  élevèient  de  préférence 
aux  endroits  qu'avoieut  illustrés  quelques 
miracles.'  Et  comment  douter  qu'il  y  cùi  dès 
lors  des  sanctuaires  en  Palestine,  lors(iue  les 
fidèles  en  possédoient  à  Rome  même  et  dans 
toutes  les  provinces  de  l'empire?  Quand  saint 
Paul  et  les  autres  apôtres  donnent  des  conseils 
et  des  lois  aux  Églises  d'Europe  et  d'Asie,  à 
qui  s'adressent-ils ,  si  ce  n'est  à  des  congréga- 
tions de  fidèles,  remplissant  une  commune 
enceinte  sous  la  direction  d'un  pasteur?  N'est- 
ce  pas  même  ce  qu'implique  le  mot  ccclesia , 

'  Apolog.  advers.  Gent. 

'  Act.  Al  oU. ,  cap.  Il  et  iv. 

3  Ers.,  Hisl.  ceci.,  hb.  ii,  cap.  ii. 

'  I(i.,  ibkl.,  )il>.  m,  cap.  xi-xwiir. 

*  Id.,ibkl..,  lib,  m,  cap  xxxv  ;  et  lib.  [\ ,  cap.  v. 


qui,  dans  le  grec,  signilie  également  assem-  Ans  de  j.  c. 
blce  et  lieu  d'assemblée?  Saint  Cyrille  le        '^'' 
prend  dans  ce  dernier  sens  '. 

L'élection  des  sept  diacres  »,  l'an  o3  de  no- 
tre ère,  le  premier  concile  tenu  l'an  50  ^ ,  au-  .33. 
noncent  que  les  apôtres  avoient  dans  la  Ville  ^• 
sainte  des  lieux  particuliers  de  réunion.  On 
peut  même  croire  que  le  Saint-Sépulcic  fut  ho- 
noré dès  la  naissance  du  christianisme,  sous 
le  nom  de  Marlyrion  ou  du  Témo'trjnuge , 
(xaprjpiov.  Du  moins  saint  Cyrille,  évêque  de 
Jérusalem,  prêchant  en  347  dans  l'église  du 
Calvaire ,  dit  :  «  Ce  temple  ne  porte  pas  le 
«  nom  H' église,  comme  les  autres,  mais  il 
est  appelé  Map-rûpiov,  Témoignage,  comme  le 
«  prophète  l'avoit  prédit  ^.  » 

Au  commencement  des  troubles  de  la 
Judée,  sous  l'empereur  Vespasien,  les  chré-  "o. 
tiens  de  Jérusalem  se  reliièrent  à  Pella  ^,  et 
aussitôt  que  la  ville  eut  été  renversée,  ils  re- 
vinrent habiter  parmi  ses  ruines.  Dans  un  es- 
pace de  quelques  mois ''ils  n'avoient  pu  oublier 
la  position  de  leurs  sanctuaires ,  qui ,  se  trou- 
vant d'ailleurs  hors  de  l'enceinte  des  murs ,  ne 
dui  enl  pas  souffrir  beaucoup  du  siège.  Siméon, 
successeur  de  Jacques,  gouvernoit  l'Église  d» 
Judée  lorsque  Jérusalem  fut  prise,  puisque 
nous  voyons  ce  même  Siméon,  à  l'âge  de  cent 
vingt  années ,  recevoir  la  couronne  du  martyre  1 17. 
pendant  le  règne  de  Trajan  :.  Les  autres  évo- 
ques que  j'ai  nommés ,  et  qui  nous  conduisent 
au  temps  d'Adrien ,  s'établirent  sur  les  débris 
de  la  Cité  sainte,  et  ils  en  conservèrent  les  tra- 
ditions chrétiennes. 

Que  les  lieux  sacrés  fussent  généralement 
connus  au  siècle  d'Adrien ,  c'est  ce  que  l'on 
prouve  par  un  fait  sans  réplique.  Cet  empe- 
reur, en  rétablissant  Jérusalem,  éleva  une  137. 
statue  à  Vénus  sur  le  mont  du  Calvaire,  et 
une  statue  à  Jupiter  sui-  le  Saint-Sépidcre.  La 
gioite  de  Bethléem  fut  livrée  au  culte  d'Ado- 
nis *.  La  folie  de  l'idolâtrie  publia  ainsi ,  par 
ses  profanations  imprudentes ,  cette  folie  de  la 
Croix  qu'elle  avoit  tant  d'intérêt  à  cacher.  La 
foi  faisoit  des  progrès  si  rapides  en  Palestine, 
avant  la  dernière  sédition  des  Juifs,  que  Bar- 
cochebas,  chef  de  cette  sédition,  avoit  persé- 
cuté les  chrétiens  pour  les  obliger  à  renoncer 
à  leur  culte  9. 

A  peine  l'Église  juive  de  Jérusalem  fut-elle 
dispersée  par  Adrien,  l'an  1 37  de  Jésus-Christ, 


'  Caicch.  wni. 

'  Art.  Aposl. ,  cap.  VI. 

'  Ibid. ,  cap.  XV. 

*  S.  C\R.,  Cat.  XVI,  lUiim. 

^  El  s. ,  Hist.  ecd. ,  lib.  m ,  cap.  v. 

*  Tilus  parut  devant  Jérusalem  vers  le  temps 
de  la  fêle  de  Pà((uesde  l'année  70,  et  la  ville  fut 
prise  au  mois  de  septembre  de  la  même  année. 

'•  Evs.,  llisl.  ecclés.,  lib.  m,  cap.  xxx. 

*  HiKUON.,  Epist.  ad  Paul.;  RiFF.  ;  SozOM  , 
I/lst.  ceci. ,  lil).  Il ,  cap.  I  ;  Socr.VT. ,  flist.  ceci. , 
lib.  I,  cap.  wii  ;  Slv,  hb.  ii  ;  Niceph.  ,  lib.  wiii. 

^  EcsEB.,  lib.  n,cap.  viii. 
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que  nous  voyons  coniniencer  l'Église  des  Gen-  | 
tils  dans  la  Ville  sainte.  :Marc  en  fut  le  premier 
évoque ,  et  Eusèbe  nous  donne  la  liste  de  ses 
successeurs,  jusqu'.au  temps  de  Uiodélien.  Ce 
furent  :  Cassien,  Publius,  .Maxime,  Julien, 
Caïus,  Symniaque,  Caius  II,  Julien  II,  Ca- 
piton, Valens,  Dolicliien,  Narcisse,  le  tren- 
tième après  les  apôlres  ',  Dius,  Germanion, 
Gordius  ^ ,  Alexandre  ^,  Mazabane  '',  Hynie- 
née  ■',  Zabdas,  Heimon  '',  dernier  évètiue 
avant  la  persécution  de  Dioclétieu. 

Cependant  Adrien,  si  zélé  pour  ses  dieux, 
ne  persécuta  point  les  cbrétiens ,  excepté  ceux 
de  Jérusalem,  (pi'il  regarda  sans  doute  comme 
des  Juifs,  et  qui  étoient  en  effet  de  nation 
Israélite.  On  croit  qu'il  fut  touclié  des  apologies 
de  Quadrat  et  d'Aristide  "■.  Il  écrivit  même  à 
Minucius  Fundanus,  gouverneur  d'Asie  ,  une 
lettre  dans  laquelle  il  défend  de  punir  les  li- 
dèles  sans  sujet  ^. 

11  est  probable  que  les  Gentils  convertis  à  la 
foi  vécurent  en  paix  dans  .Elia,  ou  la  nou- 
velle Jérusalem,  jusqu'au  règne  de  Dioclétien  : 
cela  devient  évident  par  le  catalogue  des  évo- 
ques de  cette  Église  que  j'ai  donné  plus  baut. 
Lorsque  >'arcisse  occupoitla  cbaire  épisropale, 
les  diacres  manquèrent  d'Imile  à  la  fête  de 
■  Pàqiies  :  Narcisse  lit  à  cette  occasion  un  mi- 
racle 9.  Les  cbrétiens,  à  celte  époque,  célé- 
broient  donc  publi(iuement  leurs  mystères  à 
Jérusalem  ;  il  y  avoit  donc  des  autels  consacrés 
à  leur  culte. 

Alexandre,  autre  évèque  d'.Elia,  sous  le 
règne  de  l'empereur  Sévère,  fonda  une  biblio- 
tlièque  dans  son  diocèse  '"  :  or,  cela  suppose 
paix  ,  loisiis  et  prospérité  ;  des  proscrits  n'ou- 
vrent point  une  école  publique  de  pbilosopbie. 

Si  les  fidèles  n'avoient  plus  alors ,  pour  cé- 
lébrer leurs  fêles,  la  jouissance  du  Calvaire,  du 
Saint-Sépulcre  et  de  Betbléem,  iisnepouvoicnt 
toutefois  perdre  la  mémoire  de  ces  sanctuai- 
res :  les  idoles  leur  en  manpioient  la  place. 
Bien  plus,  les  païens  même  espéroient  que  le 
temple  de  Vénus,  élevé  au  sommet  du  Cal- 
vaire, n'empêcberoit  pas  les  cbrétiens  de  vi- 
siter cette  colline  sacrée;  car  ils  se  réjouissoient 
dans  la  pensée  que  les  Nazaréens,  en  venant 
prier  au  Golgotba,  auroient  l'air  d'adorer  la 
lille  de  Jupiter" .  C'est  une  démonstration  frap- 
pante de  la  connoissance  entière  que  l'Église 
de  Jérusalem  avoit  des  saints  lieux. 

11  y  a  des  auteurs  qui  vont  plus  loin,  et  qui 

'  EtSRB.,  lib.  v,  cap.  xir. 
-  Idem,  lib.  vi,cap.  x. 
^  Idem,  lil).  vi,  cap.  x,Xl. 
♦  Idem,  lil).  vu,  cap.  v. 
^  Idem,  lib.  VII, cap.  xxviir. 
«  Idem,  lib.  vil,  cap.  x\i. 
'  TiLLEM.,  Perscc.  sous  Jdr.  ;  ElS.,  11b.  ir  , 
cap.  III. 
"  Eus.,  lib  IV,  cap.  viii. 
'-'  Id.,  lil).  VI,  cap.  IX. 
"  Id.,  lib,  M,  cap.  x\. 
"  S0Z0.M.,  lib.  Il,  cap.  1. 


prétendent  qu'avant  la  persécution  de  Diode-  ^"s  ^^  J-  c 
tien  les  cbrétiens  de  la  Judée  étoient  rentrés         '^'' 
en  possession  du  Saint-Sépulcre  '.  11  est  cer- 
tain que  saint  Cyrille,  en  parlant  de  l'église 
du  Saint-Sépulcre,  dit  positivement  :  «  Il  n'y        306. 
«  a  pas  longtemps  que  Betbléem  éloit  un  lieu    SousConst. 
«  cbanqiêtre ,  et  que  la  montagne  du  Calvaire 
«  étoit  un  jardin  dont  on  voit  encore  les  tra- 
•i  ces  *.  u  Qu'éfoient  donc  devenus  les  édifices 
profanes.^  Tout  porte  à  croire  que  les  païens, 
en  trop  petit  nombre  à  Jérusalem  pour  se  sou- 
tenir coiilre  la  fuule  croissante  des  fidèles, 
abandonnèrent  peu  à  peu  les  temples  d'Adrien. 
Si  l'Église  encore   persécutée  n'osa  relever 
ses  autels  au  Grand-Tombeau ,  elle  eut  du 
moins  la  consolation  de  l'adorer  sans  obstacle 
et  d'y  voir  tomber  en  ruines  les  monuments 
de  l'idolâtrie. 

Nous  voici  parvenus  à  l'époque  où  les  saints 
lieux  commencent  à  briller  d'un  éclat  qui 
ne  s'effacera  plus.  Constantin ,  ayant  fait  mon-  327. 
ter  la  religion  sur  le  trône,  écrivit  à  Macaire, 
évêque  de  JéruFalem.  Il  lui  ordonna  de  décorer 
le  tombeau  du  Sauveur  d'une  suj)erbe  basili- 
que ^.  Hélène,  mère  de  l'empereur,  se  trans- 
porta en  Palestine,  et  fit  elle-même  cbercber 
le  Saint-Sépulcre.  Il  avoit  été  caclié  sous  la 
fondation  des  édifices  d'Adrien.  Un  Juif,  ap- 
paremment clirélien,  qui,  selon  Sozomène, 
avoit  gardé  des  Mémoires  de  ses  pères,  indi- 
qua la  place  oii  devoit  se  trouver  le  tombeau. 
Hélène  eut  la  gloire  de  rendre  à  la  religion  le 
monument  sacré.  Elle  découvrit  encore  trois 
croix,  dont  l'une  se  fit  reconnoîtieà  des  çii- 
rades  pour  la  croix  du  Rédempteur  ■*.  Non-seu- 
lement on  bâtit  une  magnifique  église  auprès 
du  Saint-Sépulcre ,  mais  Hélène  en  fit  encore 
élever  deux  autres  :  l'une  sur  la  crècbe  du 
Messie  à  Betbléem,  l'autre  sur  la  montagne 
des  Oliviers  en  mémoire  de  l'Ascension  du 
Seigneur  ^.  Des  chapelles,  des  oratoires,  des 
autels  marquèrent  peu  à  peu  tous  les  endroits 
consacrés  par  les  actions  du  Fils  de  l'Homme  : 
les  Iradilions  orales  furent  écrites  et  mises  à 
l'abri  de  l'infidélité  de  la  mémoire. 

En  effet  Eusèbe,  dans  son  His foire  de  l'É- 
cjVise,  dans  sa  Vie  de  Constantin,  et  dans 
son  Onnmastieiim  urbiumctlocorum  Sacrœ 
Script  lira',  nous  décrit  à  peu  près  les  saints 
lieux  tels  que  nous  les  voyons  aujourd'hui.  Il 
parle  du  Saint -Sépulcre,  du  Calvaire,  de 
Bethléem,  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  la 
grotte  où  Jésus-Cbrist  révéla  les  mystères  aux 
apôtres  *>.  Après  lui  vient  saint  Cyrille,  que 
j'ai  déjà  cité  plusieurs  fois  :  il  nous  montre 
le  stations  sacrées  telles  qu'elles  étoient  avant 

'  Epilom.  Dell.  Suer.,  t.  VI. 

-  Calecties.  xii  et  xiv. 

'  Eis.,  in  ConsL,  lib.  m ,  cap.  xxv-XLiil  ;  SooR. 
lib.  I ,  cap.  IX. 

*  SocR.,  cap.  17  ;  SozoM.,  lib.  11,  cap.  i. 

■  Kis.,  in  Coitst.,  lil).  m,  cap.  i.i. 

"  Id.,  ibid. 
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Sons  Julien. 

38  i. 

.S.  Valcnlin. , 

Théoilose    et 
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476. 
Sous  Justin. 

579. 
Sous  Tib.   11. 
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et  après  les  travaux  de  Constantin  et  de  sainte 
Heieue  ;  Socrale,  So/onienc ,  Tliéodoret ,  liva- 
gre,  douuenl  ensuite  la  succession  de  plusieurs 
évoques  depuis  Constantin  jusqu'à  Juslinien  : 
Macaire  ',  Maxime  %  Cyrille  ^,  Hereunius, 
Héraclius,  Hilaire  ^,  Jean  ^,  Sallusle,  Mar- 
tyrius,  Élie,  Pierre,  Macaire  II  **,  et  Jean  ", 
quatrième  du  nom. 

Saint  Jérôme,  relire  à  Celliléeni  vers  l'an 
38 j,  nous  a  laissé  en  di\ers  endioits  de  ses 
ouvrages  le  tibleau  le  plus  com(»let  des  lieux 
saiuts'*.  "  Il  seroit  trop  long,  dit-il  dans  une 
a  de  ses  lettres?,  de  parcouiir  tous  les  âges 
«  depuis  l'Ascension  du  Seigneur  jusqu'au 
a  temps  oii  nous  vivons,  pour  raconter  com- 
"  bien  d'évèques,  combien  de  n)arlyrs,  com- 
«  bien  de  docteurs  sont  venus  a  Jérusalem; 
«  car  ils  auroient  ci  u  avoir  moins  de  piété  et 
n  de  science,  s'ils  n'eussent  adoré  Jésus  Christ 
«  dans  les  lieux  mêmes  où  l'I-^vangile  cum- 
«  mença  à  briller  du  liaut  de  la  Croix.  » 

Saint  Jérôme  assure  dans  la  môme  lettre 
qu'il  veuoil  a  Jérusalem  des  pèlerins  de  l'Inde, 
de  l'Ethiopie,  de  la  Bretagne  et  de  l'Hibei  nie  '"  ; 
qu'on  les  entendoit  chanter  dans  des  langues 
diverses  les  louanges  de  Jésus-Christ  autour 
de  son  tombeau,  il  dit  qu'on  euvoyoit  de  tou- 
tes parts  des  aumônes  au  Calvaire  ;  il  iionmie 
les  principaux  I  eux  de  dévotion  de  la  l'ales- 
tiue,  et  il  ajoute  que,  dans  la  seule  ^ille  de 
Jérusalem,  il  y  avoit  tant  de  sanctuaires  qu'on 
ne  pouvoit  les  parcourir  dans  un  seul  jour. 
Cette  lettre  est  adressée  à  Marcelle,  et  censée 
écrite  par  sainle  l'aule  et  sainte  Eustociiie, 
quoique  des  manuscrits  l'attiibuent  à  saint 
Jérôme.  Je  demande  si  les  (idèles  qui,  depuis 
les  temps  aposloliques  ju.squ'a  la  fm  du  qua- 
trième siècle,  avuieut  visité  le  tombeau  du 
Sauveur,  je  demande  s'ils  iguoroient  la  place 
de  ce  tombeau  ? 

Le  même  Père  de  l'Église ,  dans  sa  lettre  à 
Eustochie  sur  la  mort  de  Paule,  décrit  ainsi 
les  stations  où  la  sainte  dame  romaine  s'ar- 
rêta : 

«  Elle  se  prosterna,  dit-il,  devant  la  Croix 
«  au  soiDmet  du  Calvaire;  elle  embrassa  au 
«  Saint-Sépulcre  la  pierre  que  l'ange  avoit  dé- 
«  rangée  lorsqu'il  ouviit  le  tombeau ,  et  baisa 
«  surtout  avec  respect  l'endroit  touché  |)ar  le 
«  corps  de  Jésus-Christ.  Elle  vit  sur  la  munta- 
«  gne  de  Sion  la  colonne  où  le  Sau\eur  a\oit 
«  été  attaché  et  battu  de  verges  :  cette  colonne 
«  soutenoit  alors  le  portique  d'une  église.  Elle 

'  SocR.,  lib.  i,cap.  xvii. 

'  Jd.,  lib.  Il,  cap.  2t;  Soz.,lib.  n,cnp.  2o. 

•  Jd.,  lib.  III,  ciip.  XX. 

*  Sozou.,  lib.  IV,  cap.  30. 
'  /(/.,  lib.  Ml,  cap.  XIV. 

'  ËVACR.,  lil).  IV,  cap.  xxxTi». 
'  /(/ ,  lib.  V,  cap.  XIV. 

'   Episl.  XXII,  etc.  De  situ  et  nom.  lue.  hc- 
hrak.  etc. 
'  Epist.  ad  Marcel. 
I»  Epist.  XXII. 


«  se  fit  coniluire  au  lieu  où  les  disciples  étoient  Ans  de  j.  c. 

X  rassemblés  lorsque  le  Saint-Esprit  descendit 

«  sur  eux.  Elle  se  rendit  ensuite  à  Bethléem, 

»  cl  s'arrêta  en  passant  au  sépulcre  de  Raciiel. 

»  Elle  adora  la  crèche  du  iMessie,  et  il  lui 

a  sembloit  y  voir  encore  les  mages  et  les  pas- 

«  teurs.  A  liethphagé  elle  trouva  le  monument 

«  de  Lazare  et  la  maison  de  Marthe  et  de  Ma- 

"  rie.  A  Sychar  elle  admira  une  église  bâtie 

«  sur  le  puits  de  Jacob,  où  Jésus-Christ  parla 

«  à  la  Samaritaine:  enlin  elle  trouva  à  Sama- 

«  rie  le  tombeau  de  saint  Jean- Baptiste'.  » 

Cette  lettre  est  de  l'an  404  ;  il  y  a  par  con- 
séquent 1400  ans  qu'elle  est  écrite.  On  peut 
lire  toutes  les  relations  de  la  Terre-Sainte 
depuis  le  Voijucjc  d'Arculfc  jusqu'à  mon  Iti- 
ncraire,  et  l'on  verra  que  les  pèlerins  ont 
conslammeiit  relrouvé  et  décrit  les  lieux  niar- 
t|nés  par  saint  Jéiôme.  Certes ,  voila  du  moins 
une  belle  et  imposante  antiquité. 

Une  preuve  que  les  pèlerinages  à  Jérusalem 
avoient  précédé  le  temps  môme  de  saint  Jé- 
rôme ,  comme  le  dit  très-bien  le  savant  doc- 
teur, se  tire  de  l'Itinéraire  de  Bordeaux  à 
Jérusalem.  Cet  Ilinérairc,  selon  les  meil- 
leurs critiques,  fut  composé  en  333,  pour  l'u- 
sage des  pèlerins  des  Gaules^.  Mannert^ 
pense  que  c'étoit  un  tableau  de  route  pour 
quelque  personne  chargée  d'une  mission  du 
|)iince  :  il  est  bien  plus  natuiel  de  supposer 
que  cet  Itinéraire  avoit  un  but  général  ;  cela 
est  d'autant  plus  probable  que  les  lieux  saints 
y  sont  décrits. 

Il  est  certain  <iue  saint  Grégoiie  de  INysse 
blâme  déjà  l'abus  des  pèlerinages  à  Jéi  usalem^ . 
Lui-même  avoit  v  isité  les  saints  lieux  en  379  ; 
i!  nomme  en  particulier  le  Calvaire,  le  Saint-  379. 
Sépulcre ,  la  montagne  des  Oliviers  et  Beth- 
léem. >'ous  avons  ce  Voyage  parmi  les  œuvres 
du  saint  évoque,  sous  le  litie  de  Iter  Hiero- 
solijmœ.  Saint  Jérôme  cherche  aussi  à  dé- 
tourner saint  Paulin  du  pèlerinage  de  Terre- 
Sainte^. 

Ce  n'étoienl  pas  seulement  les  prêtres,  les 
solitaires,  les  évoques,  les  docteurs,  qui  se 
rendoient  de  toutes  parts  en  Palestine  à  l'é- 
poque dont  nous  parlons;  c'étoient  des  dames 
illustres,  et  jusqu'à  des  princesses  et  des  im- 
pératrices :  j'ai  déjà  nonmié  sainte  Paule  et 
sainte  Eustochie;  il  faut  compter  encore  les 
deux  -Mélanie^.  Le  monastère  de  Bethléem  se 
remplit  des  plus  grandes  familles  de  Rome ,  qui 
fuyoient  devant  Alaiic.  Cinquante  ans  aupara- 
vant. Entropie,  veuve  de  Maximien  Hercule, 
avoit  fait  le  voyage  des  saints  lieux  et  détruit 

'  Epist.  ad  Eustoch. 

»  Voyez  VVE.SS.,  Prœf.  in  Itin.,  pag.  5,  37, 
47;  Berc.if.r,  Chem.  de  t'Emp.  On  trouvera 
V  Iti  Itéra  ire  a  la  (in  de  cet  ouvrage. 

•'   (irofi.  I. 

'  /;'/).■'.'>•/.  ad  Ainbros. 
i  Epist.  ad  Paulin. 
"  Epist.  XMI. 
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Ans  de  J.  c  les  restes  de  liilolâhie  qui   se  montroient 

*'^*'  encore  à  la  foire  du  Térébinthe ,  près  d'Hé- 
bron. 

Le  siècle  qui  suivit  celui  de  saint  Jérôme 
ne  nous  laisse  point  perdre  de  vue  le  Calvaire  : 
c'étoit  alors  que  Tliéttdoret  écrivoit  son  His- 
toire ecclésiastique ,  où  nous  retrouvons  sou- 
vent la  chrétienne  Sian.  Nous  ra[)ercevons 
mieux  encore  dans  la  Vie  des  Solitaires ,  par 

430.  le  même  auteur.  Saint  Pierre,  anachorète, 
accomplit  le  voyage  sacré'.  Théodoret  passa 
lui-même  en  Palestine,  où  il  contempla  avec 
étonnement  les  ruines  du  Temple'.  Les  deux 
pèlerinages  de  l'impératrice  Eudoxie,  femme 
de  Tliéodose  le  Jeune ,  sont  de  ce  siècle.  Elle 
flt  bâtir  des  monastères  à  Jérusalem,  et  y 

450.        finit  ses  jours  dans  la  retraite^. 

^"'^"  Le  commencement  du  sixième  siècle  nous 

fournit  17/( Hcrw/re  d'Anlonin  de  Plaisance, 
il  décrit  toutes  les  stations ,  comme  saint  Jé- 
rôme. Je  remarque  dans  ce  Voyage  un  cime- 
tière des  Pèlerins,  à  la  porte  de  Jérusalem; 
ce  qui  indique  assez  l'aniuence  de  ces  pieux 
voyageurs.  L'auteur  trouva  la  Palestine  cou- 
verte d'églises  et  de  mouastèies.  Il  dit  que  le 
Saint-Sé|iukre  étoit  orné  de  pierreries,  de 
joyaux ,  de  couronnes  d'or,  de  bracelets  et  de 
colliers  ^. 

^'3.  Le  premier  historien  de  notre  monarchie, 

Grégoire  de  Tours ,  nous  parle  aussi  dans  ce 
siècle  des  pèlerinages  à  Jérusalem.  Un  de  ses 
diacres  étoit  allé  en  Terre-Sainte,  et,  avec 
quatre  autres  voyageurs,  ce  diacre  avoit  vu 
une  étoile  miraculeuse  à  Bethléem  ^.  Il  y  avoit 
alors  à  Jérusalem ,  selon  le  même  historien , 
un  grand  monastère  où  l'on  recevoil  les  s  oya- 
geurs  ^  :  c'est  sans  doute  ce  même  hospice 
que  Brocard  retrouva  deux  cents  ans  après. 

593.  Ce  fut  encore  dans  ce  même  siècle  que 

Justinien  éleva  l'évêque  de  Jérusalem  à  la 
dignité  patriarcale.  L'empereur  renvoya  au 
Saint-Sépulcre  les  vases  sacrés  que  Titus  avoit 
enlevés  du  Temple.  Ces  vases ,  tombés  en  4ôô 
dans  les  mains  de  Genseric,  furent  retrouvés 

6*^0.        à  Carthage  par  Bélisaire  7. 

Cosroës  prit  Jérusalem  en  G13;  Hcraclius 

615-  rapporta  au  tombeau  de  Jésus-Christ  la  vraie 
Croix  que  le  roi  des  Perses  avoit  enlevée. 

636.  Vingt  et  im  ans  apiès,  Omar  s'empara  de  la  Cité 
sainte ,  qui  demeura  sous  le  jougdes  Sarrasins 
jusqu'au  temps  de  Godefioy  de  Bouillon.  On 
verra  dans  V Itinéraire  l'histoire  de  l'église 
du  Saint-Sépulcre  pendant  ces  siècles  de  cala- 

'  Hist.  relir/.,  cap-,  vi. 

*  Serin,  n.  Df  Fine  et  Judicio. 

^  EvACn.,  cap.  xx;  ZoN.vn.,  in  Tlieod.,  ii,  sub 
fin.  C'est  celle  illu.->tre  Athénienne  dont  nou.s 
avons  parlé  dans  le  premier  Mémoire  de  l'in- 
Iroduclion. 

*  Jtin.  de  Loc.  Terr.  Sanc.qiiusperamb.  Ant. 
Plac. 

5  GnEG.  Tir.,  de  Martyr.,  lib.  i,  cap.  x- 

*  Id.,  ibid.,  cap.  XI. 

'  Pnocop.,  Bell,  fondai.,  lib.  xi. 


mités.  Elle  fut  sauvée  par  la  constance  inviu-  *"*  ^"^  ■'•  f^« 
cible  des  fidèles  de  la  Judée  :  jamais  ils  ne 
l'abandonnèrent;  et  les  pèlerins,  rivalisant 
de  zèle  avec  eux ,  ne  cessèrent  point  d'accourir 
au  saint  rivage. 

Quelques  années  après  la  conquête  d'Omar, 
Arcull'e  visita  la  Palestine.  Adamannus,  abbé 
de  Jona  en  Angleterre ,  écrivit,  d'après  le  récit 
de  l'évêque françois ,  une  relation  de  la  Teire- 
Sainte.  Cette  relation  cuiieuse  nous  a  été 
conservée.  Séraiiius  la  publia  à  Ingolstadt,  en 
1019 ,  sous  ce  litre  :  De  Locis  Terrœ  Sanclœ 
lib.  III.  On  en  trouve  un  extrait  dans  les 
oeuvres  du  vénérable  Bède  :  De  Situ  Hier  h- 
salent  et  Locorum  Sanctoriun  liber.  Mabil- 
lon  a  transporté  l'ouviage  d'Adamannus  dans 
sa  grande  collection,  .Ida  SS.  Ordin.  S. 
Bcnedicti  II ;  ôl4. 

Arculfe  déciit  les  lieux  saints  tels  qu'ils 
étoient  du  temps  de  saint  Jérôme,  et  tels  que 
nous  les  voyons  aujourd'hui.  Il  paile  de  la  ba- 
silique du  Saint-Sépulcre  comme  d'un  monu- 
ment de  forme  ronde  :  il  trouva  des  églises  et 
des  oratoires  à  Bétlianie,  sur  la  montagne  des 
Oliviers ,  dans  le  jardin  du  même  nom ,  et  dans 
celui  de  Gethsémani,  etc.  Il  admira  la  superbe 
église  de  Bethléem,  etc.  C'est  exactement 
tout  ce  que  l'on  montre  de  nos  jours;  et  pour- 
tant ce  voyage  est  à  peu  près  de  l'an  690 ,  si 
l'on  fait  mourir  Adamannus  au  mois  d'octobre 
de  l'année  704  '.  Au  reste,  du  temps  de  saint 
Arculfe,  Jérusalem  s'appeloit  encore  .€Ha. 

Nous  avons ,  au  huitième  siècle,  deux  rela- 
tions du  voyage  à  Jérusalem ,  de  saint  Guille- 
baud  '  :  toujours  desci  iption  des  mêmes  lieux , 
toujours  même  fidélité  de  traditions.  Ces  rela- 
tions sont  courtes,  mais  les  stations  essentielles 
sont  marquées.  Le  savant  Guillaume  Cave^ 
indique  un  manuscrit  du  vénérable  Bède.  in 
Bibliotlicca  Gualtari  Copi ,  cod.  169,  sous 
le  titre  de  Libellas  de  Sanclis  Locis.  Bède 
naquit  en  672,  et  mouiut  en  732.  Quel  que 
soit  ce  petit  livre  sur  les  lieux  saints,  il  faut  le 
rapporter  au  huitième  siècle. 

Sous  le  règne  de  Charlemagne ,  au  commen- 
cement du  neuvième  siècle,  le  calife  Haroun- 
alBaschild  céda  à  l'empereur  françois  la  pro- 
priété du  Saint-Sépulcre.  Charles  envoyoit  des 
aumônes  en  Palestine,  pui.squ'un  de  ses  capi- 
tulaires  reste  avec  cet  énoncé  :  De  Eleemosijna 
mitlcnda  ad  Jérusalem.  Le  patriarche  de  Jé- 
rusalem avoit  réclamé  la  protection  du  monar- 
(jue  d'Occident.  Éginard  ajoute  que  Charle- 
magne protégeoit  les  chrétiens  d'outre-mer  ^. 
A  celte  époque  les  pèlerins  latins  possédoient 

•  GiiLL.  Cav.,  Script.  Ecoles.  Hist.  lifter., 
pag.  328. 

^  Canisii  Tfiesaiir.  Monument.  Eccles.  et 
Ilist.  seit  Lecl.  Antiq.  ;  A.  S.  Bar\.,  lom.  il,  pag. 
I;  Maril.  II.37-.'. 

3  GfiLL.  Cav.,  Script.  Eccles.  Hist.  lifter.,  pag. 
336. 

'  In  fit.  Car.  Ma'j. 
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c.  un  hospice  au  nord  du  temple  de  Salonion , 
près  du  couvent  de  Saint-Marie,  et  Ciiarle- 
niagne  avoit  fait  don  à  cet  liospice  d'une  biblio- 
thèque. Nous  apprenons  ces  parlicularilés  de 
15einard  le  moine,  qui  se  Ironvoit  en  Palestine 
vers  l'an  870.  Sa  relation ,  fort  détaillée,  donne 
toutes  les  positions  des  lieux  saints  '. 

Élie,  troisième  du  nom,  patriartiiede  Jéru- 
salem, écrivit  à  Cliarles  le  Gros  au  commen- 
cement du  dixième  siècle.  11  lui  demandoitdes 
secours  pour  le  rétablissement  des  églises  de 
Judée  :  «  Nous  n'entrerons  point,  dit-il,  dans 
«  le  récit  de  nos  niaux  ;  ils  vous  sont  assez 
«  connus  par  les  pèlerins  qui  viennent  tous 
«  les  jours  visiter  les  saints  lieux,  et  qui  re- 
«  tournent  dans  leur  patrie  *.  » 

Le  onzième  siècle,  qui  finit  par  les  croisa- 
des ,  nous  donne  plusieurs  vo5ageurs  en  Terie- 
Sainte.  Oldéric ,  évèque  d'Orléans ,  fut  témoin 
de  la  cérémonie  du  feu  sacré  au  Saint-Sépul- 
cre ^.  11  est  vrai  que  la  C/iioniqiicde  Glaber 
doit  être  lue  avec  précaution  ;  mais  ici  il  s'agit 
d'un  fait  et  non  d'un  point  de  critique.  Alla- 
tius,  in  Symmicfis  sivc.  Opiisciifis,  etc., 
nous  a  conservé  Y Ilinéraire  de  Jérusalem 
du  Grec  Engisippe.  La  plupart  des  lieux  saints 
y  sont  décrits,  et  ce  récit  est  conforme  à  tout 
ce  que  nous  connoissons.  Guillaume  le  Con- 
quérant envoya  dans  le  cours  de  ce  siècle  des 
aumônes  considérables  en  Palestine.  Enfin ,  le 
voyage  de  Pierre  l'Eimite,  qui  eut  un  si  grand 
résultat,  et  les  croisades  elles-mêmes  prou- 
vent à  quel  point  le  monde  éfoit  occupé  de 
cette  religion  lointaine  où  s'opéra  le  mystère 
du  salut. 

Jérusalem  demeuia  entre  les  mains  des 
princes  françois  l'espace  de  quatre-vingt-huit 
ans;  et  durant  cette  période  les  historiens  de 
la  collection  Gesfa  Dei  pcr  Francos  ne  nous 
laissent  rien  ignorer  de  la  Terre-Sainte.  Benja- 
min de  Tudèie  passa  en  Judée  vers  l'an  1173. 

Lorsque  Saladin  eut  replis  Jérusalem  sur 
les  croisés,  les  Syriens  rachetèrent  par  une 
somme  considérable  l't-glise  du  Saint-Sépul- 
cre ^  ;  et  malgré  les  dangers  de  l'entreprise ,  les 
pèlerins  continuèrent  à  visiter  la  Palestine. 

Phocas,  en  1208  5;  ^VilIebra^d  d'Olden- 
bourg, en  1211  ;  Jacob  Yetracoou  de  Vetri  en 
1231^;  Brocard,  religieux  dominicain,  en 
1 283  ' ,  reconnui  ent  et  consignèrent  dans  leurs 
voyages  tout  ce  qu'on  avoit  dit  avant  eux  sur 
les  lieux  saints. 


'  Mabill.,  Act.  SS.  Ord.  S.  lien.,  sect.  m, 
part.  2. 

»  .Irchcrii.  Spicilcf/.,  fom.  Il,  cdlt.  a  Barr. 

'  Glab.  Citron.,  lit),  iv,  apud  Diivh.  Hii^l.  Franc. 

''San.  Lib.  becrcl.  Fid.  Crue.  snp.  Terr.  Siinct. 
II. 

=  Ilin.  Nieras,  ap.  .lUat.  Sijmmiel. 

«  Lib.  de  Terr.  Sa  net. 

''  Descript.  L'rb.  Jcrus.  ci  Loc.  Terr.  Sanct. 
e.vact. 


Pour  le  quatorzième  siècle,  nous  avons  Lu-  -^ns  «le  J.  c. 
dolphe  ' ,  Maudeville  '  et  Sanuto  ^. 

Pour  le  quinzième,  Breidenbach  ^,  Tuchor  ^, 
Langi<^.  hoc. 

Pour  le  seizième  ,  Heyter7 ,  Salignac  * , 
Pascha9,  etc.  1500. 

Pour  le  dix-septième ,  Cotovic ,  Nau ,  et  cent 
autres.  igoo. 

Pour  le  dix-huitième,  Maundiell,  Pococke, 
Sliaw  et  Hasselquisl'°  . 

Ces  voyages ,  qui  se  multiplient  h  l'infini , 
se  répèlent  tous  les  uns  les  autres ,  et  confir- 
ment les  traditions  de  Jérusalem  de  la  manière 
la  plus  invariable  et  la  plus  frappante. 

Quel  étoimant  corps  de  preuves  en  effet!  les 
apôtres  ont  vu  Jésus-Christ;  ils  connoissent 
les  lieux  honorés  par  les  pas  du  Fils  de 
l'Homme;  ils  transmettent  la  tradition  à  la 
première  Église  chrétienne  de  Judée  ;  la  suc- 
cession des  évoques  s'établit,  et  garde  soi- 
gneusement celte  tradition  sacrée.  Eusèbe  pa- 
roit,  et  l'hisloiie  des  saints  lieux  commence; 
Socrafe ,  Sozomène ,  Théodoret ,  Évagre ,  saint 
Jérôme,  la  continuent.  Les  pèlerins  accourent 
de  toutes  parts.  Depuis  ce  moment  jusqu'à 
nos  jours  une  suite  de  voyages  non  interrom- 
pue nous  donne,  pendant  quatorze  siècles,  et 
les  mômes  faits  et  les  mêmes  descriptions. 
Quelle  tradition  fut  jamais  appuyée  d'un  aussi 
grand  nombre  de  témoignages.^  Si  l'on  doute 
ici,  il  faut  renoncer  à  croire  quelque  chose  : 
encore  ai-je  négligé  tout  ce  que  j'aurois  pu  tirer 
des  cioisades.  J'ajouterai  à  tant  de  preuves 
historiques  quelques  considérations  sur  la  na- 
ture des  traditions  religieuses ,  et  sur  le  local  de 
Jérusalem. 

11  est  certain  que  les  souvenirs  religieux  ne 
se  perdent  pas  aufsi  facilement  que  les  sou- 
venirs purement  historiques  :  ceux-ci  ne  sont 
confiés  en  général  qu'à  la  mémoire  d'un  petit 
nombre  d'hommes  instruits  qui  peuvent  ou- 
blier la  vérité  ou  la  déguiser  selon  leurs  pas- 
sions; ceux-là  sont  livrés  à  tout  un  peuple  qui 
les  transmet  machinalement  à  ses  fils.  Si  le 
principe  de  la  icligion  est  sévère,  comme 
dans  le  christianisme;  si  la  moindre  déviation 
d'un  fait  ou  d'une  idée  devient  une  hérésie,  il 
est  probable  que  tout  ce  qui  touche  cette  reli- 
gion se  conservera  d'âge  en  âge  avec  une 
rigoureuse  exactitude. 


'  De  Terr.  Sanct.  et  Itin.  Hierosol. 

^  JJescripf.  Jérusalem.  Loc.  Suer: 

^  Lib.  Secret.,  etc.  Vid.  supra. 

*  Opus  Irunsinar.  Peregrinal.  ad  Sepukhr. 
IJoiii.  in  llieros. 

'■>  Raise-Dcsch.  Zuin.  Heil.  Grab. 

•>  Hierosoti/nt.  L'rb.  Têntplique. 

'  Lib.  /lis/.  Partium  Orient.,  etc. 

"  Ilin.  Uieros.  et  Terr.  Sanet. 

'■>  Pere'jrinalio  eum  exact.  Descript.  Jcrus., 
etc. 

'"  Je  ne  cite  plus,  et  j"ai  peut-être  déjà  trop 
cité  ;  on  verra  dans  Vllinéraire  une  foule  d'autres 
voyageurs  (|ue  j'omets  ici. 
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Je  sais  qu'à  la  longue  une  iiiclé  exagérée, 
un  ?èle  mal  entendu ,  une  ignorance  altacliée 
aux  temps  et  aux  classes  inl'érieures  de  la  so- 
ciété, peuvent  surcharger  un  culte  de  tradi- 
tions qui  ne  tiennent  pas  contre  la  critique; 
mais  le  fond  des  choses  reste  toujours.  Dix- 
huit  siècles,  qui  tons  indiquent  aux  mêmes 
lieux  les  mêmes  faitsel  les  mêmes  monuments, 
ne  peuvent  tromper.  Si  quelques  objets  de 
dévotion  se  sont  trop  multipliés  à  Jérusalem, 
ce  n'est  pas  une  raison  de  rejeter  le  tout  comme 
ime  imposture.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que 
le  christianisme  fut  persécuté  dans  son  ber- 
ceau,  et  qu'il  a  presque  toujouis  continué  de 
souffrir  à  Jérusalem  :  or,  l'on  sait  quelle  fidélité 
règne  parnii  des  hommes  qui  gémissent  ensem- 
ble :  tout  devient  sacré  alors,  et  la  dépouille 
d'un  martyr  est  conservée  avec  plus  de  respect 
que  la  couronne  d'un  monaïque.  L'enfant  qui 
peut  à  peine  parler  connoît  déjà  cette  dépouille; 
porté  la  nuit,  dans  les  bras  de  sa  mère,  à  de 
périlleux  autels,  il  entend  des  chants,  il  voit 
des  pleurs  qui  gravent  à  jamais  dans  sa  tendie 
mémoire  des  objets  qu'il  n'oubliera  plus;  et, 
quand  il  ne  devroit  encore  montier  (jue  la  joie, 
l'ouverture  de  cœur  et  la  légèreté  de  son  âge , 
il  ai)prend  à  devenir  grave ,  disciet  et  prudent  : 
le  malheur  est  une  vieillesse  prématurée. 

Je  trouve  dans  Ensèbe  une  preuve  remar- 
quable de  cette  vénération  pour  une  relique 
sainte.  Il  rapporte  que,  de  son  temps,  les  chré- 
tiens de  la  Judée  conseivoient  encore  la  chaise 
de  saint  Jacipies,  frère  du  Sauveur,  et  pre- 
mier cvêque  de  Jérusalem.  Gibbon  lui-même 
n'a  pu  s'empêcher  de  reconnoilre  l'authenti- 
cité des  traditions  religieuses  en  Palestine  : 
<(  Tliey  fixrd [chris/ians) ,  dit-il,  6y  iniques- 
tionable  tradition ,  the scène  qfeach  mémo- 
rable cvent.  »  —  '<  Ils  fixèrent  (les  chré- 
"  tiens'),  par  une  tradition  non  douteuse,  la 
«  scène  de  chaque  événement  mémorable'  ;  » 
aveu  d'un  poids  considérable  dans  la  bouche 
d'un  écrivain  aussi  instruit  que  l'historien  an- 
glois ,  et  d'un  homme  en  même  tenips  si  peu 
favorable  à  la  religion. 

Enfin  les  traditions  de  lieux  ne  s'altèrent 
jias  comme  celle  des  faits,  jiarce  ([ue  la  face 
de  la  terre  ne  change  pas  aussi  facilement  que 
celle  de  la  société.  C'est  ce  que  remarque  très- 
bien  d'.\nvillc ,  dans  son  excellente  Disserta- 
tion sur  l'ancienne  Jéritsalem  :  «  Les  cir- 
«  constances  locales,  dit-il,  et  dont  la  nature 
't  même  décide,  ne  prennent  aucune  part  aux 
«  changements  que  le  temps  et  la  fureur  des 
'<  hommes  ont  pu  apporter  à  la  ville  de  Jéiii- 
«'  salem*.  »  Aussi  d'Anville  retrouve-t-il  avec 
une  sagacité  merveilleuse  tout  le  plan  de  l'an- 
cieime  Jérusalem  dans  la  nouvelle. 

Le  tliéûtro  de  la  Passion,  à  l'étendre  depuis 

'  nip.n.,  tom.  IV,  pag.  loi. 

*  D'Anv.,  Dissert,  sur  l'une.  Ji'rus.,  png.  4. 
On  peut  voir  cilte  Dissertation  à  la  lin  de  cet 
Jliiirrairi'. 


la  montagne  des  Oliviers  jusqu'au  Calvaire, 
n'occupe  pas  plus  d'une  lieue  de  terrain;  et 
voyez  combien  de  choses  faciles  à  signaler  dans 
ce  petit  espace!  C'est  d'abord  une  montagne 
appelée  la  montagne  des  Oliviers ,  qui  do- 
mine la  ville  et  le  Temple  à  l'orient  ;  cette  mon- 
tagne est  là ,  et  n'a  pas  changé  :  c'est  un  tor- 
rent de  Cédron  ;  et  ce  torrent  est  encore  le 
seul  qui  passe  à  Jérusalem  :  c'est  un  lieu  élevé 
à  la  i)orte  de  l'ancienne  cité,  où  l'on  mettoit  à 
mort  les  criminels;  or,  ce  lieu  élevé  est  aisé  à 
retrouver  entie  le  mont  Sion  et  la  porte  Judi- 
cielle ,  dont  il  existe  encore  quelques  vestiges. 
On  ne  peut  méconnoitre  Sion ,  puisqu'elle  éfoit 
encore  la  plus  haute  colline  de  la  ville.  »  Nous 
«■  sommes,  dit  nolie  grand  géographe,  assu- 
'<  rés  des  limites  de  cette  ville  dans  la  partie 
«  que  Sion  occupoit.  C'est  le  côté  qui  s'avance 
«  le  plus  vers  le  midi  ;  et  non-seulement  on 
«  est  fixé  de  manière  à  ne  pouvoir  s'étendre 
«  plus  loin  de  ce  cùlé  là ,  mais  encore  l'espace 
«  de  l'emplacement  que  Jérusalem  peut  y 
«  prendre  en  largeur  se  trouve  déterminé , 
«  d'une  part  par  la  pente  ou  l'escarpement  de 
«  Sion  qui  regarde  le  couchant,  et  de  l'autre 
«  par  son  extrémité  opposée  vers  Cédron.  » 

Tout  ce  raisonnement  est  excellent,  et  on 
diroit  que  d'Anville  l'a  fait  d'après  l'inspection 
des  lieux. 

Le  Golgotha  étoit  donc  une  petite  croupe 
de  la  montagne  de  Sion,  à  l'orient  de  celte 
montagne  et  à  l'occident  de  la  porte  de  la 
ville  :  celle  éminence,  qui  porte  maintenant 
l'église  de  la  Résurrection  ,  se  dislingue  par- 
faitement encore.  On  sait  que  Jésus-Christ 
fut  enseveli  dans  un  jardin  au  bas  du  Calvaire  : 
or,  ce  jardin  et  la  maison  qui  en  dépendoit  ne 
pouvoient  disparoître  au  pied  du  Golgotha, 
monlicide  dont  la  base  n'est  pas  assez  large 
pour  qu'on  y  perde  un  monument. 

La  montagne  des  Oliviers  et  le  torrent  de 
Cédron  (donnent  ensuite  la  vallée  de  .losaphat  : 
celle-ci  détermine  la  position  du  Temple  sur 
le  mont  Moria.  Le  Temple  fournit  la  porte 
Triomphale  el  la  maison  d'Hérode,  que  Josè- 
plie  place  à  l'orient,  au  bas  de  la  ville  et  près 
du  Temple.  Le  prétoire  de  Pilate  toucboil 
presque  à  la  tour  Antonia,  et  on  connnît  les 
fondements  de  cette  tour.  Ainsi  le  tribunal 
de  Pilate  et  le  Calvaire  étant  trouvés ,  on  place 
aisément  la  dernière  scène  de  la  Passion  sur 
le  chemin  qui  conduit  de  l'un  à  l'autre;  sur- 
tout ayant  encore  pour  témoin  un  fragment 
de  la  porte  Judicielle.  Ce  chemin  est  cette  Via 
dolorosa  si  célèbre  dans  toutes  les  relations 
des  pèlerins. 

Les  actions  de  Jésus-Christ  hors  de  la  Cité 
sainte  ne  sont  pas  indiquées  par  les  lieux  avec 
moins  de  certitude.  Le  jardin  des  Oliviers,  de 
l'antre  eolé  de  la  vallée  de  Josaphal  et  du 
torrent  de  Cédron,  est  \  isiblemeni  aujourd'hui 
dans  la  posilion  ipie  lui  donne  l'I^vungile. 
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ITINERAIRE 


Je  poiirrois  ajouter  beaucoup  Je  faits,  de  conjectures 
et  (le  reflexions  à  tout  ce  que  je  viens  de  dire;  mais  il  est 
temps  de  mettre  un  terme  à  cette  Introduction,  déjà  trop 
longue.  Quiconque  examinera  avec  candeur  les  raisons 
déduites  dans  ce  Mémoire  conviendra  que ,  s'il  y  a  quelque 
chose  de  prouvé  sur  la  terre,  c'est  l'autlienlicité  des  tra- 
ditions cluéliennes  à  Jérusalem. 

FIN  DE  L'INTRODUCTION. 

ITINÉRAIRE. 


PREMIERE  PARTIE. 


VOYAGE  DE  LA  GRÈCE. 

J'avois  arrêté  le  plan  des  Marttjrs  :  la  plupart 
des  livres  de  cet  ouvrage  étoient  ébauchés  ;  je  ne 
crus  pas  devoir  y  mettre  la  dernière  main  avant 
d'avoir  vu  le  pays  où  ma  scène  étoit  placée  :  d'au- 
tres ont  leurs  ressources  en  eux-mêmas;  moi  j'ai 
besoin  de  suppléer  à  ce  qui  me  manque  par  tou- 
tes sortes  de  travaux.  Ainsi,  quand  on  ne  trou- 
vera pas  dans  cet  Itinéraire  la  description  de 
tels  ou  tels  lieux  célèbres ,  il  faudra  la  chercher 
dans  les  Martyrs. 

Au  principal  motif  qui  me  faisoit,  après  tant 
de  courses,  quitter  de  nouveau  la  France,  se 
joignoient  d'autres  considérations  :  un  voyage 
en  Orient  complétoit  le  cercle  des  études  que  je 
m'étols  toujours  promis  d'achever.  J'avois  con- 
templé dans  les  déserts  de  l'Amérique  les  monu- 
ments de  la  nature  :  parmi  les  monuments  des 
hommes,  je  ne  counoissois  encore  que  deux  sor- 
tes d'antiquités,  l'antiquité  celtique  et  l'antiquité 
romaine  ;  il  me  restoit  à  parcourir  les  ruines 
d'Athènes,  de  Memphis  et  deCarthage.  Je  vou- 
lois  aussi  accomplir  le  pèlerinage  de  Jérusalem  : 

Qui  dcvoto 

II  gran  Sepolcro  adora,  e  sciogtic  il  voto. 

Il  peut  paroître  étrange  aujourd'hui  de  parler 
de  vœux  et  de  pèlerinages  ;  mais  sur  ce  point  je 
suis  sans  pudeur,  et  je  me  suis  rangé  depuis 
longtemps  dans  la  classe  des  superstitieux  et  des 
foibles.  Je  serai  peut-être  le  dernier  François 
sorti  de  mon  pays  pour  voyager  en  Terre-Sainte, 
avec  les  idées,  le  but  et  les  sentiments  d'un  an- 
cien pèlerin.  Mais  si  je  n'ai  point  les  vertus  qui 


brillèrent  jadis  dans  les  sires  de  Coucy ,  de  Nes- 
les,  de  Chastillon,  de  Montfort,  du  moins  la  foi 
me  reste  :  à  cette  marque  je  pourrois  encore  me 
faire  reconnoitre  des  antiques  croisés. 

«  Et  quanq  je  voulus  partir  et  me  mettre  à  la 
.<  voye,  dit  le  sire  de  Joinville,  je  envoyé  quérir 
«  l'abbé  de  Cheminon ,  pour  me  reconcilier  à  lui. 
«  Et  me  bailla  et  ceignit  mon  escherpe,  et  me  mit 
'<  mon  bourdon  en  la  main.  Et  tantost  je  m'en 
«  pars  de  Jonville,  sans  ce  que  rentrasse  onques 
«  puis  au  chastel,  jusques  au  retour  du  veage 
«  d'outre-mer.  Et  m'en  allay  premier  à  de  saints 

«  venges,  qui  estoient  illeques  près tout  à  pié 

«  deschaux ,  et  en  lange.  Et  ainsi  que  je  allois  de 
«  Bleicourt  a  Saint-Urban ,  qu'il  me  falloit  pas- 
«  ser  auprès  du  chastel  de  Jonville,  je  n'osé  on- 
«  ques  tourner  la  face  devers  Jonville,  de  paour 
«  d'avoir  trop  grant  regret,  et  que  le  cueur  me 
«  atlendrist.  " 

En  quittant  de  nouveau  ma  patrie,  le  13  juil- 
let 1806,  je  ne  craignis  point  de  tourner  la  tête 
comme  le  sénéchal  de  Champagne  :  presque 
étranger  dans  mon  paj^s ,  je  n'abandonnois  après 
moi  ni  château  ni  chaumière. 

De  Paris  à  Milan ,  je  connoissois  la  route.  A 
Milan ,  je  pris  le  chemin  de  Venise  :  je  vis  par- 
tout, à  peu  près  comme  dans  le  Milanais,  un 
marais  fertile  et  monotone.  Je  m'arrêtai  quel- 
ques instants  aux  monuments  de  Vérone,  de 
Vicence  et  de  Padoue.  J'arrivai  à  Venise  le  23  ; 
j'examinai  pendant  cinq  jours  les  restes  de  sa 
grandeur  passée  :  on  me  montra  quelques  bons 
tableaux  du  Tintoret ,  de  Paul  Véronèse  et  de 
son  frère ,  du  Bassan  et  du  Titien.  Je  cherchai 
dans  une  église  déserte  le  tombeau  de  ce  dernier 
peintre,  et  j'eus  quelque  peine  à  le  trouver  :  la 
même  chose  m'étoit  arrivée  à  Rome  pour  le  tom- 
beau du  Tasse.  Après  tout,   les  cendres  d'un 
poète  religieux  et  infortuné  ne  sont  pas  trop  mal 
placées  dans  un  ermitage  :  le  chantre  de  la  Jéru- 
salc.ra  seiïible  s'être  réfugié  dans  cette  sépulture 
ignorée,  comme  pour  échapper  aux  persécutions 
des  hommes;  il  reiTiplit  le  monde  de  sa  renom- 
mée ,  et  repose  lui  même  inconnu  sous  l'oraDger 
de  saint  Onuphre. 

Je  quittai  Venise  le  28,  et  je  m'embarquai  à 
dix  heures  du  soir  pour  me  rendre  en  terre  ferme. 
Le  vent  du  sud-est  soufiloit  assez  pour  enfler  la 
voile ,  pas  assez  pour  troubler  la  mer.  A  mesure 
que  la  barque  s'élo'gnoit,  je  voyois  s'enfoncer 
sous  l'horizon  les  lumières  de  Venise,  et  je  dis- 
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tinguois,  comme  des  taches  sur  les  flots,  les 
différentes  ombres  des  îles  dont  la  plage  est  se- 
mée. Ces  îles,  au  lieu  d'être  couvertes  de  forts  et 
de  bastions ,  sont  occupées  par  des  églises  et  des 
monastères.  Les  cloches  des  hospices  et  des  laza- 
rets se  faisoient  entendre ,  et  ne  rappeloient  que 
des  idées  de  calme  et  de  secours  au  milieu  de 
Tempire  des  tempêtes  et  des  dangers.  Nous  nous 
approchâmes  assez  d'une  de  ces  retraites,  pour 
entrevoir  des  moines  qui  regardoient  passer 
notre  gondole  ;  ils  avoient  l'air  de  vieux  nauto- 
niers  rentrés  au  port  après  de  longues  traverses  : 
peut-être  bénissoient-ils  le  voyageur,  car  ils  se 
souveuoient  d'avoir  été  comme  lui  étrangers  dans 
la  terre  d'Égj'pte  :  «  Fuistis  enim  et  vos  advenœ 
in  terra  jEgypti.  » 

J'arrivai  avant  le  lever  du  jour  en  terre  ferme, 
et  je  pris  un  chariot  de  poste  pour  me  conduire 
à  Trieste.  Je  ne  me  détournai  point  de  mon  che- 
min pour  voir  Aquilée  ;  je  ne  fus  point  tenté  de 
\isiter  la  brèche  par  où  des  Goths  et  des  Huns 
pénétrèrent  dans  la  patrie  d'Horace  et  de  Vir- 
gile, ni  de  chercher  les  traces  de  ces  armées  qui 
exécutoient  la  vengeance  de  Dieu.  J'entrai  à 
Trieste  le  29  à  midi.  Cette  ville,  régulièrement 
i  bâtie ,  est  située  sous  un  assez  beau  ciel ,  au  pied 
d'une  chahie  de  montagnes  stériles  :  elle  ne  pos- 
sède aucun  monument.  Le  dernier  souffle  de 
l'Italie  \ient  expirer  sur  ce  rivage  où  la  barbarie 
commence. 

M.  Séguier,  consul  de  France  à  Trieste,  eut 
la  bonté  de  me  faire  chercher  un  bâtiment  ;  on  en 
trouva  un  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Smyrne  : 
le  capitaine  me  prit  à  son  bord  avec  mon  domes- 
tique. H  fut  convenu  qu'il  me  jetteroit  en  passant 
sur  les  côtes  de  la  Morée ,  que  je  traverserois  par 
terre  le  Péloponèse;  que  le  vaisseau  m'attendroit 
quelques  jours  à  la  pointe  de  l'Attique,  au  bout 
desquels  jours ,  si  je  ne  paroissois  point ,  il  pour- 
suivroit  son  voyaue. 

Nous  appareillâmes  le  X"'  août  à  une  heure  du 
matin.  Nous  eûmes  les  vents  contraires  en  sor- 
tant du  port.  L'Istrie  présentoit  le  long  de  la  mer 
une  terre  basse,  appuyée  dans  l'intérieur  sur  une 
chaîne  de  montagnes.  La  Méditerranée,  placée 
au  centre  des  pays  ci\ilisés ,  semée  d'îles  riantes, 
baignant  des  côtes  plantées  de  myrtes,  de  pal- 
miers et  d'oliviers ,  donne  sur-le-champ  l'idée 
de  cette  mer  où  naquirent  Apollon,  les  Néréides 
et  Vénus;  tandis  que  l'Océan,  livré  aux  tempêtes, 
environné  de  terres  inconnues,  devoit  être  le 


berceau  des  fantômes  de  la  Scandinavie ,  ou  le 
domaine  de  ces  peuples  chrétiens  qui  se  font  une 
idée  si  imposante  de  la  grandeur  et  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu. 

Le  2  à  midi  le  vent  devint  favorable ,  mais  les 
nuages  qui  s'assembloient  au  couchant  nous  an- 
noncèrent un  orage.  Nous  entendîmes  les  pre- 
miers coups  de  foudre  sur  les  côtes  de  la  Croatie. 
A  trois  heures  on  plia  les  voiles ,  et  l'on  suspen- 
dit une  petite  lumière  dans  la  chambre  du  capi- 
taine, devant  une  image  de  la  sainte  Vierge. 
J'ai  fait  remarquer  ailleurs  combien  il  est  tou- 
chant ce  culte  qui  soumet  l'empire  des  mers  à 
une  foible  femme.  Des  marins  à  terre  peuvent 
devenir  des  esprits  forts  comme  tout  le  monde  ; 
mais  ce  qui  déconcerte  la  sagesse  humaine ,  ce 
sont  les  périls  :  l'homme  dans  ce  moment  devient 
religieux,  et  le  flambeau  de  la  philosophie  le 
rassure  moins  au  milieu  de  la  tempête,  que  la 
lampe  allumée  devant  la  Madone. 

A  sept  heurs  du  soir  l'orage  étoit  dans  toute 
sa  force.  Notre  capitaine  autric'î;::n  commença  une 
prière  au  milieu  des  torrents  de  pluie  et  des  coups 
de  tonnerre.  Nous  priâmes  pour  l'empereur  Fran- 
çois II ,  poumons  et  pour  les  mariniers  «  sepolti 
i)i  (jiiesfo  sacro  mare.  «  Les  matelots ,  les  uns 
debout  et  découverts,  les  autres  prosternés  sur 
des  canons ,  répondoient  au  capitaine. 

L'orage  continua  une  partie  de  la  nuit.  Toutes 
les  voiles  étant  pliées,  et  l'équipage  retiré,  je 
restai  presque  seul  auprès  du  matelot  qui  tenoit 
la  barre  du  gouveinail.  J'avois  ainsi  passé  autre- 
fois des  nuits  entières  sur  des  mers  plus  orageu- 
ses; mais  j'étois  jeune  alors,  et  le  bruit  des  va- 
gues, la  solitude  de  l'Océan ,  les  vents ,  les  écueils, 
les  périls,  étoient  pour  moi  autant  de  jouissances. 
Je  me  suis  aperçu,  dans  ce  dernier  voyage,  que 
la  face  des  objets  a  changé  pour  moi.  Je  sais  ce 
que  valent  à  présent  toutes  ces  rêveries  de  la 
premii-re  jeunesse;  et  pourtant  telle  est  l'incon- 
séquence humaine,  que  je  traversois  encore  les 
flots,  que  je  me  livrois  encore  à  l'espérance,  que 
j'allois  encore  recueillir  des  images ,  chercher 
des  couleurs  pour  orner  des  tableaux  qui  dévoient 
m'attirer  peut-être  des  chagrins  et  des  persécu- 
tions '.  Je  me  promenois  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et  de  temps  en  temps  je  venois  crayonner  une 
note  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairoit  le  compas 

'  r.cito  plirasc  sp  trouve  dans  mes  notos  originales  exacfe- 
mciil  comme  elle  est  iei;  je  n'ai  pas  cru  devoir  la  retrancher, 
qiioii|uVlie  ait  l'air  d'avoir  été  écrite  après  l'événemenl;  on 
l  sait  ce  (|ui  m'e>t  arrivé  pour  Icx  Maiti/rs. 
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du  pilote.  Ce  matelot  me  regardoit  avec  étonne- 
ment  ;  il  me  prenoit ,  je  crois ,  pour  quelque  offi- 
cier de  la  marine  francoise,  occupé  comme  lui 
de  la  course  du  vaisseau  :  il  ne  savoit  pas  que  ma 
boussole  u  étoit  pas  aussi  bonne  que  la  sienne , 
et  qu'il  trouveroit  le  port  plus  sûrement  que  moi. 

Le  lendemain,  3  août,  le  vent  s'étant  fixé  au 
nord-ouest,  nous  passâmes  rapidement  l'île  de 
Pommo  et  celle  de  Pelagosa.  Nous  laissâmes  à 
gauche  les  dernières  iles  de  la  Dalmatie,  et  nous 
découvrîmes  à  droite  le  mont  Saint-Angelo,  au- 
trefois le  mont  Gargane,  qui  couvre  Manfredonia, 
près  des  ruines  de  Sipontum,  sur  les  côtes  de 
l'Italie. 

Le  J  nous  tombâmes  en  calme  .•  le  mistral  se 
leva  au  coucher  du  soleil ,  et  nous  continuâmes 
notre  route.  A  deux  heures,  la  nuit  étant  superbe, 
j'entendis  un  mousse  chanter  le  commencement 
du  septième  chant  de  la  Jérusalem. 

Intanto  Erminia  iiifra  V  omlirose  pianle,  etc. 

L'air  étoit  une  espèce  de  récitatif  très-élevé  dans 
l'intonation,  et  descendant  aux  notes  les  plus 
graves  à  la  chute  du  vers.  Ce  tableau  du  bonheur 
champêtre ,  retracé  par  un  matelot  au  milieu  de 
la  mer,  me  parut  encore  plus  enchanteur.  Les 
anciens ,  nos  maîtres  en  tout ,  ont  connu  ces  op- 
positions de  mœurs:  Théocrite  a  quelquefois  placé 
ses  bergers  au  bord  des  flots ,  et  Virt^ile  se  plaît  à 
rapprocher  les  délassements  du  laboureur  des 
travaux  du  marinier  : 

Invitât  ^enialis  hyems,  curasque  resolvif  : 
Ou  pressœoiim  jam  porlnm  teliijere  carin», 
Puppibus  et  lœti  nauliE  imposuere  coronas. 

Le  5 ,  le  vent  souffla  avec  violence  ;  il  nous 
apporta  un  oiseau  grisâtre,  assez  semblable  ù  une 
alouette.  On  lui  donna  l'hospitalité.  En  général , 
ce  qui  forme  contraste  avec  leur  vie  agitée  plaît 
aux  marins;  ils  aiment  tout  ce  qui  se  lie  dans 
leur  esprit  aux  souvenirs  de  la  vie  des  champs , 
tels  que  les  aboiements  du  chien,  le  chant  du 
co([,  le  passage  des  oiseaux  de  terre.  A  onze 
heures  du  matin  de  la  même  journée,  nous  nous 
trouvâmes  aux  portes  de  l'Adriatique,  c'est-à- 
dire  entre  le  cap  d'Otrante  en  Italie ,  et  le  cap  de 
la  Linguetta  en  Albanie. 

J'étois  là  sur  les  frontières  de  l'antiquité  grec- 
que, et  aux  confins  de  l'antiquité  latine.  Pytha- 
gore,  Alcibiade,Scipion,  César,  Pompée,  Cicéron, 
Auguste ,  Horace ,  Virgile ,  avoicnt  traversé  cette 
mer.  Quelles  fortunes  diverses  tous  ces  person- 


nages célèbres  ne  livrèrent-ils  point  à  l'incons- 
tance de  ces  mêmes  flots!  Et  moi,  voyageur 
obscur,  passant  sur  la  trace  effacée  des  vaisseaux 
qui  portèrent  les  grands  hommes  de  la  Grèce  et 
de  l'Italie ,  j'allois  chercher  les  muses  dans  leur 
patrie;  mais  je  ne  suis  pas  Virgile,  et  les  dieux 
n'habitent  plus  l'Olympe. 

Nous  avancions  vers  l'île  de  Fano.  Elle  porte, 
avec  recueil  de  Merlère  ,  le  nom.  <yOthonos  ou 
de  Cahjpso  dans  quelques  cartes  anciennes.  D'An- 
ville  semble  l'indiquer  sous  ce  nom,  et  M.  Le- 
chevalier  s'appuie  de  l'autorité  de  ce  géographe 
pour  retrouver  dans  Fano  le  séjour  où  Ulysse 
pleura  si  longtemps  sa  patrie.  Procope  observe 
quelque  part,  dans  son  Histoire  mêlée,  que  si 
Ion  prend  pour  l'île  de  Calypso  une  des  petites 
îles  qui  en\  ironnent  Corfou  ,  cela  rendra  proba- 
ble le  récit  d'Homère.  En  effet ,  un  bateau  suffi- 
roit  alors  pour  passer  de  cette  île  à  celle  de  Schérie 
( Corcyre  ou  Corfou)  ;  mais  cela  souffre  de  gran- 
des difficultés.  Ulysse  part  avec  un  vent  fa  vorable, 
et ,  après  dix-huit  jours  de  navigation ,  il  aperçoit 
ks  terres  de  Schérie ,  qui  s'élève  comme  un 
bouclier  au-dessus  des  flots  : 

E"ii75(T0  5',  ôj;  o-£  p'.vàv  bi  r,iç,ozioé'.  Ttôviw. 

Or,  si  Fano  est  l'île  de  Calypso,  cette  île  touche  à 
Schérie.  Loin  de  mettre  dix-huit  jours  entiers  de 
navigation  pour  découvrir  les  côtes  de  Corfou , 
Ulysse  devoit  les  voir  de  la  forêt  même  où  il  bâ- 
tissoit  son  vaisseau.  Pline,  Ptolémée,  Pomponius 
Mêla ,  l'Anonyme  de  Ravenne,  ne  donnent  sur  ce 
point  aucune  lumière;  mais  on  peut  consulter 
Wood  et  les  modernes ,  touchant  la  géographie 
d'Homère,  qui  placent  tous, avec  Strabon,  l'île 
de  Calypso  sur  la  côte  d'Afrique,  dans  la  mer 
de  Malle. 

Au  reste ,  je  veux  de  tout  mon  cœur  que  Fano 
soit  l'île  enchantée  de  Calypso ,  quoique  je  n'y 
aie  découvert  qu'une  petite  masse  de  roches  blan- 
châtres :  j'y  planterai,  si  l'on  veut,  avec  Homère, 
•<■  une  forêt  desséchée  par  les  feux  du  soleil ,  des 
«  pins  et  des  aunes  chargés  du  nid  des  corneilles 
'<  marines  ;  »  ou  bien ,  avecFénelon,  j'y  trouverai 
des  hois  d'orangers  et  des  «  montagnes  dont  la 
'<  figure  bizarre  forme  un  horizon  à  souhait  pour 
«  leplaisirdesyeux.  >  Malheur  àqui  neverroitpas 
la  nature  avec  les  yeux  de  Fénelon  et  d'Homère  ! 

Le  vent  étant  tombé  vers  les  huit  heures  du 
soir,  et  la  mer  s'étant  aplanie,  le  vaisseau  de- 
meura inuTiobile.   Ce  fut  là  que  je  jouis  du  pre- 
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mier  coucher  du  soleil  et  de  la  première  nuitdans 
le  ciel  de  la  Grèce.  Nous  avions  à  gauche  l'ile  de 
Fano,  et  celle  de  Corcyre  qui  s'allongeoit  à  l'o- 
rient :  on  découvroit  par-dessus  ces  îles  les  hautes 
terres  du  continent  de  l'Epire  ;  les  monts  Acro- 
cérauniens  que  nous  avions  passés  formoient  au 
nord,  derrière  nous,  un  cercle  qui  se  terminoità 
l'entrée  de  l'Adriatique  ;  à  notre  droite ,  c'est-à- 
dire  à  l'occident,  le  soleil  se  couchoit  par  delà 
les  côtes  d'Otrante;  devant  nous  étoit  la  pleine 
mer,  qui  s'étendoit  jusqu'aux  rivages  de  l'Afri- 
que. 

Les  couleurs  au  couchant  n'étoient  point  >  ives  : 
le  soleil  descendoit  entre  les  nuages  qu'il  peignoit 
de  rose  ;  il  s'enfonça  sous  l'horizon ,  et  le  crépus- 
cule le  remplaça  pendant  une  demi-heure.  Durant 
le  passage  de  ce  court  crépuscule ,  le  ciel  étoit 
blanc  au  couchant,  bleu  pâle  au  zénith,  et  gris 
de  perle  au  levant.  Les  étoiles  percèrent  l'une 
après  l'autre  cette  admirable  tenture  :  elles  sem- 
bloient  petites ,  peu  rayonnantes  ;  mais  leur  lu- 
mière étoit  dorée,  et  d'un  éclat  si  doux  ,  que  je 
ne  puis  en  donner  une  idée.  Les  horizons  de  la 
mer,  légèrement  vaporeux ,  se  confondoient  avec 
ceux  du  ciel.  Au  pied  de  l'île  de  Fano  ou  de  Cu- 
lypso  on  apercevoit  une  flamme  allumée  par  des 
pécheurs  :  avec  un  peu  d'imagination  j'aurois  pu 
voir  les  nymphes  embrasant  le  vaisseau  de  Té- 
lémaque.  Il  n'auroit  aussi  tenu  qu'à  moi  d'enten- 
dre Nausicaa  folâtrer  avec  ses  compagnes,  ou 
Andromaque  pleurer  au  bord  du  faux  Simoïs , 
puisque  j'entrevoyois  au  loin,  dans  la  transpa- 
rence des  ombres ,  les  montagnes  de  Schérie  et 
deButhrotum". 

Prodigiosa  velerura  mcndacia  valum. 

Les  climats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût 
des  peuples.  En  Grèce,  par  exemple,  tout  est 
suave ,  tout  est  adouci ,  tout  est  plein  de  calme 
dans  la  nature  comme  dans  les  écrits  des  anciens. 
On  conçoit  presque  comment  l'architecture  du 
Parthénon  a  des  proportions  si  heureuses ,  com- 
ment la  sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée, 
si  paisible,  si  simple,  lorsqu'on  a  vu  le  ciel  pur 
et  les  paysages  gracieux  d'Athènes,  de  Corinthe 
et  de  l'Ionie.  Dans  cette  patrie  des  Muses  la  nature 
ne  conseille  point  les  écarts;  elle  tend  au  contraire 
à  ramener  l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes 
et  harmonieuses. 

Le  calme  continua  le  C,  et  j'eus  tout  le  loisir 

'  Voyez,  pour  les  luiiU  de  la  Gièce,  les  Mo.rli/rs,  livres  / 
et  XI. 
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de  considérer  Corfou ,  appelée  tour  à  tour  dans 
VantkimXé  Drepanum ,  Macria,  Schérie ,  Car- 
cijre,  Ephise,  Cassiopée,  Céraunia,  et  même 
Argos.  C'est  dans  cette  île  qu'Ulysse  fut  jeté  nu 
après  son  naufrage  :  pliit  à  Dieu  que  la  demeure 
d'Alcinoûs  n'eût  jamais  été  fameuse  que  par  les 
fictions  du  malheur  !  Je  me  rappelois  malgré  moi 
les  troubles  de  Corcyre ,  que  Thucydide  a  si  élo- 
quemment  racontés.  Il  semble  au  reste  qu'Ho- 
mère ,  en  chantant  les  jardins  d'Alcinoûs ,  eût 
attaché  quelque  chose  de  poétique  et  de  merveil- 
leux aux  destinées  de  Schérie  :  Aristote  y  vint 
expier  dans  l'exil  les  erreurs  d'une  passion  que 
la  philosophie  ne  surmonte  pas  toujours  ;  Alexau- 
dre,  encore  jeune,  éloigné  de  la  cour  de  Philippe, 
descendit  dans  cette  île  célèbre  :  les  Corcyréens 
virent  le  premier  pas  de  ce  ^oyageur  armé  qui 
devoit  visiter  tous  les  peuples  de  la  terre.  Plu- 
sieurs citoyens  de  Corcyre  remportèrent  des  cou- 
ronnes aux  jeux  Olympiques  :  leurs  noms  furent 
immortalisés  par  les  vers  de  Simonide  et  par  les 
statues  de  Polyclète.  Fidèle  à  sa  double  destinée, 
l'île  des  Phéaciens  continua  d'être  sous  les  Ro- 
mains le  théâtre  de  la  gloire  et  du  malheur;  Ca- 
ton,  après  la  bataille  de  Pharsale,  rencontra 
Cicérou  à  Corcyre  :  ce  seroit  un  bien  beau  tableau 
à  faire  que  celui  de  l'entrevue  de  ces  deux  Ro- 
mains !  Quels  hommes  !  quelle  douleur  !  quels 
coups  de  fortune  !  On  verroit  Caton  voulant  céder 
à  Cicéron  le  commandement  des  dernières  légions 
républicaines,  parce  que  Cicéron  avoit  été  consul  : 
ils  se  séparent  ensuite;  l'un  va  se  déchirer  les 
entrailles  à  Utique,  et  l'autre  porter  sa  tète  aux 
triumvirs.  Peu  de  temps  après ,  Antoine  et  Octa- 
vie  célébrèrent  à  Corcyre  ces  noces  fatales  qui 
coûtèrent  tant  de  larmes  au  monde  ;  et  à  peine  un 
demi-siècle  s' étoit  écoulé,  qu'Agrippine  vint  étaler 
au  même  lieu  les  funérailles  de  Germanicus  : 
comme  si  cette  île  devoit  fournir  à  deux  historiens 
rivaux  de  génie,  dans  deux  langues  rivales',  le 
sujet  du  plus  admirable  de  leurs  tableaux. 

Un  autre  ordre  de  choses  et  d'événements, 
d'hommes  et  de  mœurs,  ramène  souvent  le  nom 
de  Corcyre  (alors  Corfou)  dans  la  Byzantine, 
dans  les  Histoires  de  INaples  et  de  Venise  et  dans 
la  collection  (lesta  Dci  per  francos.  Ce  fut  de 
Corfou  que  partit  celte  armée  de  croisés  qui  mit 
un  gentilhomme  françois  sur  le  trône  de  Cons- 
tantinople.  Mais  si  je  parlois  d'Apollidore,  évo- 
que de  Corfou ,  qui  se  distingua  par  sa  doctrine 

■  Tiiocvdidc  et  Tacile. 


50 


ITINERAIRE 


au  coïK-ile  de  Mcée;  de  Georges  et  de  saint  Ar- 
sène, autres  évèques  de  cette  île  devenue  chré- 
tienne :  si  je  disois  que  l'Église  de  Corfou  fut  la 
seule  qui  échappa  a  la  persécution  deDiocléticn; 
quHelene,  mère  de  Constantin,  commença  à 
Corlou  son  pèlerinage  en  Orient,  j'aurois  bien 
peur  de  faire  sourire  de  pitié  les  esprits  forts. 
Quel  moyen  de  nommer  saint  Jason  et  saint  Sc- 
sistrate ,  apùties  des  Corcyréens ,  sous  le  règne  de 
Claude,  après  avoir  parlé  d'Homère,  d'Aristote, 
d'Alexandre,  de  Ciceron  ,  de  Caton,  de  Germa- 
nicus?  et  pourtant  un  martyr  de  Tindépendance 
est-il  plus  grand  qu'un  martyr  de  la  vérité?  Ca- 
ton se  dévouant  à  la  liberté  de  Rome  est-il  plus 
héroïque  que  Sosistrate  se  laissant  brûler  dans 
un  taureau  d'airain ,  pour  annoncer  aux  hommes 
qu'ils  sont  frères,  qu'ils  doivent  s'aimer,  se  se- 
courir et  sïlever  jusqu'à  Dieu  par  la  pratique  des 
vertus? 

J'avois  le  temps  de  repasser  dans  mon  esprit 
tous  ces  souvenirs  à  la  vue  des  rivages  de  Cor- 
fou  ,  de\  ant  lesquels  nous  étions  arrêtés  par  un 
calme  profond.  Le  lecteur  désire  peut-être  qu'un 
bon  vent  me  porte  en  Grèce  et  le  débarrasse  de 
mes  digressions  :  c'est  ce  qui  arriva  le  7  au  ma- 
lin. La  brise  du  nord-ouest  se  leva,  et  nous  mî- 
mes lecapsurCéphalonie.  Le  8,  nousavionsànotre 
gauche  Leucate,  aujourd'hui  Sainte-Maure,  qui 
se  confondoit  avec  un  haut  promontoire  de  l'île 
d'Ithaque  et  les  terres  basses  de  Céphalonie.  On 
ne  voit  plus  dans  la  patrie  d'Ulysse  ni  la  forêt  du 
mont  Néréc,  ni  les  treize  poiriers  de  Laërte  : 
ceux-ci  ont  disparu ,  ainsi  que  ces  deux  poiriers, 
plus  vénérables  encore,  que  Henri  IV  doima  pour 
ralliement  a  son  armée,  lorsqu'il  combattit  à 
I  vry.  Je  saluai  de  loin  la  chaumière  d'Eumée  et  le 
tombeau  du  chien  fidèle.  On  ne  cite  qu'un  seul 
chien  célèbre  par  son  ingratitude  :  il  s'appeloit 
Mdth ,  et  son  maître  étoit,  je  crois,  un  roi  d'An- 
gleterre de  la  maison  de  Lancastre.  L'histoire  s'est 
plu  à  retenir  le  nom  de  ce  chien  ingrat  comme 
elle  conserve  le  nom  d'un  homme  resté  fidèle  au 
malheur. 

Le  9,  nous  longeâmes  Céphalonie,  et  nous  avan- 
cions rapidement  vers  Zante,  ncmorosa  Zacyn- 
t/ios.  Les  habitants  de  cette  île  passoient  dans 
l'antiquité  pour  avoir  une  origine  troyenne;  ils 
prétendoient  descendre  de  Zacynthus,  fils  de 
Dardanus,  qui  conduisit  à  Zacynthe  une  colonie. 
Ils  fondèrent  Sagonte,  en  Espagne;  ils  aimoient 
les  arts  et  se  plajsoient  à  entendre  chanter  les 


vers  d'Homère;  ils  donnèrent  souvent  asile  aux 
Romains  proscrits  ;  on  veut  même  avoir  retrouvé 
chez  eux  les  cendres  de  Cicérou.  Si  Zante  a  réel- 
lement été  le  refuge  des  bannis ,  je  lui  voue  vo- 
lontiers un  culte,  et  je  souscris  à  ses  noms  d' Isola 
iVoro,  de  l'ior  lU  Livanie.  Ce  nom  de  fleur  me 
rappelle  que  l'hyacinthe  étoit  originaire  de  l'île 
de  Zante,  et  que  cette  île  reçut  son  nom  de  la 
plante  qu'elle  avoit  portée  :  c'est  ainsi  que,  pour 
louer  une  mère,  dans  l'antiquité,  on  joignoit  quel- 
quefois à  son  nom  le  nom  de  sa  fille.  Dans  le 
moyen  âge  on  trouve  sur  l'île  de  Zante  une  autre 
tradition  assez  peu  connue.  Robert  Guiscard,  duc 
de  la  Fouille,  mourut  a  Zante  en  allant  en  Pales- 
tine. On  lui  avoit  prédit  qu'il  trcpasseroit  à  Jé- 
rusalem; d'où  l'on  a  conclu  que  Zante  portoit  le 
nom  de  Jérusalem  au  quatorzième  siècle,  ou  qu'il 
y  a\oit  dans  cette  île  quelque  lieu  appelé  Jérusa- 
lem. Au  reste,  Zante  est  célèbre  aujourd'hui  par 
ses  sources  d'huile  de  pétrole,  comme  elle  l'étoit 
du  temps  d'Hérodote;  et  ses  raisins  rivalisent 
avec  ceux  de  Corinlhe. 

Du  pèlerin  normand  Robert  Guiscard  jusqu'à 
moi  pèlerin  breton ,  il  y  a  bien  quelques  années  ; 
mais  dans  l'intervalle  de  nos  deux  voyages,  le 
seigneur  de  Villamont,  mon  compatriote ,  passa 
à  Zante.  Il  partit  de  la  duché  de  Bretagne,  en 
1 588,  pour  Jérusalem.  "  Beninglecteur,  dit-ilà  la 
'<  tête  de  son  Voyage ,  tu  recevras  ce  mien  petit  la- 
"  heur,  et  suppléeras  (s'il  te  plaist)  aux  fautes  qui 
'<  s'y  pourroient  rencontrer  ;  et  le  recevant  d'aussi 
<  bon  cueur  que  je  te  le  présente,  tu  me  donneras 
courage  à  l'advenir  de  n'estre  chiche  de  ce  que 
"  j'aurai  plus  exquis  rapporté  du  temps  et  de  l'oc- 
«  casion ,  servant  à  la  France  selon  mon  désir. 
.  Adieu.  » 

Le  seigneur  de  Villamont  ne  s'arrêta  point  à 
Zante.  Il  vint  comme  moi  à  la  vue  de  cette  île , 
et,  comme  moi,  le  ^ent  du  ponent  magistral  le 
poussa  vers  la  Morée.  J'attendois  avec  impatience 
le  moment  où  je  découvrirois  les  côtes  de  la 
Grèce  ;  je  les  cherchois  des  yeux  à  l'horizon  ,  et  je 
les  voyois  dans  tous  les  nuages.  Le  10  au  matin 
j'étois  sur  le  pont  avant  le  lever  du  soleil.  Comme 
il  sortoit  de  la  mer,  j'aperçus  dans  le  lointain  des 
montagnes  confuses  et  élevées  :  c'étoient  celles 
de  l'Élide.  Il  faut  que  la  gloire  soit  quelque  chose 
de  réel,  puisqu'elle  fait  ainsi  battre  le  cœur  de 
celui  qui  n'en  est  que  le  juge.  A  dix  heures,  nous 
passâmes  devant  Navarin,  l'ancienne  Pylos,  cou- 
verte par  l'île  de  Sphactérie  :  noms  également 
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célèbres ,  l'un  dans  la  Fable ,  l'autre  dans  This- 
toire.  A  midi  nous  jetâmes  l'ancre  devant  Modon , 
autrefois  Méthone  en  Messénie.  A  une  heure  j'é- 
tois  descendu  à  terre,  je  foulois  le  sol  de  la  Grèce, 
j'étois  à  dix  lieues  d'Olympie ,  à  trente  de  Sparte, 
sur  le  chemin  que  suivit  Télémaque  pour  aller 
demander  des  nouvelles  d'Ulysse  à  Ménélas  :  il 
n'y  avoit  pas  un  mois  que  j'avois  quitté  Paris. 

Notre  vaisseau  avoit  mouillé  à  une  demi-lieue 
de  Modon ,  entre  le  canal  formé  par  le  continent 
et  les  îles  Sapienza  et  Cabrera,  autrefois  OEnussse. 
Vues  de  ce  point ,  les  côtes  du  Péloponèse  vers 
Navarin  paroissent  sombres  et  arides.  Derrière  ces 
côtes  s'élèvent,  à  quelque  distance  dans  les  terres, 
des  montagnes  qui  semblent  être  d'un  sable  blanc 
recouvert  d'une  herbe  flétrie  :  c'étoient  là  cepen- 
dant les  monts  Égalées ,  au  pied  desquels  Pylos 
étoit  bâtie.  Modon  ne  présente  aux  regards  qu'une 
ville  du  moyen  âge,  entourée  de  fortifications  go- 
thiques à  moitié  tombantes.  Pas  un  bateau  dans 
le  port  ;  pas  un  homme  sur  la  rive  :  partout  le  si- 
lence ,  l'abandon  et  l'oubli. 

Je  m'embarquai  dans  la  chaloupe  du  bâtiment 
avec  le  capitaine  pour  aller  prendre  langue  à 
terre.  Nous  approchions  de  la  côte ,  j'étois  prêt  à 
m'élancer  sur  un  rivage  désert,  et  à  saluer  la  pa- 
trie des  arts  et  du  génie,  lorsqu'on  nous  héla 
d'une  des  portes  de  la  ville.  Nous  fûmes  obligés 
de  tourner  la  proue  vers  le  château  de  Modon. 
Nous  distinguâmes  de  loin ,  sur  la  pointe  d'un  ro- 
cher, des  janissaires  armés  de  toutes  pièces ,  et 
des  Turcs  attirés  par  la  curiosité.  Aussitôt  qu'ils 
furent  à  la  portée  de  la  voix ,  ils  nous  crièrent  en 
italien  :  Ben  venuti!  Comme  un  véritable  Grec, 
je  fis  attention  à  ce  premier  mot  de  bon  augure 
entendu  sur  le  rivage  de  la  Messénie.  Les  Turcs 
se  jetèrent  dans  l'eau  pour  tirer  notre  chaloupe  à 
terre ,  et  ils  nous  aidèrent  à  sauter  sur  le  rocher. 
Ils  parloient  tous  à  la  fois  et  faisoicnt  mille  ques- 
tions au  capitaine  en  grec  et  en  italien.  Nous  en- 
trâmes par  la  porte  à  demi  ruinée  de  la  ville. 
Nous  pénétrâmes  dans  une  rue ,  ou  plutôt  dans 
un  véritable  camp,  qui  me  rappela  sur-le-champ 
la  belle  expression  de  M.  de  Bonald  :  «  Les  Turcs 
«  sont  campés  en  Europe.  »  Il  est  incroyable  à 
quel  point  cette  expression  est  juste  dans  toute 
son  étendue  et  sous  tous  ses  rapports.  Ces  Tartares 
de  Modon  étoient  assis  devant  leurs  portes,  les 
jambes  croisées,  sur  des  espèces  d'échoppes  ou 
de  tables  de  bois,  à  l'ombre  de  méchantes  toiles 
tendues  d'une  maison  à  l'autre.  Ils  fumoient  leurs 


pipes,  buvoient  le  café;  et,  contre  l'idée  que  je 
m'étois  formée  de  la  taciturnité  des  Turcs,  ils 
rioient,  causoient  ensemble  et  faisoient  grand 
bruit. 

Nous  nous  rendîmes  chez  l'aga,  pauvre  hère, 
juché  sur  une  sorte  de  lit  de  camp ,  dans  un  han- 
gar; il  me  reçut  avec  assez  de  cordialité.  On  lui 
expliqua  l'objet  de  mon  voyage.  Il  répondit  qu'il 
me  feroit  donner  des  chevaux  et  un  janissaire  pour 
me  rendre  à  Coron,  auprès  du  consul  françois 
M.  Vial  ;  que  je  pourrois  aisément  traverser  la 
Morée  parce  que  les  chemins  étoient  libres ,  vu 
qu'on  avoit  coupé  la  tête  à  trois  ou  quatre  cents 
brigands,  et  que  rien  n'empêchoit  plus  de  voya- 
ger. 

Voici  l'histoire  de  ces  trois  ou  quatre  cents  bri- 
gands. Il  y  avoit  vers  le  mont  Ithome  une  troupe 
d'une  cinquantaine  de  voleurs  qui  infestoient  les 
chemins.  Le  pacha  de  la  Morée ,  Osman-Pacha , 
se  transporta  sur  les  lieux  ;  il  fit  cerner  les  villages 
où  les  voleurs  avoient  coutume  de  se  cantonner. 
Il  eût  été  trop  long  et  trop  ennuyeux  pour  un 
Turc  de  distinguer  l'innocent  du  coupable  :  on 
assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout  ce  qui  se 
trouva  dans  la  battue  du  pacha.  Les  brigands  pé- 
rirent ,  il  est  vrai ,  mais  avec  trois  cents  paysans 
grecs  qui  n'étoient  pour  rien  dans  cette  affaire. 

De  la  maison  de  l'aga  nous  allâmes  à  l'habita- 
tion du  vice-consul  d'Allemagne.  La  France  n'a- 
voit  point  alors  d'agent  à  Modon.  Il  demeuroit 
dans  la  bourgade  des  Grecs,  hors  de  la  ville.  Dans 
tous  les  lieux  où  le  poste  est  militaire ,  les  Grecs 
sont  séparés  des  Turcs.  Le  vice-consul  me  con- 
firma ce  que  m'avoit  dit  l'aga  sur  l'état  de  la  Mo- 
rée ;  il  m'offrit  l'hospitalité  pour  la  nuit  :  je  l'ac- 
ceptai ,  et  je  retournai  un  moment  au  vaisseau , 
sur  un  caïque  qui  devoit  ensuite  me  ramener  au 
rivage. 

Je  laissai  à  bord  Julien ,  mon  domestique  fran- 
çois, que  j'envoyai  m'attendre  avec  le  vaisseau 
à  la  pointe  de  l'Attique ,  ou  à  Smyrne  si  je  man- 
quois  le  passage  du  vaisseau.  J'attachai  autour 
de  moi  une  ceinture  qui  renfermoit  ce  que  je  pos- 
sédois  en  or  ;  je  m'armai  de  pied  en  cap ,  et  je 
pris  à  mon  service  un  Milanois ,  nommé  Joseph, 
marchand  d'étain  à  Smyrne  :  cet  homme  parloit 
un  peu  le  grec  moderne,  et  il  consentit,  pour 
une  somme  convenue,  à  me  servir  d'interprète. 
Je  dis  adieu  au  capitaine  ;  et  je  descendis  avec 
Joseph  dans  le  caïque.  Le  vent  étoit  violent  et 
contraire.  Nous  mîmes  cinq  heures  pour  gagner 
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le  port  dont  nous  n'étions  éloignés  que  d'une  de- 
mi-lieue ,  et  nous  fûmes  deux  fois  près  de  cha- 
virer. Un  vieux  Turc,  à  barbe  grise,  les  yeux 
vifs  et  enfoncés  sous  d'épais  sourcils,  montrant 
de  longues  dents  extrêmement  blanches,  tantôt 
silencieux,  tantôt  poussant  des  cris  sauvages, 
tenoit  le  gouvernail  :  il  représentoit  assez  bien 
le  Temps  passant  dans  sa  barcpie  un  voyageur 
aux  rivages  déserts  de  la  Grèce.  Le  vice-consul 
m'attendoit  sur  la  grève.  Nous  allâmes  loger  au 
bourg  des  Grecs.  Chemin  faisant  j'admirai  des 
tombeaux  turcs,  qu'ombrageoient  de  grands  cj- 
près  au  pied  desquels  la  mer  venoit  se  briser.  J'a- 
perçus parmi  ces  tombeaux  des  femmes  envelop- 
pées de  voiles  blancs ,  et  semblables  à  des  ombres  : 
ce  fut  la  seule  chose  qui  me  rappela  un  peu  la 
patrie  des  Muses.  Le  cimetière  des  chrétiens  tou- 
che à  celui  des  musulmans  :  il  est  délabré,  sans 
pierres  sépulcrales  et  sans  arbres;  des  melons 
d'eau  qui  végètent  çà  et  là  sur  ces  tombes  aban- 
données ressemblent,  par  leur  forme  et  leur  pâ- 
leur, à  des  crânes  humains  qu'on  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  d'ensevelir.  Rien  n'est  triste 
comme  ces  deux  cimetières ,  où  l'on  remarque , 
jusque  dans  l'égalité  et  l'indépendance  de  la  mort, 
la  distinction  du  tyran  et  de  l'esclave. 

L'abbé  Barthélémy  a  trouvé  Méthone  si  peu 
intéressante  dans  l'antiquité,  qu'il  s'est  contenté 
de  faire  mention  de  son  puits  deau  bitumineuse. 
Sans  gloire  au  milieu  de  toutes  ces  cités  bâties 
par  les  dieux  ou  célébrées  par  les  poètes,  Mé- 
thone  ne  se  retrouve  point  dans  les  chants  de 
Pindare,  qui  forment,  avec  les  ouvrages  d'Ho- 
mère, les  brillantes  archives  de  la  Grèce.  Dé- 
mosthene,  haranguant  pour  les  Mégalopolitains, 
et  rappelant  l'histoire  de  la  ^lessénie,  ne  parle  point 
de  Méthone.  Polybe,  qui  étoit  de  Mégalopolis, 
et  qui  donne  de  très-bons  conseils  aux  Messé- 
niens,  garde  le  même  silence.  Plutarque  etDio- 
gèneLaërce  ne  citent  aucun  héros ,  aucun  philoso- 
phe decette  ville.  Athénée,  Aulu-GelleetiMacrobe 
ne  rapportent  rien  de  Méthone.  Enfin  Pline, Pto- 
lémée,  Pomponius  Mêla  et  l'Anonyme  de  Ra- 
veune ,  ne  font  que  la  nommer  dans  le  dénombre- 
ment des  villes  de  la  Messénie;  mais  Strabon  et 
i'ausanias  veulent  retrouver  Méthone  dans  la  Pé- 
dase  d'Homère.  Selon  Pausanias ,  le  nom  de  Mé- 
thoneou  de  Motbone  lui  vient  d'une filled'OEneus, 
compagnon  de  Diomède ,  ou  d'un  rocher  qui  fer- 
me l'entrée  du  port.  Méthone  reparoît  assez  sou- 
vent dans  l'histoire  ancienne,  mais  jamais  pour 


aucun  fait  important.  Thucydide  cite  quelque 
corps  d'hoplites  de  Méthone,  dans  lagnerredu  Pé- 
loponèse.  On  voit,  parunfragmentde  Diodorede 
Sicile ,  que  Brasidas  défendit  cette  ville  contre  les 
Athéniens.  Le  même  Diodore  l'appelle  une  ville  de 
la  Laconie,  parce  que  la  Messénie  étoit  une  con- 
quête de  Lacédémone  ;  celle-ci  envoya  à  Méthone 
une  colonie  de  Naupliens,  qui  ne  furent  point  chas- 
sés de  leur  nouvelle  patrie  lorsque  Épaminondas 
rappela  les  Messénieus.  Méthone  suivit  le  sort  de 
la  Grèce  quand  celle-ci  passa  sous  le  joug  des  Ro- 
mains. Trajan  accorda  des  privilèges  à  Méthone. 
Le  Péloponèse  étant  devenu  l'apanage  de  l'em- 
pire d'Orient,  Méthone  subit  les  révolutions  de 
la  Morée  :  dévastée  par  Alaric,  peut-être  plus 
maltraitée  par  Stilicon,  elle  fut  démembrée  de 
l'empire  grec  en  1124  par  les  Vénitiens.  Rendue 
à  ses  anciens  maîtres  l'année  d'après,  elle  retomba 
au  pouvoir  des  Vénitiens  en  1204.  Un  corsaire 
génois  l'enleva  aux  Vénitiens  en  1208.  Le  doge 
Dandolo  la  reprit  sur  les  Génois.  Mahomet  II 
l'enleva  aux  Vénitiens,  ainsi  que  toute  la  Grèce, 
eu  1498.  Morosini  la  reconquit  sur  les  Turcs  en 
1G86,  et  les  Turcs  y  entrèrent  de  nouveau  en 
1715.  Trois  ans  après ,  Pellegrin  passa  dans  cette 
ville,  dont  il  nous  a  fait  la  description ,  en  y  mê- 
lant la  chronique  scandaleuse  de  tous  les  consuls 
francois  :  ceci  forme,  depuis  Homère  jusqu'à 
nous ,  la  suite  de  l'obscure  histoire  de  Méthone. 
Pour  ce  qui  regarde  le  sort  de  Modon  pendant 
l'expédition  des  Russes  en  Morée,  ou  peut  con- 
sulter le  premier  volume  du  Voyage  de  M.  de 
Choiseul,  et  V Histoire  de  Pologne  par  Rulhière. 

Le  vice-consul  Allemand ,  logé  dans  une  mé- 
chante cahutte  de  plâtre,  m'offrit  de  très-bon 
cœur  un  souper  composé  de  pastèques,  de  raisins 
et  de  pain  noir  :  il  ne  faut  pas  être  difficile  sur 
des  repas  lorsqu'on  est  si  près  de  Sparte.  Je  me 
retirai  ensuite  dans  la  chambre  que  l'on  m'avoit 
préparée,  mais  sans  pouvoir  fermer  les  yeux. 
J'entendois  les  aboiements  du  chien  de  la  Laconie 
et  le  bruit  du  vent  de  l'Élide;  comment  aurois- 
je  pu  dormir?  Le  11,  à  trois  heures  du  matin, 
la  voix  du  janissaire  de  l'aga  m'avertit  qu'il 
falloit  partir  pour  Coron. 

Nous  montâmes  à  cheval  à  l'instant.  Je  vais 
décrire  l'ordre  de  la  marche ,  parce  qu'il  a  été  le 
même  dans  tout  le  voyage. 

A  notre  tête  paroissoit  le  guide  ou  le  postillon 
grec  à  cheval ,  tenant  un  autre  cheval  en  laisse  : 
ce  second  cheval  devoit  servir  de  remonte  en  cas 
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qu'il  arrivât  quelque  accident  aux  chevaux  des 
voyageurs.  Venoit  ensuite  le  janissaire,  le  turban 
en  tète,  deux  pistolets  et  un  poignard  à  la  cein- 
ture, un  sabre  au  côté,  et  un  fouet  à  la  main 
pour  faire  avancer  les  chevaux  du  guide.  Je  sui- 
vois,  à  peu  près  armé  comme  la  janissaire,  por- 
tant de  plus  un  fusil  de  chasse;  Joseph  fermoit 
la  marche.  Ce  Milanois  étoit  un  petit  homme 
blond  à  gros  ventre ,  le  teint  fleuri ,  Tair  affable  ; 
il  étoit  tout  habillé  de  velours  bleu  ;  deux  longs 
pistolets  d'arçon,  passésdans  une  étroite  ceinture, 
relevoient  sa  veste  d'une  manière  si  grotesque  , 
que  le  janissaire  ne  pouvoit  jamais  le  regarder 
sans  rire.  Mon  équipage  consistoit  en  un  tapis 
pour  m'asseoir,  une  pipe,  un  poêlon  à  café,  et 
quelques  schalls  pour  m'envelopper  la  tête  pen- 
dant la  nuit.  INous  partions  au  signal  donné  par 
le  guide  ;  nous  grimpions  au  grand  trot  les  mon- 
tagnes ,  et  nous  les  descendions  au  galop  à  tra- 
vers les  précipices  :  il  faut  prendre  son  parti  ; 
les  Turcs  militaires  ne  connoissent  pas  d'autre 
manière  d'aller,  et  le  moindre  signe  de  frayeur, 
ou  même  de  prudence ,  vous  exposeroit  à  leur 
mépris.  Vous  êtes  assis  d'ailleurs  sur  des  selles  de 
mameloucks  dont  les  étriers  larges  et  courts 
vous  plient  les  jambes,  vous  rompent  les  pieds, 
et  déchirent  les  flancs  de  votre  cheval.  Au  moin- 
dre faux  mouvement ,  le  pommeau  élevé  de  la 
selle  vous  crève  la  poitrine,  et  si  vous  vous  ren- 
versez en  arrière,  le  haut  rebord  de  la  selle  vous 
brise  les  reins.  On  flnit  pourtant  par  trouver  ces 
selles  utiles,  à  cause  de  la  solidité  qu'elles  don- 
nent à  cheval,  surtout  dans  des  courses  aussi 
hasardeuses. 

Les  courses  sont  de  huit  à  dix  lieues  avec  les 
mêmes  chevaux  :  on  leur  laisse  prendre  haleine 
sans  manger  à  peu  près  à  moitié  chemin  ;  on  re- 
monte ensuite  et  l'on  continue  sa  route.  Le  soir 
on  arrive  quelquefois  à  un  kan,  masure  aban- 
donnée où  l'on  dort  parmi  toutes  sortes  d'insectes 
et  de  reptiles  sur  un  plancher  vermoulu.  On  ne 
vous  doit  rien  dans  ce  kan  lorsque  vous  n'avez 
pas  de  firman  de  poste  :  c'est  à  vous  de  vous 
procurer  des  vivres  comme  vous  pouvez.  Mon 
janissaire  alloit  à  la  chasse  dans  les  villages;  il 
rapportoit  quelquefois  des  poulets  que  je  m'obs- 
tinois  à  payer;  nous  les  faisions  rôtir  sur  des 
branches  vertes  d'oliviers,  ou  bouillir  avec  du 
riz  pour  en  faire  un  pilau.  Assis  à  terre  autour 
de  ce  festin,  nous  le  déchirions  avec  nos  doigts; 
le  repas  flni,  nous  allions  nous  laver  la  barbe  et 


les  mains  au  premier  ruisseau.  Voilà  comme  on 
voyage  aujourd'hui  dans  le  pays  d'AIcibiade  et 
d'Aspasie. 

Il  faisoit  encore  nuit  quand  nous  quittâmes 
Modon  ;  je  croyois  errer  dans  les  déserts  de  l'A- 
mérique :  même  solitude,  même  silence.  Nous 
traversâmes  des  bois  d'oliviers  en   nous   diri- 
geant au  midi.  Au  lever  de  l'aurore  nous  nous 
trouvâmes  sur  les  sommets  aplatis  des  monta- 
gnes les  plus  arides  que  j'aie  jamais  vues.  Nous 
y  marchâmes  pendant  deux  heures.  Ces  sommets 
labourés  par  les  torrents  avoient  l'air  de  guérets 
abandonnés;   le  jonc  marin  et  une  espèce   de 
bruyère  épineuse  et  flétrie  y  croissoient  par  touf- 
fes. De  gros  caïeux  de  lis  de  montagnes,  dé- 
chaussés par  les  pluies ,  paroissoient  à  la  surface 
de  la  terre.  Nous  découvrîmes  la  mer  vers  l'est, 
à  travers  un  bois  d'oliviers  clair-semés;  nous 
descendîmes  ensuite  dans  une  gorge  de  vallon  où 
l'on  voyoit  quelques  champs  d'orge  et  de  coton. 
Nous  passâmes  un  torrent  desséché  :  son  lit  étoit 
rempli  de  lauriers-roses  et  de  gatilliers  [Vagnus- 
castus)^  arbuste  à  feuille  longue,  pâle  et  me- 
nue ,  dont  la  fleur  lilas ,  un  peu  cotonneuse  ,  s'al- 
longe en  forme  de  quenouille.  Je  cite  ces  deux 
arbustes  parce  qu'on  les  retrouve  dans  toute  la 
Grèce ,  et  qu'ils  décorent  presque  seuls  ces  solitu- 
des jadis  si  riantes  et  si  parées,  aujourd'hui  si  nues 
et  si  tristes.  A  propos  de  torrent  desséché ,  je  dois 
dire  aussi  que  je  n'ai  vu  dans  la  patrie  de  l'Jlissus, 
de  r  Alphée  et  de  l'Érymante,  que  trois  fleuves  dont 
l'urne  ne  fût  pas  tarie  :  le  Pamisus ,  le  Céphise 
et  l'Eurotas.  11  faut  qu'on  me  pardonne  encore 
l'espèce  d'indifférence  et  presque  d'impiété  avec 
laquelle  j'écrirai  quelquefois  les  noms  les  plus 
célèbres  ou  les  plus  harmonieux.  Ou  se  familia- 
rise malgré  soi  en  Grèce  avec  Thémistocle ,  Épa- 
minondas,  Sophocle,  Platon,  Thucydide;  et  il 
faut  une  grande  religion  pour  ne  pas  franchir  le 
Cythéron ,  le  Ménale  ou  le  Lycée  comme  on  passe 
des  monts  vulgaires. 

Au  sortir  du  vallon  dont  je  viens  de  parler,  nous 
commençâmes  à  gravir  de  nouvelles  montagnes  : 
mon  guide  me  répéta  plusieurs  fois  des  noms  in- 
connus ;  mais ,  à  en  juger  par  leur  position ,  ces 
montagnes  dévoient  faire  une  partie  de  la  chaîne 
du  mont  Témathia.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer 
dans  un  bois  d'oliviers ,  de  lauriers-roses ,  d'esqui- 
nes,  d'agnus-castus  et  de  cornouillers.  Ce  bois 
étoit  dominé  par  des  sommets  roo;iillcux.  Parve- 
nus à  cette  dernière  cime,  nous  découvrîmes 
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le  golfe  de  Messénie ,  bordé  de  toutes  parts  par 
des  montagnes  entre  lesquelles  l'Ithome  se  dis- 
tinguoit  par  son  isolement,  et  le  Taygete  par  ses 
deux  flèches  aiguës  :  je  saluai  ces  monts  fameux 
par  tout  ce  que  je  savois  de  beaux  vers  à  leur 
louange. 

Un  peu  au-dessous  du  sommet  du  Tématbia, 
en  descendant  vers  Coron ,  nous  aperçûmes  une 
misérable  ferme  grecque  dont  les  habitants  s'en- 
fuirent à  notre  approche.  A  mesure  que  nous  des- 
cendions ,  nous  découvrions  au-dessous  de  nous  la 
rade  et  le  port  de  Coron ,  où  Ion  voyoit  quelques 
bâtiments  à  l'ancre;  la  flotte  du  capitan-paeha 
étoit  mouillée  de  l'autre  côté  du  golfe ,  vers  Cala- 
mate.  En  arrivant  à  la  plaine  qui  est  au  pied  des 
montagnes,  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer,  nous 
laissâmes  sur  notre  droite  un  village  au  centre 
duquel  s'élevoit  une  espèce  de  château-fort  :  le 
tout,  c'est-à-dire  le  village  et  le  château,  étoit 
comme  environné  d'un  immense  cimetière  turc 
couvert  de  cyprès  de  tous  les  âges.  Mon  guide ,  en 
me  montrant  ces  arbres,  me  lesnommoit^^ornscv, 
Un  ancien  habitant  de  la  Messénie  ra'auroit  au- 
trefois conté  l'histoire  entière  du  jeune  homme 
d'Amyclée ,  dont  le  Messénien  d'aujourd'hui  n'a 
retenu  que  la  moitié  du  nom  ;  mais  ce  nom ,  tout 
défiguré  (ju'il  est ,  prononcé  sur  les  lieux ,  à  la  vue 
d'un  cyprès  et  des  sommets  du  Taygète,  me  fit 
un  plaisir  quelespoëtes comprendront.  J'avoisune 
consolation  en  regardant  les  toml)es  des  Turcs  : 
elles  me  rappeloient  que  les  barbares  conquérants 
de  la  Grèce  avoient  aussi  trouvé  \ei\v  dernier  jour 
dans  cette  terre  ravagée  par  eux.  Au  reste,  ces 
tombes  étoient  fort  agréables  :  le  laurier-rose  y 
croissoit  au  pied  des  cyprès ,  qui  ressembloient  à 
de  grands  obélisques  noirs  ;  des  tourterelles  blan- 
ches et  des  pigeons  bleus  voltigeoient  et  roucou- 
loient  dans  ces  arbres  ;  l'herbe  flottoit  autour  de 
petites  colonnes  funèbres  que  surmontoit  un  tur- 
ban ;  une  fontaine  bâtie  par  un  chérif  répandoit 
son  eau  dans  le  chemin  pour  le  voyageur  :  on  se 
seroit  volontiers  arrêté  dans  ce  cimetière,  où  le 
laurier  de  la  Grèce,  dominé  par  les  cyprès  de 
l'Orient ,  sembloit  rappeler  la  mémoire  des  deux 
peuples  dont  la  poussière  reposoit  dans  ce  lieu. 

De  ce  cimetière  à  Coron  il  y  a  près  de  deux 
heures  de  marche  :  nous  cheminâmes  à  travers 
un  bois  continuel  d'oliviers ,  planté  de  froment  à 
demi  moissonné.  Le  terrain,  qui  de  loin  paroît 
une  plaine  unie ,  est  coupé  par  des  ravines  inégales 
et  profondes.  M.  Yial ,  alors  consul  de  France  à 


Coron,  me  reçut  avec  cette  hospitalité  si  remar- 
quable dans  les  consuls  du  Levant.  Je  lui  remis 
une  des  lettres  de  recommandation  que  M.  de 
Talleyrand,  sur  la  prière  de  M.  d'Hauterive, 
m'avoit  poliment  accordées  pour  les  consuls  fran- 
cois  dans  les  Échelles. 

M.  Vial  voulut  bien  me  loger  chez  lui.  Il  ren- 
voya mon  janissaire  de  Modon,  et  me  donna  un  de 
ses  propres  janissaires  pour  traverser  avec  moi  la 
Morée,  et  me  conduire  à  Athènes.  Le  capitan-pacha 
étant  en  guerre  avec  les  Maniottes ,  je  ne  pouvois 
me  rendre  à  Sparte  par  Calamate ,  que  l'on  pren- 
dra ,  si  l'on  veut ,  pour  Calathion ,  Cardamyle  ou 
Thalame ,  sur  la  côte  de  la  Laconie ,  presque  en 
face  de  Coron.  Il  fut  donc  résolu  que  je  ferois  un 
long  détour  ;  que  j'iroischercher  le  défilédes  portes 
de  Léondari ,  l'un  des  Hermœum  de  la  Messénie  ; 
que  je  me  rendrois  à  Tripolizza  afin  d'obtenir  du 
pacha  de  la  Morée  le  firman  nécessaire  pour  passer 
l'isthme  ;  que  je  reviendrois  de  Tripolizza  à  Sparte, 
et  que  de  Sparte  je  prendrois  par  la  montagne  le 
chemin  d'Argos,  de  My cènes  et  de  Corinthe. 

Coroné ,  ainsi  que  Messène  et  Mégalopolis ,  ne 
remonte  pas  à  une  grande  antiquité ,  puisqu'elle 
fut  fondée  par  Épaminondas  sur  les  ruines  de  l'an- 
cienne Épéa.  Jusqu'ici  on  a  pris  Coron  pour  Co- 
roné, d'après  l'opinion  de  d'Anville.  J'ai  quelques 
doutes  sur  ce  point  :  selon  Pausanias,  Coroné 
étoit  située  au  bas  du  mont  Tématbia ,  vers  l'em- 
bouchure du  Pamisus  :  or,  Coron  est  assez  éloi- 
gnée de  ce  fleuve;  elle  est  bâtie  sur  luie  hauteur 
à  peu  près  dans  la  position  où  le  même  Pausanias 
place  le  temple  d'Apollon  Corinthus,  ou  plutôt 
dans  la  position  de  Colonides  '.  On  trouve  vers  le 
fond  du  golfe  de  Messénie  des  ruines  au  bord  de 
la  mer,  qui  pourroient  bien  être  celles  de  la  véri- 
table Coroné,  à  moins  qu'elles  n'appartiennent  au 
village  d'Ino.  Coronelli  s'est  trompé  en  prenant 
Coroné  pour  Pédase ,  qu'il  faut ,  selon  Strabou  et 
Pausanias,  retrouver  dans  Méthoue. 

L'histoire  moderne  de  Coron  ressemble  à  peu 
près  à  celle  de  Modon  :  Coron  fut  tour  à  tour,  et 
aux  mêmes  époques  que  cette  dernière  ville ,  pos- 
sédée par  les  Vénitiens,  les  Génois  et  les  Turcs. 
Les  Espagnols  l'assiégèrent  et  l'enlevèrent  aux 
infidèles  en  1633.  Les  chevaliers  de  Malte  se  dis- 
tinguèrent à  ce  siège  assez  mémorable.  Vertot 
fait  à  ce  sujet  une  singulière  faute  en  prenant 
Coron  pour  Chéronée ,  patrie  de  Plutarque ,  qui 
n'est  pas  elle-même  la  Chéronée  où  Philippe 

'  Coltc  opinion  est  aussi  celle  de  M.  de  Choiscul. 
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donna  des  chaînes  à  la  Grèce.  Retombée  au  pou- 
voir des  Turcs,  Coron  fut  assiégée  et  prise  de 
nouveau  par  Morosini  en  1685  :  on  remarque  à 
ce  siège  deux  de  mes  compatriotes.  Coronelli  ne 
cite  que  le  commandeur  de  la  Tour,  qui  y  périt 
glorieusement  ;  mais  Giacomo  Diedo  parle  encore 
du  marquis  de  Courbon.  J'aimois  à  retrouver  les 
traces  de  l'honneur  françois  dès  mes  premiers  pas 
dans  la  véritable  patrie  de  la  gloire ,  et  dans  le 
pays  d  un  peuple  qui  fut  si  bon  juire  de  la  valeur. 
Mais  où  ne  retrou ve-t-on  pas  ces  traces?  A  Cons- 
tantinople,  à  Rhodes,  en  Syrie,  en  Egypte,  à 
Carthage,  partout  où  j'ai  abordé,  on  m'a  montré 
le  camp  des  François,  la  tour  des  François,  le 
château  des  François  :  l'Arabe  m'a  fait  voir  les 
tombesde  nos  soldats  sous  lessycomoresdu  Caire, 
et  le  Siminole  sous  les  peupliers  de  la  Floride. 

C'est  encore  dans  cette  même  ville  de  Coron 
que  M.  de  Choiseul  a  commencé  ses  tableaux. 
Ainsi  le  sort  me  conduisoit  au  même  lieu  où  mes 
compatriotes  avoient  cueilli  cette  double  palme 
des  talents  et  des  armes,  dont  la  Grèce  aimoit 
à  couronner  ses  enfants.  Si  j'ai  moi-même  par- 
couru sans  gloire,  mais  non  sans  honneur,  les 
deux  carrières  où  les  citoyens  d'Athènes  et  de 
Sparte  acquirent  tant  de  renommée,  je  m'en 
console  en  songeant  que  d'autres  François  ont 
été  plus  heureux  que  moi. 

M.  Vial  se  donna  la  peine  de  me  montrer  Co- 
ron ,  qui  n'est  qu'un  amas  de  ruines  modernes  ; 
il  me  fit  voir  aussi  l'endroit  d'où  les  Russes  ca- 
nonnèrent  la  ville  en  1770,  époque  fatale  à  la 
Morée,  dont  les  Albanois  ont  depuis  massacré 
la  population.  La  relation  des  voyages  de  Pelle- 
grin  date  de  1 71 5  et  de  1 71 9  :  le  ressort  de  Co- 
ron s'étendoit  alors ,  selon  ce  voyageur,  à  quatre- 
vingts  villages;  je  ne  sais  si  l'on  en  trouveroit 
aujourd'hui  cinq  ou  six  dans  le  même  arrondis- 
sement. Le  reste  de  ces  champs  désastés  appar- 
tient à  des  Turcs  qui  possèdent  trois  ou  quatre 
mille  pieds  d'oliviers,  et  qui  dévorent  dans  un 
harem  àConstantinople  l'héritage  d'Aristomène. 
Les  larmes  me  venoient  aux  yeux  en  voyant  les 
mains  du  Grec  esclave  inutilement  trempées  de 
ces  flots  d'huile  qui  rendoient  la  vigueur  aux  bras 
de  ses  pères  pour  triompher  des  tyrans. 

La  maison  du  consul  doniinoit  le  golfe  de  Co- 
ron :  je  voyois  de  ma  fenêtre  la  mer  de  Messénie 
peinte  du  plus  bel  azur  ;  devant  moi ,  de  l'autre 
côté  de  cette  mer,  s'élevoit  la  haute  chaîne  du 
Taygète  couvert  de  neige,  et  justement  comparé  | 


aux  Alpes  par  Polybe ,  mais  aux  Alpes  sous  un 
plus  beau  ciel.  A  ma  droite  s'étendoit  la  pleine 
mer,  et  à  ma  gauche,  au  fond  du  goife,  je  dé- 
couvrois  le  mont  Ithome ,  isolé  comme  le  Vésuve , 
et  tronqué  comme  lui  à  son  sommet.  Je  ne  pou- 
vois  m'arracher  à  ce  spectacle  :  quelles  pensées 
n'inspire  point  la  vue  de  ces  côtes  désertes  de  la 
Grèce,  ou  l'on  n'entend  que  l'éternel  sifflement  du 
mistral  et  le  gémissement  des  flots!  Quelques 
coups  de  canon ,  que  le  capitan-pacha  faisoit  tirer 
de  loin  à  loin  contre  les  rochers  des  Maniottes , 
interrompoient  seuls  ces  tristes  bruits  par  un 
bruit  plus  triste  encore.  On  n'apercevoit  sur  toute 
l'étendue  de  la  mer  que  la  flotte  de  ce  chef  des 
Barbai'es  :  elle  me  rappéloit  le  souvenir  de  ces 
pirates  américains  qui  plantoient  leur  drapeau 
sanglant  surune terre  inconnue,  en  prenant  pos- 
session d'un  pays  enchanté  au  nom  de  la  serv  itude 
et  de  la  mort;  ou  plutôt  je  croyois  voir  les  vais- 
seaux d'Alaric  s'éloigner  de  la  Grèce  en  cendres, 
en  emportant  la  dépouille  des  temples,  les  tro- 
phées d'Olympie ,  et  les  statues  brisées  de  la  Li- 
berté et  des  Arts  '. 

Je  quittai  Coron  le  1 2  à  deux  heures  du  matin , 
comblé  des  politesses  et  des  attentions  de  M. 
Vial ,  qui  me  donna  une  lettre  pour  le  pacha  de 
Morée,  et  une  autre  lettre  pour  un  Turc  de  Misi- 
tra.  Je  m'embarquai  avec  Joseph  et  mon  nouveau 
janissaire  dans  un  caïque  qui  devoit  me  conduire 
à  l'embouchure  du  Pamisus ,  au  fond  du  golfe 
de  Messénie.  Quelques  heures  d'une  belle  traver- 
sée me  portèrent  dans  le  lit  du  plus  grand  fleuve 
du  Péloponèse  ,  ou  notre  petite  barque  échoua 
faute  d'eau.  Le  janissaire  alla  chercher  des  che- 
vaux à  JSissi,  gros  village  éloigné  de  trois  ou 
quatre  milles  de  la  mer,  en  remontant  le  Pami- 
sus. Cette  rivière  étoit  couverte  d'une  multitude 
d'oiseaux  sauvages  dont  je  m'amusai  à  observer 
les  jeux  jusqu'au  retour  du  janissaire.  Rien  ne 
seroit  agréable  comme  l'histoire  naturelle,  si  on 
la  rattachoit  toujours  à  l'histoire  des  hommes  :  on 
aimeroit  à  voir  les  oiseaux  voyageurs  quitter  les 
peuplades  ignorées  de  l'Atlantique  pour  visiter 
les  peuples  fameux  de  l'Eurotas  et  du  Céphise. 
La  Providence ,  afin  de  confondre  notre  vanité , 
a  permis  que  les  animaux  connussent  avant 
Ihomme  la  véritable  étendue  du  séjour  de 
l'homme  ;  et  tel  oiseau  américain  attiroit  peut-être 
l'attention  d'Aristote  dans  les  fleuves  de  la  Grèce , 

'  Vovcz  la  description  de  la  Mcsicnie  dans  les  Martijrs, 
liv.  I. 
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lors  que  le  philosophe  ne  soupconnoit  même  pas 
l'existence  d'un  monde  nouveau.  L'antiquité  nous 
offiiroit  dans  ses  annales  une  foule  de  rapproche- 
ments curieux  ;  et  souvent  la  marche  des  peuples 
et  des  armées  se  lieroit  aux  pèlerinages  de  quel- 
ques oiseaux  solitaires,  ou  aux  migrations  paci- 
fiques des  gazelles  et  des  chameaux. 

Le  janissaire  revint  au  rivage  avec  un  guide  et 
cinq  chevaux ,  deux  pour  le  guide  et  les  trois  au- 
tres pour  moi ,  le  janissaire  et  Joseph.  Nous  pas- 
sâmes à  Nissi ,  qui  me  semhle  inconnue  dans  l'an- 
tiquité. Je  vis  un  moment  le  vayvode;  c'étoit  un 
jeune  Grec  fort  affahle,  qui  m'offrit  des  confitu- 
res et  du  vin  :  je  n'acceptai  point  son  hospitalité  , 
et  je  continuai  ma  route  pour  Tripolizza. 

Nous  nous  dirigeâmes  sur  le  mont  Ithome, 
en  laissant  à  gauche  les  ruines  de  Messène.  L'abbé 
Fourmont ,  qui  visita  ces  ruines  il  y  a  soixante- 
dix  ans ,  y  compta  trente-huit  tours  encore  de- 
bout. Je  ne  sais  si  M.  Vial  ne  m'a  point  assuré 
qu'il  en  existe  aujourd'hui  neuf  entières  et  un 
fragment  considérable  de  mur  d'enceinte.  M. 
Pouqueville,  qui  traversa  la  Messénie  dix  ans 
avant  moi ,  ne  passi  point  à  Messène.  Nous  arri- 
vâmes vers  les  trois  heures  de  l'après-midi  au 
pied  de  flthome ,  aujourd'hui  le  mont  Yulcano, 
selon  d'Anville.  Je  me  convainquis,  en  exami- 
nant cette  montagne,  de  la  difficulté  de  bien  en- 
tendre les  auteurs  anciens  sans  avoir  vu  les  lieux 
dont  ils  parlent.  Il  est  évident,  par  exemple,  que 
Messène  et  l'ancienne  Ithome  ne  pouvoient  em- 
brasser le  mont  dans  leur  enceinte ,  et  qu'il  faut 
expliquer  la  particule  grecque  -to\,  comme  l'ex- 
plique M.  Lechevalieràproposde  lacoursed'Hec- 
tor  et  d'Achille,  c'est-à-dire  qu'il  faut  traduire 
(levant  Troie,  et  non  pas  autour ûe  Troie. 

Nous  traversâmes  plusieurs  villages,  Chafasa , 
Scala,  Cyparissa,  et  quelques  autres  récemment 
détruits  par  le  pacha  lors  de  sa  dernière  expédi- 
tion contre  les  brigands.  Je  ne  vis  dans  tous  ces 
villages  qu'une  seule  ft-mme  :  elle  ne  démentoit 
point  le  sang  des  Héradides,  par  ses  yeux  bleus, 
sa  haute  taille  et  sa  beauté.  La  Messénie  fut  pres- 
que toujours  malheureuse  :  un  pays  fertile  est 
souvent  un  avantage  funeste  pour  un  peuple.  A 
la  désolation  qui  régnoit  autour  de  moi  on  eût  dit 
(jue  les  féroces  Lacédémoniens  venoient  encore 
de  ravager  la  patrie  d'Aristodème.  Un  grand 
homme  se  chargea  de  venger  un  grand  homme  : 
Kpaminondas  éleva  les  murs  de  Messène.  Mal- 
heureusement on  peut  reprocher  à  cette  ^illo  la 


mort  de  Philopœmen.  Les  Arcadiens  tirèrent 
vengeance  de  cette  mort,  et  transportèrent  les 
cendres  de  leur  compatriote  à  Mégalopolis.  Je 
passois  avec  ma  petite  caravane  précisément  par 
les  chemins  ou  le  convoi  funèbre  du  dernier  des 
Grecs  avoil  passé ,  il  y  a  environ  deux  mille  ans. 

Après  avoir  longé  le  mont  Ithome  nous  traver- 
sâmes un  ruisseau  qui  coule  au  nord ,  et  qui  pour- 
roit  bien  être  une  des  sources  du  Balyra.  Je  n'ai 
jamais  défié  les  Muses,  elles  ne  m'ont  point  rendu 
aveugle  comme  Thamyris;  et  si  j'ai  une  lyre,  je 
ne  l'ai  point  jetée  dans  le  Balyra ,  au  risque  d'ê- 
tre changé  après  ma  mort  en  rossignol.  Je  veux 
encore  suivre  le  culte  des  neuf  Sœurs  pendant 
quelques  années ,  après  quoi  j'abandonnerai  leurs 
autels.  La  couronne  de  roses  d'Anacréou  ne  me 
tente  point  :  la  plus  belle  couronne  d'un  vieillard , 
ce  sont  ses  cheveux  blancs  et  les  souvenirs  d'une 
vie  honorable  '. 

Andanies  devoit  être  plus  bas,  sur  le  cours  du 
Balyra.  J'aurois  aimé  à  découvrir  au  moins  l'em- 
placement des  palais  de  Mérope. 

J'entends  des  cris  plaintifs.  Hélas!  dans  ces  palais 
Un  dieu  persécuteur  liabite  pour  jamais. 

Mais  Andanies  étoit  trop  loin  de  notre  route 
pour  essayer  d'en  trouver  les  ruines.  Une  plaine 
inégale ,  couverte  de  grandes  herbes  et  de  trou- 
peaux de  chevaux  comme  les  savanes  de  la  Flo- 
ride, me  conduisit  vers  le  fond  du  bassin  où  se 
réunissent  les  hautes  montagnes  de  l'Arcadie  et 
de  la  Laconie.  Le  L5^cée  étoit  devant  nous,  ce- 
pendant un  peu  sur  notre  gauche ,  et  nous  fou- 
lions probablement  le  sol  de  Stényclare.  Je  n'y 
entendois  point  Tyrtée  chanter  à  la  tête  des  ba- 
taillons de  Sparte;  mais,  à  son  défaut,  je  fis  en 
cet  endroit  la  rencontre  d'un  Turc  monté  sur  un 
bon  cheval  et  accompagné  de  deux  Grecs  à  pied. 
Aussitôt  qu'il  m'eut  reconnu  à  mon  habit  franc, 
il  piqua  vers  moi ,  et  me  cria  en  françois  :  «  C'est 
«  un  beau  pays  pour  voyager  que  la  Morée  !  En 
"  France,  de  Paris  à  Marseille,  je  trouvois  des 
«  lits  et  des  auberges  partout.  Je  suis  très- fatigué  ; 
"  je  viens  de  Coron  par  terre,  et  je  vais  à  Léon- 
«  dari.  Ou  allez-vous"?  »  Je  répondis  que  j'allois  à 
«  Tripolizza.  —  Eh  bien!  dit  le  Turc,  nous  irons 
«  ensemble  jusqu'au  kan  des  Portes;  mais  je  suis 
'<  très-fatigué ,  mon  cher  seigneur.   »  Ce  Turc 

'  L'auteur  travailloil  alors  aux  .V^r/yrs,  pour  lesquels  il 
a\  oit  entrepris  ce  voyage.  Son  dessein  étoit  de  renoncer  aux 
sujets  d'imasinaUon  après  la  publication  des  Martyrs.  On 
peut  voir  ses  adieux  à  la  muse  dans  le  dernier  livre  de  cet  ou- 
\ra"e. 
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courtois  étoit  un  marchand  de  Coron  qui  avoit 
été  à  Marseille ,  de  Marseille  à  Paris ,  et  de  Paris 
à  Marseille  '. 

Il  étoit  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  à  l'entrée 
du  défilé ,  sur  les  coufins  de  la  Messénie ,  de  l'Ar- 
cadie  et  de  la  Laconie.  Deux  rangs  de  montagnes 
parallèles  forment  cet  Hermœum  qui  s'ouvre  du 
nord  au  midi.  Le  chemin  s'élève  par  degrés  du 
côté  de  la  Messénie ,  et  redescend  par  une  pente 
assez  douce  vers  la  Laconie.  C'est  peut-être  l'Her- 
mœum  où ,  selon  Pausanias ,  Oreste ,  trouhlé  par 
la  première  apparition  des  Euménides,  se  coupa 
un  doigt  avec  les  dents. 

Notre  caravane  s'engagea  bientôt  dans  cet 
étroit  passage.  Nous  marchions  tous  en  silence 
et  à  la  file  =>.  Cette  route,  malgré  la  justice  expé- 
ditive  du  pacha ,  u'étoit  pas  sûre,  et  nous  nous 
tenions  prêts  à  tout  événement.  A  minuit  nous 
arrivâmes  au  kan  placé  au  milieu  du  défilé  :  un 
bruit  d'eaux  et  un  gros  arbre  nous  annoncèrent 
cette  pieuse  fondation  d'un  serviteur  de  Maho- 
met. En  Turquie  toutes  les  institutions  publiques 
sont  dues  à  des  particuliers;  l'État  ne  fait  rien 
pour  l'État.  Ces  institutions  sont  le  fruit  de  l'es- 
prit religieux  et  non  de  l'amour  de  la  patrie  ;  car 
il  n'y  a  point  de  patrie.  Or,  il  est  remarquable 
que  toutes  ces  fontaines ,  tous  ces  kans,  tous  ces 
ponts  tombent  en  ruine  et  sont  des  premiers  temps 
de  l'empire  :  je  ne  crois  pas  avoir  rencontré  sur 
les  chemins  une  seule  fabrique  moderne  :  d'où 
l'on  doit  conclure  que  chez  les  musulmans  la  re- 
ligion s'affoiblit,  et  qu'avec  la  religion  l'état  so- 
cial des  Turcs  est  sur  le  point  de  s'écrouler. 

Nous  entrâmes  dans  le  kan  par  une  écurie;  une 
échelle  en  forme  de  pyramide  renversée  nous 
conduisit  dans  un  grenier  poudreux.  Le  marchand 
turc  se  jeta  sur  une  natte  en  s'écriant  :  «  C'est  le 
«  plus  beau  kan  de  la  Morée  !  De  Paris  à  Mar- 
«  seille  je  trouvois  des  lits  et  des  auberges  par- 
"  tout.  »  Je  cherchai  à  le  consoler  en  lui  offrant 
la  moitié  du  souper  que  j'avois  apporté  de  Coron. 
«  Eh!  mon  cher  seigneur,  s'écria-t-il ,  je  suis  si 
«  fatigué  que  je  vais  mourir  !  »  Et  il  gémissoit , 
et  il  se  prenoit  la  barbe,  et  il  s'essuyoit  le  front 
avec  un  schall ,  et  il  s'écrioit  :  «  Allah  !  »  Tou- 


'  Il  pst  remarqual)le  que  M.  Pouqneville  ronoontra  à  peu 
près  au  même  endroit  un  Turc  (lui  parloll  franeois.  C'étoit 
peut-être  le  même. 

*  Je  ne  sais  si  c'est  le  même  Herma>nm  que  ^\.  Pnuqueville 
et  ses  compagnons  d'infortune  passêreiil  en  \enunl  de  Navarin. 
Voyez ,  pour  la  description  de  cette  partie  de  la  Messénie ,  les 
Martyrs,  liv.  xiv. 


tefois  il  mangeoit  d'un  grand  appétit  la  part  du 
souper  qu'il  avoit  refusée  d'abord. 

Je  quittai  ce  bon  homme'  le  1.3  au  lever  du 
jour,  et  je  continuai  ma  route.  Notre  course  étoit 
fort  ralentie  :  au  lieu  du  janissaire  de  Modon, 
qui  ne  demandoit  qu'à  tuer  son  cheval,  j'avois 
un  janissaire  d'une  tout  autre  espèce.  Mon  nou- 
veau guide  étoit  un  petit  homme  maigre ,  fort 
marqué  de  petite  vérole ,  parlant  bas  et  avec  me- 
sure, et  si  plein  de  la  dignité  de  son  turban,  qu'on 
l'eût  pris  pour  un  parvenu.  Un  aussi  grave  per- 
sonnage ne  se  mettoit  au  galop  que  lorsque  l'im- 
portance de  l'occasion  l'exigeoit  :  par  exemple 
lorsqu'il  apercevoit  quelque  voyageur.  L'irrévé- 
rence avec  laquelle  j'interrompois  l'ordre  de  la 
marche ,  courant  en  avant,  à  droite  et  à  gauche, 
partout  où  je  croyois  découvrir  quelques  vestiges 
d'antiquité,  lui  déplaisoit  fort,  mais  il  n'osoit 
se  plaindre.  Du  reste  je  le  trouvai  fidèle  et  assez 
désintéressé  pour  un  Turc. 

Une  autre  cause  retardoit  encore  notre  marche; 
le  velours  dont  Joseph  étoit  vêtu  dans  la  canicule, 
en  Morée ,  le  reudoit  fort  malheureux  ;  au  moin- 
dre mouvement  du  cheval  il  s'accrochoit  à  la  selle; 
son  chapeau  tomboit  d'un  côté,  ses  pistolets  de 
l'autre;  il  falloit  ramasser  tout  cela  et  remettre 
le  pauvre  Joseph  à  cheval.  Son  excellent  carac- 
tère brilloit  d'un  nouveau  lustre  au  milieu  de  tou- 
tes ces  peines,  et  sa  bonne  humeur  étoit  inaltéra- 
ble. Nous  mimes  donc  trois  mortelles  heures  pour 
sortir  de  l'Hermœum,  assez  semblable  dans  celte 
partie  au  passage  de  l'Apennin  entre  Pérouse  et 
Tarni.  Nous  entrâmes  dans  une  plaine  cultivée 
qui  s'étend  jusqu'à  Léondari.  Nous  étions  là  en 
Arcadie,  sur  la  frontière  de  la  Laconie. 

On  convient  généralement,  malgré  l'opinion 
de  d'Anville,  que  Léondari  n'est  point  Mégalo- 
polis.  On  veut  retrouver  dans  la  première  l'an- 
cienne Leuctres  de  la  Laconie,  et  c'est  le  sentiment 
de  >L  Barbie  du  Bocage.  Où  donc  est  Mégalopoli.^? 
Peut-être  au  village  de  Sinano.  Il  eût  fallu  sortir 
de  mon  chemin  et  faire  des  recherches  qui  n'en- 
troient  point  dans  l'objet  de  mon  voyage.  Méga- 
lopolis,  qui  n'est  d'ailleurs  célèbre  par  aucune 
action  mémorable  ni  par  aucun  chef-d'œuvre  des 
arts,  n'eût  tenté  ma  curiosité  que  comme  monu- 
ment du  génie  d'Epaminondas  et  patrie  de  Phi- 
lopœmen  et  de  Polybe. 

'  Ce  Turc,  moitié  Grec,  comme  M.  Fauve]  me  l'a  dit  de- 
puis, est  toujours  par  voie  et  par  clirniin  :  il  ne  jouit  pas 
d'une  réputation  très-sùre,  pour  s'être  mêlé  fort  à  son  avan- 
tage des  approvisionnements  d'une  armée. 
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Laissant  à  droite  Léondari ,  ville  tout  à  fait  mo- 
derne ,  nous  traversâmes  un  bois  de  vieux  cliênes- 
verts;  c'étoit  le  reste  vénérable  d'une  tbrét  sacrée  : 
un  énorme  vautour  perché  sur  la  cime  d'un  arbre 
mort  y  sembloit  encore  attendre  le  passage  d'un 
augure.  Nous  vîmes  le  soleil  se  le\  er  sur  le  mont 
Borée  ;  nous  mimes  pied  à  terre  au  bas  de  ce  mont 
pour  gravir  un  chemin  taillé  dans  le  roc  :  ces  che- 
mins étoient  appelés  Chemins  de  VÉchdle  en 
Arcadie. 

Je  n'ai  pu  reconnoitre  en  Moree  ni  les  chemins 
grecs  ni  les  voies  romaines.  Des  chaussées  tur- 
(jucs  de  deux  pieds  et  demi  de  large  servent  à 
tra\  erser  les  terrains  bas  et  marécageux  ;  comme 
il  n'y  a  pas  une  seule  voiture  à  roues  dans  cette 
partie  du  Péloponèse,  ces  chaussées  suffisent  aux 
ânes  des  paysans  et  aux  chevaux  des  soldats. 
Cependant  Pausanias  et  la  carte  de  Peutinger 
marquent  plusieurs  routes  dans  les  lieux  où  j'ai 
passé,  surtout  aux  environs  de  Mantinée.  Bergier 
les  a  très-bien  suivies  dans  ses  Chemins  de  V Em- 
pire '. 

Nous  nous  trouvions  dans  le  voisinage  d'une 
dos  sources  de  TAlphée  ;  je  mesurois  avidement 
des  yeux  les  ravines  que  je  rencontrois  :  tout  étoit 
muet  et  desséché.  Le  chemin  qui  conduit  de  Borée 
à  Tripolizza  traverse  d'abord  des  plaines  désertes 
et  se  plonge  ensuite  dans  une  longue  vallée  de 
pierres.  Le  soleil  nous  dévoroit  ;  à  quelques  buis- 
sons rares  et  brûlés  étoient  suspendues  des  cigales 
qui  se  taisoient  à  notre  approche;  elles  reconi- 
mençoient  leurs  cris  dès  que  nous  étions  passés  : 
ou  u'entendoit  que  ce  bruit  monotone,  les  pas  de 
nos  chevaux  et  la  complainte  de  uotre  guide. 
Lorsqu'un  postillon  grec  monte  à  cheval,  il  com- 
mence une  chanson  qu'il  continue  pendant  toute 
la  route.  C'est  presque  toujours  une  longue  histoire 
rimée  qui  charme  les  ennuis  des  descendants  de 
Linus  :  les  couplets  en  sont  nombreux,  l'air  triste, 
et  assez  ressemblant  aux  airs  de  nos  vieilles  ro- 
mances f.ançoises.  Une,  entre  autres,  qui  doit 
être  fort  connue,  car  je  l'ai  eutendue  depuis  Co- 
ron jusqu'à  Athènes,  rappelle  d'une  manière 
frappante  l'air  : 

Mou  ctrur  cliarmé  de  sa  chaîne,  etc. 

Il  faut  seulement  s'arrêter  aux  quatre  premiers 
vers  sans  passer  au  refrain. 

'  La  carte  de  Peiitiiiyer  m-  peut  pas  tromper,  du  moins 
(luanl  à  l'exislence  des  n)iites,  piii>(|u'elles  sont  tracées  sur 
ce  moiuMneiit  curieux  ,  tpii  n'est  (ju'un  livre  des  postes  des 
anciens.  La  dif!icullé  n'e.xiNte  que  dans  le  calcul  des  dislances , 
et  surtout  pour  ce  qui  refjarde  les  Gaules,  ou  rabrc\iation 
U</.  peut  se  prendre  quelquefois  pour  letja  ou  Ifjio. 


Toujours  !  toujours  ! 


Ces  airs  auroienl-ils  été  apportés  en  Morée  par 
les  Vénitiens?  seroit-ce  que  les  François,  excel- 
lant dans  la  romance ,  se  sont  rencontrés  avec  le 
génie  des  Grecs?  Ces  airs  sont-ils  antiques?  et, 
s'ils  sont  antiques,  appartiennent-ils  à  la  seconde 
école  de  la  musique  chez  les  Grecs,  ou  remon- 
tent-ils jusqu'au  temps  d'Olympe?  Je  laisse  ces 
questions  à  décider  aux  habiles.  ^lais  il  me  semble 
encore  ouïr  le  chant  de  mes  malheureux  guides, 
la  nuit ,  le  jour,  au  lever,  au  coucher  du  soleil , 
dans  les  solitudes  de  l'Arcadie ,  sur  les  bords  de 
l'Eurotas,  dans  les  déserts  d'Argos,  de  Corinthe, 
de  Mégare  :  lieux  ou  la  voix  des  Ménades  ne  re- 
tentit plus,  où  les  concerts  des  Muses  ont  cessé, 
où  le  Grec  infortuné  semble  seulement  déplorer 
dans  de  tristes  complaintes  les  malheurs  de  sa  pa- 
trie : 

Soli  pcriti  cantare 


Arcades  »  ? 

A  trois  lieues  de  Tripolizza,  nous  rencontrâ- 
mes deux  officiers  de  la  garde  du  pacha  qui  cou- 
roient,  comme  moi,  eu  poste.  Ils  assommoient 
les  chevaux  et  le  postillon  à  coups  de  fouet  de 
peau  de  rhinocéros.  Ils  s'arrêtèrent  en  me  vo3'ant, 
et  me  demandèrent  mes  armes  :  je  refusai  de  les 
donner.  Le  janissaire  me  fit  dire  par  Joseph  que 
ce  n'étoit  qu'un  pur  objet  de  curiosité,  et  que  je 
pouvois  aussi  demander  les  armes  de  ces  voya- 
geurs. A  cette  condition  je  voulus  bien  satisfaire 
les  spahis  :  nous  changeâmes  d'armes.  Ils  exami- 
nèrent longtemps  mes  pistolets,  et  finirent  par 
me  les  tirer  au-dessus  de  la  tête. 

J'avois  été  prévenu  de  ne  me  laisser  jamais 
plaisanter  par  un  Turc,  si  je  ne  voulois  m'expo- 
ser  à  mille  avanies.  J'ai  reconnu  plusieurs  fois, 
dans  la  suite,  combien  ce  conseil  étoit  utile  :  un 
Turc  devient  aussi  souple ,  s'il  voit  que  vous  ne 
le  craignez  pas ,  qu'il  est  insultant  s'il  s'aperçoit 
qu'il  vous  fait  peur.  Je  n'aurois  pas  eu  besoin, 
d'ailleurs,  d'être  averti  dans  cette  occasion,  et 
la  plaisanterie  m'avoit  paru  trop  mauvaise  pour 
ne  pas  la  rendre  coup  sur  coup.  Enfonçant  donc 
les  éperons  dans  les  flancs  de  mon  cheval ,  je 
courus  sur  les  Turcs  et  leur  lâchai  les  coups  de 
leurs  propres  pistolets  en  travers,  si  près  du 
visage,  que  l'amorce  brûla  les  moustaches  du 
plus  jeune  spahi.  Une  explication  s'ensuivit  entre 

'  Spon  avoit  remarqué  en  Grèce  un  air  parfaitement  sem- 
blable a  celui  de  Rcveillci-vuits,  belle  endunnie  ;  et  il  s'amusa 
uiéme  a  composer  des  paroles  en  grec  moderne  sur  cet  air. 
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ces  officiers  et  le  janissaire,  qui  leur  dit  que  j'é- 
tois  François  :  à  ce  nom  de  François  il  n'y  eut 
point  de  politesses  turques  qu'ils  ne  me  firent. 
Ils  m'offrirent  la  pipe,  chargèrent  mes  armes 
et  me  les  rendirent.  Je  crus  devoir  garder  l'avan- 
tage qu'ils  me  donnoient,  et  je  fis  simplement 
charger  leurs  pistolets  par  Joseph.  Ces  deux 
étourdis  voulurent  m'engager  à  courir  avec  eux  : 
je  les  refusai,  et  ils  partirent.  On  va  voir  que  je 
n'étois  pas  le  premier  François  dont  ils  eussent 
entendu  parler,  et  que  leur  pacha  counoissoit  hien 
mes  compatriotes. 

On  peut  lire  dans  M.  Pouqueville  une  descrip- 
tion exacte  de  Tripolizza,  capitale  de  la  Morée. 
Je  n'avois  pas  encore  vu  de  ville  entièrement 
turque  :  les  toits  rouges  de  celle-ci,  ses  minarets 
et  ses  dômes  me  frappèrent  agréablement  au  pre- 
mier coup  d'oeil.  Tripolizza  est  pourtant  située 
dans  une  partie  assez  aride  du  vallon  de  Tégée, 
et  sous  une  des  croupes  du  Méoale,  qui  m'a  paru 
dépouillée  d'arbres  et  de  verdure.  Mon  janissaire 
me  conduisit  chez  un  Grec  de  la  connoissance 
de  M.  Yial.  Le  consul ,  comme  je  l'ai  dit,  m'avoit 
donné  une  lettre  pour  le  pacha.  Le  lendemain 
de  mon  arrivée,  15  août,  je  me  rendis  chez  le 
drogman  de  Son  Excellence  :  je  le  priai  de  me 
faire  délivrer  le  plus  tôt  possible  mon  firman  de 
poste  et  l'ordre  nécessaire  pour  passer  l'isthme 
de  Corinthe.  Ce  drogman,  jeune  homme  d'une 
figure  fine  et  spirituelle ,  me  répondit  en  italien 
que  d'abord  il  étoit  malade;  qu'ensuite  le  pacha 
venoit  d'entrer  chez  ses  femmes;  qu'on  ne  par- 
loit  pas  comme  cela  à  un  pacha;  qu'il  falloit 
attendre;  que  les  François  étoient  toujours 
pressés. 

Je  répliquai  que  je  n'avois  demandé  les  fir- 
mans  que  pour  la  forme;  que  mon  passe- port 
françois  me  suffisoit  pour  voyager  en  Turquie , 
maintenant  en  paix  avec  mon  pays;  que,  puis- 
qu'on n'avoit  pas  le  temps  de  m'obliger,  je  par- 
ti rois  sans  les  firmans  et  sans  remettre  la  lettre 
du  consul  au  pacha. 

Je  sortis.  Deux  heures  après  le  drogman  me 
fit  rappeler  ;  je  le  trouvai  plus  traitable ,  soit  qu'à 
mon  ton  il  m'eût  pris  pour  un  personnage  d'im- 
portance, soit  qu'il  craignît  que  je  ne  trouvasse 
quelque  moyen  de  porter  mes  plaintes  à  son  maî- 
tre; il  me  dit  qu'il  alloit  se  rendre  chez  Sa  Gran- 
deur, et  lui  parler  de  mon  affaire. 

En  effet,  deux  heures  après  un  Tartare  me 
vint  chercher  et  me  conduisit  chez  le  pacha.  Son 


palais  est  une  grande  maison  de  bois  carrée, 
ayant  au  centre  une  vaste  cour,  et  des  galeries 
régnant  sur  les  quatre  faces  de  cette  cour.  On 
me  fit  attendre  dans  une  salle  où  je  trouvai  des 
papas  et  le  patriarche  de  la  Morée.  Ces  prêtres 
et  leur  patriarche  parloient  beaucoup ,  et  avoient 
parfaitement  les  manières  déliées  et  avilies  des 
courtisans  grecs  sous  le  Bas-Empire.  J'eus  lien 
de  croire,  aux  mouvements  que  je  remarquai 
qu'on  me  préparoit  une  réception  brillante;  cette 
cérémonie m'embai-rassoit.  Mesvêtements  étoient 
délabrés,  mes  bottes  poudreuses,  mes  cheveux 
en  désordre,  et  ma  barbe,  comme  celle  d'Hector  : 
barba  squalida.  Je  m'étois  enveloppé  dans  mon 
manteau,  etj'avois  plutôt  l'air  d'un  soldat  qui 
sort  du  bivouac  que  d'un  étranger  qui  se  rend  à 
l'audience  d'un  grand  seigneur. 

Joseph,  qui  disoit  se  connoître  aux  pompes 
de  l'Orient,  mavoit  forcé  de  prendre  ce  man- 
teau :  mon  habit  court  lui  déplaisoit;  lui-même 
voulut  m'accompagner  avec  le  janissaire  pour 
me  faire  honneur.  Il  marchoit  derrière  moi  sans 
bottes ,  les  jambes  et  les  pieds  nus ,  et  un  mou- 
choir rouge  jeté  par-dessus  sou  chapeau.  Mal- 
heureusement il  fut  arrêté  à  la  porte  du  palais 
dans  ce  bel  équipage  :  les  gardes  ne  voulurent 
point  le  laisser  passer  :  il  me  donnoit  une  telle 
envie  de  rire ,  que  je  ne  pus  jamais  le  réclamer 
sérieusement.  La  prétention  au  turban  le  perdit, 
et  il  ne  vit  que  de  loin  les  grandeurs  où  il  avoit 
aspiré. 

Après  deux  heures  de  délai ,  d'ennui  et  d'im- 
patience on  m'introduisit  dans  la  salle  du  pacha  : 
je  vis  un  homme  d'environ  quarante  ans,  d'une 
belle  figure,  assis  ou  plutôt  couché  sur  un  divan, 
vêtu  d'un  cafetan  de  soie ,  un  poignard  orné  de 
diamants  à  la  ceinture,  un  turban  blanc  à  la 
tête.  Un  vieillard  à  longue  barbe  occupoit  res- 
pectueusement une  place  à  sa  droite  (c'étoit 
peut-être  le  bourreau  )  ;  le  drogman  grec  étoit  as- 
sis à  ses  pieds;  trois  pages  debout  tenoient  des 
pastilles  d'ambre,  des  pincettes  d'argent  et  du 
feu  pour  la  pipe.  Mon  janissaire  resta  à  la  porte 
de  la  salle. 

Je  m'avançai,  saluai  Son  Excellence  en  met- 
tant la  main  sur  mon  cœur;  je  lui  présentai  la 
lettre  du  consul;  et,  usant  du  privilège  des  Fran- 
çois, je  m'assis  sans  avoir  attendu  l'ordre. 

Osman  me  fit  demander  d'où  je  venois,  ou 
j'allois,  ce  que  je  voulois. 

Je  répondis  que  j'ai  lois  en  pèlerinage  à  Jérusa- 


GO 


ITl.NÉRAIRE 


bm  ;  qu'en  me  rendant  à  la  Ville  sainte  des  chré- 
tiens j'avois  passé  par  la  iMorée  pour  voir  les 
antiquités  romaines'  ;  que  je  désirois  un  firman 
de  poste  pour  avoir  des  chevaux,  et  un  ordre  pour 
passer  l'isthme. 

Le  pacha  répliqua  que  j'étois  le  bienvenu, 
que  je  pouvois  voir  tout  ce  qui  me  feroit  plaisir, 
et  qu'il  m'accorderoit  les  lirmans.  Il  me  deman- 
da ensuite  si  j'étois  militaire,  et  si  j'avois  fait  la 
guerre  d'Egypte. 

Cette  question  m'embarrassa ,  ne  sachant  trop 
dans  quelle  intention  elle  étoit  faite.  Je  répondis 
que  j'avois  autrefois  servi  mon  pays,  mais  que  je 
n'avois  jamais  été  en  Egypte. 

Osman  me  tira  tout  de  suite  d'embarras  :  il  me 
dit  loyalement  qu'il  avoit  été  fait  prisonnier  par 
les  François  à  la  bataille  d'Aboukir  ;  qu'il  avoit 
été  très-bien  traité  de  mes  compatriotes ,  et 
qu'il  s'en  souviendroit  toujours. 

Je  ne  m'attendois  point  aux  honneurs  du  café, 
et  cependant  je  les  obtins  :  je  me  plaignis  alors 
de  l'insulte  faite  à  un  de  mes  gens,  et  Osman  me 
proposa  de  faire  donner  devant  moi  vingt  coups 
de  bâton  au  délis  qui  avoit  arrêté  Joseph.  Je  re- 
fusai ce  dédommagement ,  et  je  me  contentai  de 
la  bonne  volonté  du  pacha.  Je  sortis  de  mon  au- 
dience fort  satisfait  :  il  est  -s  rai  qu'il  me  fallut 
payer  largement  à  la  porte  des  distinctions  aussi 
llatteuscs.  Heureux  si  les  Turcs  en  place  em- 
ployoient  au  bien  des  peuples  qu'ils  gouvernent 
cette  simplicité  de  mœurs  et  de  justice!  Mais  ce 
sont  des  tyrans  que  la  soif  de  l'or  dévore ,  et  qui 
versent  sans  remords  le  sang  innocent  pour  la 
satisfaire. 

Je  retournai  à  la  maison  de  mon  hôte ,  précédé 
de  mon  janissaire  et  suivi  de  Joseph,  qui  avoit  ou- 
blié sa  disgrâce.  Je  passai  auprès  de  quelques  rui- 
nes dont  la  construction  me  parut  antique  :  je 
me  réveillai  alors  de  l'espèce  de  distraction  où 
m'a  voient  jeté  les  dernières  scènes  avec  les  deux 
officiers  turcs,  le  drogman  et  le  pacha  ;  je  me 
retrouvai  tout  à  coup  dans  les  campagnes  des 
Téiiéates  :  et  j'étois  un  Franc  en  habit  court  et  en 
grand  chnpeau;  et  je  venoisde  recevoir  l'audience 
d'un  Tartare  en  robe  longue  et  en  turban  au  mi- 
lieu de  la  Grèce! 

Eheu ,  fugaces  Inbunlur  annl  ! 

M.  Rarbié  du  Rocage  se  récrie  ,  avec  raison  , 
contre  l'inexactitude  de  nos  cartes  de  Morée ,  où 

»  Tiiut  ce  (\m  a  rapport  aux  C.rors,  ri  Ips  Grecs  Piix-nn'-- 
mcs,  sont  nommés  Komaiiis  par  les  lurc^. 


la  capitale  de  cette  province  n'est  souvent  pas 
même  indiquée.  La  cause  de  cette  négligence 
vient  de  ce  que  le  gouvernement  turc  a  changé 
danscette  partie  de  la  Grèce.  Il  y  avoit  autrefois 
un  sangiac  qui  résidoit  à  Coron.  La  Morée  étant 
devenue  unpachali,  lepachaa  fixé  sa  résidence  à 
Tripolizza,  comme  dans  un  point  plus  central. 
Quant  à  l'agrément  de  la  position,  j'ai  remarqué 
que  les  Turcs  étoient  assez  indifférents  sur  la 
beauté  des  lieux .  Ils  n'ont  point  à  cet  égard  la  dé- 
licatesse des  Arabes,  que  le  charme  du  ciel  et  de 
la  terre  séduit  toujours,  et  qui  pleurent  encore 
aujourd'hui  Grenade  perdue. 

Cependant,  quoique  très-obscure,  Tripolizza 
n'a  pas  été  tout  à  fait  inconnue  jusqu'à  M.  Pou- 
queville ,  qui  écrit  Tripolitza  :  Pellegrin  en  parle , 
et  la  nomme  Trepolezza;  à' kiï\i\\Q^  Trapolizza; 
M.  de  Choiseul,  Tripolizza,  et  les  autres  voya- 
geurs ont  suivi  cette  orthographe.  D'Anville  ob- 
serve que  Tripolizza  n'est  point  Mantinée  :  c'est 
une  ville  moderne  qui  paroît  s'être  élevée  entre 
Mantinée,  Tégée  et  Orchomène. 

Un  Tartare  m'apporta  le  soir  mon  firman  de 
poste  et  l'ordre  pour  passer  l'isthme.  En  s'éta- 
blissant  surlesdébris  deConstantinople,  les  Turcs 
ont  manifestement  retenu  plusieurs  usages  des 
peuples  conquis.  L'établissement  des  postes  en 
Turquie  est ,  à  peu  de  chose  près ,  celui  qu'avoient 
fixé  les  empereurs  romains  :  on  ne  paye  point  les 
chevaux  ;  le  poids  de  votre  bagage  est  réglé  ;  on 
est  obligé  de  vous  fournir  partout  la  nourriture , 
etc.  Je  ne  voulus  point  user  de  ces  magniflques, 
mais  odieux  privilèges,  dont  le  fardeau  pèse  sur 
un  peuple  malheureux  :  je  payai  partout  mes  che- 
vaux et  ma  nourriture  comme  un  voyageur  sans 
protection  et  sans  firman. 

Tripolizzaétantunevilleabsolument  moderne, 
j'en  partis  le  1 5  pour  Sparte ,  où  il  me  tardoit  d'ar- 
river. Il  me  falloit,  pour  ainsi  dire,  revenir  sur 
mes  pas,  ce  qui  n'auroit  pas  eu  lieu  si  j'avois 
d'abord  visité  la  Laconie  en  passant  par  Calamate. 
A  une  lieue  vers  le  couchant,  au  sortir  de  Tripo- 
lizza ,  nous  nous  arrêtâmes  pour  voir  des  ruines  : 
ce  sont  celles  d'un  couvent  grec  dévasté  par  les 
Albanois  au  temps  de  la  guerre  des  Russes  ;  mais 
dans  les  murs  de  ce  couvent  on  aperçoit  des  frag- 
ments d'une  belle  architecture,  et  des  pierres 
chargées  d'inscriptions  engagées  dans  la  maçon- 
nerie. J'essayai  longtemps  d'en  lire  une  à  gau- 
che de  la  porte  principale  de  l'église.  Les  lettres 
étoient  du  bon  temps ,  et  l'inscription  parut  être 
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en  boustrophédon  :  ce  qui  n'annonce  pas  toujours 
une  très-haute  antiquité.  Les  caractères  étoient 
renversés  par  la  position  de  la  pierre  :  la  pierre 
elle-même  étoit  éclatée ,  placée  fort  haut ,  et  en- 
duite en  partie  de  ciment.  Je  ne  pus  rien  déchif- 
frer, hors  le  mot  TELEATEil,  qui  me  causa 
presque  autant  de  joie  que  si  j'eusse  été  membre 
de  r  Académie  des  Inscriptions.  Tégée  a  dû  exister 
aux  environs  de  ce  couvent.  On  trouve  dans  les 
champs  voisins  beaucoup  de  médailles.  J'en 
achetai  trois  d'un  paysan ,  qui  ne  me  donnèrent 
aucune  lumière;  il  me  les  vendit  très-cher.  Les 
Grecs ,  à  force  de  voir  des  voyageurs ,  commen- 
cent à  connoître  le  prix  de  leurs  antiquités. 

Je  ne  dois  pas  oublier  qu'en  errant  parmi  ces 
décombres  je  découvris  une  inscription  beaucoup 
plus  moderne  :  c'étoit  le  nom  de  M.  Fauvel  écrit 
au  crayon  sur  un  mur.  Il  faut  être  voyageur  pour 
savoir  quel  plaisir  on  éprouve  à  rencontrer  tout 
à  coup,  dans  des  lieux  lointains  et  inconnus ,  un 
nom  qui  vous  rappelle  la  patrie. 

Nous  continuâmes  notre  route  entre  le  nord  et 
le  couchant.  Après  avoir  marché  pendant  trois 
heures  par  des  terrains  à  demi  cultivés ,  nous  en- 
trâmes dans  un  désert  qui  ne  finit  qu'à  la  vallée 
de  la  Laconie.  Le  lit  desséché  d'un  torrent  nous 
servoit  de  chemin  ;  nous  circulions  avec  lui  dans 
un  labyrinthe  de  montagnes  peu  élevées ,  toutes 
semblables  entre  elles,  ne  présentant  partout  que 
des  sommets  pelés  et  des  flancs  couverts  d'une 
espèce  de  chêne- vert  nain  à  feuilles  de  houx.  Au 
bord  de  ce  torrent  desséché ,  et  au  centre  à  peu 
près  de  ces  monticules,  nous  rencontrâmes  un 
kan  ombragé  de  deux  platanes  et  rafraîchi  par 
une  petite  fontaine.  Nous  laissâmes  reposer  nos 
montures  :  il  y  avoit  dix  heures  que  nous  étions 
à  cheval.  Nous  ne  trouvâmes  pour  toute  nourri- 
ture que  du  lait  de  chèvre  et  quelques  amandes. 
Nous  repartîmes  avant  le  coucher  du  soleil,  et 
nous  nous  arrêtâmes  à  onze  heures  du  soir  dans 
une  gorge  de  vallée,  au  bord  d'un  autre  torrent 
qui  conservoit  un  peu  d'eau. 

Le  chemin  que  nous  suivions  ne  traversoit  au- 
cun lieu  célèbre  :  il  avoit  servi  tout  au  plus  à 
la  marche  des  troupes  de  Sparte,  lorsqu'elles 
alloient  combattre  celles  de  Tégée  dans  les  pre- 
mières guerres  de  Lacédémone.  On  ne  trouvoit 
sur  cette  route  qu'un  temple  de  Jupiter-Scotitas 
vers  le  passage  des  Hermès  :  toutes  ces  montagnes 
ensemble  dévoient  former  différentes  branches 
du  Parnon ,  du  Cronius  et  de  l'Olympe. 


Le  I G  à  la  pointe  du  jour  nous  bridâmes  nos 
chevaux  :  le  janissaire  fit  sa  prière ,  se  lava  les 
coudes ,  la  barbe  et  les  mains ,  se  tourna  vers 
l'orient  comme  pour  appeler  la  lumière,  et  nous 
partîmes.  En  avançant  vers  la  Laconie,  les  mon- 
tagnes commençoient  à  s'élever  et  à  se  couvrir 
de  quelques  bouquets  de  bois  ;  les  vallées  étoient 
étroites  et  brisées  ;  quelques-unes  me  rappelèrent, 
mais  sur  une  moindre  échelle ,  le  site  de  la  grande 
Chartreuse  et  son  magnifique  revêtement  de  fo- 
rêts. A  midi  nous  découvrîmes  un  kan  aussi  pau- 
vre que  celui  de  la  veille ,  quoiqu'il  fût  décoré  du 
pavillon  ottoman.  Dans  un  espace  de  vingt-deux 
lieues  c'étoient  les  deux  seules  habitations  que 
nous  eussions  rencontrées  :  la  fatigue  et  la  faim 
nous  obligèrent  à  rester  dans  ce  sale  gîte  plus 
longtemps  que  je  ne  l'aurois  voulu.  Le  maître  du 
lieu ,  vieux  Turc  à  la  mine  rébarbative ,  étoit  assis 
dans  un  grenier  qui  régnoit  au-dessus  des  étables 
du  kan  ;  les  chèvres  montoient  jusqu'à  lui  et  l'en- 
vironnoient  de  leurs  ordures.  Il  nous  reçut  dans 
ce  lieu  de  plaisance,  et  ne  daigna  pas  se  lever  de 
son  fumier  pour  faire  donner  quelque  chose  à  des 
chiens  de  chrétiens  ;  il  cria  d'une  voix  terrible ,  et 
un  pauvre  enfant  grec  tout  nu ,  le  corps  enflé  par 
la  fièvre  et  par  les  coups  de  fouet ,  nous  vint 
apporter  du  lait  de  brebis  dans  un  vase  dégoûtant 
par  sa  malpropreté  ;  encore  fus-je  obligé  de  sor- 
tir pour  le  boire  à  mon  aise,  car  les  chèvres  et 
leurs  chevreaux  m'assiégeoient  pour  m'arracher 
un  morceau  de  biscuit  que  je  tenois  à  la  main. 
J'avois  mangé  l'ours  et  le  chien  sacré  avec  les 
Sauvages  5  je  partageai  depuis  le  repas  des  Bé- 
douins ;  mais  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  de 
comparable  à  ce  premier  kan  de  la  Laconie. 
C'étoit  pourtant  à  peu  près  dans  les  mêmes  lieux 
que  paissoient  les  troupeaux  de  Ménélas ,  et  qu'il 
offrit  un  festin  à  Téléraaque  :  «  On  s'empressoit 
«■  dans  le  palais  du  roi ,  les  serviteurs  amenoient 
«  les  victimes;  ils  apportoient  aussi  un  vin  géné- 
«  i-eux ,  tandis  que  leurs  femmes ,  le  front  orné 
«  de  bandelettes  pures,  préparoient  le  repas  '.  " 

Nous  quittâmes  le  kan  vers  trois  heures  après 
midi  :  à  cinq  heures  nous  parvînmes  à  une  croupe 
de  montagnes  d'où  nous  découvrîmes  en  face  de 
nous  le  Taygète ,  que  j'avois  déjà  vu  du  côté  op- 
posé, Misitra,  bâtie  à  ses  pieds,  et  la  vallée  de 
la  Laconie. 

Nous  y  descendîmes  par  une  espèce  d'escalier 
taillé  dans  le  roc  comme  celui  du  mont  Borée. 

'  Odijss.,  liv.  n. 
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Nous  aperçûmes  un  pont  léger  et  d'une  seule  ar- 
che, élégamment  jeté  sur  un  petit  fleuve,  et  réu- 
nissant deux  hautes  collines.  Arrivés  au  bord  du 
fleuve,  nous  passâmes  à  gué  ses  eaux  limpides, 
au  travers  de  grands  roseaux ,  de  beaux  lauriers- 
roses  en  pleine  fleur.  Ce  fleuve,  quejepassois  ainsi 
sans  le  connoître,étoit  l'Eurotas.  Une  vallée  tor- 
tueuse s'ouvrit  devant  nous  ;  elle  circuloit  autour 
de  plusieurs  monticules  de  figure  à  peu  près  sem- 
blable ,  et  qui  avoient  l'air  de  monts  artificiels  ou 
de  tumulus.  Nous  nous  engageâmes  dans  ces  dé- 
tours, et  nous  arrivâmes  àMisitra  comme  le  jour 

tomboit. 

M.  Vial  m'avoit  donné  une  lettre  pour  un  des 
principaux  Turcs  de  Misitra ,  appelé  Jbraïm-bry. 
Nous  mîmes  pied  à  terre  dans  sa  cour,  et  ses  es- 
claves m'introduisirent  dans  la  salle  des  étran- 
gers; elle  étoit  remplie  de  musulmans  qui  tous 
étoient  comme  moi  des  voyageurs  et  des  hôtes 
d'Ibraim.  Je  pris  ma  place  sur  le  divan  au  milieu 
d'eux  Je  suspendis  comme  eux  mes  armes  aU  mur 
au-dessus  de  ma  tête.  Joseph  et  mon  janissaire  en 
firent  autant.  Personne  ne  me  demanda  qui  j'étois, 
d'où  je  venois  :  chacun  continua  de  fumer,  de 
dormir  ou  de  causer  avec  son  voisin  sans  jeter  les 
yeux  sur  moi. 

Notre  hôte  arriva  :  on  lui  avoit  porté  la  lettre 
de  M.  Vial.  Ibraïm,  âgé  d'environ  soixante  ans, 
avoit  la  physionomie  douce  et  ouverte.  Il  vint  à 
moi ,  me  prit  affectueusement  la  main ,  me  bénit , 
essaya  de  prononcer  le  mot  bon ,  moitié  en  fran- 
çois,  moitié  en  italien,  et  s'assit  à  mes  côtés.  Il 
parla  en  grec  à  Joseph  ;  il  me  fit  prier  de  l'excuser 
s'il  ne  me  rccevoit  pasaussi  bien  qu'il  auroit  voulu  : 
il  avoit  un  petit  enfant  malade  :  wifigliiiolo, 
répétoit-il  en  italien;  et  cela  lui  faisoit  tourner  la 
tète ,  mi  fa  tornar  la  tenta;  et  il  scrroit  son  tur- 
ban avec  ses  deux  mains.  Assurément  ce  n'étoit 
pas  la  tendresse  paternelle  dans  toute  sa  naïveté 
que  j'aurois  été  chercher  à  Sparte  ;  et  c'étoit  un 
vieux  Tartare  qui  montioit  ce  bon  naturel  sur  le 
tombeau  de  ces  mères  qui  disoient  à  leurs  fils ,  en 
leur  donnant  le  bouclier  :  ri  xàv,  •?)  Itz\  Tav,  avec 
ou  dessus. 

Ibraïm  me  quitta  après  quelques  instants  pour 
aller  veiller  son  fils  :  il  ordonna  de  m'apporter  la 
pipe  et  le  café;  mais,  comme  l'heure  du  repas  étoit 
passée ,  on  ne  me  servit  point  de  pilau  :  il  m'auroit 
cependant  fait  grand  plaisir,  car  j'étois  presque 
à  jeun  depuis  vingt-quatre  heures.  Joseph  tira  de 
son  sac  un  saucisson  dont  il  avaloit  des  morceaux 
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à  l'insu  des  Turcs  ;  il  en  offroit  sous  main  au  janis- 
saire ,  qui  détournoit  les  yeux  avec  un  mélange  de 
regret  et  d'horreur. 

Je  pris  mon  parti  :  je  me  couchai  sur  le  divan, 
dans  l'angle  de  la  salle.  Une  fenêtre  avec  une  grille 
en  roseaux  s'ouvroit  sur  la  vallée  de  la  Laconie, 
où  la  lune  répandoit  une  clarté  admirable.  Appuyé 
sur  le  coude,  je  parcourois  des  jtux  le  ciel,  la  val- 
lée, les  sommets  brillants  et  sombres  du  Taygète, 
selon  qu'ils  étoient  dans  l'ombre  ou  la  lumière. 
Je  pouvois  à  peine  me  persuader  que  je  respirois 
dans  la  patrie  d'Hélène  et  de  Ménélas.  Je  me  lais- 
sai entraîner  à  ces  réflexions  que  chacun  peut  faire, 
et  moi  plus  qu'un  autre ,  sur  les  vicissitudes  des 
destinées  humaines.  Que  de  lieux  avoient  déjà  vu 
mon  sommeil  paisible  ou  troublé  !  Que  de  fois  à 
la  clarté  des  mêmes  étoiles,  dans  les  forêts  de 
l'Amérique,  sur  les  chemins  de  l'Allemagne,  dans 
les  bruyères  de  l'Angleterre ,  dans  les  champs  de 
l'Italie ,  au  milieu  de  la  mer,  je  m'étois  livré  à  ces 
mêmes  pensées  touchant  les  agitations  de  la  vie  ! 

Un  vieux  Turc,  homme,  à  ce  qu'il  paroissoit, 
de  grande  considération,  me  tira  de  ces  réflexions 
pour  me  prouver  d'une  manière  encore  plus  sen- 
sible que  j'étois  loin  de  mon  pays.  Il  étoit  couché 
âmes  pieds  sur  le  divan  :  il  se  tournoit,  il  s'as- 
seyoit ,  il  soupiroit ,  il  appeloit  ses  esclaves ,  il  les 
renvoyoit;  il  attendoit  le  jour  avec  impatience. 
Le  jour  vint  (l  7  août)  :  le  Tartare,  entouré  de  ses 
domestiques,  les  uns  à  genoux,  les  autres  debout, 
ôta  son  turban;  il  se  mira  dans  un  morceau  de 
glace  brisée ,  peigna  sa  barbe  ,  frisa  ses  mousta- 
ches, se  frotta  les  joues  pour  les  animer.  Après 
avoir  fait  ainsi  sa  toilette,  il  partit  en  traînant 
majestueusement  ses  babouches  et  en  me  jetant 
un  regard  dédaigneux. 

INIon  hôte  entra  quelque  temps  après  portant 
son  fils  dans  ses  bras.  Ce  pauvre  enfant,  jaune  et 
miné  par  la  fièvre,  étoit  tout  nu.  Il  avoit  des  amu- 
lettes et  des  espèces  de  sorts  suspendus  au  cou. 
Le  père  le  mit  sur  mes  genoux ,  et  il  fallut  enten- 
dre l'histoire  de  la  maladie  :  l'enfant  avoit  pris 
tout  le  quinquina  de  la  Morée;  on  l'avoit  saigné 
(  et  c'étoit  là  le  mal  )  ;  sa  mère  lui  avoit  mis  des 
charmes,  et  elle  avoit  attaché  un  turban  à  la 
tombe  d'un  santon  :  rien  n'avoit  réussi.  Ibraïm 
finit  par  me  demander  si  je  connoissois  quelque 
remède  :  je  me  rappelai  que  dans  mon  enfance 
on  m'avoit  guéri  d'une  fièvre  avec  de  la  petite  cen- 
taurée ;  je  conseillai  l'usage  de  cette  plante  comme 
l'auroit  pu  faire  le  plus  grave  médecin.  Maisqu'é- 
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toit-ce  que  la  centaurée?  Joseph  pérora.  Je  pré- 
tendis que  la  centaurée  avoit  été  découverte  par 
un  certain  médecin  du  voisinage  appelé  Chirou 
qui  couroit  à  cheval  sur  les  montagnes.  Un  Grec 
déclara  qu'il  avoit  connu  ce  Chiron ,  qu'il  étoit  de 
Calamate,  et  qu'il  montoit  ordinairement  un  che- 
val blanc.  Comme  nous  tenions  conseil,  nous  vî- 
mes entrer  un  Turc  que  je  reconnus  pour  un  chef 
de  la  loi  à  son  turl^an  vert.  Il  vint  à  nous,  prit 
la  tête  de  l'enfant  entre  ses  deux  mains,  et  pro- 
nonça dévotement  une  prière  :  tel  est  le  caractère 
de  la  piété;  elle  est  touchante  et  respectable  même 
dans  les  religions  les  plus  funestes. 

J'avois  envoyé  le  janissaire  me  chercher  des 
chevaux  et  un  guide  pour  visiter  d'abord  Amy- 
clée  et  ensuite  les  ruines  de  Sparte,  où  je  croyois 
être  :  tandis  quej'attendoisson  retour,  Ibraim  me 
lit  servir  un  repas  à  la  turque.  J'étois  toujours 
couclié  sur  le  divan  :  on  mit  devant  moi  une  ta- 
ble extrêmement  basse;  un  esclave  me  donna  à 
laver  ;  on  apporta  sur  un  plateau  de  bois  un  pou- 
let haché  dans  du  riz  ;  je  mangeois  avec  mes  doigts . 
Après  le  poulet  on  servit  une  espèce  de  ragoût  de 
mouton  dans  un  bassin  de  cuivre  ;  ensuite  des  fi- 
gues, des  olives,  du  raisin  et  du  fromage,  au- 
quel, selon  Guillet  ' ,  Misitra  doit  aujourd'hui 
son  nom.  Entre  chaque  plat  un  esclave  me  versoit 
de  l'eau  sur  les  mains,  et  un  autre  me  présentoit 
une  ser\iette  de  grosse  toile,  mais  fort  blanche. 
Je  refusai  de  boire  du  vin  par  courtoisie  :  après  le 
café  on  m'offrit  du  savon  pour  mes  moustaches. 

Pendant  le  repas  le  chef  de  la  loi  m'avoit  fait 
faire  plusieurs  questions  par  Joseph  ;  il  vouloit  sa- 
voir pourquoi  je  voyageois,  puisque  je  n'étois  ni 
marchand,  ni  médecin.  Je  répondis  que  je  voya- 
geois pour  voir  les  peuples,  et  surtout  les  Grecs 
qui  étoient  morts.  Cela  le  fit  rire  :  il  répliqua  que, 
puisque  j'étois  venu  en  Turquie,  j'aurois  dû  ap- 
prendre le  turc.  Je  trouvai  pour  lui  une  meilleure 
raison  à  mes  voyages  eu  disant  que  j'étois  un  pè- 
lerin de  Jérusalem.  «  Hadgi  !  Ladgi''  !  «  s'écria-t- 
1!.  I!  fut  pleinement  satisfait.  La  religion  est  une 
espèce  de  langue  universelle  entendue  de  tous  les 
hommes.  Ce  Turc  ne  pouvoit  comprendre  que  je 
quittasse  ma  patrie  par  un  simple  motif  de  curio- 
sité; mais  il  trouva  tout  naturel  que  j'entreprisse 
un  long  voyage  pour  aller  prier  a  un  tombeau, 

'  M.  Scrof.ini  l'a  suivi  dans  celle  opinion.  Si  Sparte  tiroil 
son  nom  des  gtnéls  de  son  terriloire,  et  non  pas  de  Sparliis, 
lils  d'Amycins,  ou  de  Sparta,  femme  de  Lacédénion,  Misitra 
peut  bien  emprunter  le  sien  d'un  fromage. 

*  Pèlerin!  pèlerin! 


pour  demander  à  Dieu  quelque  prospérité  ou  la 
délivrance  de  quelque  malheur.  Ibraim  qui,  en 
m'apportant  son  fils ,  m'avoit  demandé  si  j'avois 
des  enfants,  étoit  persuadé  que  j'allois  à  Jéru- 
salem afin  d'en  obtenir.  J'ai  vu  les  sauvages  du 
Nouveau-Monde  indifférents  à  mes  manières 
étrangères,  mais  seulement  attentifs  comme  les 
Turcs  à  mes  armes  et  à  ma  religion,  c'est-à-dire 
aux  deux  choses  qui  protègent  l'homme  dans  ses 
rapports  de  l'âme  et  du  corps.  Ce  consentement 
unanime  des  peuples  sur  la  religion  et  cette  sim- 
plicité d'idées  m'ont  paru  valoir  la  peine  d'être 
remarqués. 

Au  reste,  cette  salle  des  étrangers  où  je  pre- 
nois  mon  repas  offroit  une  scène  assez  toucliante 
et  qui  rappeloit  les  anciennes  mœurs  de  l'Orient. 
Tous  les  hôtes  d'Ibraïm  n'étoient  pas  riches,  il 
s'en  falloit  beaucoup;  plusieurs  même  étoient  de 
vérita])les  mendiants  :  pourtant  ils  étoient  assis 
sur  le  même  divan  avec  les  Turcs  qui  avoient  un 
grand  train  de  chevaux  et  d'esclaves.  Joseph  et 
mon  janissaire  étoient  traités  comme  moi ,  si  ce 
n'est  pourtant  qu'on  ne  les  avoit  point  mis  à  ma 
table.  Ibraim  saluoit  également  ses  hôtes,  parloit 
à  chacun,  faisoit  donner  à  manger  à  tous.  Il  y 
avoit  des  gueux  en  haillons ,  à  qui  des  esclaves 
portoient  respectueusement  le  café.  On  reconnoît 
là  les  préceptes  charitables  du  Coran  et  la  vertu  de 
l'hospitalité  que  les  Turcs  ont  empruntée  des  Ara- 
bes ;  mais  cette  fraternité  du  turban  ne  passe  pas 
le  seuil  de  la  porte,  et  tel  esclave  a  bu  le  café  avec 
son  hôte ,  à  qui  ce  même  hôte  fait  couper  le  cou 
en  sortant.  J'ai  lu  pourtant ,  et  l'on  m'a  dit  qu'en 
Asie  il  y  a  encore  des  familles  turques  qui  ont  les 
mœurs,  la  simplicité  et  la  candeur  des  premiers 
âges  :  je  le  crois  ,  car  Ibraim  est  certainement  un 
des  hommes  les  plus  vénérables  que  j'aie  jamais 
rencontrés. 

Le  janissaire  revint  avec  un  guide  qui  me  pro- 
posoit  des  chevaux  non-seulement  pour  Amyclée, 
mais  encore  pour  Argos.  Il  demanda  un  prix  que 
j'acceptai.  Le  chef  de  la  loi,  témoin  du  marché, 
se  leva  tout  en  colère  ;  il  me  fit  dire  que,  puisque 
je  voyageois  pour  connoître  les  peuples,  j'eusse 
à  savoir  que  j'avois  affaire  à  des  fripons  ;  que 
ces  gens-là  me  voloient  ;  qu'ils  me  demandoient 
un  prix  extraordinaire  ;  que  je  ne  leur  devois 
rien,  puisque  j'avois  un  firman;  et  qu'enfin  j'é- 
tois complètement  leur  dupe.  Il  sortit  plein  d'in- 
dignation ;  et  je  vis  qu'il  étoit  moins  animé  par 
un  esprit  de  justice  que  révolté  de  ma  stupidité. 
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A  huit  heuresdu  matin  je  partis  pour  Amyclée, 
aujourd'liui  Sclabochôrion  :  j'étois  accompagné 
du  nouveau  guide  et  d'un  cicérone  grec ,  très-bon 
homme,  mais  très-ignorant.  Nous  primes  le  che- 
min de  la  plaine  au  pied  du  Taygète,  en  suivant 
de  petits  sentiers  ombragés  et  Ibrt  agréables  qui 
passoient  entre  des  jardins  ;  ces  jiu'dins,  arrosés 
par  des  courants  d'eau  qui  desccndoient  de  la 
montagne ,  étoient  plantés  de  mûriers,  de  figuiers 
et  de  sycomores.  On  y  voyoit  aussi  beaucoup  de 
pastèques ,  de  raisins ,  de  concombres  et  d'herbes 
de  différentes  sortes  :  à  la  beauté  du  ciel  et  à 
l'espèce  de  culture  près,  on  auroit  pu  se  croire 
dans  les  environs  de  Chambéry.  Nous  traversâ- 
mes la  Tiase,et  nous  arrivâmes  à  Amyclée,  où 
je  ne  trouvai  qu'une  douzaine  de  chapelles  grec- 
ques dévastées  par  les  Albanois ,  et  placées  à 
quelque  distance  les  unes  des  autres  au  milieu  de 
champs  cultivés.  Le  temple  d'Apollon,  celui 
d'Eurotas  à  Onga,  le  tombeau  d'Hyacinthe,  tout 
a  disparu.  Je  ne  pus  découvrir  aucune  inscription  : 
je  cherchai  pourtant  avec  soin  le  fameux  nécro- 
loge des  prêtresses  d' Amyclée ,  que  l'abbé  Four- 
mont  copia  en  1731  ou  1732  ,  et  qui  donne  une 
série  de  près  de  mille  années  avant  Jésus-Christ. 
Les  destructions  se  multiplient  avec  une  telle 
rapidité  dans  la  Grèce ,  que  souvent  un  voyageur 
n'aperçoit  pas  le  moindre  vestige  des  monuments 
qu'un  autre  voyageur  a  admirés  quelques  mois 
avant  lui.  Tandis  que  je  cherchois  des  fragments 
de  ruines  antiques  parmi  des  monceaux  de  ruines 
modernes ,  je  vis  arriver  des  paysans  conduits 
par  un  papas  ;  ils  dérangèrent  une  planche  appli- 
quée contre  le  mur  d'une  des  chapelles ,  et  entrè- 
rent dans  un  sanctuaire  que  je  n'avois  pas  encore 
visité.  J'eus  la  curiosité  de  les  y  suivre ,  et  je 
trouvai  que  ces  pauvres  gens  prioient  avec  leurs 
prêtres  dans  ces  débris  :  ils  cl.antoient  les  litanies 
devant  une  image  de  la  Panagia  ' ,  barbouillée 
en  rouge  sur  un  mur  peint  en  bleu.  Il  y  avoit 
bien  loin  de  cette  fête  aux  fêtes  d'Hyacinthe; 
mais  la  triple  pompe  des  ruines,  des  malheurs  et 
des  prières  au  vrai  Dieu  effaçoit  à  mes  jeux  tou- 
tes les  pompes  de  la  terre. 

Mes  guides  me  pressoient  de  partir,  parce  que 
nous  étions  sur  la  frontière  des  .Maniottes,  qui, 
malgré  les  relations  modernes,  n'en  çont  pas 
moins  de  grands  voleurs.  Nous  repassâmes  la 
Tiase  et  nous  retournâmes  à  Misitra  par  le  chemin 
de  la  montagne.  Je  relèverai  ici  une  erreur  qui 
'  La  Touti--Saii)te  (  In  Vierge  \. 


ne  laisse  pas  de  jeter  de  la  confusion  dans  les  car- 
tes de  la  Laconie.  Nous  donnons  indifféremment 
le  nom  moderne  d'/m  ou  Vasilipotamos  à  l'Eu- 
rotas.  La  Guilletière ,  ou  plutôt  Guillet,  ne  sait 
ou  Niger  a  pris  ce  nom  d'/m,  et  M.  Pouque ville 
paroît  également  étonné  de  ce  nom.  Niger  et  Mé- 
létius,  qui  écrivent  Neris  par  corruption,  n'ont 
pas  cependant  tout  à  fait  tort.  L'Eurotas  est 
connu  à  Misitra  sous  le  nom  d'/r/(et  non  pas 
d'/m  )  jusqu'à  sa  jonction  avec  la  Tiase  :  il  prend 
alors  le  nom  de  Vasilipotamos ,  et  il  le  conserve 
le  reste  de  son  cours. 

Nous  arrivâmes  dans  la  montagne  au  village 
de  Parori ,  où  nous  vîmes  une  grande  fontaine 
appelée  Chieramo  :  elle  sort  avec  abondance  du 
flanc  d'un  rocher  ;  un  saule  pleureur  l'ombrage 
au-dessus ,  et  au-dessous  s'élève  un  immense  pla- 
tane autour  duquel  on  s'assied  sur  des  nattes  pour 
prendre  le  café.  Je  ne  sais  d'où  ce  saule  pleureur 
a  été  apporté  à  Misitra  ;  c'est  le  seul  que  jaie  vu 
en  Grèce  '.  L'opinion  commune  fait ,  je  crois ,  le 
Salix  Babiilonica  originaire  de  l'Asie  Mineure, 
tandis  qu'il  nous  est  peut-être  venu  de  la  Chine 
à  travers  l'Orient.  Il  en  est  de  même  du  peuplier 
pyramidal  que  la  Lombardie  a  reçu  de  la  Crimée 
et  de  la  Géorgie ,  et  dont  la  famille  a  été  retrou- 
vée sur  les  bords  du  Mississipi ,  au-dessus  des 
Illinois. 

Il  y  a  beaucoup  de  marbres  brisés  et  enferrés 
dans  les  environs  de  la  fontaine  de  Parori  :  plu- 
sieurs portent  des  inscriptions  dont  ou  aperçoit 
Cies  lettres  et  des  mots;  avec  du  temps  et  de  l'ar- 
gent ,  peut-être  pourroit-on  faire  dans  cet  endroit 
quelques  découvertes  :  cependant  il  est  probable 
que  la  plupart  de  ces  inscriptions  auront  été  co- 
piées par  l'abbé  Fourmont ,  qui  en  recueillit  trois 
cent  cinquante  dans  la  Laconie  et  dans  la  Mes- 
sénie. 

Suivant  toujours  à  mi-côte  le  flanc  du  Taygète, 
nous  rencontrâmes  une  seconde  fontaine  appelée 
Il7.vOaXau.a,  Panthalama ,  qui  tire  son  nom  de 
la  pierre  d'où  l'eau  s'échappe.  On  voit  sur  cette 
pierre  une  sculpture  antique  d'une  mauvaise  exé- 
cution, représentant  trois  nymphes  dansant  avec 
des  guirlandes.  Enfin  nous  trouvâmes  une  der- 
nière fontaine  nommée  TpiT^éXXa,  TritzcUa,  au- 
dessus  de  laquelle  s'ouvre  une  grotte  qui  n'a  rien 
de  remarquable'.  On  reconnoitra,  si  l'on  veut, 

•  Je  ne  sais  pourtant  si  je  n'en  ai  point  vu  quelques  autres 
dans  le  jardin  de  Taga  de  Maupli  de  Romanie,  au  l)ord  du 
Rolfe  (l'Argos. 

•  M.  Scrofani  parle  de  ees  fontaines. 
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ia  Dorcia  des  anciens  dans  Tune  de  ces  trois  fon- 
taines; mais  alors  elle  seroit  placée  beaucoup  trop 
loin  de  Sparte. 

Là,  c'est-à-dire  à  la  fontaine  Tritzella,  nous 
nous  trouvions  derrière  Misitra ,  et  presque  au 
pied  du  château  ruiné  qui  commande  la  ville.  Il 
est  placé  au  haut  d"un  rocher  de  forme  quasi 
pyramidale.  Nous  avions  employé  huit  heures  à 
toutes  nos  courses,  et  il  étoit  quatre  heures  de 
l'après-midi.  INous  quittâmes  nos  chevaux ,  et 
nous  montâmes  à  pied  au  château  par  le  faubourg 
des  Juifs,  qui  tourne  en  limaçon  autour  du  rocher 
jusqu'à  la  base  du  château.  Ce  faubourg  a  été 
entièrement  détruit  par  les  Albanois;  les  murs 

K  seuls  des  maisons  sont  restés  debout ,  et  l'on  voit 
à  travers  les  ouvertures  des  portes  et  des  fenê- 
tres la  trace  des  flammes  qui  ont  dévoré  ces  an- 
ciennes retraites  de  la  misère.  Des  enfants ,  aussi 
méchants  que  les  Spartiates  dont  ils  descendent, 
se  cachent  dans  ces  ruines ,  épient  le  voyageur, 
et,  au  moment  où  il  passe,  font  crouler  sur  lui  des 
pans  de  murs  et  des  fragments  de  rocher.  Je 
faillis  être  victime  d'un  de  ces  jeux  lacédémo- 
niens. 

Le  château  gothique  qui  couronne  ces  débris 
tombe  lui-même  en  ruine  :  les  vides  des  créneaux, 
les  crevasses  formées  dans  les  voûtes  ,  et  les  bou- 
ches des  citernes ,  font  qu'on  ne  marche  pas  sans 
danger.  Il  n'y  a  ni  portes ,  ni  gardes ,  ni  canons  ; 
le  tout  est  abandonné  :  mais  on  est  bien  dédom- 
magé de  la  peine  qu'on  a  prise  de  monter  à  ce 
donjon  par  la  vue  dont  on  jouit. 

Au-dessous  de  ^  ous ,  à  votre  gauche  ,  est  la 
partie  détruite  de  Misitra ,  c'est-à-dire  le  fau- 
bourg des  Juifs  dont  je  viens  de  parler.  A  l'extré- 
mité de  ce  faubourg  vous  apercevez  l'archevêché 
et  l'église  de  Saint-Dimitri ,  environnés  d'un 
groupe  de  maisons  grecques  avec  des  jardins. 

Perpendiculairement  au-dessous  de  vous  s'é- 
tend la  partie  de  la  ville  appelée  KaTw/wptov, 
Katôchôrion,  c'est-à-dire  le  bourg  au-dessous 
du  Château. 

En  avant  de  Katôchôrion  se  trouve  le  Meco- 
/o'jpiov,  Mésochôrion,  le  bourg  du  milieu  :  celui- 
ci  a  de  grands  jardins,  et  renferme  des  maisons 
turques  peintes  de  vert  et  de  rouge  ;  on  y  remar- 
que aussi  des  bazars,  des  kans  et  des  mosquées. 

A  droite,  au  pied  du  Taygète,  on  voit  succes- 
sivement les  trois  villages  ou  faubourgs  que 
j'avois  traversés  :  Tritzella,  Panthalama  et  Pa- 
rori. 
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De  la  ville  même  sortent  deux  torrents  :  le 
premier  est  appelé  'OêpiozoTar^-oç,  Hohriopota- 
mos,  rivière  des  Juifs  ;  il  coule  entre  le  Katôchô- 
rion et  le  Mésochôrion. 

Le  second  se  nomme  Panthalama,  du  nom 
de  la  fontaine  des  Nymphes  dont  il  sort  :  il  se 
réunit  à  l'Hobriopotamos  assez  loin  dans  la  plaine 
vers  le  village  désert  de  MayoùXa,  Htkujoida.  Ces 
deux  torrents,  sur  lesquels  il  y  a  un  petit  pont, 
ont  suffi  à  laGuilletière  pour  en  former  l'Eurotas 
et  le  pont  Babyx ,  sous  le  nom  générique  de  ïi- 
-pupoç,  qu'il  auroitdû,  je  pense,  écrire  H^upa. 

A  Magoula ,  ces  deux  ruisseaux  réunis  se  jet- 
tent dans  la  rivière  de  Magoula,  l'ancien  Cnacion 
et  celui-ci  va  se  perdre  dans  l'Eurotas. 

Vue  du  château  de  Misitra ,  la  vallée  de  la 
Laconie  est  admirable  :  elle  s'étend  à  peu  près  du 
nord  au  midi  ;  elle  est  bordée  à  l'ouest  par  le 
Taygète ,  et  à  l'est  par  les  monts  Tornax  ,  Baros- 
thènes ,  Olympe  et  Méuélaïon  5  de  petites  collines 
obstruent  la  partie  septentrionale  de  la  vallée , 
descendent  au  midi  en  diminuant  de  hauteur,  et 
viennent  former  de  leurs  dernières  croupes  les 
collines  où  Sparte  étoit  assise.  Depuis  Sparte  jus- 
qu'à la  mer  se  déroule  une  plaine  unie  et  fertile 
arrosée  par  l'Eurotas'. 

Me  voilà  donc  monté  sur  un  créneau  du  château 
de  Misitra,  découvrant,  contemplant  et  admirant 
toute  la  Laconie.  Mais  quand  parlerez-vous  de 
Sparte?  me  dira  le  lecteur.  Ou  sont  les  débris  de 
cette  ville  ?  Sont-ils  renfermés  dans  Misitra?  JN'en 
reste-t-il  aucune  trace?  Pourquoi  courir  à  Amy- 
clée  avant  d'a^  oir  visité  tous  les  coins  de  Lacé- 
démone?  Vous  conteuterez-vous  de  nommer 
l'Eurotas  sans  en  montrer  le  cours ,  sans  en 
décrire  les  bords  ?  Quelle  largeur  a-t-il?  de  quelle 
couleur  sont  ses  eaux?  où  sont  ses  cygnes,  ses 
roseaux,  ses  lauriers?  Les  moindres  particulari- 
tés doivent  être  racontées  quand  il  s'agit  de  la 
patrie  de  Lycurgue,  d'Agis,  de  Lysandre ,  de 
Léonidas.  Tout  le  monde  a  vu  Athènes,  mais 
très-peu  de  voyageursont  pénétré  jusqu'à  Sparte  : 
aucun  n'en  a  complètement  décrit  les  ruines. 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  j'aurois  satisfait  le 
lecteur  si ,  dans  le  moment  même  ou  il  m'aperçoit 
au  haut  du  donjon  de  Misitra,  je  n'eusse  fait  pour 
mon  propre  compte  toutes  les  questions  que  je 
l'entends  me  faire  à  présent. 

Si  on  a  lu  l'introduction  à  cet  Itinérairs  on  a 

'  Voyez  ,  pour  la  dcscriplion  de  In  Laconie,  les  Marlijnt, 
liv.  MV. 
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pu  voir  que  je  n'a  vois  rien  négligé  pour  me  pro- 
curer sur  Sparte  tous  les  renseignements  possibles  : 
j'ai  suivi  l'histoire  de  cette  villedepuislcsRomains 
jusqu'à  nous  ;  j'ai  parlé  des  voyageurs  et  des  li- 
vres qui  nous  ont  appris  quelque  chose  de  la 
moderne  Lacédénione;  malheureusement  ces 
notions  sont  assez  vagues,  puisqu'elles  ont  fait 
naître  deux  opinions  contradictoires.  Daprès  le 
père  Pacifique,  Coronelli,  le  romancier  Guillet  et 
ceux  qui  les  ont  siii\ls  ,  Misitra  est  bâtie  sur  les 
ruines  de  Sparte  ;  et  d'après  Spon,  Vernon,  l'abbé 
Fourmont,  Leroiet  d'Anville,  les  ruines  de  Sparte 
sont  assez  éloignées  de  Misitra'.  11  étoit  bien  clair, 
d'après  cela  ,  que  les  meilleures  autorités  étoient 
pour  cette  dernière  opinion .  D'Anville  surtout  est 
formel ,  et  il  paroit  choqué  du  sentiment  con- 
traire :  '<  Le  lieu,  dit-il,  qu'occupoit  cette  ville 
«  (Sparte)  est  appelé  Palœochôri  ou  le  vieux 
«  bourg  ;  la  ville  nouvelle  sous  le  nom  de  Misitra, 
«  que  l'on  a  tort  de  confondre  avec  Sparte ,  en 
«  est  écartée  vers  le  couchant  ^  «  Spon ,  combat- 
tant la  Guilletière,  s'exprime  aussi  fortement 
d'après  le  témoignage  de  Vernon  et  du  consul 
Giraud.  L'abbé  Fourmont,  qui  a  retrouvée  Sparte 
tant  d'inscriptions ,  n'a  pu  être  dans  l'erreur  sur 
l'emplacement  de  cette  ville  :  il  est  vrai  que  nous 
n'avons  pas  son  voyage  ;  mais  Leroi,  quia  reconnu 
le  théâtre  et  le  dromos ,  n'a  pu  ignorer  la  vraie 
position  de  Sparte.  Les  meilleures  géographies, 
se  conformant  à  ces  grandes  autorités,  ont  pris 
soin  d'avertir  que  Misitra  n'est  point  du  tout  La- 
cédémone.  H  y  en  a  même  qui  fixent  assez  bien 
la  distarice  de  l'une  à  l'autre  de  ces  villes ,  en  la 
faisant  d'environ  deux  lieues. 

On  voit  ici,  par  un  exemple  frappant,  combien 
il  est  difficile  de  rétablir  la  vérité  quand  une 
erreur  est  enracinée.  Malgré  Spon,  Fourmont, 
Leroi,  d'Anville,  etc.,  on  s'est  généralement  obs- 
tiné à  voir  Sparte  dans  Misitra ,  et  moi-même  tout 
le  premier.  Deux  voyageurs  modernes  avoient 
achevé  de  m'aveugler,  Scrofani  et  M.  Pouque- 
ville.  Je  n'avois  pas  fait  attention  que  celui-ci , 
en  décrivant  Misitra  comme  représentant  Lacé- 
démone ,  ne  faisoit  que  répéter  l'opinion  des  gens 
du  pays,  et  qu'il  nedonnoit  pas  ce  sentiment  pour 
le  sien  :  il  semble  même  pencher  au  contraire 
vers  l'opinion  qui  a  pour  elle  les  meilleures  au- 
torités; d'où  je  devois  conclure  que  M.  Pouque- 
ville ,  exact  sur  tout  ce  qu'il  a  vu  de  ses  propres 

'  Voypz  rintroduclion. 

*  Ciofjr.  anc.  tibrcf/.,  tom.  I ,  png.  270. 


yeux ,  avoit  été  trompé  dans  ce  qu'on  lui  avoit  dit 
de  Sparte'. 

Persuadé  donc ,  par  une  erreur  de  mes  premiè- 
res études ,  que  Misitra  étoit  Sparte ,  j'avois  com- 
mencé à  parcourir  Amyclée  :  mon  projet  étoit  de 
me  débarrasser  d'abord  de  ce  qui  n'étoit  point 
Lacédénione ,  afin  de  donner  ensuite  à  cette  ville 
toute  mon  attention.  Qu'on  juge  de  mon  embar- 
ras, lorsque  du  haut  du  châieau  de  Misitra ,  je 
m'obstinois  à  vo^oir  reconnoître  la  cité  de  Ly- 
curgue  dans  une  ville  absolument  moderne ,  et 
dont  l'architecture  ne  m'offroit  qu'un  mélange 
confus  du  genre  oriental  et  du  style  gothique, 
grec  et  italien  :  pas  une  pauvre  petite  ruine  anti- 
que pour  se  consoler  au  milieu  de  tout  cela.  En- 
core si  la  vieille  Sparte,  comme  la  vieille  Rome, 
a\oit  levé  sa  tête  défigurée  du  milieu  de  ces  mo- 
numents nouveaux  !  Mais  non  :  Sparte  étoit 
renversée  dans  la  poudre ,  ensevelie  dans  le  tom- 
beau ,  foulée  aux  pieds  des  Turcs ,  morte ,  morte 
tout  entière  ! 

Je  le  croyois  ainsi.  Mon  cicérone  savoit  à  peine 
quelques  mots  d'italien  et  d'anglois.  Pour  me 
faire  mieux  entendre  de  lui,  j'essayois  de  mé- 
chantes phra^^es  de  grec  moderne  :  je  barbouillois 
au  crayon  quelques  mots  de  grec  ancien ,  je  par- 
lois  italien  et  anglois ,  je  mêlois  du  françois  à  tout 
cela;  Joseph  vouloit  nous  mettre  d'accord  ,  et  il 
ne  faisoit  qu'accroître  la  confusion  ;  le  janissaire 
et  le  guide  (espèce  de  juif  demi-nègre)  donnoient 
leur  avis  en  turc,  et  augmentoient  le  mal.  Nous 
parlions  tous  à  la  fois,  nous  criions,  nous  ges- 
ticulions ;  avec  nos  habits  différents ,  nos  langa- 
ges et  nos  visages  divers,  nous  avions  l'air  d'une 
assemblée  de  démons  perchés  au  coucher  du  soleil 
sur  la  pointe  de  ces  ruines.  Les  bois  et  les  casca- 
des du  Taygète  étoient  derrière  nous  ,  la  Laconie 
à  nos  pieds  ,  et  le  plus  beau  ciel  sur  notre  tête. 

«  Voilà  Misitra,  disois-je  au  cicérone  :  c'est 
«  Lacédémone ,  n'est-ce  pas?  » 

Il  me  répondoit  :  «  Signor,  Lacédémone?  Cora- 
'<  ment? 

—  «  Je  vous  dis,  Lacédémone  ou  Sparte? 

—  <<  Sparte?  Quoi? 

—  '<  Je  vous  demande  si  Misitra  est  Sparte. 

—  «  Je  n'entends  pas, 

—  «  Comment!  vous ,  Grec ,  vous , Lacédémo- 

'  II  dit  même  en  toulcs  Icllres  que  Misitra  n'est  pas  sur 
IVmpliici'incnt  de  Sparlc;  eiiMiilc  il  re\ienl  aux  idées  des  ha- 
l)itaiits  du  pays.  On  voit  que  l'auli-ur  étoit  sans  cesse  entre  les 
grandes  autorites  qu'il  connoissoit  et  le  bavardage  de  quelque 
Grec  ignorant. 
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tnien ,  vous  ne  connoissez  pas  le  nom  de  Sparte  ? 
—  «  Sparte?  Oh,  oui!   Grande  république! 
«  Fameux  I.ycurgue  ! 

—  «  Ainsi  Misitra  est  Lacédémone  ?  » 

Le  Grec  me  fit  un  signe  de  tête  affirmatif.  Je 
fus  ravi. 

«  Maintenant,  repris-je,  expliquez-moi  ce  que 
«  je  vois  :  quelle  est  cette  partie  de  la  ville?  »  Et 
je  monfrois  la  partie  devant  moi ,  un  peu  à  droite. 

«  Mésochôrion ,  "  répondit-il. 

—  «  J'entends  bien  :  mais  quelle  partie  étoit-ce 
«  de  Lacédémone  ? 

—  «  Lacédémone?  Quoi?  » 
J'étois  hors  de  moi. 
«  Au  moins ,  indiquez-moi  le  fleuve.  »  Et  je  ré- 

pétois  :  «  Potamos,  Potamos.  » 

Mon  Grec  me  fit  remarquer  le  torrent  appelé  la 
î    ■ 'rivière  des  Juifs. 

«  Comment,  c'est  là  l'Eurotas?  impossible! 
«  Dites-moi  ou  est  le  Yasilipotamos.  » 

Le  cicérone  fit  de  grands  gestes ,  et  étendit 
le  bras  à  droite  du  côté  d'Amyclée. 

Me  voilà  replongé  dans  toutes  mes  perplexités. 
Je  prononçai  le  nom  d'Iri;  et,  à  ce  nom,  mon 
Spartiate  me  montra  la  gauche  à  l'opposé  d'A- 
myclée. 

Il  falloit  conclure  qu'il  y  avoit  deux  fleuves  : 
l'un  à  droite,  le  Vasilipotamos  ;  l'autre  à  gauche , 
riri  ;  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  fleuves  ne 
passoit  a  Misitra.  On  a  vu  plus  haut,  par  l'expli- 
cation que  j'ai  donnée  de  ces  deux  noms  ,  ce  qui 
eausoit  mon  erreur. 

Ainsi ,  disois-je  en  moi-même ,  je  ne  sais  plus 
où  est  l'Eurotas  ;  mais  il  est  clair  qu'il  ne  passe 
point  à  Misitra.  Donc  Misitra  n'est  point  Sparte, 
à  moins  que  le  cours  du  fleuve  n'ait  changé,  et 
ne  se  soit  éloigné  de  la  ville;  ce  qui  n'est  pas  du 
tout  probable.  Ou  est  donc  Sparte?  Je  serai  venu 
jusqu'ici  sans  avoir  pu  la  trouver  !  Je  m'en  re- 
tournerai sans  l'avoir  vue  !  J'étois  dans  la  cons- 
ternation. Comme  j'allois  descendre  du  château, 
le  Grec  s'écria  :  «  Votre  seigneurie  demande 
«  peut-être  Palœochôri?»  A  ce  nom  je  me  rappelai 
le  passage  de  d'Anville;  je  m'écrie  à  mon  tour  : 
«  Oui,  Palœochôri!  la  vieille  ville!  Où  est-elle, 
«  Palœochôri? 

—  «  Lâ-bas,  àMagoula,  »  dit  le  cicérone  ;  et 
il  me  montroit  au  loin  dans  la  vallée  une  chau- 
mière blanche  environnée  de  quelques  arbres. 

Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  en  fixant  mes 
regards  sur  cette  misérable  cabane  qui  s'élevoit 


dans  l'enceinte  abandonnée  d'une  des  villes  les 
plus  célèbres  de  l'univers,  et  qui  servoit  seule  à 
faire  reconnoître  l'emplacement  de  Sparte,  d.;- 
meure  unique  d'un  chevrier,  dont  toute  la  richesse 
consiste  dans  l'herbe  qui  croit  sur  les  tombeaux 
d'Agis  et  de  Léonidas. 

Je  ne  voulus  plus  rien  voir  ni  rien  entendre  : 
je  descendis  précipitamment  du  château,  malgré 
les  cris  des  guides  qui  vouloient  me  montrer  des 
ruines  modernes,  et  me  raconter  des  histoires 
d'agas,  de  pachas ,  de  cadis,  de  vayvodes  ;  mais, 
en  passant  devant  l'archevêché,  je  trouvai  des 
papas  qui  attendoient  le  François  à  la  porte ,  et 
qui  m'invitèrent  à  entrer  de  la  part  de  l'arche- 
vêque. 

Quoique  j'eusse  bien  désiré  refuser  cette  poli- 
tesse, il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'y  soustraire.  J'en- 
trai donc  :  l'archevêque  étoit  assis  au  milieu  de 
son  clergé  dans  une  salle  très-propre,  garnie  de 
nattes  et  de  coussins  à  la  manière  des  Turcs.  Tous 
ces  papas  et  leur  chef  étoient  gens  d'esprit  et  de 
bonne  humeur;  plusieurs  savoient  l'italien  et 
s'exprimoient  avec  facilité  dans  cette  langue.  Je 
leur  contai  ce  qui  venoit  de  m'arrlver  au  sujet 
des  ruines  de  Sparte  :  ils  en  rirent ,  et  se  moquè- 
rent du  cicérone  ;  ils  me  parurent  fort  accoutu- 
més aux  étrangers. 

La  Morée  est  en  effet  remplie  de  Levantins , 
de  Francs,  de  Ragusains,  d'Italiens,  et  surtout 
déjeunes  médecins  de  Venise  et  des  îles  Ionien- 
nes, qui  viennent  dépêcher  les  cadis  et  les  agas. 
Les  chemins  sont  assez  sûrs  :  on  trouve  passa- 
blement de  quoi  se  nourrir  ;  on  jouit  d'une  grande 
liberté ,  pourvu  qu'on  ait  un  peu  de  fermeté  et  de 
prudence.  C'est  en  général  un  voyage  très-fa- 
cile ,  surtout  pour  un  homme  qui  a  vécu  chez  les 
Sauvages  de  l'Amérique.  Il  y  a  toujours  quelques 
Anglois  sur  les  chem.ins  du  Péloponèse  :  les  pa- 
pas me  dirent  qu'ils  avoient  vu  dans  ces  derniers 
temps  des  antiquaires  e^  des  officiers  de  cette  na- 
tion. Il  y  a  même  à  Misitra  une  maison  grecque 
qu'on  appelle  V Auberge  angloise  :  on  y  mange 
du  roast-beef ,  et  l'on  y  boit  du  vin  de  Porto.  Le 
voyageur  a  sous  ce  rapport  de  grandes  obligations 
aux  Anglois  :  ce  sont  eux  qui  ont  établi  de  bon- 
nes auberges  dans  toute  l'Europe,  en  Italie,  en 
Suisse,  en  Allemagne,  en  Espagne,  à  Constan- 
tinople,  à  Athènes,  et  jusqu'aux  portes  de  Sparte, 
en  dépit  de  Lycurgue. 

L'archevêque  connoissoit  le  vice-consul  d'A- 
thènes, et  je  ne  sais  s'il  ne  me  dit  point  lui  avoir 

5. 


68 

aonné  l'hospitalité  dans  les  deux  ou  trois  courses 
que  M.  Fauvel  a  faites  à  Misitra.  Apres  qu'on 
m'eut  servi  le  café ,  on  me  montra  l'archevêché 
et  l'église  :  celle-ci ,  fort  célèbre  dans  nos  géo- 
graphies, n'a  pourtant  rien  de  remarquable.  La 
mosaïque  du  pavé  est  commune  ;  les  peintures, 
vantées  pas  Guillet,  rappellent  absolument  les 
ébauches  de  l'école  avant  le  Pérugin.  Quant  à 
l'architecture,  ce  sont  toujours  des  dômes  plus 
ou  moins  écrasés,  plus  ou  moins  multipliés.  Cette 
cathédrale  ,  dédiée  à  saint  Diniitri,  et  non  pas  à 
la  Vierge,  comme  ou  l'a  dit ,  a  pour  sa  part  sept 
de  ces  dômes.  Depuis  que  cet  ornement  a  été  em- 
ployé à  Constantinople  dans  la  dégénération  de 
l'art,  il  a  marqué  tous  les  monuments  de  la  Grèce. 
Il  n'a  ni  la  hardiesse  du  gothique,  ni  la  sage  beauté 
de  l'antique.  Il  est  assez  majestueux  quand  il  est 
immense  ;  mais  alors  il  écrase  l'édifice  qui  le 
porte  :  s'il  est  petit ,  ce  n'est  plus  qu'une  calotte 
ignoble  qui  ne  se  lie  à  aucun  membre  de  l'archi- 
tecture, et  qui  s'élève  au-dessus  des  entable- 
ments tout  exprès  pour  rompre  la  ligne  harmo- 
nieuse de  la  cymaise. 

Je  vis  dans  la  bibliothèque  de  l'archevêché 
quelques  traités  des  pères  grecs ,  des  livres  de 
controverse ,  et  deux  ou  trois  historiens  de  la 
Byzantine;  entre  autres  Pachymère.  Il  eût  été 
intéressant  de  coUationner  le  texte  de  ce  manus- 
crit avec  les  textes  que  nous  avons  ;  mais  il  aura 
sans  doute  passé  sous  les  yeux  de  nos  deux  grands 
hellénistes,  labbé  Fourmont  et  d'Anssede  Yilloi- 
son.Il  est  probable  que  les  Vénitiens ,  longtemps 
maîtres  de  la  Morée,  en  auront  enlevé  les  manu- 
scrits les  plus  précieux. 

Mes  hôtes  me  montrèrent  avec  empressement 
des  traductions  imprimées  de  quelques  ouvrages 
françois  :  c'est,  comme  on  sait,  le  Télémuque , 
Rollin,  etc.  et  des  nouveautés  publiées  à  Bucha- 
vest.  Parmi  ces  traductions ,  je  n'oserois  dire  que 
je  trouvai  Ataln,  si  M.  Stamati  ne  m'avoit  aussi 
fait  l'honneur  de  prêter  à  ma  Sauvage  la  langue 
d'Homère.  La  traduction  que  je  vis  à  Misitra  n'é- 
toit  pas  achevée  ;  le  traducteur  étoit  un  Grec , 
natif  de  Zante  ;  il  s' étoit  trouvé  à  Venise  lorsque 
Atala  y  parut  en  italien,  et  c'étoit  sur  cette  tra- 
duction qu'il  avoit  commencé  la  sienne  en  grec 
vulgaire.  Je  ne  sais  si  je  cachai  mon  nom  par  or- 
gueil ou  par  modestie  ;  mais  ma  petite  gloriole 
d'auteur  fut  si  satisfaite  de  se  rencontrer  auprès 
de  la  crande  gloire  de  Lacédémone ,  que  le  por- 
tier de  l'archevêché  eut  lieu  de  se  louer  de  ma 
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générosité  :  c'est  une  charité  dont  j'ai  fait  depuis 
pénitence. 

Il  étoit  nuit  quand  je  sortis  de  l'archevêché  : 
nous  traversâmes  la  partie  la  plus  peuplée  de 
Misitra;  nous  passâmes  dans  le  bazar  indiqué 
dans  plusieurs  descriptions  comme  devant  être 
l'Agora  des  anciens ,  supposant  toujours  que  !Mi- 
sitra  est  Lacédémone.  Ce  bazar  est  un  mauvais 
marché  pareil  à  ces  halles  que  l'on  voit  dans  nos 
petites  villes  de  province.  De  chétives  boutiques  de 
schalls,  de  merceries,  de  comestibles ,  en  occu- 
pent les  rues.  Ces  boutiques  étoient  alors  occu- 
pées par  des  lampes  de  fabrique  italienne.  On  me 
fit  remarquer,  à  la  lueur  de  ces  lampes,  deux 
Maniottes  qui  vendoient  des  sèches  et  des  polypes 
de  mer,  appelés  a  Naplesyh/^//  di  mare.  Ces  pê- 
cheurs, d'une  assez  grande  taille,  ressembloient 
à  des  paysans  francs-comtois.  Je  ne  leur  trouvai 
rien  d'extraordinaire.  J'achetai  d'eux  un  chien 
de  Taygète  :  il  étoit  de  moyenne  taille,  le  poil 
fauve  et  rude,  le  nez  très- court ,  l'air  sauvage  : 


Fulvus  Lacon , 
Arnica  vis  pasloril)us. 

Je  l'avois  nommé  Argus  :  «  Ulysse  en  fit  autant.  » 
Malheureusement  je  leperdis  quelques  jours  après 
sur  la  route  entre  Argos  et  Corinthe. 

Nous  vîmes  passer  plusieurs  femmes  envelop- 
pées dans  leurs  longs  habits.  Nous  nous  détour- 
nions pour  leur  céder  le  chemin  ,  selon  une  cou- 
tume de  rOrient ,  qui  tient  à  la  jalousie  plus  qu'à 
la  politesse.  Je  ne  pus  découvrir  leurs  visages  ; 
je  ne  sais  donc  s'il  faut  dire  encore  Sparte  aux 
belles  femmes,  d'après  Homère,  xaX)aYiJvatxa. 

Je  rentrai  chez  Ibraim  après  treize  heures  de 
courses,  pendant  lesquelles  je  ne  m'étois  reposé 
que  quelques  moments.  Outre  que  je  supporte  la 
fatigue ,  le  soleil  et  la  faim  ,  j'ai  observé  qu'une 
vive  émotion  me  soutient  contre  la  lassitude ,  et 
me  donne  de  nouvelles  forces.  Je  suis  convaincu 
d'ailleurs,  et  plus  que  personne,  qu'une  volonté 
inflexible  surmonte  tout  et  l'emporte  même  sur 
le  temps.  Je  me  décidai  à  ne  me  point  coucher, 
à  profiter  de  la  nuit  pour  écrire  des  notes ,  à 
me  rendre  le  lendemain  aux  ruines  de  Sparte , 
et  à  continuer  de  la  mon  voyage  sans  revenir  à 
Misitra. 

Je  dis  adieu  à  Ibraim  ;  j'ordonnai  à  Joseph  et  au 
guide  de  se  rendre  avec  leurs  chevaux  sur  la 
route  d'Argos,  et  de  m'attendre  à  ce  pont  de 
l'Eurotas  que  nous  avions  déjà  passé  en  venant 
de  Tripolizza.  Je  ne  gardai  que  le  janissaire  pour 
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m'accompagnei"  aux  ruines  de  Sparte  :  si  j  avois 
môme  pu  me  passer  de  lui,  je  serois  allé  seul  à 
Magoula;  car  j'avois  éprouvé  combien  des  subal- 
ternes qui  s'impatientent  et  s'ennuient  vous  gê- 
nent dans  les  recherches  que  vous  voulez  faire. 
Tout  étant  réglé  de  la  sorte ,  le  1 8 ,  une  demi- 
heure  avant  le  jour,  je  montai  à  cheval  avec  le 
janissaire;  je  récompensai  les  esclaves  du  bon 
Ibraïm,  et  je  partis  au  grand  galop  pour  Lacé- 
démoue. 

Il  y  avoit  déjà  une  heure  que  nous  courions 
par  un  chemin  uni  qui  se  dirigeoit  droit  au  sud- 
;  est ,  lorsqu'au  lever  de  l'aurore  j'aperçus  quel- 
ques débris  et  un  long  mur  de  construction  an- 
tique ;  le  cœur  commence  à  me  batre.  Le  janis- 
saire se  tourne  vers  moi,  et  me  montrant  sur  la 
droite ,  avec  son  fouet ,  une  cabane  blanchâtre , 
il  me  crie  d'un  air  de  satisfaction  :  «  Palœochôri  !  " 
Je  me  dirigeai  vers  la  principale  ruine  que  je  dé- 
couvrois  sur  une  hauteur.  En  tournant  cette  hau- 
teur par  le  nord-ouest  afin  d'y  monter,  je  m'ar- 
rêtai tout  à  coup  à  la  vue  d'une  vaste  enceinte , 
ouverte  en  demi-cercle ,  et  que  je  reconnus  à  l'ins- 
tant pour  un  théâtre.  Je  ne  puis  peindre  les  sen- 
timents confus  qui  vinrent  m'assiéger.  La  colline 
au  pied  de  laquelle  je  me  trouvois  étoit  donc  la 
colline  de  la  citadelle  de  Sparte,  puisque  le  théâ- 
tre étoit  adossé  à  la  citadelle;  la  ruine  que  je 
voyois  sur  cette  colline  étoit  donc  le  temple  de 
Minerve -Chalciœcos,  puisque  celui-ci  étoit  dans 
la  citadelle;  les  débris  et  le  long  mur  que  j'avois 
passés  plus  bas  faisoient  donc  partie  de  la  tribu 
des  Cynosures,  puisque  cette  tribu  étoit  au  nord 
de  la  ville  :  Sparte  étoit  donc  sous  mes  yeux;  et 
son  théâtre ,  que  j'avois  eu  le  bonheur  de  décou- 
vrir en  arrivant,  me  donnoit  sur-le-champ  les 
positions  des  quartiers  et  des  nionuments.  Je  mis 
pied  à  terre ,  et  je  montai  en  courant  sur  la  col- 
line de  la  citadelle. 

Comme  j'arrivois  à  son  sommet,  le  soleil  se 
levoit  derrière  les  monts  Ménélaïons.  Quel  beau 
spectacle!  mais  qu'il  étoit  triste!  L'Eurotas  cou- 
lant solitaire  sous  les  débris  du  pont  Babyx  ;  des 
ruines  de  toutes  parts,  et  pas  un  homme  parmi 
ces  ruines!  Je  restai  immobile,  dans  une  espèce 
de  stupeur,  à  contempler  cette  scène.  Un  mé- 
lange d'admiration  et  de  douleur  arrètoit  mes 
m  pas  et  ma  pensée;  le  silence  étoit  profond  autour 
R  de  moi  :  je  voulus  du  moins  faire  parler  l'écho 
dans  des  lieux  où  la  voix  humaine  ne  se  faisoit 
plus  entendre,  et  je  ci'iai  de  toute  ma  force  :  Léo- 
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nidas  !  Aucune  ruine  ne  répéta  ce  grand  nom ,  et 
Sparte  môme  sembla  l'avoir  oublié. 

Si  des  ruines  ou  s'attachent  des  souvenirs  illus- 
tres font  bien  voir  la  vanité  de  tout  ici-bas ,  il 
faut  pourtant  convenir  que  les  noms  qui  survi- 
vent à  des  empires  et  qui  immortalisent  des  temps 
et  des  lieux  sont  quelque  chose.  Après  tout,  ne 
dédaignons  pas  trop  la  gloire;  rien  n'est  plus 
beau  qu'elle,  si  ce  n'est  la  vertu.  Le  comble  du 
bonheur  seroit  de  réunir  l'une  à  l'autre  dans 
cette  vie;  et  c'étoit  l'objet  de  l'unique  prière  que 
les  Spartiates  adressoient  aux  dieux  :  «  Lt  pul- 
chra  bonis  adderent!  » 

Quand  l'espèce  de  trouble  où  j'étois  fut  dissipé, 
je  commençai  à  étudier  les  ruines  autour  de  moi. 
Le  sommet  de  la  colline  offroit  un  plateau  envi- 
ronné, surtout  au  nord-ouest,  d'épaisses  murail- 
les; j'en  fis  deux  fois  le  tour,  et  je  comptai  mille 
cinq  cent  soixante,  et  mille  cinq  cent  soixante- 
six  pas  communs ,  ou  à  peu  près  sept  cent  quatre- 
vingts  pas  géométriques;  mais  il  faut  remarquer 
que  j'embrasse  dans  ce  circuit  le  sommet  entier  de 
la  colline,  y  compris  la  courbe  que  forme  l'exca- 
vation du  théâtre  dans  cette  colline  :  c'est  ce 
théâtre  que  Leroi  a  examiné. 

Des. décombres,  partie  ensevelis  sous  terre, 
partie  élevés  au-dessus  du  sol,  annoncent,  vers 
le  milieu  de  ce  plateau ,  les  fondements  du  temple 
de  Minerve-Chalciœcos  ' ,  où  Pausanias  se  ré- 
fugia vainement  et  perdit  la  vie.  Une  espèce  de  - 
rampe  en  terrasse,  large  de  soixante-dix  pied^ 
et  d'une  pente  extrêmement  douce,  descend  du 
midi  de  la  colline  dans  la  plaine.  C'étoit  peut- 
être  le  chemin  par  où  l'on  montoit  à  la  citadelle, 
qui  ne  devint  très-forte  que  sous  les  tyrans  de 
Lacédémone. 

A  la  naissance  de  cette  rampe ,  et  au-dessus 
du  théâtre ,  je  vis  un  petit  édifice  de  forme  ronde 
aux  trois  quarts  détruit  :  les  niches  intérieures  en 
paroissent  également  propres  à  recevoir  des  sta- 
tues ou  des  urnes.  Est-ce  un  tombeau  ?  Est-ce  le 
temple  de  Vénus  armée?  Ce  dernier  devoit  être  à 
peu  près  dans  cette  position ,  et  dépendant  de  la 
tribu  des  Égides.  César,  qui  prétendoit  descendre 
de  Vénus,  portoit  sur  son  anneau  l'empreinte 
d'une  Vénus  armée  :  c'étoit  en  effet  le  double 

'  Chalcirecos,  maison  d'airain.  Il  ne  faut  pas  prendre  le 
texte  (le  Pausanias  et  de  Plutarque  à  la  lettre,  et  s'imaginer 
(|iie  ee  temple  fi'il  tout  d'airain  ;  cela  veiil  dire  seulement  que 
ce  temple  étoit  re\élu  il'airain  en  dedans  et  peut-être  en  de- 
hors. J'espère  que  personne  ne  confondra  k-ïdcux  Pausanias 
qu«  je  cite  ici,  l'un  dans  ic  texte  l'autre  dans  la  note. 


70 


ITINERAIRE 


emblème  des  foiblesses  et  de  la  gloire  de  ce  grand 
homme  : 

Viucere  si  possum  nuda ,  quid  arma  gerens  ? 

Si  Ton  se  place  avec  moi  sur  la  colline  de  la 
citadelle,  voici  ce  qu'on  verra  autour  de  soi  : 

Au  levant,  c'est-à-dire  vers  TEurotas,  un 
monticule  de  forme  allongée ,  et  aplati  a  sa  cime, 
comme  pour  servir  de  stade  ou  d'hippodrome. 
Des  deux  cotés  de  ce  monticule,  entre  deux  au- 
tres monticules  qui  font ,  avec  le  premier,  deux 
espèces  de  vallées,  on  aperçoit  les  ruines  du  pont 
Bab\  X  et  le  cours  de  l'Eurotas.  De  l'autre  côté 
du  fleuve ,  la  vue  est  arrêtée  par  une  chaîne  de 
collines  rougeâtres  :  ce  sont  les  monts  Méné- 
laïons.  Derrière  ces  monts  s'élève  la  barrière  des 
hautes  montagnes  qui  bordent  au  loin  le  golfe 
d'Argos. 

Dans  cette  vue  à  l'est,  entre  la  citadelle  et 
l'Eurotas,  en  portant  les  yeux  nord  et  sud  par 
l'est,  parallèlement  au  cours  du  fleuve,  on  placera 
la  tribu  des  Limnates,  le  temple  de  Lycurgue,le 
palais  du  roi  Démarate,  la  tribu  des  Égides  et 
celle  des  Messoates ,  un  desLesché,  le  monument 
de  Cadmus ,  les  temples  d'Hercule ,  d'Hélène ,  et 
le  Plataniste.  J'ai  compté  dans  ce  vaste  espace 
sept  ruines  debout  et  hors  de  terre,  mais  tout  à 
fait  informes  et  dégradées.  Comme  je  pouvois 
choisir,  j'ai  donné  a  l'un  de  ces  débris  le  nom  du 
temple  d'Hélène;  à  l'autre  celui  du  tombeau 
d'Alcman  :  j'ai  cru  voir  les  monuments  héroïques 
d'Egée  et  de  Cadmus;  je  me  suis  déterminé  ainsi 
pour  la  Fable,  et  n'ai  reconnu  pour  Ihistolre  que 
'  le  temple  de  Lycurgue.  J'avoue  que  je  préfère  au 
brouet  noir  et  à  la  Gryptie  la  mémoire  du  seul 
poète  que  Lacédémone  ait  produit,  et  la  couronne 
de  fleurs  que  les  (illes  de  Sparte  cueillirent  pour 
Hélène  dans  l'île  du  Plataniste  : 

O  ubi  campi , 
Sperchiusque  et  viif;inibus  bacchala  Lacœnis, 
Taygela  ! 

En  regardant  maintenant  vers  le  nord ,  et  tou- 
jours du  sommet  de  la  citadelle,  on  voit  une  as- 
sez haute  colline  qui  domine  même  celle  où  la 
citadelle  est  bâtie,  ce  qui  contredit  le  texte  de 
Pausanias.  C'est  dans  la  vallée  que  forment  ces 
deux  collines  que  de\  oient  se  trouver  la  place  pu- 
blique et  les  monuments  que  cette  dernière  ren- 
fermoit,  tels  que  le  sénat  des  Gérontes,  le  Chœur, 
le  Portique  des  Perses,  etc.  Il  n'y  a  aucune  ruine 
de  ce  côté.  Au  nord-ouest  s'étendoit  la  tribu  des 


Cynosures,  par  où  j'étois  entré  à  Sparte,  et  où 
j'ai  remarqué  le  long  mur. 

ïournons-nous  à  présent  à  l'ouest,  et  nous 
apercevrons,  sur  un  terrain  uni,  derrière  et  au 
pied  du  théâtre,  trois  ruines,  dont  l'une  est  as- 
sez haute  et  arrondie  comme  une  tour  :  dans  cette 
direction  se  trouvoieut  la  tribu  des  Pitanates,  le 
Théomélide,  les  tombeaux  de  Pausanias  et  de 
Léonldas,  leLesché  des  Crotanes  et  le  temple  de 
Diane  Isora. 

Enfin ,  si  l'on  ramène  ses  regards  au  midi ,  on 
verra  une  terre  inégale  que  soulèvent  çà  et  là  des 
racines  de  murs  rasés  au  niveau  du  sol.  H  faut 
que  les  pierres  en  aient  été  emportées,  car  on  ne 
les  aperçoit  point  à  l'entour.  La  maison  de  Méné- 
las  s'élevoit  dans  cette  perspective;  et  plus  loin, 
sur  le  chemin  d'Amyclée,  on  rencontroit  le  tem- 
ple des  Dioscures  et  des  Grâces.  Cette  description 
deviendra  plus  intelligible  si  le  lecteur  veut  avoir 
recours  à  Pausanias  ou  simplement  au  Voyage 
d'Aiiacharsis. 

Tout  cet  emplacement  de  Lacédémone  est  in- 
culte :  le  soleil  l'embrase  en  silence  et  dévore 
incessamment  le  marbre  des  tombeaux.  Quand  je 
vis  ce  désert  aucune  plante  n'en  décoroit  les  dé- 
bris, aucun  oiseau,  aucun  insecte  ne  les  animoit, 
hors  des  millions  de  lézards  qui  montoient  et 
descendoient  sans  bruit  le  long  des  murs  brûlants. 
Une  douzaine  de  chevaux  à  demi  sauvages  pais- 
soient  çà  et  là  une  herbe  flétrie ,  un  pâtre  culti- 
voit  dans  un  coin  du  théâtre  quelques  pastèques  ; 
et  à  Magoula,  qui  donne  son  triste  nom  à  Lacé- 
démone, on  remarquoit  un  petit  bois  de  cyprès. 
Mais  ce  Magoula  même,  qui  fut  autrefois  un  vil- 
lage turc  assez  considérable,  apéri  dansée  champ 
de  mort  :  ses  masures  sont  tombées,  et  ce  n'est 
plus  qu'une  ruine  qui  annonce  des  ruines. 

Je  descendis  de  la  citadelle ,  et  je  marchai  pen- 
dant un  quart  d'heure  pour  arriver  à  l'Eurotas. 
Je  le  vis  à  peu  près  tel  que  je  l'avois  pa>sé  deux 
lieues  plus  haut  sans  le  connoître  :  il  peut  avoir 
devant  Sparte  la  largeur  de  la  Marne  au-dessus 
de  Charenton.  Sou  lit,  presque  desséché  en  été, 
présente  une  grève  semée  de  petits  cailloux,  plan- 
tée de  roseaux  et  de  lauriers-roses,  et  sur  laquelle 
coulent  quelques  filets  d'une  eau  fraîche  et  lim- 
pide. Cette  eau  me  parut  excellente;  j'en  bus 
abondamment,  car  je  mourois  de  soif.  L'Eurotas 
mérite  certainement  l'épithète  de  xaXXiSo'va^,  aux 
beaux  roseaux,  que  lui  a  donnée  Euripide,  mais 
je  ne  sais  s'il  doit  garder  celle  à!olonJ'er,  car  je 
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n'ai  point  aperçu  de  cygnes  dans  ses  eaux.  Je  sui- 
vis son  cours,  espérant  rencontrer  ces  oiseaux 
qui,  selon  Platon,  ont  avant  d'expirer  une  vue 
de  l'Olympe,  et  c'est  pourquoi  leur  dernier  cliant 
est  si  mélodieux  :  mes  recherches  furent  inuti- 
les. Apparemment  que  je  n'ai  pas  ,  comme  Ho- 
race, la  faveur  des  Tyndarides,  et  qu'ils  n'ont 
pas  voulu  me  laisser  pénétrer  le  secret  de  leur 
berceau. 

Les  fleuves  fameux  ont  la  même  destinée  que 
les  peuples  fameux  :  d'abord  ignorés ,  puis  célé- 
brés sur  toute  la  terre,  ils  retombent  ensuite  dans 
leur  premièreobscurité.L'Eurotas,  appelé  d'abord 
Uimère,  coule  maintenant  oublié  sous  le  nom 
d7/7,  comme  le  Tibre ,  autrefois  l'Albula,  porte 
aujourd'hui  à  la  mer  les  eaux  inconnues  du  Té- 
vère.  J'examinai  les  ruines  du  pont  Babyx,  qui 
sont  peu  de  chose.  Je  cherchai  l'île  du  Plataniste , 
et  je  crois  l'avoir  trouvée  au-dessous  même  de 
Magoula  :  c'est  un  terrain  de  forme  triangulaire, 
dont  un  côté  est  baigné  par  l'Eurotas ,  et  dont  les 
deux  autres  côtés  sont  fermés  par  des  fossés  pleins 
de  jonc,  ou  coule  pendant  l'hiver  la  rivière  de  Ma- 
goula, l'ancien  Cnacion.  Il  y  a  dans  cette  île 
quelques  mûriers  et  des  sycomores,  mais  point 
de  platanes.  Je  n'aperçus  rien  qui  prouvât  que 
les  Turcs  fissent  encore  de  cette  île  un  lieu  de  dé- 
lices; je  vis  cependant  quelques  fleurs,  entre  au- 
tres des  lis  bleus  portés  par  une  espèce  de  glaïeuls  ; 
j'en  cueillis  plusieurs  en  mémoire  d'Hélène  :  la 
fragile  couronne  de  la  beauté  existe  encore  sur 
les  bords  de  l'Eurotas ,  et  la  beauté  même  a  dis- 
paru. 

La  vue  dont  on  jouit  en  marchant  le  long  de 
l'Eurotas  est  bien  différente  de  celle  que  l'on  dé- 
couvre du  sommet  à  la  citadelle.  Le  fleuve  suit  un 
lit  tortueux,  et  se  cache,  comme  je  l'ai  dit,  parmi 
des  roseaux  et  des  lauriers-roses  aussi  grands  que 
des  arbres;  sur  la  rive  gauche,  les  monts  Méné- 
laïons,  d'un  aspect  aride  et  rougeàtre,  forment 
contraste  avec  la  fraîcheur  et  la  verdure  du  cours 
de  l'Eurotas.  Sur  la  rive  droite,  le Taygète  déploie 
son  magnifique  rideau  :  tout  l'espace  compris  en- 
tre ce  rideau  et  le  fleuve  est  occupé  par  les  colli- 
nes et  les  ruines  de  Sparte;  ces  collines  et  ces 
ruines  ne  paroissent  point  désolées  comme  lors- 
qu'on les  voit  de  près  :  elles  semblent  au  contraire 
teintes  de  pourpre,  de  violet,  d'or  pâle.  Ce  ne 
sont  point  les  prairies  et  les  feuilles  d'un  vert  cru 
et  froid  qui  font  les  admirables  paysages ,  ce  sont 
les  effets  de  la  lumière  :  voilà  pourquoi  les  roches 
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et  les  bruyères  de  la  baie  de  Naples  seront  tou- 
jours plus  belles  que  les  vallées  les  plus  fertiles 
de  la  France  et  de  l'Angleterre. 

Ainsi,  après  des  siècles  d'oubli ,  ce  fleuve  qui 
vit  errer  sur  ses  bords  les  Lacédémoniens  illus- 
trés par  Plutarque,  ce  fleuve,  dis-je,  s"est  peut- 
être  réjoui  dans  son  abandon  d'entendre  retentir 
autour  de  ses  rives  les  pas  d'un  obscur  étranger. 
C'étoit  le  1 8  août  1 806 ,  à  neuf  heures  du  matin 
que  je  fis  seul,  le  long  de  l'Eurotas,  cette  pro-. 
menade  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 
Si  je  hais  les  mœurs  des  Spartiates,  je  ne  mé- 
connois  point  la  grandeur  d'un  peuple  libre,  et 
je  n'ai  point  foulé  sans  émotion  sa  noble  pous- 
sière. Un  seul  fait  suffit  à  la  gloire  de  ce  peuple  : 
quand  Néron  visita  la  Grèce  il  n'osa  entrer  dans 
Lacédémone.  Quel  magnifique  éloge  de  cette 
cité! 

Je  retournai  à  la  citadelle  en  m 'arrêtant  à  tous 
les  débris  que  je  rencontrois  sur  mon  chemin. 
Comme  Misitra  a  vraisemblablement  été  bâtie 
avec  les  ruines  de  Sparte,  cela  sans  doute  aura 
beaucoup  contribué  à  la  dégradation  des  monu- 
ments de  cette  dernière  ville.  Je  trouvai  mon 
compagnon  exactement  dans  la  même  place  où 
je  l'avois  laissé  :  il  s'ét;iit  assis;  il  avoit  dormi; 
il  venoit  de  se  réveiller;  il  fumoit;  il  alloit  dor- 
mir encore.  Les  chevaux  paissoient  paisiblement 
dans  les  foyers  du  roi  Ménélas  :  '>  Hélène  n'avoit 
«  point  quitté  sa  belle  quenouille  chargée  d'une 
«  laine  teinte  en  pourpre,  pour  leur  donner  un 
«  pur  froment  dans  une  superbe  crèche  '.  »  Aussi , 
tout  voyageur  que  je  suis ,  je  ne  suisjioint  le  fils 
d'Ulysse,  quoique  je  préfère,  comme  Télémaque, 
mes  rochers  paternels  aux  plus  beaux  pays. 

Il  étoit  midi;  le  soleil  dardoit  à  plomb  ses 
rayons  sur  nos  têtes.  Nous  nous  mîmes  à  l'ombre 
dans  un  coin  du  théâtre,  et  nous  mangeâmes  d'un 
grand  appétit  du  pain  et  des  figues  sèches  que 
nous  avions  apportés  de  Misitra  ;  Joseph  s'étoit 
emparé  du  reste  des  provisions.  Le  janissaire  se 
réjouissoit  ;  il  croyoit  en  être  quitte,  et  se  prépa- 
roit  à  partir;  mais  il  vit  bientôt,  à  son  grand  dé- 
plaisir, qu'il  s'étoit  trompé.  Je  me  mis  à  écrire 
des  notes  et  à  prendre  la  vue  des  lieux  :  tout  cela 
dura  deux  grandes  heures,  après  quoi  je  voulus 
examiner  les  monuments  à  l'ouest  de  la  cita- 
delle. C'étoit  de  ce  côté  que  devoit  être  le  tombeau 
de  Léonidas.  Le  janissaire  m'accompagna,  tirant 
les  chevaux  par  la  bride  ;  nous  allions  errant  de 
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ruine  eu  ruine.  ISous  étions  les  deux  seuls  hommes 
vivants  au  milieu  de  tant  de  morts  illustres;  tous 
deux  Barbares,  étrangers  l'un  à  l'autre,  ainsi  qu'à 
la  Grèce;  sortis  des  forêts  de  la  Gaule  et  des  ro- 
chers du  Caucase,  nous  nous  étions  rencontrés  au 
fond  du  Péloponèse ,  moi  pour  passer,  lui  pour 
vivre  sur  les  tombeaux  qui  n'étoient  pas  ceux  de 
nos  aïeux. 

J'interrogeai  vainement  les  moindres  pierres 
pour  leur  demander  les  cendres  de  Léonidas. 
J'eus  pturtant  un  moment  d'espoir  :  près  de  cette 
espèce  de  tour  que  j'ai  indiquée  à  l'ouest  de  la  ci- 
tadelle, je  vis  des  débris  de  sculptures,  qui  me 
semblèrent  être  ceux  d'un  lion.  jNous  savons  par 
Hérodote  qu'il  y  avoitun  lion  de  pierre  sur  le  tom- 
beau de  Léonidas;  circonstance  qui  n'est  pas  rap- 
portée par  Pausanias.  Je  redoublai  d'ardeur;  tous 
mes  soins  furent  inutiles  ' .  Je  ne  sais  si  c'est  dans 
cet  endroit  que  l'abbé  Fourmont  fit  la  découverte 
de  trois  monuments  curieux.  L'unétoitun  cippe 
sur  lequel  étoit  gravé  le  nom  de  Jérusalem  :  il 
s'agissoit  peut-être  de  cette  alliance  des  Juifs  et 
des  Lacédémouiens  dont  il  est  parlé  dans  les  Ma- 
chabces;  les  deux  autres  monuments  étoient  les 
inscriptions  sépulcrales  de  Lysander  et  d'Agési- 
las  :  un  François  devoit  naturellement  retrouver 
le  tombeau  de  deux  grands  capitaines.  Je  remar- 
querai que  c'est  a  mes  compatriotes  que  l'Europe 
doit  les  premières  notions  satisfaisantes  qu'elle 
ait  eues  sur  les  ruines  de  Sparte  et  d' Athènes  \ 
Deshayes,  envoyé  par  Louis  XllI  à  Jérusalem, 
passa  vers  l'an  IG29  à  Athènes  :  nous  avons  sou 
Voijar/e,  que  Chaudler  n'a  pas  connu.  Le  père 
IJabin,  jésuite,  donna  en  1G72  sa  relation  de  VÉ- 
iat  présent  de  la  ville  d'Athènes;  cette  relation 
fut  rédigée  par  Spon ,  avant  que  ce  sincère  et  ha- 
bile voyageur  eût  commencé  ses  courses  avec 

'  Mil  mémoire  me  trompoil  ici  :  le  lion  dont  parle  Hérodote 
éloit  au\  Thermopj  les.  Cet  liislorieii  ne  dit  pas  nicnie  (jne 
les  os  de  Léonidas  furent  transportés  dans  sa  patrie.  Il  pré- 
tend, au  contraire,  (|ue  Xerxés  lit  mettre  en  croix  le  corps 
de  ce  prince.  Ainsi,  les  débris  du  lion  ((ue  j'ai  vus  a  Sparte 
ne  peuvent  point  inili(|uer  la  tombe  de  Léonida-;.  On  croit  bien 
que  je  n"avois  pas  un  llvriidoU:  a  la  main  sur  les  ruines  de 
l.acédémone  ;  je  n'avois  porté  dans  mon  voyage  que  Racine , 
ie  Tasse,  /  irtji/ei^l  //"wérc,- celui-ci  avec  des  feuillets  blancs 
p<:ur  écrire  des  notes.  Il  n'est  donc  pas  bien  étonnant  qu'o- 
bligé de  tirer  mes  ressources  de  ma  mémoire ,  j'aie  pu  me  mé- 
prendre sur  un  lieu ,  sans  néanmoins  me  tromper  sur  nu  fait. 
On  peut  >oir  deux  jolies  épisramnies  deY.liitholoyie  sur  ce 
lion  de  pierre  des  Tliermopvles. 

-  On  a  bien  sur  Atliénes  les  deux  lettres  de  la  collection 
de  Martin  (>rusius,  en  l.')Si;  mais,  oulre  qu'elles  ne  disent 
prcs(|ue  rien ,  elles  sont  écrites  par  des  Grecs  natifs  de  la  Mo- 
rée,  et  par  conséquent  elles  ne  sont  point  le  fruit  des  recher- 
ches des  voyageurs  modernes.  Spon  cite  encore  le  manuscrit 
de  la  bJ)liotlieque  Barberine,  a  Rome,  qui  remontoit  ;i  deux 
cents  ans  avant  son  voyage,  el  ou  il  trouva  quelques  dessins 
d.Vthénos.  Vovez  l'Introduction. 


Wheler.  L'abbé  Fourmont  et  Leroi  ont  répandu 
les  premiers  des  lumières  certaines  sur  la  Laconie, 
quoique  à  la  vérité  Vernon  eût  passé  a  Sparte  avant 
eux  ;  mais  on  n'a  qu'une  seule  lettre  de  cet  An- 
glois  :  il  se  contente  de  dire  qu'il  a  vu  Lacédé- 
mone,  et  il  n'entre  dans  aucun  détail  '.  Pour 
moi,  j'ignore  si  mes  recherches  passeront  à  l'ave- 
nir; mais  dumoins  j'aurai  mêlé  mon  nom  au  nom 
de  Sparte,  qui  peut  seule  le  sauver  de  l'oubli; 
j'aurai,  pour  ainsi  dire,  retrouvé  cette  cité  ira- 
mortelle,  en  donnant  sur  ses  ruines  des  détails 
jusqu'ici  inconnus  :  un  simple  pêcheur,  par  nau- 
frage ou  par  aventure ,  détermine  souvent  la  po- 
sition de  quelques  écueils  qui avoient  échappé  aux 
soins  des  pilotes  les  plus  habiles. 

Il  y  avoit  à  Sparte  une  foule  d'autels  et  de  sta- 
tues consacrés  au  Sommeil ,  à  la  Mort ,  à  la  Beauté 
(Yénus-Morphô),  divinités  de  tous  les  hommes; 
à  la  Peur  sous  les  armes,  apparemment  celle  que 
les  Lacédémouiens  inspiroient  aux  ennemis  :  rien 
de  tout  cela  n'est  resté;  mais  je  lus  sur  une  es- 
pèce de  socle  ces  quatre  lettres  AADM.  Faut-il 
rétablir  rEAA-M.\,  Gelasma ?  Seroit-ce  le  pié- 
destal de  cette  statue  du  Rire  queLycurgue  plaça 
chez  les  graves  descendantsd'Hercule?L'autel  du 
Rire  subsistant  seul  au  milieu  de  Sparte  enseve- 
lie offriroit  un  beau  sujet  de  triomphe  à  la  philo- 
sophie de  Démocrite  1 

Le  jour  finissoit  lorsque  je  m'arrachai  à  ces 
illustres  débris,  à  l'ombre  de  Lycurgue,  aux 
souvenirs  des  Thermopyles  et  à  tous  les  men- 
songes de  la  Fable  et  de  l'histoire.  Le  soleil  dispa- 
rut derrière  le  Taygète ,  de  sorte  que  je  le  vis 
commencer  et  finir  son  tour  sur  les  ruines  de  La- 
cédémone.  Il  y  avoit  trois  mille  cinq  cent  qua- 
rante-trois ans  qu'il  s'étoit  levé  et  couché  pour  la 
première  fois  sur  cette  ville  naissante.  Je  partis 
l'esprit  rempli  des  objets  que  je  venois  de  voir,  et 
livré  à  des  réflexions  intarissables  :  de  pareilles 
journées  fontensuite  supporter  patiemment  beau- 
coup de  malheurs,  et  rendent  surtout  indifférent 
à  bien  des  spectacles. 

Nous  remontâmes  le  cours  de  l'Eurotas  pen- 
dant une  heure  et  demie,  au  travers  des  champs, 
et  nous  tombâmes  dans  le  chemin  de  Tripolizza. 
Joseph  et  le  guide  étoient  campés  de  l'autre  côté 
de  la  rivière,  auprès  du  pont  :  ils  avoient  allumé 
du  feu  avec  des  roseaux,  en  dépit  d'Apollon,  que 
le  gémissement  de  ces  roseaux  consoloit  delà  perte 
deDaphné.  Joseph  s'étoit  abondamment  pourvu 

■  Vovez  sur  tout  cela  rinlroduclion. 
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du  nécessaire  :  il  avoit  du  sel,  de  l'huile,  des  pas- 
tèques, du  pain  et  de  la  viande.  Il  prépara  un  gi- 
got de  mouton,  comme  le  compagnon  d'Achille, 
et  me  le  servit  sur  le  coin  d'une  grande  pierre , 
avec  du  vin  de  la  a  igné  d'Ulysse  et  de  l'eau  de 
FEurotas.  J'avois  justement  pour  trouver  ce  sou- 
per excellent  ce  qui  manquoit  à  Denys  pour  sentir 
le  mérite  du  brouet  noir. 

Après  le  souper  Joseph  apporta  ma  selle ,  qui 
me  servoit  ordinairement  d'oreiller;  je  m'enve- 
loppai dans  mon  manteau ,  et  je  me  couchai  au 
bord  de  l'Eurolas ,  sous  un  laurier.  La  nuit  étoit 
si  pure  et  si  sereine,  que  la  voie  lactée  formoit 
comme  une  aube  réfléchie  par  l'eau  du  fleuve,  et 
à  la  clarté  de  laquelle  on  auroit  pu  lire.  Je  m'en- 
dormis les  yeux  attachés  au  ciel ,  ayant  précisé- 
ment au-dessus  de  ma  tête  la  belle  constellation 
du  Cygne  de  Léda.  Je  me  rappelle  encore  le  plai- 
sir que  j'éprouvois  autrefois  à  me  reposer  ainsi 
dans  les  bois  de  l'Amérique ,  et  surtout  à  me  ré- 
veiller au  milieu  de  la  nuit.  J'écoutois  le  bruit  du 
vent  dans  la  solitude ,  le  bramement  des  daims  et 
des  cerfs,  le  mugissement  d'une  cataracte  éloi- 
gnée, tandis  que  mon  bûcher,  à  demi  éteint, 
rougissoit  en  dessous  le  feuillage  des  arbres.  J'ai- 
mois  jusqu'à  la  voix  de  riroquois,  lorsqu'il  éle- 
voit  un  cri  du  sein  des  forêts,  et  qu'a  la  clarté  des 
étoiles,  dans  le  silence  de  la  nature,  il  sembloit 
proclamer  sa  liberté  sans  bornes.  Tout  cela  plaît 
à  vingt  ans ,  parce  que  la  vie  se  suffit  pour  ainsi 
dire  à  elle-même,  et  qu'il  y  a  dans  la  première  jeu- 
nesse quelque  chose  d'inquiet  et  de  vague  qui 
nous  porte  incessamment  aux  chimères,  ipsisibi 
somnia  fuifjunt;  mais,  dans  un  âge  plus  mûr, 
l'esprit  revient  à  des  goûts  plus  solides  :  il  veut 
surtout  se  nourrir  des  souvenirs  et  des  exemples 
de  l'histoire.  Je  dormirois  encore  volontiers  au 
bord  de  l'Eurotas  ou  du  Jourdain ,  si  les  ombres 
héroïques  des  trois  cents  Spartes  ou  les  douze  fds 
de  Jacob  dévoient  visiter  mon  sommeil;  mais  je 
n'irois  plus  chercher  une  terre  nouvelle  qui  n'a 
point  été  déchirée  par  le  soc  de  la  charrue;  il  me 
faut  à  présent  de  vieux  déserts  qui  me  rendent  à 
volonté  les  murs  de  Babylone  ou  les  légions  de 
Pharsale ,  (jranclia  os.sa!  des  champs  dont  les  sil- 
lons m'instruisent,  et  où  je  retrouve,  homme  que 
je  suis,  le  sang,  les  larmes  et  les  sueurs  de 
l'homme. 

Joseph  me  réveilla  le  19,  à  trois  heures  du 
matin ,  comme  je  le  lui  avois  ordonné  :  nous  sellâ- 
mes nos  chevaux  et  nous  partîmes.  Je  tournai  la 


tête  vers  Sparte ,  et  je  jetai  un  dernier  regard 
sur  l'Eurotas  :  je  ne  pouvois  me  défendre  de  ce 
sentiment  de  tristesse  qu'on  éprouve  en  présence 
d'une  grande  ruine,  et  en  quittant  des  lieux  qu'on 
ne  reverra  jamais. 

Le  chemin  qui  conduit  de  la  Laconie  dans  l'Ar- 
golide  étoit  dans  l'antiquité  ce  qu'il  est  encore 
aujourd'hui,  un  des  plus  rudes  et  des  plus  sau- 
vages de  la  Grèce.  Nous  suivîmes  pendant  quel- 
que temps  la  route  de  Tripolizza  ;  puis ,  tournant 
au  levant,  nous  nous  enfonçâmes  dans  des  gor- 
ges de  montagnes.  Nous  marchions  rapidement 
dans  des  ravines  et  sous  des  arbres  qui  nous  obli- 
geoient  de  nous  coucher  sur  le  cou  de  nos  chevaux. 
Je  frappai  si  rudement  de  la  tête  contre  une  bran, 
che  de  ces  arbres ,  que  je  fus  jeté  a  di\  pas  sans 
connoissance.  Comme  mon  cheval  continuoit  de 
galoper,  mes  compagnons  de  voyage  qui  me  de- 
vancoient,  ne  s'aperçurent  pas  de  ma  chute  :  leurs 
cris,  quand  ils  revinrent  à  moi ,  me  tirèrent  de 
mon  évanouissement. 

A  quatre  heures  du  matin  nous  parvînmes  au 
sommet  d'une  montagne  ou  nous  laissâmes  repo- 
ser nos  chevaux.  Le  froid  devint  si  piquant ,  que 
nous  fûmes  obligés  d'allumer  un  feu  de  bruyères. 
Je  ne  puis  assigner  de  nom  a  ce  lieu  peu  célèbre 
dans  l'antiquité  ;  mais  nous  devions  être  vers  les 
sources  du  Lœnus,  dans  la  chaîne  du  mont  Éva, 
et  peu  éloignés  de  Prasiae ,  sur  le  golfe  d'Argos. 
Nous  arrivâmes  à  midi  a  un  gros  village  ap- 
pelé Saint-Paul,  assez  voisin  de  la  mer  :  on  n'y 
parloit  que  d'un  événement  tragique  qu'on  s'em- 
pressa de  nous  raconter. 

Une  fille  de  ce  village ,  ayant  perdu  son  père  et 
sa  mère,  et  se  trouvant  maîtresse  d'une  petite 
fortune ,  fut  envoyée  par  ses  parents  à  Constanti- 
nople.  A  dix-huit  ans  elle  rev  int  dans  son  village  : 
elle  parloit  le  turc,  l'italien  et  le  françois,  et  quand 
il  passoit  des  étrangers  à  Saint-Paul,  elle  les  re- 
cevoit  avec  une  politesse  qui  fit  soupçonner  sa 
vertu.  Les  chefs  des  paysans  s'assemblèrent.  Après 
avoir  examiné  entre  eux  la  conduite  de  l'orphe- 
line, ils  résolurent  de  se  défaire  d'une  fille  qui 
déshonoroit  le  village.  Ils  se  procurèrent  d'abord 
la  somme  fixée  en  Turquie  pour  le  meurtre  d'une 
chrétienne;  ensuite  ils  entrèrent  pendant  la  nuit 
chez  la  jeune  fille ,  l'assommèrent  ;  et  un  homme 
qui  attendoit  la  nouvelle  de  l'exécution  alla  porter 
au  pacha  le  prix  du  sang.  Ce  qui  niettoit  en  mou- 
vement tous  ces  Grecs  de  Saint-Paul,  ce  n'étoit 
pas  l'atrocité  de  l'action,  mais  l'avidité  du  pacha  ; 
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car  celui-ci,  qui  trouvoit  aussi  l'action  toute 
simple,  et  qui  convenoit  avoir  reçu  la  somme 
fixée  pour  un  assassinat  ordinaire,  observoit 
pourtant  que  la  beauté,  la  jeunesse,  la  science, 
les  voyages  de  l'orpheline,  lui  donnoient  ^à  lui 
pacha  de  Morée)  de  justes  droits  à  une  indem- 
nité :  en  conséquence  sa  seigneurie  avoit  envoyé 
le  jour  même  deux  Janissaires  pour  demander  une 
nouvelle  contribution. 

Le  village  de  Saint-Paul  est  agréable  ;  il  est 
arrosé  de  fontaines  ombragées  de  pins  de  l'espèce 
sauvage ,  pinus  sijlveslris.  Nous  y  trouvâmes  un 
de  ces  médecins  italiens  qui  courent  toute  la  Mo- 
rée :  je  me  lis  tirer  du  sang.  Je  mangeai  d'excel- 
lent lait  dans  une  maison  fort  propre,  ressem- 
blant assez  à  une  cabane  suisse.  Un  jeune 
Moraite  vint  s'asseoir  devant  moi  :  il  avoit  l'air 
de  Méléagre  par  la  taille  et  le  vêtement.  Les 
paysans  grecs  ne  sont  point  habillés  comme  les 
Grecs  levantins  que  nous  voyons  en  France  :  ils 
portent  une  tunique  qui  leur  descend  jusqu'aux 
genoux,  et  qu'ils  rattachent  avec  une  ceinture; 
leurs  larges  culottes  sont  cachées  par  le  bas  de 
cette  tunique;  ils  croisent  sur  leurs  jambes  nues 
les  bandes  qui  retiennent  leurs  sandales  :  à  la 
coif  ure  près,  ce  sont  absolument  d'anciens  Grecs 
sans  manteau. 

Mon  nouveau  compagnon ,  assis ,  comme  je 
l'ai  dit,  devant  moi,surveilloit  mes  mouvements 
avec  une  extrême  ingénuité.  Il  ne  disoit  pas  un 
mot  et  me  dévoroit  des  yeux  :  il  avançoit  la  tête 
pour  regarder  jusque  dans  le  vase  de  terre  où  je 
mangeois  mon  lait.  Je  me  levai ,  il  se  leva;  je  me 
rassis,  il  s'assit  de  nouveau.  Je  lui  présentai  un 
cigare  ;  il  fut  ravi  et  me  fit  signe  de  fumer  avec 
lui.  Quand  je  partis,  il  courut  après  moi  pendant 
une  demi-heure,  toujours  sans  parler  et  sans 
qu'on  pût  savoir  ce  qu'il  vouloit.  Je  lui  donnai  de 
l'argent,  il  le  jeta  :  le  janissaire  voulut  le  chas- 
ser; il  voulut  battre  le  janissaire.  J'étois  touché 
je  ne  sais  pourquoi ,  peut-être  en  me  voyant , 
moi  Barbare  civilisé ,  l'objet  de  la  curiosité  dun 
Grec  devenu  Barbare  ' . 

Nous  étions  partis  de  Saint-Paul  à  deux  heu- 
res de  l'après-midi ,  après  avoir  changé  de  che- 
vaux ,  et  nous  suivions  le  chemin  de  l'ancienne 
Cynurie.  Vers  les  quatre  heures  le  guide  nous 
cria  que  nous  allions  être  attaqués  :  en  effet, 


'  Lps  Gn'cs  de  ces  nionta^iiies  prtMrndenl  ('Ire  les  vrais 
desccDdants  des  Lacédénioiiieiis;  ils  disent  que  les  Maniotles 
lie  sont  qu'un  rainas  de  brigands  étrangers ,  et  ils  ont  raiïou. 


nous  aperçûmes  quelques  hommes  armés  dans  la 
montagne;  ils  nous  regardèrent  longtemps,  et 
nous  laissèrent  tranquillement  passer.  Nous  en- 
trâmes dans  les  monts  Parthéuius,  et  nous  des- 
cendîmes au  bord  d'une  rivière  dont  le  cours 
nous  conduisit  jusqu'à  la  mer.  On  découvroit  la 
citadelle  d'Argos,  Nauplie  en  face  de  nous,  et  les 
montagnes  de  la  Corinthie  vers  Mycènes.  Du 
point  où  nous  étions  parvenus ,  il  y  avoit  encore 
trois  heures  de  marche  jusqu'à  Argos;  il  falloit 
tourner  le  fond  du  golfe  en  traversant  le  marais 
de  Lerne ,  qui  s'étendoit  entre  la  ville  et  le  lieu 
où  nous  nous  trouvions.  Nous  passâmes  au- 
près du  jardin  d'un  aga,  où  je  remarquai  des 
peupliers  de  Lombardie  mêlés  à  des  cyprès,  à 
des  citronniers ,  à  des  orangers ,  et  à  une  foule 
d'arbres  que  je  n'avois  point  vus  jusqu'alors  en 
Grèce.  Peu  après  le  guide  se  trompa  de  chemin, 
et  nous  nous  trouvâmes  engagés  sur  d'étroites 
chaussées  qui  séparoient  de  petits  étangs  et  des 
rivières  inondées.  La  nuit  nous  surprit  au  milieu 
de  cet  embarras  ;  il  falloit  à  chaque  pas  faire  sau- 
ter de  larges  fossés  à  nos  chevaux  qu'effrayoient 
l'obscurité,  le  coassement  d'une  multitude  de 
grenouilles ,  et  les  flammes  violettes  qui  couroient 
sur  le  marais.  Le  cheval  du  guide  s'abattit  ;  et , 
comme  nous  marchions  à  la  fille,  nous  trébuchâ- 
mes les  uns  sur  les  autres  dans  un  fossé-  Nous 
criions  tous  à  la  fois  sans  nous  entendre  ;  l'eau 
étoit  assez  profonde  pour  que  les  chevaux  pus- 
sent y  nager  et  s'y  noyer  avec  leurs  maîtres  ;  ma 
saignée  s'étoit  rouverte,  et  je  souffrois  beaucoup 
de  la  tête.  Nous  sortîmes  enfin  miraculeusement 
de  ce  bourbier,  mais  nous  étions  dans  l'impossibi- 
lité de  gagner  Argos.  Nousaperçùmes  àtraversles 
roseaux  une  petite  lumière  :  nous  nous  dirigeâmes 
de  ce  côté ,  mourant  de  froid ,  couverts  de  boue , 
tirant  nos  chevaux  par  la  bride,  et  courant  le 
risque  à  chaque  pas  de  nous  replonger  dans  quel- 
que fondrière. 

La  lumière  nous  guida  à  une  ferme  située  au 
milieu  du  marais,  dans  le  voisinage  du  village 
de  Lerne  :  on  venoit  d'y  faire  la  moisson  ;  les 
moissonneurs  étoient  couchés  sur  la  terre;  ils  se 
k'voient  sous  nos  pieds ,  et  s'enfuyoient  comme 
des  bêtes  fauves.  Nous  parvînmes  à  les  rassurer, 
et  nous  passâmes  le  reste  de  la  nuit  avec  eux  sur 
un  fumier  de  brebis,  lieu  le  moins  sale  et  le  moins 
humide  que  nous  pûmes  trouver.  Je  serois  en 
droit  de  faire  une  querelle  à  Hercule ,  qui  na  pas 
]  1  bien  tué  l'hydre  de  Lerne  ;  car  je  gagnai  dans  ce 
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lieu  malsain  une  fièvre  qui  ue  me  quitta  tout  à 
fait  qu'en  Egypte. 

Le  20  ,  au  lever  de  l'aurore,  j'étois  à  Argos  : 
le  village  qui  remplace  cette  ville  célèbre  est  plus 
propre  et  plus  animé  que  la  plupart  des  autres 
villages  de  la  Morée.  Sa  position  est  fort  belle  au 
fond  du  golfe  de  >aup!ie  ou  d'Argos ,  à  une  lieue 
et  demie  de  la  mer;  il  a  d'un  côté  les  montagnes 
de  la  Cynurie  et  de  l'Arcadie ,  et  de  l'autre ,  les 
hauteurs  de  Trézène  et  d'Épidaure. 

Mais,  soit  que  mon  imagination  fût  attristée 
par  le  souvenir  des  malheurs  et  des  fureurs  des 
Pélopides,  soit  que  je  fusse  réellement  frappé 
par  la  vérité,  les  terres  me  parurent  incultes  et 
désertes ,  les  montagnes ,  sombres  et  nues ,  sorte 
de  nature  féconde  en  grands  criii  es  et  en  grandes 
vertus.  Je  visitai  ce  qu'on  appelle  les  restes  du 
palais  d'Agamemnon ,  les  débris  du  théâtre  et 
d'un  aqueduc  romain;  je  montai  à  la  citadelle, 
je  voulois  voir  jusqu'à  la  moindre  pierre  qu'avoit 
pu  remuer  la  main  du  roi  des  rois.  Qui  se  peut 
vanter  de  jouir  de  quelque  gloire  auprès  de  ces 
familles  chantées  par  Homère,  Eschyle,  Sophocle, 
Euripide  et  Racine?  Et  quand  on  voit  pourtant 
sur  les  lieux  combien  peu  de  chose  reste  de  ces  fa- 
milles, on  est  merveilleusement  étonné  ! 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  les  ruines  d'Argos 
ne  répondent  plus  à  la  grandeur  de  son  nom. 
Chandier  les  trouva  en  1756  absolument  telles 
que  je  les  ai  vues  ;  l'abbé  Fourmont  en  1 746 ,  et 
Pellegrin  en  1719,  n'avoient  pas  été  plus  heu- 
reux. Les  Vénitiens  ont  surtout  contribué  à  la 
dégradation  des  monuments  de  cette  ville,  en 
employant  ses  débris  à  bâtir  le  château  de  Pala- 
mide.  Il  y  avoit  à  Argos ,  du  temps  de  Pausanias , 
une  statue  de  Jupiter,  remarquable  parce  qu'elle 
avoit  trois  yeux,  et  bien  plus  remarquable  encore 
par  une  autre  raison  :  Sthénélus  l'avoit  apportée 
de  Troie;  c'étoit,  disoit-on ,  la  statue  méaie  aux 
pieds  de  laquelle  Priam  fut  massacré  dans  son 
palais  par  le  fils  d'Achille  : 

Ingens  ara  fuit,  juxtaque  veterrima  laurus, 
Incumbens  arœ,  atque  umbra  complexa  Pénates. 

Mais  Argos,  qui  triomphoit  sans  doute  lorsqu'elle 
montroit  dans  ses  murs  les  Pénates  qui  trahirent 
les  foyers  de  Priam;  Argos  offrit  bientôt  elle- 
même  un  grand  exemple  des  vicissitudes  du  sort. 
Dès  le  règne  de  Julien  l'Apostat,  elle  étoit  telle- 
ment déchue  de  sa  gloire ,  qu'elle  ne  put,  à  cause 
de  sa  pauvreté,  contribuer  au  rétablissement  et 
aux  frais  des  jeux  Isthmiques.  Julien  plaida  sa 


cause  contre  les  Corinthiens  :  nous  avons  encore 
ce  plaidoyer  dans  les  ouvrages  de  cet  empereur. 
[Eli.  XXV.)  C'est  un  des  plus  singuliers  docu- 
ments de  l'histoire  des  choses  et  des  hommes. 
Enfin  Argos,  la  patrie  du  roi  des  rois,  devenue 
dans  le  moyen  âge  l'héritage  d'une  veuve  véni- 
tienne ,  fut  vendue  par  cette  veuve  à  la  républi- 
que de  Venise  pour  deux  cents  ducats  de  rente 
viagère,  et  cinq  cents  une  fois  payés.  Coronelli 
rapporte  le  contrat  :  Omniavanitas! 

Je  fus  reçu  à  Argos  par  le  médecin  italien 
Avramiotti,  que  M.  Pouqueville  vit  à  Nauplie, 
et  dont  il  opéra  la  petite  fille  attaquée  d'une  hy- 
drocéphale. M.  Avramiotti  me  montra  une  carte 
du  Péloponèse  où  il  avoit  commencé  d'écrire, 
avec  31.  Fauvel,  les  noms  anciens  auprès  des 
noms  modernes  :  ce  sera  un  tra^  ail  précieux ,  et 
qui  ne  pouvoit  être  exécuté  que  par  des  hommes 
résidant  sur  les  lieux  depuis  un  grand  nombre 
d'années.  M.  Avramotti  avoit  fait  sa  fortune,  et 
il  commençoit  à  soupirer  après  l'Italie.  Il  y  a  deux 
choses  qui  revivent  dans  le  cœur  de  l'homme  à 
mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  la  patrie  et  la 
religion.  On  a  beau  avoir  oublié  l'une  et  l'autre 
dans  sa  jeunesse,  elles  se  présentent  tôt  ou  tard  à 
nous  avec  tous  leurs  charmes,  et  ré  veillent  au  fond 
de  nos  cœurs  un  amour  justement  dû  à  leur 
beauté.  ISous  parlâmes  donc  de  la  France  et  de 
l'Italie  à  Argos ,  par  la  même  raison  que  le  soldat 
argien  qui  suivoit  Énée  se  souvint  d'Argos  eu 
mourant  en  Italie.  Il  ne  fut  presque  point  ques- 
tion entre  nous  d'Agamemnon ,  quoique  je  dusse 
voir  le  lendemain  son  tombeau.  Nous  causions 
sur  la  terrasse  de  la  maison,  qui  dominoit  le 
golfe  d'Argos  :  c'étoit  peut-être  du  haut  de  cette 
terrasse  qu'une  pauvre  femme  lança  la  tuile  qui 
mit  fin  à  la  gloire  et  aux  aventures  de  Pyrrhus. 
M.  Avramiotti  me  montroit  un  promontoire  de 
l'autre  côté  de  la  mer  et  me  disoit  :  »  C'étoit  là  que 
«  Clytemnestre  avoit  placé  l'esclave  qui  devoit 
"  donner  le  signal  du  retour  de  la  flotte  des 
'<  Grecs;  »  et  il  ajoutoit  :  «  Vous  venez  de  Venise 
«  à  présent?  Je  crois  que  je  ferois  bien  de  retour- 
"  ncr  à  Denise.  » 

Je  quittai  cet  exilé  en  Grèce  le  lendemain  à  la 
pointe  du  jour,  et  je  pris,  avec  de  nouveaux  che- 
vaux et  un  nouveau  guide,  le  chemin  de  Corin- 
the.  Je  crois  que  M.  Avramiotti  ne  fut  pas  fâché 
d'être  débarrassé  de  moi  :  quoiqu'il  m'eût  reçu 
avec  beaucoup  de  politesse,  il  étoit  aisé  de  voir 
que  ma  visite  n'étoit  pas  venue  très  à  propos. 


76 


ITINERAIRE 


Après  une  demi-heure  de  marche ,  nous  travcr- 
sâraes  Tlnachus,  pèredTo,  si  célèhre  par  la  jalou- 
sie de  Junon  :  avantd'arriver  au  lit  de  ce  torrent, 
ontrouvoit  autrefois,  en  sortant  d'Argos,  la  porte 
Lucine  et  l'autel  du  soleil.  Une  demi-lieue  plus 
loin ,  de  l'autre  côté  de  l'Inachus  ,  nous  aurions 
dii  voir  le  temple  de  Cérès  Mysienne,  et  plus 
loin  encore  le  tombeau  de  Thyeste ,  et  le  monu- 
ment héroïque  de  Persée.  Nous  nous  arrêtâmes  à 
peu  près  à  la  hauteur  où  ces  derniers  monuments 
existoient  à  l'époque  du  voyage  de  Pausanias. 
Nous  allions  quitter  la  plaine  d'Argos,  sur  laquelle 
on  a  un  très-bon  mémoire  de  M.  Rarbié  du  Ro- 
cage.  Près  d'entrer  dans  les  montagnesde  la  Corin- 
thie,nous  voyions  Nauplie  derrière  nous.L'endroit 
où  nous  étions  parvenus  se  nomme  Carvati ,  et 
c'est  là  ({u'il  faut  se  détourner  de  la  route  pour 
chercher  un  peu  sur  la  droite  les  ruines  de  My- 
cènes.  Chandler  les  avoit  raanquées  en  revenant 
d'Argos.  Elles  sont  tres-connues  aujourd'hui ,  à 
cause  des  fouilles  que  lord  Elgin  y  a  fait  faire  à 
son  passage  en  Grèce.  M.  Fauvel  les  a  décrites 
dans  ses  Mémoires ,  et  M.  de  Choiseul-Gouffier 
en  possède  les  dessins  :  l'abbé  Fourmont  en  avoit 
déjà  parlé,  et  Dumonceaux  les  avoit  aperçues. 
Nous  traversâmes  une  bruyère  :  un  petit  sentier 
nous  conduisit  à  ces  débris,  qui  sont  à  peu  près 
tels  qu'ils  étoient  du  temps  de  Pausanias;  car  il  y 
a  plus  de  deux  mille  deux  cent  quatre-vingts 
années  que  Mycènes  est  détruite.  Les  Argiens  la 
renversèrent  de  fond  en  comble ,  jaloux  de  la 
gloire  qu  elle  s'étoit  acquise  en  envoyant  qua- 
rante guerriers  mourir  avec  les  Spartiates  aux 
Thermopyles.  Nous  commençâmes  par  examiner 
le  tombeau  auquel  on  adonné  le  nom  de  tombemi 
(T Agamemnon  :  c'est  un  monument  souterrain, 
de  forme  ronde,  qui  reçoit  la  lumière  par  le 
dùme ,  et  qui  n'a  rien  de  remarquable ,  hors  la 
simplicité  de  l'architecture.  On  y  entre  par  une 
tranchée  qui  aboutit  à  la  porte  du  tombeau  :  cette 
porte  étoit  ornée  de  pilastres  d'un  marbre  bleuâ- 
tre assez  commun,  tiré  des  montagnes  voisines. 
C'est  lord  Elgin  qui  a  fait  ouvrir  ce  monument 
et  déblayer  les  terres  qui  encombroient  l'intérieur. 
Une  petite  porte  surbaissée  conduit  de  la  chambre 
principale  à  une  chambre  de  moindre  étendue. 
AprèsTavoirattentivementexaminée,  jecrois  que 
cette  dernière  chambre  est  tout  simplement  une 
excavation  faite  par  les  ouvriers  horsdu  tombeau; 
car  je  n'ai  point  remarquéde  murailles.  Resteroit 
à  expliquer  l'usage  de  la  petite  porte ,  qui  n'étoit 


peut-être  qu'une  autre  ouverture  du  sépulcre.  Ce 
sépulcre  a-t-il  toujours  été  caché  sous  la  terre, 
comme  la  rotonde  des  catacombes  à  Alexandrie? 
S'élevoit-il,  au  contraire,  au-dessus  du  sol, 
comme  le  tombeau  de  Gecilia  Metella  à  Rome? 
Avoit-il  une  architecture  extérieure ,  et  de  quel 
ordre  étoit-elle?  Toutes  questions  qui  restent  à 
éclaircir.  On  n'a  rien  trouvé  dans  le  tombeau ,  et 
l'on  n'est  pas  même  assuré  que  ce  soit  celui  d'A- 
gamemnon  dont  Pausanias  a  fait  mention'. 

En  sortant  de  ce  monument ,  je  traversai  une 
vallée  stérile  ;  et,  sur  le  flanc  d'une  colline  op- 
posée, je  vis  les  ruines  de  Mycènes  :  j'admirai 
surtout  une  des  portes  de  la  ville,  formée  de 
quartiers  de  roches  gigantesques  posés  sur  les 
rochers  mêmes  de  la  montagne,  avec  lesquels 
elles  ont  l'air  de  ne  faire  qu'un  tout.  Deux  lions 
de  forme  colossale ,  sculptés  des  deux  côtés  de 
cette  porte,  en  sont  le  seul  ornement  :  ils  sont 
représentés  en  reliefs,  debout  et  en  regard, 
comme  les  lions  qui  soutenoient  les  armoiries  de 
nos  anciens  chevaliers  ;  ils  n^ont  plus  de  têtes.  Je 
n'ai  point  vu,  même  en  Egypte,  d'architecture 
plus  imposante  ;  et  le  désert  où  elle  se  trouve 
ajoute  encore  à  sa  gravité  :  elle  est  du  genre  de 
ces  ouvrages  que  Strabon  et  Pausanias  attribuent 
aux  Cyclopes ,  et  dont  on  retrouve  des  traces  en 
Italie.  M.  Petit-Radel  veut  que  cette  architecture 
ait  précédé  l'invention  des  ordres.  Au  reste,  c'ét oit 
un  enfant  tout  nu,  un  pâtre,  qui  me  montroit 
dans  cette  solitude  le  tombeau  d'Agamemnon  et 
les  ruines  de  Mycènes. 

Au  bas  de  la  porte  dont  j'ai  parlé  est  une  fon- 
taine qui  sera,  si  l'on  veut,  celle  que  Persée 
trouva  sous  un  champignon ,  et  qui  donna  son 
nom  à  Mycènes  :  car  mycès  veut  dire  en  grec  un 
champignon,  ou  le  pommeau  d'une  épée  :  ce 
conte  est  de  Pausanias.  En  voulant  regagner  le 
chemin  de  Corinthe,  j'entendis  le  sol  retentir 
sous  les  pas  de  mon  cheval.  Je  mis  pied  à  terre, 
et  je  découvris  la  voûte  d'un  autre  tombeau. 

Pausanias  compte  à  Mycènes  cinq  tombeaux  ; 
le  tombeau  d'Atrée ,  celui  d'Agamemnon ,  celui 
d'Eurymédon,  celui  de  Télédamus  et  de  Pélops, 
et  celui  d'Electre.  Il  ajoute  que  Clytemnestre  et 
Égisthe  étoient  enterrés  hors  des  murs  :  ce  seroit 
donc  le  tombeau  de  Clytemnestre  et  d'Égisthe 
que  j'aurois  retrouvé?  Je  l'ai  indiqué  à  M.  Fau- 
vel ,  qui  doit  le  chercher  à  son  premier  voyage 

'  Les  Lacédénionicus  se  vantoienl  aussi  de  posséder  les 
cendres  d'Asaracmuon. 
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à  Argos  :  singulière  destinée  qui  me  fait  sortir 
tout  exprès  de  Paris  pour  découvir  les  cendres 
de  Clytemnestre  ! 

Nous  laissâmes  Néraée  à  notre  gauche,  et  nous 
poursuivîmes  notre  route  :  nous  arrivâmes  de 
bonne  heure  à  Corinthe,  par  une  espèce  de  plaine 
que  traversent  des  courants  d'eau,  et  que  divisent 
des  monticules  isolés ,  semblables  à  l'Acro- 
Corinthe,  avec  lequel  ils  se  confondent.  Nous 
aperçûmes  celui-ci  longtemps  avant  d'y  arriver, 
comme  une  masse  irrégulière  de  granit  rougeâ- 
tre,  couronnée  d'une  ligne  de  murs  tortueux. 
Tous  les  voyageurs  ont  décrit  Corinthe.  Spon  et 
AN'heler  visitèrent  la  citadelle ,  où  ils  retrouvèrent 
la  fontaine  Pyrène;  mais  Chandler  ne  monta 
point  à  TAcro-Corinthe ,  et  M.  Fauvel  nous  ap- 
prend que  les  Turcs  n'y  laissent  plus  entrer  per- 
sonne. En  effet,  je  ne  pus  même  obtenir  la 
permission  de  me  promener  dans  les  environs, 
malgré  les  mouvements  que  se  donna  pour  cela 
mon  janissaire.  Au  reste,  Pausanias  dans  sa 
Corinthii',  et  Plutarque  dans  la  Vie  (VAratus, 
nous  ont  fait  connoitre  parfaitement  les  monu- 
ments et  les  localités  de  l'Acro-Corinthe. 

Nous  étions  venus  descendre  à  un  kan  assez 
propre,  placé  au  centre  de  la  bourgade,  et  peu 
éloigné  du  bazar.  Le  janissaire  partit  pour  la 
provision;  Joseph  prépara  le  dîner;  et,  pendant 
qu'ils  étoient  ainsi  occupés,  j'allai  rôder  seul  dans 
les  environs. 

Corinthe  est  située  au  pied  des  montagnes, 
dans  une  plaine  qui  s'étend  jusqu'à  la  mer  de 
Crissa ,  aujourd'hui  le  golfe  de  Lépante ,  seul  nom 
moderne  qui,  dans  la  Grèce,  rivalise  de  beauté 
avec  les  noms  antiques.  Quand  le  temps  est 
serein,  on  découvre  par  delà  cette  mer  la  cime 
de  l'Hélicon  et  du  Parnasse;  mais  on  ne  voit  pas 
de  la  ville  même  la  mer  Saronique;  il  faut  pour 
cela  monter  à  l'Acro-Corinthe;  alors  on  aperçoit 
non-seulement  cette  mer,  mais  les  regards  s'éten- 
dent jusqu'à  la  citadelle  d'Athènes  et  jusqu'au 
cap  Colonne  :  «  C'est ,  dit  Spon ,  une  des  plus 
«  belles  vues  de  l'univers.  »  Je  le  crois  aisément; 
car,  même  au  pied  de  l'Acro-Corinthe,  la  pers- 
pective est  enchanteresse.  Les  maisons  du  village, 
assez  grandes  et  assez  bien  entretenues ,  sont  ré- 
pandues par  groupes  sur  la  plaine,  au  milieu  des 
mûriers,  des  orangers  et  des  cyprès;  les  vignes, 
qui  font  la  richesse  du  pays,  donnent  un  air  frais 
et  fertile  à  la  campagne.  Elles  ne  sont  ni  élevées 
en  guirlandes  sur  des  arbres  comme  en  Italie,  ni 


tenues  basses  comme  aux  environs  de  Paris. 
Chaque  cep  forme  un  faisceau  de  verdure  isolé 
autour  duquel  les  grappes  pendent  en  automne 
comme  des  cristaux.  Les  cimes  du  Parnasse  et  de 
l'Hélicon,  le  golfe  de  Lépante,  qui  ressemble  à 
un  magnifique  canal,  le  mont  Oneîus,  couvert 
de  myrtes ,  forment  au  nord  et  au  levant  l'horizon 
du  tableau ,  tandis  que  l'Acro-Corinthe ,  les  mon- 
tagnes de  l'Argolide  et  de  la  Sicyonie  s'élèvent 
au  midi  et  au  couchant.  Quant  aux  monuments 
de  Corinthe ,  ils  n'existent  plus.  M.  Foucherot 
n'a  découvert  parmi  les  ruines  que  deux  chapi- 
teaux corinthiens,  unique  souvenir  de  l'ordre 
inventé  dans  cette  ville. 

Corinthe  renversée  de  fond  en  comble  par 
Mummius,  rebâtie  par  Jules  César  et  par  Adrien , 
une  seconde  fois  détruite  par  Alaric,  relevée 
encore  par  les  Vénitiens ,  fut  saccagée  une  troi- 
sième et  dernière  fois  par  Mahomet  IL  Strabon 
la  vit  peu  de  temps  après  son  rétablissement, 
sous  Auguste.  Pausanias  l'admira  du  temps  d'A- 
drien; et,  d'après  les  monuments  qu'il  nous  a 
décrits ,  c'étoit  à  cette  époque  une  's  ille  superbe. 
Il  eût  été  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  pou  voit 
être  en  1173,  quand  Benjamin  de  Tudèle  y  passa  ; 
mais  ce  juif  espagnol  raconte  gravement  qu'il 
arriva  à  Patras,  «  >ille  d'Antipater,  dit-il,  un 
"  des  quatre  rois  grecs  qui  partagèrent  l'empire 
«  d'Alexandre.  »  De  là  il  se  rend  à  Lépante  et  à 
Corinthe  :  il  trouve  dans  cette  dernière  ville  trois 
cents  juifs  conduits  par  les  vénérables  rabbins 
Léon,  Jacob  et  Ézéchias;  et  c'étoit  tout  ce  que 
Benjamin  cherchoit. 

Des  voyageurs  modernes  nous  ont  mieux  fait 
connoître  ce  qui  reste  de  Corinthe  après  tant  de 
calamités  :  Spon  et  \\'heler  y  découvrirent  les 
débris  d'un  temple  de  la  plus  haute  antiquité  :  ces 
débris  étoient  composés  de  onze  colonnes  canne- 
lées sans  base  et  d'ordre  dorique.  Spon  affirme 
que  ces  colonnes  n'avoient  pas  quatre  diamètres 
de  hauteur  de  plus  que  le  diamètre  du  pied  de  la 
colonne,  ce  qui  signifie  apparemment  qu'elles 
avoient  cinq  diamètres.  Chandler  dit  qu'elles 
avoient  la  moitié  de  la  hauteur  qu'elles  auroient 
dû  avoir  pour  être  dans  la  juste  proportion  de 
leur  ordre.  Il  est  évident  que  Spon  se  trompe,  puis- 
qu'il prend  pour  mesure  de  l'ordre  le  diamètre  du 
pied  de  la  colonne,  et  non  le  diamètre  du  tiers. 
Ce  monument,  dessiné  par  Leroi,  valoit  la  peine 
d'être  rappelé ,  pnrce  qu'il  prouve  ou  (jue  le  pre- 
mier dorique  n'avoitpas  les  proport  ions  que  Pline 
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et  VitruN  e  lui  ont  assignées  depuis ,  ou  que  l'or- 
dre toscan ,  dont  ce  temple  paroit  se  rapprocher, 
n'a  pas  pris  naissance  en  Italie.  Spon  a  cru  re- 
connoître  dans  ce  monument  le  temple  de  Diane 
d'Éphèse,  cité  par  Pausanias;  et  Chandler,  le 
Sisypheus  de  Strabon.  Je  ne  puis  dire  si  ces  co- 
lonnes existent  encore  :  je  ne  les  ai  point  vues; 
mais  je  crois  savoir  confusément  qu'elles  ont  été 
renversées,  et  que  les  Anglois  en  ont  emporté  les 
derniers  débris  ' . 

Un  peuple  maritime,  un  roi  qui  fut  un  philo- 
sophe et  qui  devint  un  tyran,  un  Barbare  de  Rome, 
qui  eroyoit  qu'on  remplace  des  statues  de  Praxi- 
tèle comme  des  cuirasses  de  soldats  ;  tous  ces 
souvenirs  ne  reûdent  pas  Corinthe  fort  intéres- 
sante :  mais  on  a  pour  ressource  Jason ,  Médée , 
la  fontaine  Pyrène,  Pégase,  les  jeux  Isthmiques 
institués  par  Thésée  et  chantés  par  Pindare; 
c'est-à-dire,  comme  à  lordioaire,  la  Fable  et  la 
poésie.  Je  ne  parle  point  de  Denys  et  de  Timo- 
léon  :  l'un  qui  fut  assez  lâche  pour  ne  pas  mourir, 
l'autre  assez  malheureux  pour  vivre.  Si  jamais  je 
montois  sur  un  trône,  je  n'en  descendrois  que 
mort  ;  et  je  ne  serai  jamais  assez  vertueux  pour 
tuer  mon  frère  :  je  ne  me  soucie  donc  point  de  ces 
deux  hommes.  J'aime  mieux  cet  enfant  qui ,  pen- 
dant le  siège  de  Corinthe,  fit  fondre  en  larmes 
Mummius  lui-même  en  lui  récitant  ces  vers  d'Ho- 
mère : 

Tfii;(iàxapî;  Aavaoi  xat  Te-pàxi; ,  ot  tôt'  ô).ovtû 
Tpoîr;  £v  vjç>v.r, ,  yjx^vi  'ATp£tor,(7t  çspovTî;. 
'ii;  or,  ÊYoy'  ôsîÀov  Ôavlîtv  xai  7t6-[xov  i7tt(T7t£tv 
HixaT'.  Tw  0T£  uLOt  7:/,£ÏUT0'.  y_a/.-/.rip£a  ôoùpa 
Tp(I)£;  £7:£ppt'l/av  n£pl  nr,),£Îwvt  OavôvTi. 
Tô)  x'  £Àa/_ov  xTep£(i)v,  xai  |X£-j  xXï'o;  f,YOv  'Ayaioî- 
NOv  Ô£  \x.z  ),£'jYa>.£(.)  OavâTo)  £'!:[iapTO  âÀôiva'.. 

<•  0  trois  et  quatre  fois  heureux  les  Grecs  qui 
«  périrent  devant  les  vastes  murs  d'Ilion  en  sou- 
«  tenant  la  cause  des  Atrides  !  Plût  aux  dieux  que 
«  j'eusse  accompli  ma  destinée  le  jour  ou  les 
"  Troyens  lancèrent  sur  moi  leurs  javelots,  tan- 
«  dis  que  je défendois  le  corps  d'Achille!  Alors 
«  j'aurois  obtenu  les  honneurs  accoutumés  du  bù- 
«  cher  funèbre,  et  les  Grecs  auroieut  parlé  de 
'(  mon  nom  1  Aujourd'iiui  mon  sort  estdelinir  mes 
"  jours  par  une  mort  obscure  et  déplorable.  » 

Voila  qui  est  vrai,  naturel,  pathétique;  et  l'on 
retrouve  ici  un  grand  coup  de  la  fortune,  la  puis- 
sauce  du  génie  et  les  entrailles  de  l'homme. 

On  fait  encore  des  vases  a  Corinthe,  mais  ce 

'  Les  colonnes  étoient,  ou  sont  encore,  vers  le  port  Scliœ- 
nus ,  et  je  ne  suis  pas  descendu  à  la  mer. 


ne  sont  plus  ceux  que  Cicéron  demandoit  avec 
tant  d'empressement  à  son  cl.er  Atticus.  11  paroît, 
au  reste,  que  les  Corinthiens  ont  perdu  le  goût 
qu'ils  avoieut  pour  les  étrangers  :  tandis  que 
j'examinois  un  marbre  dans  une  vigne,  je  fus  as- 
sailli d'une  grêle  de  pierres;  apparemment  que 
les  descendants  de  Laïs  veulent  maintenir  l'hon- 
neur du  proverbe. 

Lorsque  les  Césars  relevoient  les  murs  de  Co- 
rinthe, et  que  les  temples  des  dieux  sortoient  de 
leurs  ruines  plus  éclatants  que  jamais,  il  y  avoit 
un  ouvrier  obscur  qui  bâtissoit  en  silence  un  mo- 
nument resté  debout  au  milieu  des  débris  de  la 
Grèce.  Cet  ouvrier  étoit  un  étranger  qui  disoit  de 
lui-même  :  «  J'ai  été  battu  de  verges  trois  fois; 
"  j'ai  été  lapidé  une  fois  ;  j'ai  fait  naufrage  trois 
"  fois.  J'ai  fait  quantité  de  voyages,  et  j'ai  trouvé 
«  divers  périls  sur  les  fleuves  :  périls  de  la  part  des 
«  voleurs,  périls  de  la  part  de  ceux  de  ma  nation, 
'<  périls  de  la  part  des  Gentils,  périls  au  milieu  des 
«  villes,  périls  au  milieu  des  déserts,  périls  entre 
'<  les  faux  frères  ;  j'ai  souffert  toutes  sortes  de  tra- 
«  vaux  et  de  fatigues,  de  fréquentes  veilles,  la 
•>  faim  et  la  soif,  beaucoup  de  peines,  le  froid  et 
'<  la  nudité.  >>  Cet  homme,  ignoré  des  grands, 
méprisé  de  la  foule,  rejeté  comme  «  les  balayu- 
«  res  du  monde,  »  ne  s'associa  d'abord  que  deux 
compagnons,  Crispus  et  Caïus,  avec  la  famille 
de  Stépbanas  :  tels  furent  les  architectes  inconnus 
d'un  temple  indestructible  et  les  premiers  fidèles 
de  Corinthe.  Le  voyageur  parcourt  des  yeux  l'em- 
placement de  cette  ville  célèbre  :  il  ne  voit  pas  un 
débris  des  autels  du  paganisme  ;  mais  il  aperçoit 
quekfues  chapelles  chrétiennes  qui  s'élèvent  du 
milieu  des  cabanes  des  Grecs.  L'apôtre  peut  en- 
core donner,  du  haut  du  ciel ,  le  salut  de  paix  à 
ses  enfants,  et  leur  dire  :  «  Paulà  l'Église  de  Dieu, 
"■  qui  est  à  Corinthe.  » 

Il  étoit  près  de  huit  heures  du  matin  quand 
nous  partîmes  de  Corinthe  le  2 1 ,  après  une  assez 
bonne  nuit.  Deux  chemins  conduisent  de  Corin- 
the à  Mégare  :  l'un  traverse  le  mont  Géranien , 
aujourd'hui  Palœo-Youni  (la  Vieil  le- Montagne  ; 
l'autre  côtoie  la  mer  Saronique,  le  long  des  ro- 
ches Scyroniennes.  Ce  dernier  est  le  plus  curieux  : 
c'étoit  le  seul  connu  des  anciens  voyageurs,  car 
ils  ne  parlent  pas  du  premier  ;  mais  les  Turcs  ne 
permettent  plus  de  le  suivre;  ils  ont  établi  un 
poste  militaire  au  pied  du  moût  Oneius,  à  peu 
près  au  milieu  de  l'isthme ,  pour  être  à  portée  des 
deux  mers  :  le  ressort  de  la  INIorée  finit  là,  et 
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l'on  ne  peut  passer  la  grand'garde  sans  montrer 
un  ordre  exprès  du  pacha. 

Obligé  de  prendre  ainsi  le  seul  chemin  laissé  li- 
bre, il  me  fallut  renoncer  aux  ruines  du  temple 
de  Neptune-Isthmien ,  que  Chandler  ne  put  trou- 
ver, que  Pococke ,  Spon  et  \Yheler  ont  vues ,  et 
qui  subsistent  encore,  selon  le  témoignage  de 
M.  Fauvel.  Parla  même  raison  je  n'examinai  point 
la  trace  des  tentatives  faites  à  différentes  époques 
pour  couper  Tisthme  :  le  canal  que  l'on  avoit  com- 
mencé à  creuser  du  côtédu  portSchœnus  est,  selon 
M.  Foucherot,  profond  de  trente  à  quarante  pieds, 
et  large  de  soixante.  On  viendroit  aujourd'hui  fa- 
cilement à  bout  de  ce  travail  par  le  moyen  de  la 
poudre  à  canon  :  il  n'y  a  guère  que  cinq  milles 
d'une  mer  à  l'autre ,  à  mesurer  la  partie  la  plus 
étroite  de  la  langue  de  terre  qui  sépare  les  deux 
mers. 

Un  mur  de  six  milles  de  longueur,  souvent  re- 
levé et  abattu ,  fermoit  l'isthme  dans  un  endroit 
qui  prit  le  nom  à'Hexamillia  :  c'est  là  que  nous 
commençâmes  à  gravir  le  mont  Oneius.  J'arrêtois 
souvent  mon  cheval  au  milieu  des  pins,  des  lau- 
riers et  des  myrtes ,  pour  regarder  en  arrière.  Je 
contemplois  tristement  les  deux  mers,  surtout 
celle  qui  s'étendoit  au  couchant,  et  qui  sembloit 
me  tenter  par  les  souvenirs  de  la  France.  Cette 
mer  étoit  si  tranquille  !  le  chemin  étoit  si  court  ! 
Dans  quelques  jours  j'aurois  pu  revoir  mes  amis  ! 
Je  ramenois  mes  regards  sur  le  Péloponèse,  sur 
Corinthe ,  sur  l'isthme ,  sur  l'endroit  où  se  célé- 
broient  les  jeux  :  quel  désert  !  quel  silence  !  infor- 
tuné pays  !  malheureux  Grecs  !  La  France  perdra- 
t-elle  ainsi  sa  gloire?  sera-t-elle  ainsi  dévastée, 
foulée  aux  pieds  dans  la  suite  des  siècles? 

Cette  image  de  ma  patrie ,  qui  vint  tout  à  coup 
se  mêler  aux  tableaux  que  j'a vois  sous  les  yeux, 
m'attendrit  :  je  ne  pensois  plus  qu'avec  peine  à 
l'espace  qu'il  falloit  encore  parcourir  avant  de 
revoir  mes  pénates.  J'étois ,  comme  l'ami  de  la 
fable,  alarmé  d'un  songe;  el  je  serois  volontiers 
retourné  vers  mon  pays,  pour  lui  dire  : 

Vous  m'êtes,  en  dormant,  un  peu  triste  apparu; 
J'ai  craint  qu'il  ne  fut  vrai  :  je  suis  vile  accouru. 
Ce  maudit  songe  en  est  la  cause. 

Nous  nous  enfonçâmes  dans  les  défdés  du  mont 
Oneïus ,  perdant  de  vue  et  retrouvant  tour  à  tour 
la  mer  Saronique  et  Corinthe.  Du  plus  haut  de 
ce  mont,  qui  prend  le  nom  de  Macriplaijsi,  nous 
descendîmes  au  Dervène ,  autrement  à  la  grand' 
garde.  Je  ne  sais  si  c'est  là  qu'il  faut  placer  Crom- 


myon  ;  mais ,  certes ,  je  n'y  trouvai  pas  des  hom- 
mes plus  humains  que  Pytlocamptès'.  Je  montrai 
mon  ordre  du  pacha.  Le  commandant  m'invita  à 
fumer  la  pipe  et  à  boire  le  café  dans  sa  baraque. 
C'étoit  un  gros  homme  d'une  figure  calme  et 
apathique ,  ne  pouvant  faire  un  mouvement  sur 
sa  natte  sans  soupirer,  comme  s'il  éprouvoit  une 
douleur  :  il  examina  mes  armes ,  me  fit  remarquer 
les  siennes ,  surtout  une  longue  carabine  qui  por- 
toit ,  disoit-il ,  fort  loin.  Les  gardes  aperçurent  un 
paysan  qui  gravissoit  la  montagne  hors  du  che- 
min ;  ils  lui  crièrent  de  descendre  ;  celui-ci  n'en- 
tendit point  la  voix.  Alors  le  commandant  se  leva 
avec  effort ,  prit  sa  carabine ,  ajusta  longtemps 
entre  les  sapins  le  paysan  ,  et  lui  lâcha  son  coup 
de  fusil.  Le  Turc  revint ,  après  cette  expédition , 
se  rasseoir  sur  sa  natte,  aussi  tranquille  ,  aussi 
bonhomme  qu'auparavant.  Le  paysan  descendit 
à  la  garde,  blessé  en  toute  apparence ,  car  il  pleu- 
roit  et  montroit  son  sang.  On  lui  donna  cinquante 
coups  de  bâton  pour  le  guérir. 

Je  me  levai  brusquement ,  et  d'autant  plus  dé- 
solé ,  que  l'envie  de  faire  briller  devant  moi  son 
adresse  avoit  peut-être  déterminé  ce  bourreau  à 
tirer  sur  le  paysan.  Joseph  ne  voulut  pas  traduire 
ce  que  je  disois ,  et  peut-être  la  prudence  étoit- 
elle  nécessaire  dans  ce  moment  ;  mais  je  n'écou- 
tois  guère  la  prudence. 

Je  me  fis  amener  mon  cheval ,  et  je  partis  sans 
attendre  le  janissaire,  qui  crioit  inutilement  après 
moi.  Il  me  rejoignit  avec  Joseph  lorsque  j'étois 
déjà  assez  avancé  sur  la  croupe  du  mont  Géra- 
nien.  Mon  indignation  se  calma  peu  à  peu  par 
l'effet  des  lieux  que  je  parcourois.  Il  me  sembloit 
qu'en  m'approchant  d'Athènes  je  rentrois  dans 
les  pays  civilisés ,  et  que  la  nature  même  prenoit 
quelque  chose  de  moins  triste.  La  Morée  est  pres- 
que entièrement  dépourvue  d'arbres ,  quoiqu'elle 
soit  certainement  plus  fertile  que  l'Attique.  Je 
me  réjouissois  de  cheminer  dans  une  forêt  de 
pins,  entre  les  troncs  desquels  j'apercevois  la  mer. 
Les  plans  inclinés  qui  s'étendent  depuis  le  rivage 
jusqu'au  pied  de  la  montagne  étoient  couverts 
d'oliviers  et  de  caroubiers;  de  pareils  sites  sont 
rares  en  Grèce. 

La  première  chose  qui  me  frappa  en  arrivant 
à  Mégare,  fut  une  troupe  de  femmes  albanoises 
qui,  à  la  vérité,  n'étoient  pas  aussi  belles  que 
Nausicaa  et  ses  compagnes  :  elles  lavoient  gaie- 
ment du  linge  à  une  fontaine  près  de  laquelle  on 

'  Coupeur  de  pins:;  brigand  tué  par  Tl)ésée. 
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voyoit  quelques  restes  informes  d'un  aqueduc. 
Si  cï'toit  là  la  fontaine  des  lymphes  Silhnides 
et  laqueduc  de  Tliéagène ,  Pausanias  les  a  trop 
vantés.  Les  aqueducs  que  j'ai  vus  en  Grèce  ne 
ressemblent  point  aux  aqueducs  romains  :  ils  ne 
s'élèvent  presque  point  de  terre,  et  ne  présen- 
tent point  cette  suite  de  grandes  arches  qui  font 
un  si  bel  effet  dans  la  perspective. 

Nous  descendîmes  chez  un  Albanois  ,  où  nous 
fûmes  assez  proprement  logés.  Il  n'étoit  pas  six 
heures  du  soir;  jallai ,  selon  ma  coutume,  errer 
parmi  les  ruines.  Mégare,  qui  conserve  son  nom, 
et  le  port  de  Msée  qu'on  appelle  Dôdeca  Ecclé- 
siais  (  les  Douze  Églises) ,  sans  être  tres-célébres 
dans  l'histoire ,  avoient  autrefois  de  beaux  mo- 
numents. La  Grèce ,  sous  les  empereurs  romains, 
devoit  ressembler  beaucoup  à  l'Italie  dans  le  der- 
nier siècle  :  c'étoit  une  terre  classique  ou  chaque 
ville  étoit  remplie  de  chefs-d'œuvre.  On  voyoit 
à  Mégare  les  douze  grands  dieux  de  la  main  de 
Praxitèle,  un  Jupiter-Olympien  commencé  par 
Théocosme  et  par  Phidias ,  les  tombeaux  d'Alc- 
mène,  d'Iphigenie  et  de  Térée.  Ce  fut  sur  ce  der- 
nier tombeau  que  la  huppe  parut  pour  la  première 
fois  :  on  en  conclut  que  ïcrée  avoit  été  changé 
en  cet  oiseau  ,  comme  ses  victimes  l'avoient  été 
en  hirondelle  et  en  rossignol.  Puisque  je  faisois 
le  voyage  d'un  poète,  je  devois  profiter  de  tout, 
et  croire  fermement,  avec  Pausanias,  que  l'a- 
venture de  la  fille  de  Pandion  commença  et  finit 
à  Mégare.  D'ailleurs,  j'apercevois  de  Mégare  les 
deux  cimes  du  Parnasse  :  cela  suffisoit  bien  pour 
me  remettre  en  mémoire  les  vers  de  Virgile  et 
de  la  Fontaine. 

Qunlis  populca  mœrois  Philomela  ,  etc. 
Autrefois  Progné  l'iiirondplle ,  etc. 
La  Nuit  ou  l'Obscurité,  et  Jupiter-Conius  ', 
avoient  leurs  temples  à  Mégare  :  on  peut  bien  dire 
que  cesdeux  divinitésy  sont  restées.  On  voit  càet 
lu  quelques  murs  d'enceinte  :  j'ignore  si  ce  sont 
ceux  qu'Apollon  bâtit  de  concert  avec  Alcathoiis. 
Le  dieu  ,  en  travaillant  à  cet  ouvrage,  avoit  posé 
sa  lyre  sur  une  pierre  qui  depuis  ce  temps  rendoit 
un  son  harmonieux  quand  on  la  touchoit  avec  un 
caillou.  L'abbé  Fourmont  recueillit  trente  inscrip- 
tionsàMégare.  Pococke,Spon,^\  heleret  Chand- 
ler  en  trouvèrent  quelques  autres  qui  n'ont  rien 

'  Le  Poudreux ,  de/.ovia,  poussière  :  cela  n'est  pas  bien 
sur;  mais  j'ai  pour  moi  le  traducteur  françols,  (|ui,  à  la  vé- 
rité, suit  la  version  Jatine,  comme  l'ob-^erve  fort  bien  le  savant 
M.  Larrlier. 


d'intéressant.  Je  ne  cherchai  point  l'école  d'Eu- 
clide  ;j'aurois  mieuxaimé  la  maison  de  cette  pieuse 
femme  qui  enterra  les  os  de  Phocion  sous  son 
foyer  '.  Après  une  assez  longue  course,  je  re- 
tournai chez  mon  hôte,  ou  l'on  m'attendoit  pour 
aller  voir  une  malade. 

Les  Grecs,  ainsi  que  les  Turcs ,  supposent  que 
tous  lesFrancsont  des connoissances  en  médecine 
et  des  secrets  particuliers.  La  simplicité  avec  la- 
quelle ils  s'adressent  à  un  étranger  dans  leurs  ma- 
ladies a  quelque  chose  de  touchant  et  rappelle  les 
anciennes  mœurs  :  c'est  une  noble  confiance  de 
l'homme  env  ers  l'homme.  Les  Sauvages  en  Amé- 
rique ont  le  même  usage.  Je  crois  que  la  religion 
et  l'humanité  ordonnent  dans  ce  cas  au  voyageur 
de  se  prêter  à  ce  qu'on  attend  de  lui  :  un  air  d'as- 
surance, des  paroles  de  consolation,  peuvent  quel- 
quefois rendre  la  vie  à  un  mourant,  et  mettre  une 
famille  dans  la  joie. 

Un  G  ree  vint  donc  me  chercher  pour  voir  sa 
fille.  Je  trouvai  une  pauvre  créature  étendue  à 
terre  sur  une  natte  et  ensevelie  sous  les  haillons 
dont  on  l'avoit  couverte.  Elle  dégagea  son  bras , 
avec  beaucoup  de  répugnance  et  de  pudeur,  des 
lambeaux  de  la  misère,  et  le  laissa  retomber  mou- 
rant sur  la  couverture.  Elle  me  parut  attaquée 
d'une  fièvre  putride  :  je  fis  débarrasser  sa  tête 
des  petites  pièces  d'argent  dont  les  paysannes 
albanoises  ornent  leurs  cheveux;  le  poids  des 
tresses  et  du  métal  concentroit  la  chaleur  au  cer- 
veau. Je  portois  avec  moi  du  camphre  pour  la 
peste;  je  le  partageai  avec  la  malade  :  on  l'avoit 
nourrie  de  raisin  ,  j'approuvai  le  régime.  Enfin, 
nous  priâmes  Christos  et  la  Panagia  (  la  Vierge  ), 
et  je  promis  prompte  guérison.  J'étois  bien  loin 
de  l'espérer  :  j'ai  tant  vu  mourir,  que  je  n'ai  là- 
dessus  que  trop  d'expérience. 

Je  trouvai  en  sortant  tout  le  village  assemblé  à 
la  porte;  les  femmes  fondirent  sur  moi  en  criant: 
crasi!  crasi!  "  du  vin!  du  vin!  »  Elles  vouloleut 
me  témoigner  leur  reconnoissance  en  me  forçant 
à  boire  :  ceci  rendoit  mon  rôle  de  médecin  assez 
ridicule.  Mais  qu'importe  si  j'ai  ajouté  à  Mégare 
une  personne  de  plus  à  celles  qui  peuvent  me  sou- 
haiter un  peu  de  bien  dans  les  différentes  parties 
du  monde  ou  j'ai  erré?  C'est  un  privilège  du  voya- 
geur de  laisser  après  lui  beaucoup  de  souvenirs, 
et  de  vivre  dans  le  cœur  des  étrangers  quelquefois 
plus  longtemps  que  dans  la  mémoire  de  ses  amis. 

Je  regagnai  le  kan  avec  peine.  J'eus  toute  la 

'  Voyez  U's  Marli/rs,  liv.  m. 
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nuit  sous  les  yeux  l'image  de  l'Albanoise  expi- 
rante :  cela  me  fit  souvenir  que  Virgile ,  \isitant 
comme  moi  la  Grècô' ,  fut  arrêté  à  Mégare  par  la 
maladie  dont  il  mourut;  moi-même  j'étois  tour- 
menté de  la  fièvre.  Mégare  avoit  encore  vu  pas- 
ser, il  y  a  quelques  années ,  d'autres  François 
bien  plus  malheureux  que  moi  '.  Il  me  tardoitde 
sortir  d'un  lieu  qui  me  sembloit  avoir  quelque 
chose  de  fatal. 

rsous  ne  quittâmes  pourtant  notre  gîte  que 
le  lendemain,  22  août,  à  onze  heures  du  ma- 
tin. L'Albanois  qui  nous  avoit  reçus  voulut  me 
régaler  avant  mon  départ  d'une  de  ces  poules  sans 
croupion  et  sans  queue,  que  Chandler  croyoit 
particulières  à  Mégare,  et  qui  ont  été  apportées  de 
la  Virginie  ou  peut-être  d'un  petit  canton  de  l'Al- 
lemagne. Mon  hôte  attachoit  un  grand  prix  à  ces 
poules  sur  lesquelles  il  savoit  mille  contes.  Je  lui 
fis  dire  que  j'avois  voyagé  dans  la  patrie  de  ces 
oiseaux,  pays  bien  éloigné,  situé  au  delà  de  la 
mer,  et  qu'il  y  avoit  dans  ce  pays  des  Grecs  éta- 
blis au  milieu  des  bois ,  parmi  les  Sauvages.  En 
effet,  quelques  Grecs  fatigués  du  joug  ont  passé 
dans  la  Floride,  où  les  fruits  de  la  liberté  leur  ont 
fîiit  pei'dre  le  souvenir  de  la  terre  natale.  «  Ceux 
«  quiavoient  goûté  de  ce  doux  fruit  n'y  pou  voient 
«  plus  renoncer  ;  mais  ils  vouloient  demeurer 
«  parmi  les  Lotophages,  et  ils  oublioient  leur 
«  patrie  '.  " 

L'Albanois  n'entendoit  rien  à  cela  :  pour  toute 
réponse ,  il  m'invitoit  à  manger  sa  poule  et  quel- 
qnçsfruKi  di  mare.  J'aurois  préféré  ce  poisson, 
appelé ///«WCW5,  que  l'on  pêchoit  autrefois  sur  la 
côte  de  Mégare.  Anaxandiides,  cité  par  Athénée , 
déclare  que  Nérée  seul  a  pu  le  premier  imaginer 
de  manger  la  hure  de  cet  excellent  poisson;  An- 
tiphane  veut  qu'il  soit  bouilli,  et  Amphis  le  sert 
tout  entier  à  ces  sept  chefs  qui ,  sur  un  bouclier 
noir, 

Épouvanloient  les  cieax  de  sermenls  effroyables. 

Le  retard  causé  par  le  bon  cœur  de  mon  hôte , 
et  plus  encore  par  ma  lassitude,  nous  empêcha 
d'arriver  à  Athènes  dans  la  môme  journée.  Sor- 
tis de  Mégare  à  onze  heures  du  matin,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  nous  traversâmes  d'abord  la  plaine; 
ensuite  nous  gravîmes  le  mont  Kerato-Pyrgo,  le 
Kerata  de  l'antiquilé  :  deux  roches  isolées  s'élè- 
vent à  son  sommet,  et  sur  l'une  de  ces  roches 
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on  aperçoit  les  ruines  d'une  tour  qui  donne  son 
nom  à  la  montagne.  C'est  à  la  descente  de  Ke- 
rato-Pyrgo, du  côté  d'Eleusis,  qu'il  faut  placer 
la  palestre  de  Cercyon  et  le  tombeau  d'Alopé.  Il 
n'en  reste  aucun  vestige.  Nous  rencontrâmes  bien- 
tôt le  Puits-Fleuri  au  fond  d'un  vallon  cultivé. 
J'étois  presque  aussi  fatigué  que  Cérès  quand  elle 
s'assit  au  bord  de  ce  puits ,  après  avoir  cherché 
Proserpine  par  toute  la  terre.  Nous  nous  arrêtâ- 
mes quelques  instants  dans  la  vallée,  et  puis  nous 
continuâmes  notre  chemin.  En  avançant  vers 
Eleusis ,  je  ne  vis  point  les  anémones  de  diverses 
couleurs  que  Wheler  aperçut  dans  les  champs; 
mais  aussi  la  saison  en  étoit  passée. 

Vers  les  cinq  heures  du  soir  nous  arrivâmes  à 
une  plaine  environnée  de  montagnes  au  nord, 
au  couchant  et  au  levant.  Un  bras  de  mer  long 
et  étroit  baigne  cette  plaine  au  midi ,  et  forme 
comme  la  corde  de  l'arc  des  montagnes.  L'autre 
côté  de  ce  bras  de  mei"  est  bordé  par  les  rivages 
d'une  île  élevée  ;  l'extrémité  orientale  de  cette  île 
s'approche  d'un  des  promontoires  du  continent  : 
on  remarque  entre  ces  deux  pointes  un  étroit 
passage.  Je  résolus  de  m'arrêter  à  un  village  bâti 
sur  une  colline ,  qui  terminoit  au  couchant ,  près 
de  la  mer,  le  cercle  des  montagnes  dont  j'ai 
parlé. 

On  distinguoit  dans  la  plaine  les  restes  d'un 
aqueduc  et  b^'aucoup  de  débris  épars  au  milieu 
du  chaume  d'une  moisson  nou^  ellement  coupée  ; 
nous  descendîmes  de  cheval  au  pied  du  monti- 
cule, et  nous  grimpâmes  à  la  cabane  la  plus  voi- 
sine :  on  nous  y  donna  l'hospitalité. 

Tandis  que  j'étois  à  la  porte,  recommandant 
je  ne  sais  quoi  à  Joseph ,  je  vis  venir  un  Grec  qui 
me  salua  en  italien.  Il  me  conta  tout  de  suite  sou 
histoire  :  il  étoit  d'Athènes;  il  s'occupoit  à  faire 
du  goudron  avec  les  pins  des  monts  Géraniens; 
il  étoit  l'ami  de  M.  Fauvel ,  et  certainement  je 
verrois  M.  Fauvel.  Je  répondis  que  je  portois  des 
lettres  à  jM.  Fauvel.  Je  fus  charmé  de  rencontrer 
cet  homme  dans  l'espoir  de  tirer  de  lui  quelques 
renseignements  sur  les  ruines  dont  j'étois  envi- 
ronné, et  sur  les  lieux  où  je  me  trouvois.  Je  sa- 
voisbien  quels  étoient  ces  lieux;  mais  un  Athé- 
nien qui  coimoissoit  M.  Fauvel  devoit  être  un 
excellentcicérone.  Je  le  priai  doncdem'expliquer 
un  peu  ce  que  je  voyois ,  et  de  m'oiienter  dans  le 
pays.  11  mit  la  main  sur  son  cœur  à  la  laçon  des 
Turcs,  et  s'inclina  humblement  :  «  J'ai  entendu 
'<  souvent,  mo  répondit-il ,  M.  Fauvel  expliquer 
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«  tout  cela  ;  mais  moi ,  je  ne  suis  qu'un  igiioraut , 
«  et  je  ne  sais  pas  si  tout  cela  est  bien  vrai.  Vous 
«  voyez  d'abord  au  levant,  par-dessus  le  promon- 
«  to're,  laeime d'une montatinetoute  jaune:  c'est 
«  le  Telo-Vouni  [W  petit  Hyme'te);  l'île  de  l'au- 
«  tre  côté  de  ce  bras  de  mer,  c'est  Coulouri  : 
«  M.  Fauvel  l'appelle  Salaminc.  M.  Fauxel  dit 
«  que,  dans  ce  canal  vis-à-vis  de  vous,  se  donna 
«  un  grand  combat  entre  la  flotte  des  Grecs  et  une 
«  flotte  des  Perses.  Les  Grecs  occupoient  ce  ca- 
<-  nal;  les  Perses  étoient  de  l'autre  côté,  vers  le 
«  port  Lion  le  Pirée'  ;  le  roi  de  ces  Perses,  dont 
«  je  ne  sais  plus  le  nom ,  étoit  assis  sur  un  trône  à 
«  la  pointe  de  ce  cap.  Quant  au  village  où  nous 
«  sommes,  M.  Fauvel  l'appelle  Eleusis,  et  nous 
«  autres  Lcpsina.  M.  Fauvel  dit  qu'il  y  avoit  un 
«  temple  (le  temple  de  Gérés)  au-dessous  de  la 
«  maison  où  nous  sommes  :  si  vous  vouiez  faire 
«  quelques  pas ,  vous  verrez  l'endroit  ou  étoit  en- 
«  core  lidole mutilée  de  ce  temple  (  la  statue  de 
n  Cérès  Éleusine);  les  Anglois  l'ont  emportée.  => 

Le  Grec  me  quittant  pour  aller  faire  son  gou- 
dron me  laissa  les  yeux  sur  un  rivage  désert,  et 
sur  une  mer  où,  pour  tout  vaisseau,  ou  voyoit 
une  barque  de  pécheur  attachée  aux  anneaux 
d'un  môle  en  ruine. 

Tous  les  voyageurs  modernes  ont  visité  Eleu- 
sis ;  toutes  les  inscriptions  en  ont  été  relevées. 
L'abbé  Fourmont  lui  seul  en  copia  une  vinglaine. 
Nous  avons  une  trés-docte  dissertation  de  >L  de 
Sainte-Croix  sur  le  temple  d'Eleusis,  et  un  plan 
de  ce  temple  par  M.  Feucherot.  "SVarburton, 
Sainte-Croix,  l'abbé  Bartliélemy  ,  ont  dit  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  curieux  à  dire  sur  les  mystères  de 
Cérès  ;  et  le  dernier  nous  en  a  décrit  les  pompes 
extérieures.  Quant  à  la  statue  mutilée ,  emportée 
par  deux  voyageurs,  Chandler  la  prend  pour  la 
statue  de  Proserpine,  et  Spon  pour  la  statue  de 
Cérès.  Ce  buste  colossal  a,  selon  Pococke,  cinq 
pieds  et  demi  d'une  épaule  à  l'autre,  et  la  cor- 
beille dont  il  est  couronné  s'élève  à  plus  de  deux 
pieds.  Spon  prétend  que  cette  statue  pourroit  bien 
être  de  Praxitèle  :jp  ne  sais  sur  quoi  cette  opinion 
est  fondée.  Pausanias,  par  respect  pour  les  mys- 
tères, ne  décrit  pas  la  statue  de  Cérès ,  Strabon 
girde  le  même  silence.  A  la  vérité  on  lit  dans 
Plice  que  Praxitèle  étoit  l'auteur  d'une  Ctrès  en 
marbre  et  de  deux  Proserpinesen  bronze  :  la  pre- 
mière, dont  parle  aussi  Pausanias,  ayant  été  trans- 
portée <à  Rome,  ne  peut  être  celle  qu'on  voyoit 
il  y  a  quelques  années  à  Eleusis;  les  deux  Pro- 


serpines  on  bronze  sont  hors  de  la  question.  A 
en  juiier  par  le  trait  que  nous  avons  de  cette  sta- 
tue, elle  pourroit  bien  ne  représenter  qu'une  Ca- 
néphore  '.  Je  ne  sais  si  ^L  Fauvel  ne  m'a  point 
dit  que  cette  statue,  malgré  sa  réputation,  étoit 
d'un  assez  mauvais  travail. 

Je  n'ai  donc  rien  à  raconter  d'ÉIeusis  après 
tant  de  voyageurs,  sinon  que  je  me  promenai  au 
milieu  de  ces  ruines,  que  je  descendis  au  port, 
et  que  je  m'anétai  à  contempler  le  détroit;  de 
Salamine.  Les  fêtes  et  la  gloire  étoient  passées;  le 
silence  étoit  égal  sur  la  terre  et  sur  la  mer  :  plus 
d'acclamations,  plus  dechaiits,  plus  de  pompes 
sur  le  rivage,  plus  de  cris  guerriers,  plus  de  choc 
de  galères,  plus  de  tumulte  sur  les  flots.  Mon 
imagination  ne  pouvoit  suffire,  tantôt  à  se  repré- 
senter la  procession  religieuse  d'Eleusis,  tantôt  à 
couvrir  le  rivage  de  l'armée  innombrable  des  Per- 
ses qui  regardoient  le  combat  de  Salamine.  Eleusis 
est,  selon  moi,  le  lieu  le  plus  respectable  de  la 
Grèce,  puisqu'on  y  enseignoit  l'unité  de  Dieu, 
et  que  ce  lieu  fut  témoin  du  plus  grand  effort  que 
jamais  les  hommes  aient  tenté  en  faveur  de  la 
liberté. 

Qui  le  croiroit  !  Salamine  est  aujourd'hui  pres- 
que entièrement  effacée  du  souvenir  des  Grecs. 
On  a  vu  ce  que  m'en  disoit  mon  Athénien.  «  L'ile 
'  de  Salamine  n'a  point  conservé  son  nom ,  dit 
'<  M.  Fauvel  dans  ses  Mémoires;  il  est  oublié  avec 
'<  celui  de  Thémi^tocle.  >'  Spon  raconte  qu'il  logea 
à  Salamine  chez  le  papas  laonnis,  -<  homme ,  ajou- 
<  te-t-il ,  moins  ignorant  que  tous  ses  paroissiens, 
"  puisqu'.l  Savoie  que  l'ile  s'étoit  autrefois  nom- 
«  mée  Salamine;  et  il  nous  dit  qu'il  l'avoit  su  de 
«  son  père.  »  Cette  indifférence  des  Grecs  touchant 
leur  patrie  est  aussi  déplorable  qu'elle  est  hon- 
teuse; non-seulement  ils  ne  saveiitpas  leur  his- 
toire ,  mais  ils  ignorent  presque  tous  ^  la  langue 
(jui  fait  leur  gloire:  ou  a  tu  un  Anglois,  poussé 
d'un  saint  zèle,  vouloir  s'établir  à  Athènes  pour  y 
donner  des  leçons  de  grec  ancien. 

Il  fallut  que  la  nuit  me  chassât  du  rivage.  Les 
vagues  que  la  brise  du  soir  a\oit  soulevées  bat- 
toient  la  grève  et  venoient  mourir  à  mes  pieds  : 
je  marchai  quelque  temps  le  long  de  la  mer  qui 
baignoit  le  tombeau  de  Thémistocle;  selon  toutes 
les  probabilités,  j'étois  dans  ce  moment  le  seul 
homme  en  Grèce  qui  se  souvînt  de  ce  grand 
homme. 

'  r.uillpt  la  prend  pour  une  carinlide. 
=  Il  y  a  de  yloricuses  exceptions ,  et  tout  le  monde  a  entendu 
parler  (le  MM.  Corai,  K.odril\a .  etc.  etc. 
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Joseph  avoit  acheté  un  mouton  pour  notre  sou- 
per; il  savoit  que  nous  arriverions  le  lendemain 
chez  un  consul  de  France.  Sparte  qu'il  avoit 
vue,  et  Athènes  qu'il  alioit  voir,  ne  lui  impor- 
toient  guère;  mais,  dans  la  joie  ou  il  étoit  de 
toucher  au  terme  de  ses  fatigues ,  il  régaloit  la 
maison  de  notre  hôte.  La  femme ,  les  enfants , 
le  mari,  tout  étoit  en  mouvement;  le  janissaire 
seul  restoit  tranquille  au  milieu  de  l'empressement 
général ,  fumant  sa  pipe  et  applaudissant  du  tur- 
ban à  tous  ces  soins  dont  il  espéroit  bien  profiter. 
Depuis  l'extinction  des  mystères  par  Alaric,  il 
n'y  avoit  pas  eu  une  pareille  fête  à  Eleusis,  ^'ous 
nous  mîmes  à  table ,  c'est-à-dire  que  nous  nous 
assîmes  à  terre  autour  du  régal;  notre  hôtesse 
avoit  fait  cuire  du  pain  qui  n'étoit  pas  très-bon , 
mais  qui  étoit  tendre  et  sortant  du  four.  J'aurois 
volontiers  renouvelé  le  cri  de  Vive  Cérès!  Xc-Tp^, 
Ar'ar.-rzp!  Ce  pain ,  qui  provenoit  de  la  nouvelle 
récolte,  faisoit  voir  la  fausseté  d'une  prédiction 
rapportée  par  Chandier.  Du  tt  mps  de  ce  voyageur 
on  disoit  à  Eleusis  que,  si  jamais  on  enlevoit  la 
statue  mutilée  de  la  déesse,  la  plaine  cesseroit 
dètre  fertile.  Cérès  est  allée  en  Angleterre ,  et  les 
champs  d'Eleusis  n'en  ont  pas  moins  été  fécon- 
dés par  cette  divinité  réelle,  qui  appelle  tous  les 
hommes  à  la  connoissance  de  ses  mystères,  qui 
ne  craint  point  d'être  détrônée , 

Qui  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture , 
Qui  fait  naître  et  mûrir  les  fruits , 
Et  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  clialeur  de»  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits. 

Cette  grande  chère  et  la  paix  dont  nous  jouis- 
sions m'étoient  d'autant  plus  agréables  que  nous 
les  devions,  pour  ainsi  dire,  à  la  protection  de 
la  France.  Il  y  a  trente  à  quarante  ans  que  toutes 
les  côtes  de  la  Grèce,  et  particulièrement  les 
ports  de  Corinthe,  deMégare  et  d'Eleusis  étoient 
infestés  par  des  pirates.  Le  bon  ordre  établi  dans 
nos  stations  du  Lésant  avoit  peu  à  peu  détruit  ce 
brigandage;  nos  frégates  faisoient  la  police ^  et 
les  sujets  ottomans  respiroient  sous  le  pavillon 
francois.  Les  dernières  révolutions  de  l'Europe 
ont  amené  pour  quelques  moments  d'autres 
combinaisons  de  puissances;  mais  les  corsaires 
n'ont  pas  reparu.  Nous  bûmes  donc  à  la  renom- 
mée de  ces  armes  qui  protégeoient  notre  fête  à 
Eleusis,  comme  les  Athéniens  durent  remercier 
Alcibiade  quand  il  eut  conduit  en  sûreté  la  pro- 
cession d'iacchus  au  temple  de  Cérès. 

Enfin ,  le  grand  jour  de  notre  entrée  à  Athènes 
se  leva.  Le  23  à  trois  heures  du  matin  nous 


étions  tous  à  cheval  ;  nous  commençâmes  à  défiler 
en  silence  par  la  voie  Sacrée  :  je  puis  assurer  que 
l'initié  le  plus  dévot  à  Cérès  n'a  jamais  éprouvé 
un  transport  aussi  vif  que  le  mien.  Nous  aAions 
mis  nos  beaux  habits  pour  la  fête;  le  janissaire 
avoit  retourné  son  turban ,  et,  par  extraordinaire, 
ou  avoit  frotté  et  pansé  les  chevaux.  Nous  tra- 
versâmes le  lit  d'un  torrent  appelé  Saranta-Po- 
tamo  ou  les  Quarante  Fleuves,  probablement  le 
Céphise  Éleusinien  :  nous  \îmes  quelques  débris 
d'églises  chrétiennes  ;  ils  doivent  occuper  la  place 
du  tombeau  de  ce  Zarex  qu'Apollon  lui-même 
avoit  instruit  dans  l'art  des  chants.  D'autres  rui- 
nes nous  annoncèrent  les  monuments  d'Eumolpe 
et  d'Hippothoou;  nous  trouvâmes  les  rhiti  ou  les 
courants  d'eau  salée  :  c'étoit  là  que ,  pendant  les 
fêtes  d'Eleusis ,  les  gens  du  peuple  insultoient  les 
passants ,  en  mémoire  des  injures  qu'une  vieille 
femme  avoit  dites  autrefois  à  Cérès.  De  là  pas- 
sant au  fond,  ou  au  point  extrême  du  canal  de 
Salamine,  nous  no.is  engageâmes  dans  le  défilé 
que  forment  le  mont  Parnès  et  le  mont  ./Egalée  : 
cette  partie  de  la  voie  Sacrée  s'appeloit  le  Mysti- 
que. Nous  aperçûmes  le  monastère  de  Daphné  , 
bâti  sur  les  débris  du  temple  d'Apollon,  et  dont 
l'église  est  une  des  plus  anciennes  de  l'Attique. 
Un  peu  plus  loin ,  nous  remarquâmes  quelques 
restes  du  temple  de  Vénus.  Enfin ,  le  défilé  com- 
mence à  s'élargir  ;  nous  tournons  autour  du  mont 
Pœcile  placé  au  milieu  du  chemin ,  comme  pour 
masquer  le  tableau  ;  et  tout  à  coup  nous  découvrons 
la  plaine  d'Athènes. 

Les  voyageurs  qui  visitent  la  ville  de  Cécrops 
arriventordinairement  par  lePirée  ou  par  la  route 
de  Négrepont.  Ils  perdent  alors  une  partie  du 
spectacle,  car  on  n'aperçoit  que  la  citadelle  quand 
on  vient  de  la  mer  ;  et  l'Anchesme  coupe  la  pers- 
pective quand  on  descend  del'Eubée.  Mon  étoile 
m'avoit  amené  par  le  véritable  chemin  pour  voir 
Athènes  dans  toute  sa  gloire. 

La  première  chose  qui  frappa  mes  yeux ,  ce 
fut  la  citadelle  éclairée  du  soleil  levant  :  elle  étoit 
juste  en  face  de  moi ,  de  l'autre  côté  de  la  plaine, 
et  sembloit  appuyée  sur  le  mont  Hymette ,  qui 
faisoit  le  fond  du  tableau.  Elle  présentoit,  dans 
un  assemblage  confus ,  les  chapiteaux  des  Pro- 
pylées, les  colonnes  du  Parthénon  et  du  temple 
d'Éiechthée,  les  embrasures  d'une  muraille  char- 
gée de  canons,  les  débris  gothiques  deschrétiens, 
et  les  masures  des  musulmans. 

Deux  petites  collines,  l'Anchesmeet  le  Musée, 
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s"élcvoient  an  nord  et  an  midi  de  TAcropolis. 
Entre  ces  deux  collines  et  au  pied  de  rAeropoiis, 
Atiiènes  se  montroit  à  moi  :  ses  toits  aplatis , 
entremêlés  de  minarets,  de  cyprès,  de  ruines, 
de  colonnes  isolées;  les  dômes  de  ses  mosquées 
couronnés  par  de  gros  nids  de  cigognes ,  faisoient 
un  ef.et  agréable  aux  rayons  du  soleil.  INIais,  si 
l'on  reconnoissoit  encore  Athènes  à  ses  débris, 
on  voyoit  aussi ,  à  renseml)le  de  son  architecture 
et  au  caractère  général  des  monuments,  que  la 
\ille  de  Minerve  n'étoit  plus  habitée  par  son 
peuple. 

Une  enceinte  de  montagnes,  qui  se  termine  à 
la  mer,  forme  la  plaine  ou  le  bassin  d'Athènes. 
Du  point  où  je  voyois  cette  plaine  au  mont  Pœ- 
cile ,  elle  paroissoit  divisée  en  trois  bandes  ou  ré- 
gions, courant  dans  une  direction  parallèle  du 
nord  au  midi.  La  première  de  ces  régions,  et  la 
plus  voisine  de  moi,  étoit  inculte  et  couverte  de 
bruyères;  la  seconde  offroit  un  terrain  labouré 
où  l'on  venoit  de  faire  la  moisson  ;  la  troisième 
présentoit  un  long  bois  d'oliviers  qui  s'étendoit 
un  peu  circulairement  depuis  les  sources  de  l'Ilis- 
sus,  en  passant  au  pied  de  l'Anchesme,  jusque 
\ers  le  port  de  Phalere.  Le  Céphise  coule  dans 
cette  foret  qui,  par  sa  vieillesse,  semble  descen- 
dre de  l'olivier  que  Minerve  fit  sortir  de  la  terre. 
L'Ilissus  a  son  lit  desséché  de  l'autre  côté  d'A- 
thènes ,  entre  le  mont  Hymette  et  la  ville.  La  plaine 
n'est  pas  parfaitement  unie  :  une  petite  chaîne  de 
collines  détachées  du  mont  Hymette  en  surmonte 
le  niveau,  et  forme  les  différentes  hauteurs  sur 
lesquelles  Athènes  plaça  peu  à  peu  ses  monuments. 

Ce  n'est  pas  dans  le  premier  moment  d'une  émo- 
tion très-vive  que  l'on  jouit  le  plus  de  ses  senti- 
ments. Je  m'avançois  vers  Athènes  avec  une  espèce 
de  plaisir  qui  m'ôtoit  le  pouvoir  de  la  réflexion  ; 
non  que  j'éprouvasse  quekiue  chose  de  semblable 
à  ce  que  j'avois  senti  à  la  vue  de  Lacédémone. 
Sparte  et  Athènes  ont  conservé  jusque  dans  leurs 
ruines  leurs  différents  caractères  :  celles  de  la 
première  sont  tristes,  graves  et  solitaires;  celles 
de  la  seconde  sont  riantes,  légères,  habitées.  A 
l'aspect  de  la  patrie  de  Lycurgue,  toutes  les  pen- 
sées deviennent  sérieuses,  mâles  et  profondes; 
l'àme  fortifiée  semble  s'élever  et  s'agrandir;  de- 
vant la  ville  deSolon,  on  est  comme  enchanté 
par  les  prestiges  du  génie  ;  on  a  l'idée  de  la  per- 
fection de  l'homme  considéré  comme  un  être  in- 
telligent et  immortel.  Les  hauts  sentiments  de  la 
nature  humaine  prenoient  à  Athènes  quelque 
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chose  d'élégant  qu'ils  n'avoient  point  à  Sparte. 
L'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  n'étoit  point 
pour  les  Athéniens  un  instinct  aveugle ,  mais  un 
sentiment  'éclairé ,  fondé  sur  ce  goût  du  beau 
dans  tous  les  genres,  que  le  ciel  leur  avoit  si  li- 
béralement départi  :  enfin,  en  passant  des  rui- 
nes de  Lacédémone  aux  ruines  d'Athènes,  je 
sentis  que  j'aurois  voulu  mourir  avec  Léonidas, 
et  vivre  avec  Périclès. 

Nous  marchions  vers  cette  petite  ville,  dont 
le  territoire  s'étendoit  à  quinze  ou  vingt  lieues , 
dont  la  population  n'égaloit  pas  celle  d'un  fau- 
bourg de  Paris,  et  qui  balance  dans  l'univers  la 
renommée  de  l'empire  romain.  Les  yeux  cons- 
tamment attachés  sur  ses  ruines ,  je  lui  appliquois 
ces  vers  de  Lucrèce  : 


Prim;p  fru;;iferos  fœtus  mortnlibus  rpgris 
Diiliilcruiit  quondam  pr;pclaro  nominc  Alliena?, 
Et  rccreavciunt  vitain,  le^csquc  rosarunt; 
Et  prim;c  dcclerunt  solatia  dulcia  viUe. 

Je  ne  connois  rien  qui  soit  plus  à  la  gloire  des 
Grecs  que  ces  paroles  de  Gicéron  :  «  Souvenez- 
«  vous,  Quintius,  quevouscommandezàdesGrecs 
«  qui  ont  civilisé  tous  les  peuples ,  en  leur  ensei- 
«  gnant  la  douceur  et  l'humanité,  et  à  qui  Rome 
«  doit  les  lumières  qu'elle  possède.  »  Lorsqu'on 
songe  à  ce  que  Rome  étoit  au  temps  de  Pompée 
et  de  Gésar,  à  ce  que  Gicéron  étoit  lui-même,  on 
trouve  dans  ce  peu  de  mots  un  magnifique  éloge  ' . 

Des  trois  bandes  ou  régions  qui  divisoient  de- 
vant nous  la  plaine  d'Athènes,  nous  traversâmes 
rapidement  les  deux  premières,  la  région  inculte 
et  la  région  cultivée.  On  ne  voit  plus  sur  cette 
partie  de  la  route  le  monument  du  Rhodien  et  le 
tombeau  de  la  courtisane  ;  mais  on  aperçoit  des 
débris  de  quelques  églises.  Nous  entrâmes  dans 
le  bois  d'oliviers  :  avant  d'arriver  au  Céphise, 
on  trouvoit  deux  tombeaux  et  un  autel  de  Jupi- 
ter-l'indulgent. Nous  distinguâmes  bientôt  le  lit 
du  Céphise  entre  les  troncs  des  oliviers  qui  le  bor- 
doient  comme  de  vieux  saules  :  je  mis  pied  à  terre 
pour  saluer  le  fleuve  et  pour  boire  de  son  eau  ;  j'en 
trouvai  tout  juste  ce  qu'il  m'en  falloit  dans  un 
creux  sous  la  rive  ;  le  reste  avoit  été  détourné  plus 
haut  pour  arroser  les  plantations  d'oliviers.  Je 
me  suis  toujours  fait  un  plaisir  de  boire  de  l'eau 
des  rivières  célèbres  que  j'ai  passées  dans  ma  vie  : 
ainsi  j'ai  bu  des  eaux  du  Mississipi,  de  la  Ta- 
mise ,  du  Rhin,  du  Pô,  du  Tibre,  de  l'Eurotas, 
du  Céphise,  de  l'Hermus,  du  Granique,  du  Jour- 

•  Pliiip  ]c  icané  écril  à  peu  près  la  mùme  chose  à  Maximus, 
proconsul  d'Acliaie. 
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dain ,  du  MI ,  du  Tage  et  de  l'Èbre.  Que  d'hom- 
mes au  bord  de  ces  Heuves  peuvent  dire  comme 
les  Israélites  :  scdiinus  ctjh'vitaus! 

J'aperçus  à  quelque  distance  sur  ma  gauche 
les  débris  du  pont  que  Xénoelès  de  Linde  avoit 
fait  bâtir  sur  le  Céphise.  Je  remontai  à  cheval , 
et  je  ne  cherchai  point  à  voir  le  figuier  sacré, 
l'autel  de  Zéphyre,  la  colonne  d'Antémocrite;  car 
le  chemin  moderne  ne  suit  plus  dans  cet  endroit 
l'ancienne  voie  Sacrée.  En  sortant  du  bois  d'oli- 
viers nous  trouvâmes  un  jardin  environné  de 
murs,  et  qui  occupe  à  peu  près  la  place  du  Céra- 
mique extérieur.  Nous  mîmes  une  demi-heure 
pour  nous  rendre  à  Athènes,  à  travers  un  chaume 
de  froment.  Un  mur  moderne  nouvellement  ré- 
paré, et  ressem.blant  à  un  mur  de  jardin,  ren- 
ferme la  ville.  Nous  en  franchîmes  la  porte  et  nous 
pénétrâmes  dans  de  petites  rués  champêtres ,  fraî- 
ches et  assez  propres  :  chaque  maison  a  son  jar- 
din planté  d'orangers  et  de  figuieis.  Le  peuple  me 
parut  gai  et  curieux,  et  n'avoit  point  l'air  abattu 
des  jMoraïtes.  On  nous  enseigna  la  maison  du 
consul. 

Je  ne  pouvois  être  mieux  adressé  qu'à  M.  Fau- 
vel  pour  voir  Athènes  :  on  sait  qu'il  habite  la  ville 
de  Minerve  depuis  longues  années;  il  en  connoît 
les  moindres  détails ,  beaucoup  mieux  qu'un  Pa- 
risien ne  connoît  Paris.  On  a  de  lui  d'excellents 
mémoires;  on  lui  doit  les  plus  intéressantes  dé- 
couvertes sur  l'emplacement  d'Olympie,  sur  la 
plaine  de  jNIarathon,  sur  le  tombeau  de  Thémis- 
tocle  au  Pirée,  sur  le  temple  de  la  Vénus  aux 
Jardins,  etc.  Chargé  du  consulat  d'Athènes,  qui 
n'est  pour  lui  qu'un  titre  de  protection ,  il  a  tra- 
vaillé et  travaille  encore,  comme  peintre,  au 
Voyage  pittoresque  de  la  Grèce.  L'auteur  de  ce 
bel  ouvrage ,  M.  de  Choiseul-Gouffier,  avoit  bien 
voulu  me  donner  une  lettre  pour  l'homme  de  ta- 
lent, et  je  portois  de  plus  au  consul  une  lettre  du 
ministre'. 

On  ne  s'attend  pas  sans  doute  que  je  donne  ici 
une  description  complète  d'Athènes  ;  si  l'on  veut 
connoître  l'histoire  de  cette  ville,  depuis  les  Ro- 
mains jusqu'à  nous,  on  peut  recourir  à  l'Intro- 
duction de  cet  Ilinéraire.  Si  ce  sont  les  monu- 
ments d'Athènes  ancienne  qu'on  désire  connoître, 
la  traduction  de  Pausanias,  toute  défectueuse 
qu'elle  est ,  suffit  parfaitement  à  la  foule  des  lec- 
teurs; et  le  Voyage  du  jeune  Anacharsis  ne 
laisse  presque  rien  à  désirer.  Quant  aux  ruines 

'  M.  de  Tallc\  ram!. 
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de  cette  fameuse  cité ,  les  lettres  de  la  eollesiiori 
de  Martin  Crusius,  le  père  Rabin,  la  Guilleiière 
même,  malgré  ses  mensonges,  Poeocke,  Spon, 
Wheler,  Chandier  surtout  et  M.  Fauvel ,  les  font 
si  parfaitement  connoître  que  je  ne  p')urrois  que 
les  répéter.  Sont-ce  les  plans,  les  cartes,  les  vues 
d'Athènes  et  de  ses  m.onuments  que  l'on  cherche? 
on  les  trouvera  partout  :  il  sufiit  de  rappeler  les 
travaux  du  marquis  de  Nointel,  de  Leroi,  de 
Stuart,  de  Pars;  M.  de  Choiseul,  complétant 
l'ouvrage  que  tant  de  malheurs  ont  interrompu , 
achèvera  de  mettre  sous  nos  yeux  Athènes  tout 
entière.  La  partie  des  mœurs  et  du  gouvernement 
des  Athéniens  modernes  est  également  bien  trai- 
tée dans  les  auteurs  que  je  viens  de  citer  ;  et  comme 
les  usages  ne  changent  pas  en  Orient  ainsi  qu'en 
France ,  tout  ce  que  Chandier  et  Guys  '  ont  dit 
des  Grecs  modernes  est  encore  aujourd'hui  de  la 
plus  exacte  vérité. 

Sans  faire  de  l'érudition  aux  dépens  de  mes 
prédécesseurs  ,  je  rendrai  compte  de  mes  courses 
et  de  mes  sentiments  à  Athènes,  jour  par  jour  et 
heure  par  heure,  selon  le  plan  quej'ai  suivi  jus- 
qu'ici. Encore  une  fois,  cet  Itinéraire  doit  être 
regardé  beaucoup  moins  comme  un  voyage  que 
comme  les  mémoires  d'une  année  de  ma  vie  \ 

Je  descendis  dans  la  cour  de  IM.  Fauvel ,  que 
j'eus  le  bonheur  de  trouver  chez  lui  :  je  lui  remis 
aussitôt  les  lettres  de  M.  de  Choiseul  et  de  M.  de 
Talleyrand.  M.  Fauvel  connoissoit  mon  nom  ;  je 
je  ne  pouvois  pas  lui  dire  :  «  SonpittoranclCio;  » 
mais  au  moins  j'étois  un  amateur  plein  de  zèle, 
sinon  de  talent;  j'avois  une  si  bonne  volonté  d'é- 
tudier l'antique  et  de  bien  faire,  j'étois  venu  de 
si  loin  crayonner  de  méchants  dessins,  que  le 
maître  vit  en  moi  un  écolier  docile. 

Ce  fut  d'abord  entre  nous  un  fracas  de  ques- 
tions sur  Paris  et  sur  Athènes,  auxquelles  nous 
nous  empressions  de  répondre  ;  mais  bientôt  Paris 
fut  oublié ,  et  Athènes  prit  totalement  le  dessus. 
M.  Fau\el,  échauffé  dans  son  amour  pour  les 
arts  par  un  disciple,  étoit  aussi  empressé  de  me 
montrer  Athènes  que  j'étois  empressé  de  la  voir  : 
il  me  conseilla  cependant  de  laisser  passer  la 
grande  chaleur  du  jour. 

Rien  ne  sentoit  le  consul  chez  mon  hôte  ;  mais 
tout  y  annoncoit  l'artiste  et  l'antiquaire.  Quel 
plaisir  pour  moi  d'être  logé  à  Athènes  dans  \n\& 
chambre  pleine  des  plâtres  moulés  du  Partliénon  ! 

'  11  faut  lire  coUii-;!  avec  Jcliaiic?,  cl  se  mcKre  en  garde 
conlrp  son  système. 
*  Vovez  r.Vverlissemeiit. 
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Tout  autour  des  murs  étoient  suspendus  des  vues 
du  temple  de  Thésée ,  des  plans  des  Propylées , 
des  cartes  de  i'Attique  et  de  la  plaine  de  Mara- 
thon. Il  y  avoit  des  marhres  sur  une  table,  des 
niédîiilles  sur  une  autre,  avec  de  petites  tètes  et 
des  vases  en  terre  cuite.  On  balaya ,  à  mon  grand 
regret ,  une  venéraJ)le  poussière;  on  tendit  un  lit 
de  sangle  au  milieu  de  toutes  ces  merveilles;  et, 
comme  un  conscrit  arrivé  à  l'armée  la  veille  d'une 
affaire,  je  campai  sur  le  champ  de  bataille. 

La  maison  de  M.  Fauvel  a,  comme  la  plupart 
des  maisons  d'Athènes ,  une  cour  sur  le  devant 
et  un  petit  jardin  sur  le  derrière.  Je  courois  à 
toutes  les  fenêtres  pour  découvrir  au  moins  quel- 
que chose  dans  les  rues  ;  mais  c  étoit  inutilement. 
On  apercevoit  pourtant ,  entre  les  toits  des  mai- 
sons voisines,  un  petit  coin  de  la  citadelle;  je 
me  tenois  collé  à  la  fenêtre  qui  donnoit  de  ce 
côté,  comme  un  écolier  dont  l'heure  de  récréation 
n\st  pas  encore  arrivée.  Le  janissaire  de  M.  Fau- 
vel s'étoit  emparé  de  mon  janissaire  et  de  Joseph, 
de  sorte  que  je  n'avois  plus  à  m'occuper  deux. 

A  deux  heures  on  servit  le  diner,  qui  consis- 
toit  en  des  ragoûts  de  mouton  et  de  poulets ,  moi- 
tié à  la  françoise ,  moitié  a  la  turque.  Le  vin , 
rouge  et  fort  comme  nos  vins  du  Rhône,  étoit 
d'une  bonne  qualité;  mais  il  me  parut  si  amer 
qu'il  me  fut  impossible  de  le  boire.  Dans  pres- 
que tous  les  cantons  de  la  Grèo*;  on  fait  plus  ou 
moins  infuser  dts  pommes  de  pin  au  fond  des 
cuvées;  et  la  donne  au  vin  cette  saveur  amère  et 
aromatique  à  laquelle  on  a  quelque  peine  à  s'ha- 
bituer'. Si  cette  coutume  remonte  à  l'antiquité, 
conmie  je  le  présume,  elle  expli(iueroiî  pourquoi 
la  pomme  de  pin  étoit  consaciée  à  Baechus.  On 
apporta  du  miel  du  mont  Hymette  ;  je  lui  trouvai 
un  goût  de  drogue  qui  me  déplut  ;  le  miel  de 
Chamouny  me  semble  de  beaucoup  préférable. 
J'ai  mangé  depuisa  Kircagach,  prèsde  Pergame, 
dans  l'Anatolie,  un  miel  plus  agréable  encore; 
il  est  blanc  comme  le  coton  sur  lequ;  I  les  abeilles 
le  recueillent,  et  il  a  la  fermeté  et  la  consistance 
de  la  pâte  de  guimauve.  Mon  hôte  rioit  de  la  gri- 
mace que  je  faisois  au  vin  et  au  miehde  l'Atti- 
que;  il  s'y  étoit  attendu.  Comme  il  falloit  bien 
que  je  fusse  dédommagé  par  quelque  chose,  il 
me  fit  remarquer  rhabillement  de  la  fem^ne  qui 
nous  servoit  :  cétoit  absolument  la  draperie  des 


'  Los  autres  voyagonrs  attriliiiPiil  ce  soùt  à  la  poi\  qu'on 
nii'le  dans  \c  viu':  cela  pi'ul  Olrc  vrai  en  partie;  mais  on  y 
fait  aussi  infuser  la  pomme  de  pin. 
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anciennes  Grecques,  surtout  dans  les  plis  ho- 
rizontaux et  onduleux  qui  se  formoient  au-dessus 
du  sein ,  et  venoient  se  joindre  aux  plis  perpen- 
diculaires qui  marquoient  le  bord  de  la  tunique. 
Le  tissu  grossier  dont  cette  femme  étoit  vêtue 
contribuoit  encore  à  la  ressemblance  ;  car,  à  eu 
juger  par  la  statuaire,  les  étoffes  chez  les  anciens 
étoient  plus  épaisses  que  les  nôtres.  11  seroit  im- 
possible, avec  les  mousselines  et  les  soies  des 
femmes  modernes,  de  former  les  mouvements 
larges  des  draperies  antiques  :  la  gaze  de  Céos, 
et  les  autres  voiles  que  les  satiriques  appeloient 
des  nuages,  n'étoient  jamais  imités  par  le  ciseau. 
Pendant  notre  dîner,  nous  reçûmes  les  com- 
pliments de  ce  qu'on  appelle  dans  le  Levant  la 
nation  :  cette  nation  se  compose  des  négociants 
françois  ou  dépendants  de  la  France  qui  habitent 
les  différentes  échelles.  Il  n'y  a  à  Athènes  qu'une 
ou  deux  maisons  de  cette  espèce  :  elles  font  le 
commerce  des  huiles.  M.  Roque  me  fit  l'honneur 
de  me  rendre  visite  :  il  avoit  une  famille,  et  il 
m'invita  à  l'aller  voir  avec  M.  Fauvel;  puis  il  se 
mit  à  parler  de  la  société  d'Athènes  :  «  Un  étran- 
<■  ger  fixé  depuis  quelque  temps  à  Athènes  pa- 
'<  roissoit  avoir  senti  ou  inspiré  une  passion  qui 
'(  faisoit  parler  la  ville....  Il  x  avoit  des  commé- 
«  rages  vers  la  maison  de  Socrate ,  et  l'on  tenoit 
«  des  propos  du  côté  des  jardins  de  Phocion.... 
«  L'archevêque  d'Athènes  n'étoit  pas  encore  re- 
«  venu  de  Coustantinople.  On  ne  savoit  pas  si  ou 
«  obtiendroit  justice  du  pacha  de  Xégrepont,  qui 
'<  menaçoit  de  lever  une  contribution  à  Athènes. 
«  Pour  se  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de  main,  on 
«  avoit  réparé  le  mur  de  clôture;  cependant  on 
-'  pouvoit  tout  espérer  du  chef  des  eunuques  noirs, 
«  propriétaire  d'Athènes ,  qui  certainement  avoit 
»  auprès  de  Sa  Hautesse  plus  de  crédit  que  le  pa- 
■<  cha.  »  (0  Solon!  0  Thémistocle!  Le  chef  des 
eunuques  noirs ,  propriétaire  d'Athènes ,  et  toutes 
les  autres  villes  de  la  Grèce  enviant  cet  insigne 

bonheur  aux  Athéniens!)  «   Au  reste, 

«  M.  Fauvel  avoit  bien  fait  de  renvoyer  le  reli- 
«  gieux  italien  qui  demeuroit  dans  la  lanterne  de 
«  Démosthènes  (un  des  plus  jolis  monuments 
'<  d'Athènes),  et  d'appeler  à  sa  place  un  capucin 
«  fiancois.  Celui-ci  avoit  de  bonnes  mœurs ,  étoit 
«  affable,  intelligent,  et  recevoit  très-bien  les 
"  étrangers  qui,  selon  la  coutume,  alloient  des- 
«  cendre  au  couvent  françois....  >'  Tels  étoient  les 
propos  et  l'objet  des  conversations  à  Athènes  :  on 
voit  que  le  monde  y  alloit  sou  train,  et  qu'un 
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voyageur  qui  s'est  bien  monté  la  tête  doit  être  un 
peu  confondu  quand  il  trouve ,  eu  arrivant  dans 
la  rue  des  Trépieds ,  les  tracasseries  de  son  village. 

Deux  voyageurs  anglois  venoient  de  quitter 
Athènes  lorsque  j'y  arrivai  :  il  y  restoit  encore 
un  peintre  russe  qui  vivoit  fort  solitaire.  Athènes 
est  très-fréquentée  des  amateurs  de  l'antiquité, 
parce  qu'elle  est  sur  le  chemin  de  Constanlino- 
ple,  et  qu'on  y  airive  facilement  par  mer. 

Vers  les  quatre  heures  du  soir,  la  grande  cha- 
leur étant  passée,  M.  Fauvel  fit  appeler  son  janis- 
saire et  le  mien ,  et  nous  sortîmes  précédés  de  nos 
gardes  :  le  cœur  me  battoit  de  joie,  et  j'étois 
honteux  de  me  trouver  si  jeune.  Mon  guide  me 
fit  remarquer,  presque  à  sa  porte ,  les  resies  d'un 
temple  antique.  De  là  nous  tournâmes  à  droite, 
et  nous  marchâmes  par  de  petites  rues  fort  peu- 
plées. Nous  passâmes  au  bazar,  frais  et  bien  ap- 
pro\isionné  en  viande,  en  gibier,  en  herbes  et  en 
fruits.  Tout  le  monde  saluoit  jM.  Fauvel,  et  cha- 
cun vouloit  savoir  qui  j'étois;  mais  personne  ne 
pou  voit  prononcer  mon  nom.  C'étoit  comme  dans 
l'ancienne  Athènes  :  Alhenienses  autem  omnes, 
dit  saint  Luc,  ad  iiihil aliud  vacubant  nisi  mit 
audirc  alicjuidnovij  quant  aux  Tu  res,  ils  disoient  : 
Fransoiise!  Effendi!  et  ils  fumoient  leurs  pipes  : 
c'étoit  ce  qu'ils  avoient  de  mieux  à  faire.  Les 
Grecs ,  en  nous  voyant  passer,  levoieut  leurs  bras 
par-dessus  leurs  têtes,  et  crioient  :  Kalûs  illhete 
ArcJiondes! Batak(da  eispcdœo  A'hinamf  Bien 
«  venus,  messieurs!  Bon  voyage  aux  ruines d'A- 
«  thènesl  »  Et  ils  avoient  l'air  aussi  fiers  que  s'ils 
nous  avoient  dit  :  «  Vous  allez  chez  Phidias  ou 

1«  chez  Icîinus.  «  Je  n'avois  pas  assez  de  mes  yeux 
pour  regarder  :  je  croyois  voir  des  antiq;ntés  par- 
tout. M.  Fauvel  me  faisoit  remarquer  cà  et  là  des 
morceaux  de  sculpture  qui  servoient  de  bornes, 
de  murs  ou  de  pavés  :  il  me  disoit  combi^^n  ces 
fragments  avoient  de  pieds,  de  po\ices  et  de  li- 
gnes; à  quel  genre  d'édifices  ils  appartenoient; 
ce  qu'il  en  fdloit  présumer  d'apiès  Pausanias; 
quelles  opiniousavoient  eues  à  ce  sujet  l'abbé  Bar 
thélemy ,  Spon,  Wheler,  Chandier;  en  quoi  cesopi- 
nions  lui  sembloient  (à  lui  M.  Fauvel  )  justes  ou 
mal  fondées.  Nous  nous  arrêtions  à  chaque  pas; 
les  janissaires  et  des  enfants  du  peuple,  qui  mar- 
choient  devant  nous,  s'arrêtoient  partout  où  ils 
voyoient  une  moulure,  une  corniche,  un  ehapi- 

fteau;  ils  cherchoient  à  lire  dans  les  yeux  de 
M.  Fauvel  si  cela  étoit  bon;  quand  le  consul  sc- 
couoit  la  tête,  ils  secouoieut  la  tête  et  alloieut  se 


placer  quatre  pas  plus  loin  devant  un  autre  dé- 
bris. TS'ous  fûmes  conduits  ainsi  hors  du  centre 
de  la  ville  moderne,  et  nous  arrivâmes  à  la  par- 
tie de  l'ouest  que  M.  Fauvel  vouloit  d'abord  me 
faire  visiter,  afin  de  procéder  par  ordre  dans  nos 
recherches. 

En  sortant  du  milieu  de  l'Athènes  moderne ,  et 
marchant  droit  au  couchant,  les  maisons  com- 
mencent à  s'écarter  les  unes  des  autres;  ensuite 
viennent  de  grands  espaces  vides,  les  uns  com- 
pris dans  le  mur  de  clôture ,  les  autres  eu  dehors 
de  ce  mur  :  c'est  dans  ces  espaces  abandonnés 
que  l'on  trouve  le  temple  de  Thésée,  le  Pnyx  et 
l'Aréopage.  Je  ne  décrirai  point  le  premier,  qui 
est  décrit  partout ,  et  qui  ressemble  assez  au  Par- 
tlîénon  ;  je  le  comprendrai  dans  les  réflexions  gé- 
nérales que  je  me  permettrai  de  faire  bientôt  au 
sujet  de  l'architecture  des  Grecs.  Ce  temple  est 
au  reste  le  monument  le  mieux  conservé  à  Athè- 
nes :  après  avoir  longtemps  été  une  église  sous 
l'invocation  de  saint  Georges,  il  sert  aujourd'hui 
de  magasin. 

L'Aréopage  étoit  placé  sur  une  émineuce  à  l'oc- 
cideut  de  la  citadelle.  On  comprend  à  peine  com- 
ment on  a  pu  construire  sur  le  rocher  ou  l'on 
voit  des  ruines  un  monument  de  quelque  étendue. 
Une  petite  vallée  appelée,  dans  l'ancienne  Athè- 
nes, Cœlé  (le  creux),  sépare  la  colline  de  l'A- 
réopage de  la  colline  du  Pnyx  et  de  la  colline  de 
la  citadelle.  On  montroit  dans  le  Cœlé  les  tom- 
beaux des  deux  Cimon,  de  Thucydide  et  d'Hé- 
rodote. Le  Pnyx,  où  les  Athéniens  tenoient 
d'abord  leurs  assemblées  publiques,  est  une 
esplanade  pratiquée  sur  une  roche  escarpée,  au 
revers  du  Lycabettus.  Un  mur  composé  de  pierres 
énormes  soutient  celte  esplanade  du  côté  du 
nord  ;  au  midi  s'élève  une  tribune  creusée  dans 
le  roc  même,  et  l'on  y  monte  par  quatre  degrés 
également  taillés  dans  la  pierre.  Je  remarque 
ceci,  parce  que  les  anciens  voyageurs  n'ont  pas 
bien  connu  la  forme  du  Pnyx.  Lord  Elgin  a  l'ait 
depuis  [)eu  d'années  désencombrer  cette  colline,. 
et  c'est  à  lui  qu'on  doit  la  découverte  des  degrés. 
Comme  on  n'est  pas  là  tout  à  fait  à  la  cime  du  ro- 
cher,on  n'aperçoit  la  merqu'en  montant  au-dessus 
delà  tribune:on  ôtoit  ainsiau  peuplelavuedu  Pi- 
rée,  afin  que  des  orateurs  factieux  ne  le  jetassent 
pas  dans  des  entreprises  téméraires,  à  l'aspect 
de  sa  puissance  et  de*ses  vaisseaux  '. 

I  I/liiMoirc  v;uii'  Mir  et"  fuit.  D'<iprc>  une  aulre  MTsion.  ce 
fiircnl  les  tyrans  (jui  oljligèreiil  les  orateurs  à  louruer  le  dos 
au  Piiée. 
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Les  Athéniens  étoient  rangés  sur  l'esplanade 
rntre  le  mur  circulaire  que  j'ai  indiqué  au  nord, 
et  la  tribune  au  midi. 

C'étoit  donc  à  cette  tribune  que  Périclès,  Alci- 
biadc  et  Démosthènes  firent  entendre  leur  voix  ; 
(|ue  Socrateet  Phccion  parlèrent  au  peuple  le  plus 
léger  et  le  plus  spirituel  de  la  terre?  C'étoit  donc 
là  que  se  sont  commises  tant  d'injustices  ;  que 
tant  de  décrets  iniques  ou  cruels  ont  été  pronon- 
cés? Ce  fut  peut-être  ce  lieu  qui  \it  bannir  Aris- 
tide, triompher  Mélitus,  condamner  à  mort  la 
population  entière  d'une  ville,  vouer  un  peuple 
entier  à  rescla\aue?  Mais  aussi  ce  fut  là  cjue  de 
grands  citoyens  firent  éclater  leurs  généreux  ac- 
cents contre  les  tyrans  de  leur  patrie;  que  la  jus- 
tice triompha  ;  que  la  vérité  fut  écoutée.  «  Il  y  a 
«  un  peuple,  disoient  les  députés  de  Corinthe  aux 
«  Spartiates ,  un  peuple  qui  ne  respire  que  les  nou- 
«  veautés;  prompt  à  concevoir,  prompt  à  éxécu- 
«  ter,  son  audace  passe  sa  force.  Dans  les  périls 
1  où  souvent  il  se  jette  sans  réflexion,  il  ne  perd 
«jamais  l'espérance;  naturellement  inquiet,  il 
o  cherche  à  s'agrandir  au  dehors  ;  vainqueur,  il 
«  s'avance  et  suit  sa  victoire  ;  vaincu,  il  n'est  point 
«  découragé.  Pour  les  Athéniens ,  la  vie  n'est  pas 
«  une  propriété  qui  leur  appartienne,  tant  ils  la 
«  sacrifient  aisément  à  leur  pays  1  Ils  croient  qu'on 
«  les  a  privés  d'un  bien  légitime  toutes  les  fois 
n  qu'ils  n'obtiennent  pas  l'objet  de  leurs  désirs.  Ils 
«  remplacent  un  dessein  trompé  par  une  nouvel  le 
«  espérance.  Leurs  projets  à  peine  conçus  sont 
«  déjà  exécutés.  Sans  cesse  occupés  de  l'avenir, 
«  le  présent  leur  échappe  :  peuple  qui  ne  connoît 
«  point  le  repos,  et  ne  peut  le  souffrir  dans  les  au- 
«  très  '.  » 

Et  ce  peuple,  c[u'est-il  devenu?  Ou  le  trouve- 
rai-je?  Moi  (|ui  traduisois  ce  passage  au  milieu 
des  ruines  d'Athènes,  je  voyois  les  minarets  des 
musulmans,  et  j'entendois  parler  des  chrétiens. 
C'est  a  Jérusalem  que  j'allois  chercher  la  réponse 
à  cette  question,  et  je  connoissois  déjà  d'avance 
les  paroles  de  l'oracle  :  Doininus  mortificat  et  vi- 
vificat;  deducit  ad  hiferos  et  reducit. 

Le  jour  n'étoitpas  encore  à  sa  fin  :  nous  passâ- 
mes du  Pny\  à  la  colline  du  Musée.  On  sait  que 
cette  colline  est  couronnée  par  le  monument  de 
Philopappus,  monumentd'un  mauvaisgoùt  ;mais 
c'est  le  mort  et  non  le  tombeau  qui  mérite  ici  lat- 
tention  du  voyageur.  Cet  o^cur  Philoppas,  dont 
le  sépulcre  se  voit  de  si  loin,  vivoit  sous  Trajan. 

'  Tiiic\D. ,  lib.  u 


Pausanias  ne  daigne  pas  le  nommer ,  et  l'appelle 
un  Sfjrien.  On  voit  dans  l'inscription  de  sa  sta- 
tue qu'il  étoit  de Bèsa,  bourgade  de  rAtti(|uc.  Eh 
bien!  ce  Philopappus  s'appeloit  Antiochits  Phi- 
lopappus; c'étoit  le  légitime  héritier  de  la  cou- 
ronne de  Syrie  !  Pompée  avoit  transporté  à  Athè- 
nes les  descendants  du  roi  Antiochus,  et  ils  y 
étoient  devenus  de  simples  citoyens.  Je  ne  sais  si 
les  Athéniens,  comblés  des  bienfaits d' Antiochus, 
compatirent  aux  maux  de  sa  famille  détrônée; 
mais  il  paroît  que  ce  Philopappus  fut  au  moins 
consul  désigné.  La  fortune,  en  le  faisant  citoyen 
d'Athènes  et  consul  de  Rome  à  une  époque  où 
ces  deux  titres  n'étoient  plus  rien ,  sembloit  vou- 
loir se  jouer  encore  de  ce  monarque  déshérité,  le 
consoler  d'un  songe  par  un  songe,  et  montrer  sur 
une  seule  tète  qu'elle  se  rit  également  de  la  ma- 
jesté des  peuples  et  de  celle  des  rois. 

Le  monument  de  Philopappus  nous  servit  com- 
me d'observatoire  pour  contempler  d'autres  vani- 
tés. M.  Fauvel  m'indiqua  les  divers  endroits  par 
où  passoient  les  murs  de  l'ancienne  ville;  il  me 
fit  voiries  ruines  du  théâtre  de  Bacchus,  au  pied 
de  la  citadelle;  le  lit  desséché  de  l'Ilissus,  la  mer 
sans  vaisseaux ,  et  les  ports  déserts  de  Phalère , 
de  Munychie  et  du  Pirée. 

Nous  rentrâmes  ensuite  dans  Athènes  :  il  étoit 
nuit;  le  consul  envoya  prévenir  le  commandant 
de  la  citadelle  que  nous  y  monterions  le  lende- 
main avant  le  lever  du  soleil.  Je  souhaitai  le  bon 
soir  à  mon  hôte,  et  je  me  retirai  dans  mou  ap- 
partement. Accablé  de  fatigue,  il  y  avoit  déjà 
quelque  temps  que  je  dormois  d'un  profond  som- 
meil ,  quand  je  fus  réveillé  tout  à  coup  par  le 
tambourin  et  la  musette  turque  dont  les  sons 
discordants  partoient  des  combles  des  Propy- 
lées. En  même  temps  un  prêtre  turc  se  mit  à 
chanter  en  arabe  l'heure  passée  a  df  s  chrétiens  de 
la  ville  de  ^linerve.  Je  ne  saurois  peindre  ce  que 
j'éprouvai  :  cet  iman  n'avoit  pas  besoin  de  me 
marquer  ainsi  la  fuite  des  années;  sa  voix  seule, 
dans  ces  lieux,  aunonçoit  assez  que  les  siècles 
s'étoient  écoulés. 

Cette  mobilité  des  choses  humaines  est  d'autant 
plus  frappante  qu'elle  contraste  avec  l'iiumobilité 
du  reste  de  la  nature.  Comme  pour  insulter  à 
l'instabilité  des  sociétés  humaines,  les  animaux 
même  n'éprouvent  ni  bouleversements  dans  leurs 
empires,  ni  altération  dans  leurs  mœurs.  J'avois 
vu,  lorsque  nous  étions  sur  la  colline  du  Musée, 
des  cigognes  se  former  en  bataillon,  et  prendre 
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leur  vol  vei's  l'Afrique'.  Depuis  deux  mille  ans 
elles  font  ainsi  le  même  voyage;  elles  sont  res- 
tées libres  et  heureuses  dans  la  ville  de  Solon 
comme  dans  la  ville  du  chef  des  eunuques  noirs. 
Du  haut  de  leurs  nids,  que  les  révolutions  ne  peu- 
vent atteindre,  elles  ont  vu  au-dessous  d'elles 
changer  la  race  des  mortels  :  tandis  que  des  gé- 
nérations impies  se  sont  élevées  sur  les  tombeaux 
des  générations  religieuses,  la  jeune  cigogne  a 
toujours  nourri  son  vieux  père  '.  Si  je  m'arrête  à 
ces  réflexions,  c'est  que  la  cigogne  est  aimée  des 
voyageurs  ;  comme  eux  «  elle  connoît  les  saisons 
«  dans  le  ciel  ^.  »  Ces  oiseaux  furent  souvent  les 
compagnons  de  mes  courses  dans  les  solitudes  de 
l'Amérique;  je  les  vis  souvent  perchés  sur  les 
vvigNvum  du  Sauvage;  en  les  retrouvant  dans 
une  autre  espèce  de  désert,  sur  les  ruines  du  Par- 
thénon ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  parler  un  peu 
de  mes  anciens  amis. 

Le  lendemain  24,  à  quatre  heures  et  demie  du 
matin,  nous  montâmes  à  lacitadelle;  son  sommet 
est  environné  de  murs,  moitié  antiques,  moitié 
modernes;  d'autres  murs  circuloient  autrefois 
autour  de  sa  base.  Dans  l'espace  que  renferment 
ces  murs,  se  trouvent  d'abord  les  restes  des 
Propylées  et  les  débris  du  templede  la  Victoire^. 
Derrière  les  Propylées,  à  gauche,  vers  la  ville, 
on  voit  ensuite  le  Pandroséum  et  le  double  tem- 
ple de  Neptune-Érechthée  et  de  Minerve-Polias  ; 
enfin,  sur  le  point  le  plus  éminent  de  l'Acropo- 
lis,  s'élève  le  temple  de  Minerve  :  le  reste  de 
l'espace  est  obstrué  par  les  décombres  des  bâti- 
ments anciens  et  nouveaux ,  et  par  les  tentes , 
les  armes  et  les  baraques  des  Turcs. 

Le  rocher  de  lacitadelle  peut  avoir  à  son  som- 
met huit  cents  pieds  de  long  sur  quatre  cents  de 
large;  sa  forme  est  à  peu  près  celle  d'un  ovale 
dont  l'ellipse  iroit  en  se  rétrécissant  du  côté  du 
mont  Hymette  :  on  diroit  un  piédestal  taillé  tout 
exprès  pour  porter  les  magnifiques  édifices  qui 
le  couronnoient. 

Je  n'entrerai  point  dans  la  description  particu- 
lière de  chaque  monument  :  je  renvoie  le  lecteur 
aux  ouvrages  que  j'ai  si  souvent  cités;  et,  sans 
répéter  ici  ce  que  chacun  peut  trouver  ailleurs, 
je  me  contenterai  de  quelques  réflexions  géné- 
rales. 

'  Voyez ,  pour  la  description  d'Alhùnes  en  général ,  presque 
tout  le  xV  li\  rc  des  Mur/yrs,  el  les  noies. 

''  (;'(■>(,  Soliii  ([ui  le  (lit. 

•*  Ji:Hi.>iii;. 

*  Le  temple  de  la  Victoire  fornioit  l'aile  droite  des  Propy- 
lées. 


La  prem.ière  chose  qui  vous  frappe  dans  les 
monuments  d'Athènes,  c'est  la  belle  couleur  de 
ces  monuments.  Dans  nos  climats,  sous  une 
atmosphère  chargée  de  fumée  et  de  pluie,  la 
pierre  du  blanc  le  plus  pur  devient  bientôt  noire 
ou  verdâtre.  Le  ciel  clair  et  le  soleil  brillant  de 
la  Grèce  répandent  seulement  sur  le  marbre 
de  Paros  et  du  Pentélique  une  teinte  dorée  sem- 
blable à  celle  des  épis  mûrs,  ou  des  feuilles  en 
automne. 

La  justesse,  l'harmonie  et  la  simplicité  des 
proportions  attirent  ensuite  votre  admiration. 
On  ne  voit  point  ordre  sur  ordre,  colonne  sur  co- 
lonne, dôme  sur  dôme.  Le  temple  de  Minerve, 
par  exemple,  est,  ou  plutôt  étoit  un  simple  pa- 
rallélogramme allongé,  orné  d'un  pérystile,  d'un 
pronaos  ou  portique ,  et  élevé  sur  trois  marches 
ou  degrés  qui  régnoient  tout  autour.  Ce  pronaos 
occupoit  à  peu  près  le  tiers  de  la  longueur  totale 
de  l'édifice;  l'intérieur  du  temple  se  divisoit  en 
deux  nefs  séparées  par  un  mur,  et  qui  ne  rece- 
voient  le  jour  que  par  la  porte  :  dans  l'une  on 
voyoit  la  statue  de  Minerve  ,  ouvrage  de  Phidias; 
dans  l'autre ,  on  gardoit  le  trésor  des  Athéniens. 
Les  colonnes  du  péristyle  et  du  portique  reposoient 
immédiatement  sur  les  degrés  du  temple;  elles 
étoient  sans  bases,  cannelées  et  d'ordre  dorique; 
elles  avoient  quarante-deux  pieds  de  hauteur  et 
dix-sept  et  demi  de  tour  près  du  sol;  l'entre- 
colonnement  étoit  de  sept  pieds  quatre  pouces; 
et  le  monument  avoit  deux  cent  dix-huit  pieds 
de  long,  et  quatre-vingt-dix-huit  et  demi  de 
large. 

Les  triglyphes  de  l'ordre  dorique  marquoient 
la  frise  du  péristyle  :  des  métopes  ou  petits  ta- 
bleaux de  marbre  à  coulisse  séparoient  entre  eux 
les  triglyphes.  Phidiasousesélèvesavoient  sculpté 
sur  ces  métopes  le  combat  des  Centaures  et  des 
Lapithes.  Le  haut  du  plein  mur  du  temple ,  ou 
la  frise  de  la  cella,  étoit  décorée  d'un  autre  bas- 
relief  représentant  peut-être  la  fête  des  Panathé- 
nées. Des  morceaux  de  sculptures  excellents, 
mais  du  siècle  d'Adrien,  époque  du  renouvel- 
lement de  l'art ,  occupoient  les  deux  frontons  du 
temple'.  Les  offrandes  votives,  ainsi  que  les 


'  Je  ne  puis  me  persuader  que  Phidias  ait  laissé  complète- 
ment nus  les  deux  fronlons  du  temple,  tandis  (lu'il  a\o;t 
orné  avec  tant  de  soin  les  deux  fri.ses.  Si  l'empereur  Adrien 
el  sa  femme  Sidjiiie  se  trouvoient  représentés  dans  l'im  des 
frontons,  ils  peuM'nl  y  avoir  été  introduits  à  la  place  de  deux 
autres  lifuuTs,  ou  peul-éire,  ce  ([ni  arri\oit  soumiiI,  n'avoil- 
on  fait  ([ue  c!iaii;;i'r  les  télés  des  personna;;es.  Au  resie,  ceci 
n'éloil  point  une  indigne  (lallerie  de  la  part  des  Alliénicus  : 
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boucliers  enlevés  à  l'ennemi  dans  le  cours  de  la 
guerre  Médique ,  étoient  suspendus  en  dehors  de 
rédifice  :  on  voit  encore  la  marque  circulaire 
que  les  derniers  ont  imprimée  sur  Tarcliitrave 
du  fronton  qui  regarde  le  mont  Hymette.  C'est 
ce  qui  fait  présumer  à  M  Fauvel  que  l'entrée  du 
temple  pouvoit  bien  être  tournée  de  ce  côté,  con- 
tre l'opinion  générale  qui  place  cette  entrée  à 
l'extrémitéopposée'.  Entre  ces  boucliers  on  avoit 
mis  des  inscriptions  :  elles  étoient  vraisemblable- 
ment écrites  en  lettres  de  bronze ,  à  en  juger  par 
les  marques  des  clous  qui  attacboient  ces  lettres. 
M.  Fauvel  pensoit  que  ces  clous  avoient  servi 
peut-être  a  retenir  des  guirlandes;  mais  je  l'ai 
ramené  à  mou  sentiment  en  lui  faisant  remarquer 
la  disposition  rt'gulière  des  tious.  De  pareilles 
marques  ont  suffi  pour  rétablir  et  lire  l'inscrip- 
tion de  la  Maison-Carrée  à  Nimes.  Je  suis  con- 
vaincu que,  si  les  Turcs  le  permettoient ,  on 
pourroit  aussi  par\  cuir  a  déchiffrer  les  inscrip- 
tions du  Parthénon. 

Tel  étoit  ce  temple  qui  a  passé  à  juste  titre 
pour  le  chef-d'œuvre  de  l'architecture  chez  les 
anciens  et  chez  les  modernes  :  l'harmonie  et  la 
force  de  toutes  ses  parties  se  font  encore  remar- 
quer dans  ses  ruines  ;  car  on  en  auroit  une  très- 
fausse  idée ,  si  l'on  se  représentoit  seulement  un 
édifice  agréable ,  mais  petit,  et  chargé  de  cise- 
lures et  de  festons  à  notre  manière.  Il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  de  grêle  dans  notre  archi- 
tecture, quanl  nous  visons  à  l'élégance;  ou  de 
pesant ,  quand  nous  prétendons  à  la  majesté. 
A'oyez  comme  tout  est  calculé  au  Parthénon! 
L'ordre  est  dorique,  et  le  peu  de  hauteur  de  la 
colonne  dans  cet  ordre  vous  donne  à  l'instant 
l'idée  de  la  durée  et  de  la  solidité;  mais  cette 
colonne  qui,  de  plus,  est  sans  base,  deviendroit 
trop  lourde.  Iclinus  a  recours  à  son  art  :  il  fait 
la  colonne  canntlée,  et  l'élève  sur  des  degrés; 
par  ce  moyen  il  introduit  presque  la  légèreté  du 
corinthien  dms  la  gnvité  dori  jue.  Pour  tout 
ornemf\it  vous  avez  deux  frontons  et  deux  fri.^es 
sculptées.  La  frise  du  péristyle  se  compose  de 
petits  tableaux  de  m  irbre  régulièrement  divisés 
par  un  triglyphe  :  à  la  vérité,  chacun  de  ces  ta- 
bleaux est  un  chef-d'œuvre;  la  frise  de  la  cella 

AdriPii  mériloil  cet  lionneur  comme  biunfaileur  d'AUiincs  et 
restau  râleur  des  nrts. 

'  L'iilw  est  ingénieuse,  mois  In  preuve  nVst  pns  I)ien  solide  : 
outre  mille  raisons  (|ui  poiivoient  avoir  délerniiné  les  Allié- 
niens  à  suspendre  les  l)oi!cliers  du  colé  de  l'Hymetle,  on  n'a- 
vuil  peul-étre  pas  voulu  galer  ladmirable  fuçade  du  Icnipie, 
eu  la  charjieaiU  d'onieaaenljx  tUaugers. 
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règne  comme  un  bandeau  au  haut  d'un  mur  plein 
et  uni  :  voilà  tout,  absolument  tout.  Qu'il  y  a 
loin  de  cette  sage  économie  d'ornemenls ,  de  cet 
heureux  mélange  de  simplicité,  de  force  et  de 
grâce ,  à  notre  profusion  de  découpures  en  carré, 
en  long,  en  rond,  en  losange;  à  nos  colonnes 
finettes ,  guindées  sur  d'énormes  bases ,  ou  à  nos 
porches  ignobles  et  écrasés  que  nous  appelons  des 
portiques! 

Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  l'architecture 
considérée  comme  art  est  dans  son  principe  émi- 
nemment religieuse  :  elle  fut  inventée  pour  le 
culte  de  la  Divinité.  Les  Grecs,  qui  avoient  une 
multitude  de  dieux ,  ont  été  conduits  à  différents 
genres  d'édifices,  selon  les  idées  qu'ils  attacboient 
aux  différents  pouvoirs  de  ces  dieux.  Yitruve 
même  consacre  deux  chapitres  à  ce  beau  sujet , 
eteuseignecommentondoit  construire  les  temples 
et  les  autels  de  Minerve,  d'Hercule,  de  Cérès,  etc. 
Xous ,  qui  n'adorons  qu'un  seul  mnitre  de  la  na- 
ture, nous  n'avons  aussi,  à  proprement  parler, 
qu'une  seule  architecture  naturelle ,  l'archi- 
tecture gothique.  On  sent  tout  de  suite  que  ce 
genre  est  à  nous ,  qu'il  est  original ,  et  né,  pour 
ainsi  dire,  avec  nos  autels.  En  fait  d'architec- 
ture grecque,  nous  ne  sommes  que  des  imitateurs 
plus  ou  moins  ingénieux  ';  imitateurs  d'un  tra- 
vail dont  nous  dénaturons  le  principe  en  trans- 
portant dans  la  demeure  des  himimes  les  orne- 
ments qui  n'étoient  bien  que  dans  la  maison  des 
dieux. 

Après  leur  harmonie  générale,  leur  rapport 
avec  les  lieux  et  les  sites,  et  surtout  leurs  conve- 
nances avec  les  usages  auxquels  ils  étoient  desti- 
nés ,  ce  qu'il  faut  admirer  dans  les  édifices  de  la 
Grèce,  c'e^t  le  fini  de  toutes  les  parties.  L'objet 
qui  n'es'  pas  fait  pour  être  vu  y  est  travaillé  avec 
autant  de  soin  que  les  compositions  extérieures. 
La  jointure  des  blocs  qui  forment  les  colonnes  du 
temple  de  Minerve  est  telle  qu'il  faut  la  plus 
grande  attention  pour  la  découvrir,  et  qu'elle  n'a 
pas  l'épaisseur  du  fil  le  plus  délié.  Afin  d'attein- 
dre à  cette  rare  perfection,  on  amenoit  d'abord 
le  marbre  à  sa  plus  juste  coupe  avec  le  ciseau, 
ensuite  on  fais:)it  rouler  les  deux  piec  s  l'une 
sur  l'autre,  en  jetant  au  centre  du  frottement  du 
sable  et  de  l'eau.  Les  assises,  au  moyen  de  ce 
procédé,  arrivoient  à  un  aplomb  incroyable  :  cet 

'  Ou  (il  sous  les  Valois  un  mélange  cliarmant  de  l'arclii- 
leciure  grecque  et  goUiique;  mais  cela  n'a  duré  qu'uu  mo- 
mcul. 
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aplomb,  dans  les  tronçons  des  colonnes,  étoit 
détenniné  par  un  pivot  carré  de  bois  d'olivier. 
J'ai  vu  un  de  ces  pivots  entre  les  mains  de 
M.  Fauvel. 

Les  rosaces,  les  plinthes,  les  moulures,  les 
astragales,  tous  les  détails  de  Tédifice  offrent  la 
même  perfection;  les  lignes  du  chapiteau  et  de 
la  cannelure  des  colonnes  du  Parthénon  sont 
si  déliées,  qu'on  seroit  tenté  de  croire  que  la 
colonne  entière  a  passé  au  tour  :  des  découpures 
en  ivoires  ne  seroieut  pas  plus  délicates  ([ue  les 
ornements  ioniques  du  temple  d'Érechthée  :  les 
cariatides  du  Paudroséum  sont  des  modèles.  En- 
fin, si,  après  avoir  vu  les  monuments  de  Rome, 
ceux  de  la  France  m'ont  paru  grossiers,  les 
monuments  de  Rome  me  semblent  barbares  à 
leur  tour  depuis  que  j'ai  vu  ceux  de  la  Grèce  : 
je  n'en  excepte  point  le  Panthéon  avec  son  fron- 
ton démesuré.  La  coinparaison  peut  se  faire  ai- 
sément à  Athènes,  où  l'architecture  grecque  est 
souvent  placée  tout  auprès  de  l'architecture 
romaine. 

J'etois  au  surplus  tombé  dans  l'erreur  com- 
mune touchant  les  monuments  des  Grecs  :  je  les 
croyois  parfaits  dans  leur  ensemble  ;  mais  je  pen- 
sois  qu'ils  manquoient  de  grandeur.  J'ai  fait  voir 
que  le  génie  des  architectes  a  donné  en  grandeur 
proportionnelle  à  ces  monuments  ce  qui  peut 
leur  manquer  en  étendue  ;  et  d'ailleurs  Athènes 
est  remplie  d'ouvrages  prodigieux.  Les  Athé- 
niens, peuple  si  peu  riche,  si  peu  nombreux, 
ont  remué  des  masses  gigantesques  :  les  pierres 
du  Pnyx  sont  de  véritables  quartiers  de  rocher; 
les  Propylées  formoient  un  travail  immense,  et 
les  dalles  de  marbre  qui  les  couvroient  étoient 
d'une  dimension  tille  qu'on  n'en  a  jamais  vu  de 
semblables;  la  hauteur  des  colonnes  du  temple 
de  Jupiter-Olympien  passe  peut-être  soixante 
^  pieds,  et  le  temple  entier  avoit  un  demi-mille  de 
tour  :  les  murs  d'Athènes,  en  y  comprenant 
ceux  des  trois  ports  et  les  longues  murailles, 
s'étendoient  sur  un  espace  de  près  de  neuf 
lieues  '  ;  les  murailles  qui  réunissoient  la  ville  au 
Pirée  étoient  assez  larges  pour  que  deux  chars  y 
pussent  courir  de  front,  et,  de  cinquante  en 
cinquante  pas ,  elles  étoient  flanquées  de  tours 
carrées.  Les  Romains  n'ont  jamais  élevé  de  for- 
'^        tifications  plus  considérables. 

Par  quelle  fatalité  ces  chefs-d'œuvre  de  l'anti- 
quité, que  les  modernes  vont  admirer  si  loin  et 

'  Deux  cents  slades ,  selon  Dion  Cbrj  sosloœe. 


avec  tant  de  fatigues,  doivent-ils  en  partie  leur 
destruction  aux  modernes  ■  ?  Le  Parthénon  sub- 
sista dans  sc^n  entier  jusqu'en  1 087  :  les  chrétiens 
le  convertirent  d'abord  en  église;  et  les  Turcs  , 
par  jalousie  des  chrétiens,  le  changèrent  à  leur  tour 
en  mosquée.  11  faut  que  des  Vénitiens  viennent , 
au  milieu  des  lumières  du  dix-septième  siècle, 
canonner  les  monuments  de  Péricles  ;  ils  tirent  à 
boulets  rouges  sur  les  Propylées  et  le  temple  de 
Minerve;  une  bon  be  tombe  sur  ce  dernier  édi- 
fice, enfonce  la  voûte,  met  le  feu  à  des  barils  de 
poudre ,  et  fait  sauter  en  partie  un  édifice  qui  ho- 
noroit  moins  les  faux  dieux  des  Grecs  que  le 
génie  de  l'homme  ^  La  ville  étant  prise,  Moro- 
sini,  dans  le  dessein  d'embellir  Venise  des  débris 
d'Athènes,  veut  descendre  les  statues  du  fronton 
du  Parthénon,  et  les  brise.  Un  ar.tre  moderne 
vient  d'achever,  par  amour  des  arts,  la  destruc- 
tion que  les  Vénitiens  avoient  commencée  ^. 

J'ai  souvent  eu  l'occasion  de  parler  de  lord 
Elgiri  dans  cet  Itinéraire  :  on  lui  doit,  comme 
je  l'ai  dit ,  la  connoissance  plus  parfaite  du  Pnyx 
etdutombeau  d'Âgamemnon  ;  il  entretient  encore 
en  Grèce  un  Italien  chargé  de  diriger  des  fouilles, 
et  qui  découvrit,  comme  j'étois  à  Athènes,  des 
antiques  que  je  n'ai  point  vues**.  Mais  lord  Elgin 
a  perdu  le  mérite  de  ses  louables  entreprises,  en 
ravageant  le  Parthénon.  Il  a  voulu  faire  enlever 
les  bas-reliefs  de  la  frise  :  pour  y  parvenir,  des 
ouvriers  turcs  ont  d'abord  brisé  l'architrave,  et 

'  On  sait  comment  te  Cotisée  a  été  détriiit  à  Rome,  et  l'on 
connoil  le  jeu  de  mots  lalin  sur  les  Barl)erini  et  les  Barbares. 
Oiii'i([ii('s  lii>lori('ns  soupçonnent  les  rlie\aliers  de  Riiodcs 
d'avoir  délrult  le  fameux  lomlieau  de  Mausole  :  cVtoit ,  il  est 
vrai,  pour  la  défense  de  Rhodes  et  pour  fortilier  l'ile  contre 
les  Turcs  ;  mais  si  c'est  une  sorte  d'excuse  pour  les  clieva'iers , 
la  destruction  de  cette  merNeille  n'en  est  pas  moins  fâcheuse 
pour  nous. 

^  L'invention  des  armes  à  feu  est  encore  une  cliose  fatale 
pour  les  arts.  Si  les  Barbares  avoient  connu  la  poudre,  il  ne 
seroil  pas  resté  un  édilice  grec  ou  romain  sur  la  surface  de  la 
terre;  ils  auroient  fait  sauter  jusqu'aux  Pyramides,  (juand 
ce  n'eut  été  que  pour  y  chercher  d<'s  trésors.  Une  année  de 
j;ueiTe  parmi  nous  détruit  plus  de  monuments  qu'un  siècle 
de  combats  chez,  les  anciens.  Il  sendile  ainsi  que  tout  s'oppose 
chez,  les  modernes  a  la  perfection  de  l'arl;  leurs  pa\s,  leurs 
nupurs.  leurs  coutumes,  leurs  vêtements,  et  jusqu'à  leurs  dé- 
cou\ertes. 

•i  Ils  avoient  établi  leur  batterie ,  composée  de  six  pièces 
de  canon  et  de  (|uatre  mortiers,  sur  le  Pn\  x.  On  ne  conçoit 
pas  (|u'a  une  si  petite  portée  ils  n'aient  pas  rasé  tous  le»  monu- 
ments de  la  citadelle.  (Voyez  Famclli,  .Itene  Antica ,  et  l'In- 
troiluction  à  cit  Ilhirrahr.) 

*  i;iles  furent  découvertes  dans  un  sépulcre  :  je  crois  que 
ce  sépulcre  éloil  celui  d'un  enfant.  Entre  au  Ires  chose*  curieu- 
ses, on  y  trouva  un  jeu  inconnu,  dont  la  principale  pièce 
consistot,  autant  (|u"il  m'en  sou\ient,  dans  une  boule  ou  un 
f;lobe  d'acier  poli.  Je  ne  sais  s'il  n'est  point  (|u<-sli(>n  de  ce  jeu 
dans  .lllniire.  La  guerre  existant  entre  la  l'rance  et  l'Âniile- 
terre,  empêcha  M.  I"au\el  de  s'adresser  pour  moi  a  l'a;'en|  de 
lord  Lli;in;  de  sorle  que  je  ne  \is  point  ces  antiques  jouets 
qui  cousoloieul  un  enfunt  allicuien  dans  sou  toml)eau. 
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jeté  en  bas  des  chapiteaux  ;  ensuite,  au  lieu  de 
faire  sortir  les  métopes  par  leurs  coulisses,  les 
Barbares  ont  trouvé  plus  court  de  rompre  la  cor- 
niche. Au  temple  d'Érechthée,  on  a  pris  la  co- 
lonne angulaire;  de  sorte  qu'il  faut  soutenir  au- 
jourd'hui avec  une  pile  de  pierres  rentablement 
entier,  qui  menace  ruine. 

Les  Anglois  qui  ont  visité  Athènes  depuis  le 
passage  de  lord  Elgin  ont  eux-mêmes  déploré 
ces  funestes  effets  d'un  amour  des  arts  peu  ré- 
fléchi. On  prétend  que  lord  Elgln  a  dit  pour 
excuse ,  qu'il  n'avoit  fait  que  nous  imiter.  Il  est 
\rai  que  les  François  ont  enlevé  à  l'Italie  ses  sta- 
tues et  ses  tableaux;  mais  ils  n'ont  point  mutilé 
les  temples  pour  en  arracher  les  bas-reliefs;  ils 
ont  seulement  suivi  l'exemple  des  Romains,  qui 
dépouillèrent  la  Grèce  des  chefs-d'œuvre  de  la 
peinture  et  de  la  statuaire.  Les  monuments  d'A- 
thènes, arrachésaux  lieux  pour  lesquels  ilsétoient 
ftiits,  perdront  non-seulement  une  partie  de  leur 
beauté  relative,  mais  ils  diminueront  matériel- 
lement de  beauté.  Ce  n'est  que  la  lumière  qui  fait 
ressortir  la  délicatesse  de  certaines  lignes  et  de 
certaines  couleurs  :  or,  cette  lumière  venant  à 
manquer  sous  le  ciel  de  l'Angleterre,  ces  lignes 
et  ces  couleurs  disparoitrontou  resteront  cachées. 
Au  reste ,  j'avouerai  que  l'intérêt  de  la  France  , 
la  gloire  de  notre  patrie,  et  mille  autres  raisons 
pouvoient  demander  la  transplantation  des  mo- 
numents conquis  par  nos  armes  ;  mais  les  beaux- 
arts  eux-mêmes ,  comme  étant  du  parti  des  vain- 
cus et  au  nombre  des  captifs ,  ont  peut-être  le 
droit  de  s'en  affliger. 

!S'ous  emplovàmcs  la  matinée  entière  à  -visiter 
la  citadelle.  Les  Turcs  avoient  autrefois  accolé  le 
minaret  d'une  mosquée  au  portiqne«du  Parthé- 
non.  >'ous  m.ontâmes  par  l'escalier  à  moitié  dé- 
truit de  ce  minaret  ;  nous  nous  assîmes  sur  une 
partie  brisée  de  la  frise  du  temple ,  et  nous  pro- 
menâmes nos  regards  autour  de  nous.  Nous  avions 
le  mont  Hymette  à  l'est,  le  Pentélique  au  nord, 
le  Parnès  au  nord-ouest  ;  les  monts  Icare,  Cord  va- 
lus ou  Œgalée  à  l'ouest ,  et  par-dessus  le  premier 
on  apercevoit  la  cime  du  Cithéron  ;  au  sud-ouest 
et  au  midi,  on  voyoit  la  mer,  le  Pirée,  les  côtes 
de  Salamine,  d'Égine,  d'Épidaure,  et  la  cita- 
delle de  Corinthe. 

Au-dessous  de  nous,  dans  le  bassin  dont  je 
viens  de  décrire  la  circonférence,  on  distinguoit 
les  collines  et  la  plupart  des  monuments  d'Athè- 
nes :  au  sud-ouest,  la  coliincdu  Musée  avec  le 


tombeau  de  Phiiopappus  ;  à  l'ouest,  les  rochers 
de  l'Aréopage ,  du  Pnyx  et  du  Lycabcttrs  ;  au 
nord ,  le  petit  mont  Anchesme ,  et  à  l'est  les  hau- 
teurs qui  dominent  le  Stade.  Au  pied  même  de 
la  citadelle,  on  voyoit  les  débris  du  théâtre  de 
Baechus  et  d'Hérode-Attieus.  A  la  gauche  de  ces 
débris  venoient  les  grandes  colonnes  isolées  du 
temple  de  Jupiter-Olympien  ;  plus  loin  encore , 
en  tirant  vers  le  nord-est,  on  apercevoit  l'enceinte 
du  Lycée,  le  cours  de  l'Ilissus,  le  Stade,  et  un 
temple  de  Diane  ou  de  Cérès.  Dans  la  partie  de 
l'ouest  et  du  nord-ouest,  vers  le  grand  bois  d'o- 
liviers ,  M.  Fauvel  me  mcntroit  la  place  du  Cé- 
ramique extérieur,  de  l'Académie  et  de  son  che- 
min bordé  de  tombeaux.  Enfin ,  dans  la  vallée 
formée  par  l'Anchesm.e  et  la  citadelle,  on  décou- 
vroit  la  \ille  moderne. 

Il  faut  maintenant  se  figurer  tout  cet  espace 
tantôt  nu  et  couvert  d'une  bruyère  jaune,  tantôt 
coupé  par  des  bouquets  d'oliviers ,  par  des  carrés 
d'orge ,  par  des  sillons  de  vignes;  il  faut  se  repré- 
senter des  fùls  de  colonnes  et  des  bouts  de  ruines 
anciennes  et  modernes,  sortant  du  milieu  de  ces 
cultures  ;  des  murs  blanchis  et  des  clôtures  de 
jardins  traversant  les  champs  :  il  faut  répandre 
dans  la  campagne  des  Albanoises  qui  tirent  de 
l'eau  ou  qui  lavent  à  des  puits  les  robes  des  Turcs  ; 
des  paysans  qui  vont  et  viennent,  conduisant  des 
ânes,  ou  portant  sur  leur  dos  des  provisions  à 
la  ville  :  il  faut  supposer  toutes  ces  montagnes 
dont  les  noms  sont  si  beaux ,  toutes  ces  rui- 
nes si  célèbres,  toutes  ces  îles,  toutes  ces  mers 
non  moins  fameuses,  éclairées  d'une  lumière 
éclatante.  J'ai  vu,  du  haut  de  l'Acropolis,  le 
soleil  se  lever  entre  les  deux  cimes  du  mont 
Hymette  :  les  corneilles  qui  nichent  autour  de  la 
citadelle,  mais  qui  ne  franchissent  jamais  son 
sommet,  planoient  au-dessous  de  nous;  leurs 
ailes  noires  et  lustrées  étoient  glacées  de  r cse  par 
les  premiers  reflets  du  jour;  des  colonnes  de  fu- 
mée bleue  et  légère  montoient  dans  l'ombre  le 
long  des  flancs  de  l'Hymette ,  et  annoncoient  les 
parcs  ou  les  chalets  des  abeilles;  Athènes,  l'A- 
cropolis et  les  débris  du  Parthénon  se  coloroient 
de  la  plus  belle  teinte  de  la  fleur  du  pêcher;  les 
sculptures  de  Phidias,  frappées  horizontalement 
d'un  rayon  d'or,  s'animoient  et  sembloient  se 
mouvoir  sur  le  marbre  par  la  mobilité  des  om- 
bres du  relief;  au  loin ,  la  mer  et  le  Pirée  étoient 
tout  blancs  de  lumière  ;  et  la  citadelle  de  Corinthe, 
renvoyant  l'éclat  du  jour  nouveau,  brilloit  sur 
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rho!-i>':on  du  coucliant,  comme  un  rocher  de  pour- 
pre et  de  feu. 

Du  lieu  où  nous  étions  placés,  nous  aurions 
pu  voir,  dans  les  beaux  jours  d'Atlîènes ,  les  flot- 
tes sortir  du  Pirée  pour  combattre  l'enneini  ou 
pour  se  rendre  aux  fêtes  de  Délos;  nous  aurions 
pu  entendre  éclater  au  théâtre  de  Bacchus  les 
douleurs  d'QEdipe,  de  Philoctète  et  d'Hécube; 
nous  aurions  pu  ouïr  les  applaudissements  des 
citoyens  aux  discours  de  Démosthènes.  Mais, 
hélas  !  aucun  son  ne  frappoit  notre  oreille.  A  peine 
quelques  cris  échappés  à  une  populace  esclave, 
sortoieiit  par  intervalles  de  ces  murs  qui  retenti- 
rent il  longtemps  de  la  voix  d'un  peuple  libre. 
Je  medisois,  pour  me  consoler,  ce  qu'il  faut  se 
dire  sans  cesse  :  Tout  passe ,  tout  finit  dans  ce 
monde.  Où  sont  allés  les  génies  divms  qui  élevè- 
rent le  temple  sur  les  débris  duquel  j'étois  assis? 
Ce  soleil ,  qui  peut-être  éclairoit  les  derniers  sou- 
pirs de  la  pauvre  fille  de  Mégare ,  avoit  vu  mourir 
la  brillante  Aspasie.  Ce  tableau  de  l'Attique ,  ce 
spectacle  que  je  contemplois,  avoit  été  contemplé 
par  des  yeux  fermés  depuis  deux  mille  ans.  Je 
passerai  à  mon  tour  :  d'autres  hommes  aussi  fu- 
gitifs que  moi  viendront  fairelesmèmes  réflexions 
sur  les  mêmes  ruines.  Notre  vie  et  notre  cœur 
sont  entre  les  mains  de  Dieu  :  laissons-le  donc 
disposer  de  l'une  comme  de  l'autre. 

Je  pris  en  descendant  de  la  citadelle  un  mor- 
ceau de  marbre  du  Parthénon;  j'avois  aussi  re- 
cueilli un  fragment  de  la  pierre  du  tombeau 
d'Agamemnon;  et  depuis  j'ai  toujours  dérobé 
quelque  chose  aux  monuments  sur  lesquels  j'ai 
passé.  Ce  ne  sont  pas  d'aussi  beaux  souvenirs  de 
mes  voyages  que  ceux  qu'ont  emportés  M.  de 
Choiseul  et  lord  Elgin  5  mais  ils  me  suffisent.  Je 
conserve  aussi  soigneusement  de  petites  marques 
d'amitié  que  j'ai  reçues  de  mes  hôtes,  entre  au- 
tres un  étui  d'os  que  me  donna  le  père  Munoz  à 
Jaffa.  Quand  je  revois  ces  bagatelles,  je  me  re- 
trace sur-le-champ  mes  courses  et  mes  a ventm-es. 
Je  me  dis  :  «  J'étois  là  ,  telle  chose  m'ad\int.  » 
Ulysse  retourna  chez  lui  avec  de  grands  coffres 
pleins  des  riches  dons  que  lui  avoient  faits  les 
Phéaciens  ;  je  suis  rentré  dans  mes  foyers  avec 
une  douzaine  de  pierres  de  Sparte,  d'Athènes, 
d'Argos ,  de  Corinthe ,  trois  ou  quatre  petites  tê- 
tes en  terre  cuite  que  je  tiens  de  M.  Fauve),  des 
chapelets,  une  bouteille  d'eau  du  Jourdain,  une 
autre  de  la  mer  Morte,  quelques  roseaux  du  Ml , 
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un  marbre  de  Carfhage  et  un  plâtre  moulé  de 
l'Alhambra.  J'ai  dépensé  cinquante  mille  francs 
sur  ma  route,  et  laissé  en  présent  mon  linge  et 
mes  armes.  Pour  peu  que  mon  voyage  se  fût  pro- 
longé, je  scrois  revenu  à  pied,  avec  un  bâton 
blanc.  Malheureusement,  je  n'aurois  pas  trouvé 
en  arrivant  un  bon  frère  qui  m'eût  dit  comme  le 
vieillard  des  31111e  et  une  Nuits  :  «  Mon  frère, 
«  voilà  mille  sequins,  achetez  des  chameaux  et 
«  ne  voyagez  plus.  » 

jNous  allâmes  dîner  en  sortant  de  la  citadelle, 
et  le  soir  du  même  jour  nous  nous  transpor- 
tâmes au  Stade,  de  l'autre  côté  de  l'Ilissus.  Ce 
Stade  conser\e  parfaitement  sa  forme  :  on  n'y 
voit  plus  les  gradins  de  marbre  dont  l'avoit  dé- 
coré Hérode-Atticus.  Quant  à  l'Ilissus,  il  est  sans 
eau.  Chandler  sort  à  cette  occasion  de  sa  modé- 
ration naturelle,  et  se  récrie  contre  les  poètes  qui 
donnent  à  l'Ilissus  une  onde  limpide,  et  bordent 
son  cours  de  saules  touffus.  A  travers  son  humeur, 
on  voit  qu'il  a  envie  d'attaquer  un  dessin  de  Le- 
roi,  dessin  qui  représente  un  point  de  vue  sur 
l'Ilissus.  Je  suis  comme  le  docteur  Chandler  :  je 
déteste  les  descriptions  qui  manquent  de  vérité, 
et  quand  un  ruisseau  est  sans  eau ,  je  veux  qu'on 
me  le  dise.  On  verra  que  je  n'ai  point  embelli  les 
rives  du  Jourdain ,  ni  transformé  cette  rivière  en 
un  grand  fleuve.  J'étois  là  cependant  bien  à  mon 
aise  pour  mentir.  Tous  les  voyageurs,  et  l'Écri- 
ture même,  auroient  justifié  les  descriptions  les 
plus  pompeuses.  Mais  Chandler  a  poussé  l'humeur 
trop  loin.  Voici  un  fait  curieux  que  je  tiens  de  M. 
Fauvel  :  pour  peu  que  l'on  creuse  dans  le  lit  de 
l'Ilissus,  on  trouve  l'eau  à  une  très-peîite  profon- 
deur :  cela  est  si  bien  connu  des  paysannes  alba- 
noises ,  qu'elles  font  un  trou  dans  la  grève  du  ra- 
vin quand  elles  veulent  laver  du  linge ,  et  sur-le- 
champ  elles  ont  de  l'eau.  Il  est  donc  très-proba- 
ble que  le  lit  de  l'Ilissus  s'est  peu  à  peu  encombré 
des  pierres  et  des  graviers  descendus  des  monta- 
gnes voisines,  et  que  l'eau  coule  à  présent  entre 
deux  sables.  En  voilà  bien  assez  pour  justifier 
ces  pauvres  poètes  qui  ont  le  sort  de  Cassandre  : 
en  vain  ils  chantent  la  vérité,  personne  ne  les 
croit;  s'ils  se  contentoient  de  la  dire,  ils  seroient 
peut-être  plusheureux.  Ils  sont  d'ailleurs  appuyés 
ici  par  le  témoignage  de  l'histoire,  qui  nut  de 
l'eau  dans  l'IHssus;  et  pourquoi  cetllissusauroit- 
il  un  pont,  s'il  n'avoit  jamais  d'eau,  même  en  hi- 
ver? L'Amérique  m'a  un  peu  gâté  sur  le  compte 
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des  fleuves;  mais  je  ne  pouvois  ni'enipccher  de 
\c'iiger  rhonnear  de  cet  llissiis  qui  a  donné  un 
surnom  aux  Muses  ',  et  au  bord  duquel  Borée 
enleva  Oiithye. 

En  revenant  de  i'Iiissus ,  M.  Fauve!  me  lit  pas- 
ser sur  des  terrains  vagues,  où  Ion  doit  cliercher 
l'emplacement  du  Lycte.  Nous  vînmcsensuiteaux 
grandes  colonnes  isolées,  placées  dans  le  quartier 
delà  ville qu  on appeloit  la  Nouvelle  Athènes,  ou 
ï Athènes  de  reinpereur  Adrien.  Spon  veut  que 
ces  colonnes  soient  les  restes  du  portique  des 
Cent-Vingt-Colo'ines  ;  et  Chandier  présume  qu'el- 
les appartenoieutau  temple deJupiter-Olympiei. 
I\I.  Lec'hevalier  et  les  autres  voyageurs  en  ont 
parlé.  Elles  sont  bien  représentées  dans  les  dif- 
férentes vues  d'Athènes,  et  surtout  dans  l'ou- 
vrnge  de  Stuart ,  ([ui  a  rétabli  l'édiliee  entier  d'a- 
près les  ruines.  Sur  une  portion  d'architrave  qui 
unit  encore  deux  de  ces  colonnes,  on  remarque 
une  masure,  jadis  la  demeure  d'un  ermite.  Il  est 
impossible  de  comprendre  comment  cette  masure 
a  pu  être  bâtie  sur  le  chnp'teau  de  ces  prodigieu- 
ses colonnes,  dont  la  hauteur  est  peut-être  de 
plus  de  soixante  pieds.  Ainsi  ce  vaste  temple,  au- 
quel les  Athéniens  travaillèrent  pondant  sept  siè- 
cles ,  que  tous  les  rois  de  l'Asie  voulurent  ache- 
ver, qu'Adrien,  maître  du  monde,  eut  la  gloire  de 
finir  ;  ce  temple  a  succombé  sons  l'effort  du  temps, 
etla  celluled'un  solitaire  est  demeurée  debout  sur 
ses  débris!  Une  misérable  loge  de  plâtre  est  por- 
tée dans  les  airs  par  deux  colonnes  de  marbre , 
comme  si  la  fortune  avoit  voulu  exposer  à  tous 
les  yeux ,  sur  ce  magnificpie  piédestal ,  un  monu- 
ment de  ses  triomphes  et  de  ses  eapiiccs. 

Ces  colonnes,  quoique  beaucoup  plus  hautes 
que  celle  du  Parthénon,  sont  bien  loin  d'en  avoir 
la  beauté  :  la  dégénération  de  l'art  s'y  fait  sen- 
tir; mois,  comme  elles  sont  isolées  et  dispersées 
sur  un  terrain  nu,  elles  font  un  effet  surprenant. 
Je  me  suis  arrêté  à  leur  pied  pour  entendre  le  vent 
siffler  autour  de  leur  tête  :  elles  ressemblent  à  ces 
palmiers  solitaires  que  l'on  voit  cà  et  là  parmi 
les  ruines  d'Alexandrie.  Lorsque  les  Turcs  sont 
menacés  de  quelques  calamités,  ils  amènent  un 
agneau  dans  ce  lieu  ,  et  le  contraignent  à  bêler, 
en  lui  dressant  la  tête  vers  le  ciel  :  ne  pouvant 
trouver  la  voix  de  l'innooeice  parmi  leshommes, 
ils  ont  recours  au  nouveau-né  de  la  brebis  pour 
fléchir  la  colère  céleste. 
•  Uissiades  :  elles  tivoieiil  un  autel  au  bord  de  l'IIissus. 
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Nous  rentrâmes  dans  Athènes  par  le  portique 
où  se  lit  l'inscription  si  connue  : 

c'est  ici  la  ville  d'adrien, 

ET    KON    PAS    LA    VILLE    DE    THÉSÉE. 

Nous  allâmes  rendre  à  M.  Roque  la  \isite  qu'il 
m'avoit  faite,  et  nous  passâmes  la  soirée  chez  lui  : 
j'y  vis  quelques  femmes.  Les  lecteurs  qui  seroient 
curieux  de  connoître  l'habillement ,  les  mœurs  et 
les  usages  des  femmes  turques,  grecques  et  al- 
banaises à  Athènes,  peuvent  lire  le  vingt-sixième 
chipitre  du  Voycuje  en  Grèce  de  Chandier.  S'il 
u'étoit  pas  si  long,  je  l'aurois  transcrit  ici  tout  en- 
tier. Je  dois  dire  seulement  que  les  Athéniennes 
m'ont  paru  moins  grandes  et  moins  belles  que  les 
Moraïtes.  L'usage  où  elles  sont  de  se  peindre  le 
tour  des  yeux  en  bleu ,  et  le  bout  des  doigs  en 
rouge ,  est  désagréable  pour  un  étranger  ;  mais 
comme  j'avois  vu  des  femmes  avec  des  perles  au 
nez,  que  les  Iroquois  trou  voient  cela  très-galant, 
et  que  j'étois  tenté  moi-même  d'aimer  assez  cette 
mode,  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts.  Les  fem- 
mes d'Athènes  ne  furent,  au  reste,  jamais  très- 
renommées  pour  leur  beauté.  On  leur  reprochoit 
d'aimer  le  vin.  La  preuve  que  leur  empire  n'a- 
voit  pas  beaucoup  de  puissaiice ,  c'est  que  pres- 
que tous  les  hommes  célèbres  d'Athènes  furent 
attachés  à  des  étrangères  :  Périelès,  Sophocle, 
Socrate,  Aristote,  et  même  le  divin  Platon. 

Le  2-3  nous  montâmes  achevai  de  grand  ma- 
tin ;  nous  sortîmes  de  la  >  ille  et  prhnes  la  route  de 
Phalère.  En  appr.;chant  delà  mer,  te  terrain  s'é- 
lève et  se  termine  par  des  hauteurs  dont  les  si- 
nuosités forment  au  levant  et  au  couchant  les 
ports  de  Phalère,  de  Munychie  et  du  Pirée.  Nous 
découvrîmes  sur  les  dunes  de  Phalère  les  racines 
des  murs  qui  enfermoient  le  port,  et  d'autres  rui- 
nes absolumentdégradées  :  c'étoient  peut-être  cel- 
les des  temples  de  Junon  et  de  Cérès.  Aristide  avoit 
son  petit  champ  et  son  tombeau  près  de  ce  lieu. 
Nous  descendîmes  au  port  :  c'est  un  bassin  rond 
ou  la  mer  repose  sur  un  sable  fin  :  il  pourroit 
contenir  un  cinquantaine  de  bateaux  :  c'étoit  tout 
juste  le  nombre  que  Ménesthée  conduisit  à  Troie. 

"  Il  étoit  suivi  de  cinquante  noirs  \aisseaux.  " 
Thésée  partit  aussi  de  Phalère  pour  aller  en 
Crète. 


l'onninoi ,  trop  jeune  encor,  ne  piiles-vous  alors 
r.nIr.T  dans  le  vaisseau  qui  le  mil  sur  nos  bords? 
Par  vous  auroil  piTi  le  mon&tre  de  la  Crète,  etc. 
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Ce  ne  sont  pas  toujours  de  grands  vaisseaux 
et  de  grands  ports  qui  donnent  limmortalité  : 
Homère  et  Racine  ne  laisseront  point  mourir  le 
nom  d'une  petite  anse  et  d  une  petite  i)arque. 

Du  port  de  Phalere  nous  arrivâmes  au  port  de 
Munychie.  Celui-ci  est  de  l'orme  ovale  et  un  peu 
plus  grand  que  le  premi  r.  Eni'in  ,  non  tournâ- 
mes lexlrémité  d'une  coliine  rociiillouse,  et, 
marchant  de  cap  en  cap,  nous  nous  avançâmes 
verslePirée.  M.  Fauxel  m'arrêta  danslacouihure 
que  fait  une  langue  de  terre ,  pour  me  montrer 
un  sépulcre  creusé  dans  le  roc  ;  il  n'a  plus  de 
voûte ,  et  il  est  au  niveau  de  la  mer.  Les  flots , 
par  leurs  mouvements  réguliers,  le  couvrent  et 
le  découvrent,  et  il  se  remplit  et  se  vide  tour  à 
tour.  A  quelques  pas  de  là,  on  voit  sur  le  rivage 
les  débris  d'un  monument. 

jNL  Fau\el  veut  retrouver  ici  l'endroit  où  les 
os  de  Thémistocle  avoient  été  déposés.  On  lui 
conteste  cette  intéressante  découverte.  Ou  lui 
objecte  que  les  débris  dispersés,  dans  le  voisinage 
sont  trop  beaux  pour  être  les  restes  du  tombeau 
de  Thémistocle.  En  effet ,  selon  Diodore  le  géo- 
graphe, cité  par  Plutarque,  ce  tombeau  u'étoit 
qu'un  autel. 

L'objection  est  peu  solide.  Pourquoi  veut-on 
faire  entrer  dans  la  question  primitive  une  ques- 
tion étrangère  à  l'objet  dont  il  s'agit?  Les  ruines 
de  marbre  blanc ,  dont  on  se  plait  à  faire  une  dif- 
ficulté, ne  peuvent-elles  pas  avoir  appartenu  a 
un  sépulcre  tout  différent  decelui  de  Thémistocle? 
Pourquoi ,  lorsque  les  haines  furent  apaisées ,  les 
descendants  de  Thémistocle  n'auroient-ils  pas 
décoré  le  tombeau  de  leur  illustre  aïeul,  qu'ils 
avoient  d'abord  enterré  modestement ,  ou  même 
secrètement,  comme  le  dit  Tiiucydide?  Ne  con- 
sacrèrent-ils pas  un  tableau  qui  représentoit  l'his- 
toire de  ce  grand  homme?  Etce  tableau, du  temps 
de  Pausanias,  ne  se  voyoit-il  pas  publiquement 
au  Parthénon?  Thémistocle  avoit  de  plus  une 
statue  au  Prytanée. 

L'endroit  où  M.  Fauvel  a  trouvé  ce  tombeau 
est  précisément  le  cap  Alcime,  et  j'en  vais  don- 
ner une  preuve  plus  forte  que  celle  de  la  tran- 
quillité de  l'eau  dans  cet  endroit.  Il  y  a  faute 
dans  Plutarque;  il  faut  lire  Alimus,  au  iieud'AI- 
cime,  selon  la  remarque  de  Meursius,  rappelée 
par  Dacier.  Alimus  étoit  un  démos ,  ou  bourg  de 
l'Attique  ,  de  la  tribu  de  Léontide,  situé  à  l'orient 
duPirée.  Or,  les  ruines  de  ce  bourg  sont  encore 
■visibles  dans  le  voisinage  du  tombeau  dont  nous 


parlons*.  Pausanias  est  assez  confus  dans  ce  qu'il 
dit  de  la  position  de  ce  tombeau.  Mais  Dio.iore- 
Periégète  est  très-clair,  et  les  vers  de  Platon  le 
comique,  rapi  ortés  parce  Diodore,  désignent 
ah  olument  le  liiu  et  le  sépulcre  trou\és  par  M. 
Fau\el. 

■■  Placé  dans  un  lieu  découvert,  ton  sépulcre  est 
«  salué  par  les  mariniers  qui  entrent  au  |.ort  ou 
■<  qui  en  sortent  ;  et,  s'il  se  donne  quelque  combat 
>  naval ,  tu  seras  témoiii  du  choc  dt  s  vaisseaux  '.  » 

Si  Chandier  fut  étonné  de  la  solitude  du  Pirée, 
je  puisassurerquejen'en  ai  pas  moins  été  frappé 
que  lui.  ^ous  a\  ions  fait  le  tour  d'une  côte  déserte  ; 
trois  ports  s'étoient  présentés  à  nous,  et  dans  ces 
trois  ports  nous  .l'avions  par  aperçu  une  stule 
barque.  Four  tout  spectacle,  des  ruines,  des  ro- 
chers et  la  mer;  pour  tout  bruit,  les  cris  des  al- 
cyons et  le  murmure  des  vagues  qui,  se  brisant 
dans  le  tombeau  de  Thémistocle,  faisoient  sortir 
un  éternel  gémissement  de  lademeurede  l'éternel 
slknce.  Emportées  par  les  flots,  les  cendres  du 
vainqueur  de  Xerxès  reposoient  au  fond  de  ces 
mêmes  flots,  confondues  avec  les  os  des  Perses. 
En  vain  je  eherehoisdes  yeux  le  temple  de  Vénus, 
la  longue  galerie ,  et  la  statue  symbolique  qui 
représentoit  le  peuple  d'Athènes  :  l'image  de  ce 
peuple  inexorable  étoit  a  jamais  tombée  piès  du 
puits  ou  les  citoyens  exilés  venoient  inutilement 
réclamer  leur  patrie.  Au  lieu  de  ces  superbes  ar- 
senaux ,  de  ces  portiques  ou  l'on  reliroit  les  ga- 
lères, de  ces  Agorœ  retentissant  de  la  voix  des 
matelots;  au  lieu  de  ces  édifices  qui  représentoient 
dans  leur  ensemble  l'aspect  et  la  beauté  de  la 
ville  de  Rhodes,  je  n'apercevois  qu'un  couvent 
délabré  et  un  magasin.  Triste  sentinelle  au  rivage, 
et  modèle  d'une  patience  stupide,  c'est  la  qu'un 
douanier  turc  est  assis  toute  l'année  dans  une 
méchante  baraque  de  bois  :  des  mois  entiers  s'é- 
coulent sans  qu'il  \oie  arriver  un  bateau.  Telle 
est  le  déplorable  état  ou  se  trouvent  aujourd'hui 
ces  ports  si  fameux.  Qui  peut  avoir  détruit  tant 
de  monuments  des  dieux  et  des  hommes?  cette 
force  cacliée  qui  renverse  tout,  et  qui  est  elle- 
même  soumise  au  Dieu  inconnu  dont  saint  Paul 
a\()it  vu  l'autel  à  Phalère  :  'Ayvwdrw  (-)îw  :  Dco 
ignoto. 

Le  poi't  du  Pirée  décrit  un  arc  dont  les  deux 
pointes  en  se  rapprochant  ne  laissent  qu'un  étroit 

'  Jfi  no  vf-nv  (lissimtilcr  aucune  (lifnriiUt-,  et  ji' .vais  qu'on 
place  aussi  Alimus  a  l'orieul  de  Plialere,  Tliuc>dide  éloit  du 
l)()urti  (i'Alimus. 

-    l'iAT.,  fil.    T/lLIII. 
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passnae  ;  il  se  nomme  anjourcl'liiii  le  Port-Lion, 
à  cause  d'un  lion  de  marbre  qu'on  y  voyoit  au- 
trefois, et  que  Morosini  fit  transporter  à  Venise 
en  î(i86.  Trois  bassins,  leCanthare,  TAphrodise 
et  leZéa,  divisoient  le  port  intérieurement.  On 
voit  encore  une  darse  à  moitié  comblée ,  qui  pour- 
roit  bien  avoir  été  TApbrodise.  Strabon  affirme 
que  le  grand  port  des  Athéniens  étoit  capable  de 
contenir  quatre  cents  vaisseaux  ;  et  Pline  en  porte 
le  nombre  Jusqu'à  mille.  Une  cinquantaine  de 
nés  barques  le  rempliroient  tout  entier  ;  et  je  ne 
sais  si  deux  frégates  y  seroient  à  l'aise,  surtout  à 
présent  que  l'on  mouille  sur  une  grande  longueur 
de  câble.  Mais  l'eau  est  profonde ,  la  tenue  bonne, 
et  le  Piréc  entre  les  mains  d'une  nation  civilisée 
pourroit  devenir  un  port  considérable.  Au  reste, 
le  seul  magasin  que  l'on  y  voit  aujourd'hui  est 
françois  d'origine;  il  a,  je  crois,  été  bâti  par 
M.  Gaspari ,  ancien  consul  de  France  à  Athènes. 
Ainsi  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  que  les  Athé- 
niens étoient  représentés  au  Pirée  par  le  peuple 
qui  leur  ressemble  le  plus. 

Après  nous  être  reposés  un  moment  à  la  douane 
et  au  monastère  Saint-Spiridiou ,  nous  retournâ- 
mes à  Athènes  en  suivant  le  chemin  du  Pirée. 
Nous  vîmes  partout  des  restes  de  la  longue  mu- 
raille. ?sous  passâmes  au  tombeau  de  l'amazone 
Antiope  que  M.  Fauvel  a  fouillé  ;  il  a  rendu 
compte  de  cette  fouille  dans  ses  Mémoires.  Nous 
marchions  au  travers  de  vignes  basses  comme 
en  Bourgogne,  et  dont  le  raisin  commençoit  à 
rougir.  ?sous  nous  arrêtâmes  aux  citernes  publi- 
ques, sous  des  oliviers  :  j'eus  le  chagrin  de  voir 
que  !e  tombeau  de  Ménandre,  le  cénotaphe  d'Eu- 
ripide, et  le  petit  temple  dédié  à  Socrate ,  n'exis- 
toient  plus;  du  moins  ils  n'ont  point  encore  été 
retrouvés.  Nous  continuâmes  notre  route,  et, 
en  approchant  du  Musée ,  M.  Fau\  el  me  fit  re- 
marquer un  sentier  qui  montoit  en  tournant  sur 
le  flanc  de  cette  colline.  Il  me  dit  que  ce  sentier 
avoit  été  tracé  par  le  peintre  russe  qui  tous  les 
jours  alloit  prendre  au  même  endroit  des  vues 
d'Athènes.  Si  le  génie  n'est  que  la  patience, 
comme  l'a  prétendu  Buffon,  ce  peintre  doit  en 
avoir  beaucoup. 

Il  y  a  à  peu  près  quatre  milles  d'Athènes  à 
Phalère,  trois  ou  quatre  milles  de  Phalère  au 
Pirée,  en  suivant  les  sinuosités  de  la  côte,  et 
cinq  milles  du  Pirée  à  Atlièiics  :  ainsi ,  à  notre 
retour  dans  cette  ville,  nous  avions  fait  environ 
douze  milles,  ou  quatre  lieues. 


Comme  les  chevaux  étoient  loués  pour  toute  la 
journée,  nous  nous  hâtâmes  de  dîner,  et  nous  re- 
commençâmes nos  courses  à  quatre  heures  du 
soir. 

Nous  sortîmes  d'Athènes  par  le  côté  du  mont 
Hymette  ;  mon  hôte  me  conduisit  au  village  d'An- 
gelo-Kipous,  où  il  croit  avoir  retrouvé  le  temple 
de  la  Vénus  aux  Jardins ,  par  les  raisons  qu'il 
en  donne  dans  ses  Mémoires.  L'opinion  de  Chand- 
ler,  qui  place  ce  temple  à  Panagia-Spiliotissa,  est 
également  très-probable;  et  elle  a  pour  elle  l'au- 
torité d'une  inscription.  Mais  M.  Fauvel  produit 
en  faveur  de  son  sentiment  deux  vieux  myrtes 
et  de  jolis  débris  d'ordre  ionique  :  cela  répond  à 
bien  des  objections.  Voilà  comme  nous  sommes , 
nous  autres  amateurs  de  l'antique  :  nous  faisons 
preuve  de  tout. 

Après  avoir  vu  les  curiosités  d'Angelo-Kipous, 
nous  tournâmes  droit  au  couchant,  et,  passant 
entre  Athènes  et  le  mont  Anchesme ,  nous  entrâ- 
mes dans  le  grand  bois  d'oliviers;  il  n'y  a  point 
de  ruines  de  ce  côté ,  et  nous  ne  faisions  plus 
qu'une  agréable  promenade  avec  les  souvenirs 
d'Athènes.  Nous  trouvâmes  le  Céphise,  quej'avois 
déjà  salué  plus  bas  en  arrivant  d'Eleusis  :  à  cette 
hauteur  il  avoit  de  l'eau  ;  mais  cette  eau  ,  je  suis 
fâché  de  le  dire ,  étoit  un  peu  bourbeuse  :  elle  sert 
à  arroser  des  vergers ,  et  suffit  pour  entretenir 
sur  ses  bords  une  fraîcheur  trop  rare  en  Grèce. 
Nous  revînmes  ensuite  sur  nos  pas,  toujours  à 
travers  la  forêt  d'oliviers.  Nous  laissâmes  à  droite 
un  petit  tertre  couvert  de  rochers  :  c'étoit  Colone, 
au  bas  duquel  on  voyoit  autrefois  le  village  de 
la  retraite  de  Sophocle ,  et  le  lieu  où  ce  grand 
tragique  fit  répandre  au  père  d'Antigone  ses  der- 
nières larmes.  Nous  suivîmes  quelque  temps  la 
voie  d'Airain  ;  on  y  remarque  les  vestiges  du  tem- 
ple des  Furies  :  de  là ,  en  nous  rapprochant  d'A- 
thènes, nous  errâmes  assez  longtemps  dans  les 
environs  de  l'Académie.  Rien  ne  fait  plus  recou- 
noître  cette  retraite  des  sages.  Ses  premiers  pla- 
tanes sont  tombés  sous  la  hache  de  Sylla ,  et  ceux 
qu'Adrien  y  fit  peut-être  cultiver  de  nouveau 
n'ont  point  échappé  à  d'autres  Barbares.  L'autel 
de  TAmour,  celui  de  Prométhée  et  celui  des  Mu- 
ses ont  disparu  :  tout  feu  divin  s'est  éteint  dans 
les  bocages  où  Platon  fut  si  souvent  inspiré.  Deux 
traits  suffiront  pour  faire  connoître  quel  charme 
et  quelle  grandeur  l'antiquité  trouvoitaux  leçons 
de  ce  philosophe  :  la  veille  du  jour  où  Socrate 
reçut  Platon  au  nombre  de  ses  disciples,  il  rêva 
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qu\in  cygne  venoit  se  reposer  dans  son  sein  ;  la 
mort  ayant  empêché  Platon  de  finir  le  Critias, 
Plutarque  déplore  ce  malheur,  et  compare  les 
écrits  du  chef  de  rAcadémieaux  temples  d'Athè- 
nes, parmi  lesquels  celui  de  Jupiter-Olympien 
étoit  le  seul  qui  ne  fût  pas  achevé. 

Il  y  avoitdéjàune  heure  qu'il  faisoit  nuit  quand 
nous  songeâmes  à  retourner  ù  Athènes  :  le  ciel 
étolt  brillant  d'étoiles,  et  l'air  d'une  douceur, 
d'une  transparence  et  d'une  pureté  incompara- 
bles; nos  chevaux  alloieut  au  petit  pas ,  et  nous 
étions  tombés  dans  le  silence.  Le  chemin  que 
nousparcourions  étoit  vraisemblablement  l'ancien 
chemin  de  l'Académie,  que  bordoient  les  tom- 
beaux des  citoyens  morts  pour  la  patrie ,  et  ceux 
des  plus  grands  hommes  de  la  Grèce  :  là  repo- 
soi  ntThrasybule,  Périclès,Chabrias,Timothée, 
Har.noJius  et  Aristogiton.  Ce  fut  une  noble  idée 
de  rassembler  dans  un  même  champ  la  cendre  de 
ces  personnages  fameux  qui  vécurent  dans  dif- 
férents siècles,  et  qui,  comme  les  membres  d'une 
famille  illustre  longtemps  dispersée ,  étoient  ve- 
nus se  reposer  au  giron  de  leur  mère  commune. 
Quelle  variété  de  génie,  de  grandeur  et  de  cou- 
rage !  Quelle  diversité  de  mœurs  et  de  vertus  on 
apercevoit  là  d'un  coup  d'oeil!  Et  ces  vertus 
tempérées  par  la  mort ,  comme  ces  vins  généreux 
que  l'on  mêle,  dit  Platon,  avec  une  divinité 
sobre ,  n'offusquoientplus  les  regards  des  vivants. 
Le  passant  qui  lisoit  sur  une  colonne  funèbre  ces 
simples  mots  : 
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n'éprouvoit  plus  que  de  l'admiration  sans  envie. 
Cicéron  nous  représente  Atticus  errant  au  milieu 
de  ces  tombeaux  ,  et  saisi  d'un  saint  respect  à  la 
vue  de  ces  augustes  cendres.  11  ne  pourroit  plus 
aujourd'hui  nous  faire  la  mèaie  peinture  :  les 
tombeaux  sont  détruits.  Les  iilustreà  morts  que 
les  Athéniens  avoient  placés  hors  de  leur  ville, 
comme  aux  avant-postes,  ne  se  sont  point  levés 
pour  la  défendre;  ils  ont  souffert  que  des  Tar- 
tares  la  foulassent  aux  pieds  «  Le  temps,  la 
«  violence  et  la  charrue,  dit  Chandier,  ont  tout 
n  nivelé.  »  La  charrue  est  de  trop  ici  ;  et  cette  re- 
marque que  je  fais  peint  mieux  la  désolation  de 
la  Grèce,  que  les  réflexions  auxquelles  je  pour- 
rois  me  livrer. 

Il  me  restoit  encore  à  voir  dans  Athènes  les 
théâtres  et  les  monuments  de  l'intérieur  de  la 
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ville  :  c'esU  cfuoi  je  consacrai  la  journée  du  2G. 
J'ai  déjà  dit ,  et  tout  le  monde  sait,  que  le  théâ- 
tre de  Bacchus  étoit  au  pied  de  la  citadelle,  du 
côté  du  mont  Hymette.  L'Odéum  commencé  par 
Périclès,  achevé  par  Lycurgue,  fils  de  Lyco- 
phron,  brûlé  par  Aristion  et  par  Sylla,  rétabli  par 
Ariobarzanes,  étoit  auprès  du  théâtre  de  Bacchus  • 
ils  se  communiquoient  peut-être  par  un  portique. 
Il  est  probable  qu'il  existoit  au  même  lieu  un 
troisième  théâtre  bâti  par  Hérode-Atticus.  Les 
gradins  de  ce  théâtre  étoient  appuyés  sur  le  ta- 
lus de  la  montagne  qui  leur  servoit  de  fonde- 
ment. Il  y  a  quelques  contestations  au  sujet  de 
ces  monuments,  et  Stuart  trouve  le  théâtre  de 
Bacchus  ou  Chnndler  voit  l'Odéum. 

Les  ruines  de  ce  théâtre  sont  peu  de  chose  :  je 
n'en  fus  point  frappé ,  parce  que  j'avois  vu  en 
Italie  des  monuments  de  cette  espèce ,  beaucoup 
plus  vastes  et  mieux  conservés;  mais  je  fis  une 
réflexion  bien  triste  :  sous  les  empereurs  romains , 
dans  un  temps  ou  Athènes  étoit  encore  l'école  du 
monde,  les  gladiateurs  représentoient  leurs  jeux 
sanglants  sur  le  théâtre  de  Bacchus.  Les  chefs- 
d'œuvre  d'Eschyle ,  de  Sophocle  et  d'Euripide  ne 
se  jouoient  plus  ;  onavoit  substitué  desassassinats 
et  des  meurtres  à  ces  spectacles ,  qui  donnent  une 
grande  idée  de  l'esprit  humain ,  et  qui  sont  le 
noble  amusement  des  nations  policées.  Les  Athé- 
niens couroient  à  ces  cruautés  avec  la  même  ar- 
deur qu'ils  avoient  couru  aux  Dionysiaques.  Un 
peuple  qui  s'étoit  élevé  si  haut  pouvoit-il  descen- 
dre si  bas?  Qu'étoit  donc  devenu  cet  autel  de  la 
Pitié,  que  l'on  voyoit  au  milieu  de  la  place  publique 
à  Athènes,  et  auquel  les  suppliants  venoient  sus- 
pendre des  bandelettes?  Si  les  Athéniens  étoient 
les  seuls  Grecs  qui ,  selon  Pausanias ,  honorassent 
ia  Pitié,  et  la  regardassent  comme  la  consolation 
de  la  vie,  ils  avoient  donc  bien  changé!  Certes, 
ce  n'étoit  pas  pour  des  combats  de  gladiateurs 
qu'Athènes  avoit  été  nommée  \q  sacré  domicile 
des  dieux.  Peut-être  les  peuples,  ainsi  que  les 
hommes,  sont-ils  cruels  dans  leur  décrépitude 
comme  dans  leur  enfance;  peut-être  le  génie  des 
nations s'épuise-t-il;  et  quand  il  a  tout  produit, 
tout  parcouru,  tout  goûté ,  rassasié  de  ses  propres 
chefs-d'œuvre,  et  incapable  d'en  produire  de 
nouveaux,  il  s'abrutit,  et  retourne  aux  sensations 
purement  physiques.  Lechristiam'sme  empêchera 
les  nations  modernes  de  finir  par  une  aussi  déplo- 
rable vieillesse;  mais  si  toute  religion  \euoit  à 
s'éteindre  parmi  nous ,  je  ne  serois  point  étonné 
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qu'on  entendit  les  cris  du  gladiateur  mourant  sur 
la  scène  où  retentissent  aujourd'hui  les  douleurs 
de  Phèdre  et  d'Androniaque. 

Après  avoir  visité  les  théâtres ,  nous  rentrâmes 
dans  la  ville,  ou  nous  jetâmes  un  coup  d'oeil  sur 
le  Portique,  qui  formoit  peut-être  l'entrée  de 
TAgora.  Nousnous  arrêtâmes  à  la  tour  des  Vents , 
dont  Pausaniasn'a  point  parlé  ;  mais  que  Vitruve 
et  Varron  ont  fait  connoitre.  Spon  en  donne  tous 
les  détails ,  avec  l'explication  des  vents  ;  le  mo- 
nument entier  a  été  décrit  par  Stuart  dans  ses 
Antiquités  dWthènes;  François  Giambetti  l'a- 
\oit  déjà  dessiné  en  14G5,  époque  de  la  renais- 
sance des  arts  en  Italie.  On  croyoit  du  temps  du 
pèreBabin,en  l(i72,  que  cette  tour  des  Vents 
étoit  le  tombeau  de  Socrate.  Je  passe  sous  silence 
quelques  ruines  d'ordre  corinthien,  que  l'on 
prend  pour  le  Pœcile,  pour  les  restes  du  temple 
de  Jupiter-Olympien,  pour  le  Prytanée,  et  qui 
peut-être  n'appartiennent  à  aucun  de  ces  édifices. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas 
du  temps  de  Péricles.  Ou  y  sent  la  grandeur, 
mais  aussi  l'infériorité  romaine  :  tout  ce  que  les 
empereurs  ont  touché  à  Athènes  se  reconnoît  au 
premier  coup  d'oeil ,  et  forme  une  disparate  sen- 
sible avec  les  chefs-d'œuvre  du  siècle  de  Péricles. 
Enfm,  nous  allâmes  au  couvent  françois  rendre 
il  l'unique  religieux  qui  l'occupe,  la  visite  qu'il 
ra'avoit  faite.  J'ai  déjà  dit  que  le  couvent  de  nos 
missionnaires  comprend  dans  ses  dépendances  le 
monument  choragique  de  Lysicrates.  Ce  fut  a 
ce  dernier  monument  que  j'achevai  de  payer  mon 
tribut  d'admiration  aux  ruines  d'Athènes. 

Cette  éléirante  production  du  génie  des  Grecs 
fut  connue  des  premiers  voyageurs  sous  le  nom 
de  Fannri  ton  Demosthenis.  «  Dans  la  maison 
«  qu'ont  achetée  depuis  peu  les  pères  capucins, 
'.  dit  le  jésuite  Babin,  en  1672,  il  y  a  une  anti- 
«  quité  bien  remarquable ,  et  qui ,  depuis  le  temps 
«  de  Démosthènes,  est  demeurée  en  son  entier  :  on 
n  l'appelle  ordinairement /rt  Lanterne  deDémos- 
«  thènes  '.  » 

On  a  reconnu  depuis  ',  et  Spon  le  premier,  que 
c'est  un  monument  choragique  élevé  par  Lysi- 
crates dans  la  rue  des  Trépieds.  M.  Legrand  en 
exposa  le  modèle  en  terre  cuite  dans  la  cour  du 


'  Il  paroit  qu'il  existoit  à  Athènes,  en  1660,  un  aulre mo- 
nument appelé /a  Ln  nier  ne  de  Diof/fiic.  GiiUM  invoque,  au 
sujet  lie  ce  monument,  le  témoignage  des  pèics  Barnabe  et 
Simon,  et  de  MM.  du  Monceaux  et  Lainez.  Voyez  l'Introduc- 
tion. 

'  RiESDEL,  CnASDLER,  etc. 


Louvre  il  y  a  quelques  années  '  ;  ce  modèle  étoit 
fort  ressemblant;  seulement  l'architecte,  pour 
donner  sans  doute  plus  d'élégance  à  son  travail, 
avoit  supprimé  le  mur  circulaire  qui  remplit  les 
entre-colonnes  dans  le  monument  original. 

Certainement  ce  n'est  pas  un  des  jeux  les  moins 
étonnants  de  la  fortune  que  d'avoir  logé  un  capu- 
cin dans  le  monument  choragique  de  Lysicrates  ; 
mais  ce  qui ,  au  premier  coup  d'oeil ,  peut  paroî- 
tre  bizarre,  devient  touchant  et  respectable, 
quand  on  pense  aux  heureux  effets  de  nos  mis- 
sions, quand  on  songe  qu'un  religieux  françois 
donnoit  à  Athènes  l'hospitalité  à  Chandler,  tandis 
qu'un  autre  religieux  françois  secourolt  d'autres 
voyageurs  à  la  Chine ,  au  Canada  ,  dans  les  dé- 
serts de  l'Afrique  et  de  la  Tartarie. 

«  Les  Francs  à  Athènes,  dit  Spon,  n'ont  que  la 
«  chapelle  des  capucins,  qui  est  au  Fanari  (ou 
«  Demosthenis.  Il  n'y  avoit,  lorsque  nous  étions 
«  à  Athènes,  que  le  père  Séraphin,  très-honnête 
«  homme,  à  qui  un  Turc  de  la  garnison  prit  un 
«jour  sa  ceinture  de  corde,  soit  par  malice  ou 
«  par  un  effet  de  débauche ,  l'ayant  rencontré  sur 
«  le  chemin  du  Port- Lion,  d'où  il  revenoit  seul 
«  de  voir  quelques  François  d'une  tartane  qui  y 
'<  étoit  à  l'ancre. 

«  Les  pères  jésuites  étoient  à  Athènes  avant  les 
"  capucins ,  et  n'en  ont  jamais  été  chassés.  Ils  ne 
«  se  sont  retirés  à  Aégrepont  que  parce  qu'ils  y 
«  ont  trouvé  plus  d'occupation,  et  qu'il  y  a  plus 
«  de  Francs  qu'à  Athènes.  Leur  hospice  étoit  pres- 
«  que  à  l'extrémité  de  la  ville,  du  côté  de  la 
«  maison  de  l'archevêque.  Pour  ce  qui  est  des  ca- 
'<  pucius,  ils  sont  établis  à  Athènes  depuis  l'an- 
«  née  16.)8,  et  le  père  Simon  acheta  le  Fanari  et 
'<  la  maison  joignante  eu  16G9,  y  ayant  eu  d'au- 
«  très  religieux  de  son  ordre  avant  lui  dans  la 
'(  ville.  » 

C'est  donc  à  ces  missions  si  longtemps  décriées 
que  nous  devons  encore  nos  premières  notions  sur 
la  Grèce  antique  \  Aucun  voyageur  n'avoit  quitté 
ses  foyers  pour  visiter  le  Parthénou ,  que  déjà 
des  religieux ,  exiles  sur  ces  ruines  fameuses,  nou- 
veaux dieux  hospitaliers,  attendoient  l'antiquaire 
et  l'artiste.  Des  savants  demandoient  ce  qu'étoit 
devenue  la  ^  ille  de  Cécrops  ;  et  il  y  avoit  a  Paris , 
au  noviciat  de  Saint -Jacques,  un  père  Barnabe, 
et  a  Compiègne  un  père  Simon ,  qui  auroient  pu 
leur  en  donner  des  nouvelles  ;  mais  ils  ne  faisoient 

'  Le  monument  a  été  depuis  exécuté  à  Saint-Cloud. 
'  On  pi  ut  voir,  dans  les  Lettres  édifiantes,  les  travaux  des 
missionnaires  sur  les  iles  de  l'Archipel. 
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point  parade  de  leur  savoir  :  retirés  au  pied  du 
crucifix ,  i!s  cachoient  dans  i'iiumilité  du  cloî- 
tre ce  qu'ils  avoient  appris ,  et  surtout  ce  qu'ils 
a  voient  souffert  pendant  vingt  ans  au  milieu  des 
débris  d'Athènes. 

«Les  capucins  françois,  dit  la  Guilletière, 
«  qui  ont  été  appelés  à  la  mission  de  la  Morée  par 
«  la  congrégation  de  Propaganda  Fide,  ont  leur 
«  principale  résidence  à  Napoli,  à  cause  que  les 
«  galères  des  beys  y  vont  hiverner,  et  qu'elles  y 
«  sont  ordinairement  depuis  le  mois  de  novembre 
«  jusqu'à  la  fête  de  saint  Georges ,  qui  est  le  jour 
«  où  elles  se  remettent  en  mer  :  elles  sont  remplies 
«  de  forçats  chrétiens  qui  ont  besoin  d'être  instruits 
«  et  encouragés  ;  et  c'est  à  quoi  s'occupe  avec  au- 
«  tant  de  zèle  que  de  fruit  le  père  Barnabe  de 
«  Paris ,  qui  est  présentement  supérieur  de  la  mis- 
«  sion  d'Athènes  et  de  la  Morée.  » 

Mais  si  ces  religieux  revenus  de  Sparte  et  d'A- 
thènes étoient  si  modestes  dans  leurs  cloîtres, 
peut-être  étoit-ce  faute  d'avoir  bien  senti  ce  que  la 
Grèce  a  de  merveilleux  dans  ses  souvenirs;  peut- 
être  manquoient-ils  aussi  de  l'instruction  néces- 
saire. Écoutons  le  père  Rabin ,  jésuite  :  nous  lui 
devons  la  première  relation  que  nous  ayons  d'A- 
thènes. 

«  Vous  pourriez,  dit-il,  trouver  dans  plusieurs 
«  livres  la  description  de  Rome ,  de  Constantino- 
«  pie,  de  Jérusalem  et  des  autres  villes  les  plus 
«considérables  du  monde,  telles  qu'elles  sont 
«  présentement  ;  mais  je  ne  sais  pas  quel  livre  dé- 
n  crit  Athènes  telle  que  je  l'ai  vue,  et  Ton  ne 
«  pourroit  trouver  cette  ville  si  on  la  cherchoit 
«  comme  elle  est  représentée  dans  Pausanias  et 
«  quelques  autres  anciens  auteurs  ;  mais  vous  la 
«  verrez  ici  au  même  état  qu'elle  est  aujourd'hui , 
«  qui  est  tel  que  parmi  ses  ruines  elle  ne  laisse 
«  pas  pourtant  d'inspirer  un  certain  respect  pour 
«  elle ,  tant  aux  personnes  pieuses  qui  en  voient 
«  les  églises ,  qu'aux  savants  qui  la  reconnoissent 
«  pour  la  mère  des  sciences ,  et  aux  personnes 
«  guerrières  et  généreuses  qui  la  considèrent 
«  comme  le  Champ  de  Mars  et  le  théâtre  ou  les 
«  plus  grands  conquérants  de  l'antiquité  ont  si- 
«  gnalé  leur  valeur,  et  ont  fait  paroîlre  avec  éclat 
«  leur  force,  leur  courage  et  leur  industrie; 
«  et  ces  ruines  sont  enfin  précieuses  pour  marquer 
«  sa  première  noblesse  et  pour  faire  voir  qu'elle 
«  a  été  autrefois  l'objet  de  l'admiration  de  l'uni- 
«  vers. 

«  Pour  moi ,  je  vous  avoue  que  d'aussi  loin  que 


«  je  la  découvris  de  dessus  la  mer,  avec  des  lu- 
«  nettes  de  longue  vue ,  et  que  je  vis  quantité  de 
«  grandes  colonnes  de  marbre  qui  paroissent  de 
«  loin  et  rendent  témoignage  de  son  ancienne 
«  magnificence,  je  me  sentis  touclié  de  quelque 
«  respect  pour  elle.  « 

Le  missionnaire  passe  ensuite  à  la  description 
des  monuments  :  plus  heureux  que  nous ,  il  avoit 
vu  le  Parthénon  dans  son  entier'  (1). 

Enfin  cette  pitié  pour  les  Grecs,  ces  idées  phi- 
lanthropiques que  nous  nous  vantons  de  porter 
dans  nos  voyages,  étoient-elles  donc  inconnues 
des  religieux?  Écoutons  encore  le  père  Rabin  : 

«  Que  si  Solon  disoit  autrefois  à  un  de  ses  amis , 
«  en  regardant  de  dessus  une  montagne  cette 
«  grande  ville  et  ce  grand  nombre  de  magnifiques 
'<  palais  de  marbre  qu'il  considéroit ,  que  ce  n'é- 
«  toit  qu'un  grand  mais  riche  hôpital  rempli  d'au- 
«  tant  de  misérables  que  cette  ville  contenoit 
«  d'habitants ,  j'aurois  bien  plus  sujet  de  parler  de 
«  la  sorte  et  de  dire  que  cette  villp ,  rebâtie  des 
«  ruines  de  ses  anciens  palais,  n'est  plus  qu'un 
«  grand  et  pauvre  hôpital,  qui  contient  autant  de 
«  misérables  que  l'on  y  voit  de  chrétiens.  » 

On  me  pardonnera  de  m'étre  étendu  sur  ce  su- 
jet. Aucun  voyageur  avant  moi ,  Spon  excepté , 
n'a  rendu  justice  à  ces  missions  d'Athènes  si  in- 
téressantes pour  un  François  :  moi-même  je  les 
ai  oubliées  dans  le  Gé7iie  du  Christianisme. 
Chandier  parle  à  peine  du  religieux  qui  lui  donna 
l'hospitalité;  et  je  ne  sais  même  s'il  daigne  le 
nommer  une  seule  fois.  Dieu  merci ,  je  suis  au- 
dessus  de  ces  petits  scrupules.  Quand  on  m'a 
obligé,  je  le  dis  :  ensuite  je  ne  rougis  point  pour 
l'art ,  et  ne  trouve  point  le  monument  de  Lysicra- 
tes  déshonoré  parce  qu'il  fait  partie  du  couvent 
d'un  capucin.  Le  chrétien  qui  conserve  ce  monu- 
ment en  le  consacrant  aux  œuvres  de  la  charité , 
me  semble  tout  aussi  respectable  que  le  païen 
qui  réleva  en  mémoire  d'une  victoire  remportée 
dans  un  chœur  de  musique. 

C'est  ainsi  que  j'achevai  ma  revue  des  ruines 
d'Athènes  :  je  les  avois  examinées  par  ordre  et 
avec  l'intelligence  et  l'habitude  que  dix  années 
de  résidence  et  de  travail  donnoientà  M.  Fauvel. 
Il  m'avoit  épargné  tout  le  temps  que  l'on  perd  à  tâ- 
tonner, à  douter,  à  chercher,  quand  on  arrive  seul 
dans  un  monde  nouveau.  J'avois  obtenu  des  idées 
claires  sur  les  monuments,  le  ciel,  le  soleil,  les 


'   Voyez,  pour  ccUe  note  et  les  suivantes,  imliquées  par 
des  cliillies  entre  parenthèses,  à  la  lin  de  l'ouvrage. 
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perspectives,  la  terre,  la  mer,  les  ri\ières,  les 
bois,  les  montagnes  de  rAttiqne;  je  pouvois  ù 
présent  corriger  mes  tableaux ,  et  donner  à  ma 
peinture  de  ces  lieux  célèbres  les  couleurs  loca- 
les'. Il  ne  me  restoit  plus  qu'à  poursuivre  ma 
route  :  mon  principal  but  surtout  étoit  d'arriver 
à  Jérusalem  ;  et  quel  chemin  j'avois  encore  de- 
vant moi!  La  saison  s'avancoit;  je  pouvois  man- 
quer, en  m'arrètant  davantage,  le  vaisseau  qui 
porte  tous  les  ans,  de  Constantinople  à  Jaffa,  les 
pèlerins  de  Jérusalem.  J'avois  toute  raison  de 
craindre  que  mon  navire  autrichien  ne  m'atten- 
dît plus  h  la  pointe  de  l'Attique  ;  que ,  ne  m'ayant 
pas  vu  revenir,  il  eût  fait  voile  pour  Smyrne. 
Mon  hôte  entra  dans  mes  raisons  et  me  traça  le 
chemin  que  j'avois  à  suivre.  Il  me  conseilla  de 
me  rendre  à  Kératia,  village  de  l'Attique,  situé  au 
pied  du  Laurium  à  quelque  distance  de  la  mer, 
en  face  de  l'île  de  Zéa.  Quand  vous  serez  arrivé, 
me  dit-il,  dans  ce  village,  on  allumera  un  feu 
sur  une  montagne  :  les  bateaux  de  Zéa,  accoutu- 
més à  ce  signal ,  passeront  sur-le-champ  à  la  côte 
de  l'Attique.  Vous  vous  embarquerez  alors  pour 
le  port  de  Zéa,  où  vous  trouverez  peut-être  le 
navire  deTrieste.  Dans  tous  les  cas,  il  vous  sera 
facile  de  noliser  à  Zéa  une  felouque  pour  Chio 
ou  pour  Smyrne.  » 

Je  n'en  étois  pas  à  rejeter  les  partis  aventu- 
reux :  un  homme  qui ,  par  la  seule  envie  de  ren- 
dre un  ouvrage  un  peu  moins  défectueux,  entre- 
prend le  voyage  que  j'avois  entrepris,  n'est  pas 
difficile  sur  les  chances  et  les  accidents.  Il  falloit 
partir,  et  je  ne  pouvois  sortir  de  l'Attique  que 
par  ce  moyen,  puisqu'il  n'y  avoit  pas  un  bateau 
au  Pirée  '.  Je  pris  donc  la  résolution  d'exécuter 
sur-le-champ  le  plan  qu'on  meproposoit.  M.  Fau- 
vel  me  vouloit  retenir  encore  quelques  jours , 
mais  la  crainte  de  manquer  la  saison  du  passage 
à  Jérusalem  l'emporta  sur  toute  autre  considé- 
ration. Les  vents  du  nord  n'avoient  plus  que  six 
semaines  à  souffler;  et  si  j'arrivois  trop  tard  à 
Constantinople,  je  courois  le  risque  d'y  être  en- 
fermé par  le  vent  d'ouest. 

Je  congédiai  le  janissaire  de  M.  Vial  après  l'a- 
voir payé,  et  lui  avoir  donné  une  lettre  de  re- 
mercîment  pour  son  maître.  On  ne  se  sépare  pas 
sans  peine,  dans  un  voyage  un  peu  hasardeux, 
des  compagnons  avec  lesquels  on  a  vécu  quelque 
temps.  Quand  je  vis 4e  janissaire  monter  seul  à 

'  Voypz  /■"»  Vartiin. 

^  Les  troul)lPs  diî  la  Uonif'-lie  rendolenl  le  voyago  de  Cons- 
tantinople par  (erre  impraticable. 


cheval ,  me  souhaiter  un  bon  voyage ,  prendre  le 
chemin  d'Eleusis ,  et  s'éloigner  par  une  route  pré- 
cisément opposée  à  celle  que  j'allois  suivre,  je 
me  sentis  involontairement  ému.  Je  le  suivois  des 
yeux  ,  en  pensant  qu'il  alloit  revoir  seul  les  dé- 
serts que  nous  avions  vus  ensemble.  Je  songeois 
aussi  que,  selon  toutes  les  apparences,  ce  Turc 
et  moi  nous  ne  nous  rencontrerions  jamais  ;  que 
jamais  nous  n'entendrions  parler  l'un  de  l'autre. 
Je  me  représentois  la  destinée  de  cet  homme  si 
dlfft rente  de  ma  destinée,  ses  chagrins  et  ses 
plaisirs  si  différents  de  mes  plaisirs  et  de  mes 
chagrins  ;  et  tout  cela  pour  arriver  au  même  lieu  : 
lui ,  dans  les  beaux  et  grands  cimetières  de  la 
Grèce;  moi,  sur  les  chemins  du  monde,  ou  dans 
les  faubourgs  de  quelque  cité. 

Cette  séparation  eut  lieu  le  soir  même  du  jour 
où  je  visitai  le  couvent  françois;  car  le  janissaire 
avoit  été  prévenu  de  se  tenir  prêt  à  retourner  à 
Coron.  Je  partis  dans  la  miit  pour  Kératia,  avec 
Joseph  et  un  Athénien  qui  alloit  visiter  ses  parents 
à  Zéa.  Ce  jeune  Grec  étoit  notre  guide.  M.  Fauvel 
me  vint  reconduire  jusqu'à  la  porte  de  la  ville  :  là 
nous  nous  embrassâmes  et  nous  souhaitâmes  de 
nous  retrouver  bientôt  dans  notre  commune  pa- 
trie. Je  me  chargeai  de  la  lettre  qu'il  me  remit 
pour  M.  de  Choiseul  :  porter  à  M.  de  Choiseul  des 
nouvelles  d'Athènes  ,"c'étoit  lui  porter  des  nouvel- 
les de  son  pays. 

J'étois  bien  aise  de  quitter  Athènes  de  nuit  : 
j'aurois  eu  trop  de  regret  de  m'éloigner  de  ses 
ruines  à  la  lumière  du  soleil  :  au  moins,  comme 
Agar,  je  ne  voyois  point  ce  que  je  perdois  pour 
toujours.  Je  mis  la  bride  sur  le  cou  de  mon  che- 
val, et,  suivant  le  guide  et  Joseph  qui  marchoient 
en  avant,  je  me  laissai  aller  à  mes  réflexions  ;  je 
fus ,  tout  le  chemin ,  occupé  d'un  rêve  assez  sin- 
gulier. Je  me  figurois  qu'on  m'avoit  donné  l'At- 
tique en  souveraineté.  Je  faisois  publier  dans 
toute  l'Europe,  que  quiconque  étoit  fatigué  des 
révolutions  et  désiroit  trouver  la  paix,  vînt  se 
consoler  sur  les  ruines  d'Athènes,  où  je  promet- 
tois  repos  et  sûreté  ;j'ouvrois  des  chemins,  je  bû- 
tissois  des  auberges ,  je  préparois  toutes  sortes  de 
commodités  pour  les  voyageurs;  j'achetois  un 
port  sur  le  golfe  de  Lépante,  afin  de  rendre  la 
traversée  d'Otrante  à  Athènes  plus  courte  et  plus 
facile.  On  sent  bien  que  je  ne  négligeois  pas  les 
monuments  :  les  chefs-d'œuvre  de  la  citadelle 
étoient  relevés  sur  leurs  plans  et  d'après  leurs 
ruines;  la  ville,  entourée  de  bons  murs,  étoit  à 
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l'abri  du  pillage  des  Turcs.  Je  fondois  une  Uni- 
versité ,  ou  les  enfants  de  toute  TEurope  venoient 
apprendre  le  grec  littéral  et  le  grec  vulgaire. 
J'iuvitois  les  Hydriottes  à  s'établir  au  Pirée, 
et  j'avois  une  marine.  Les  montagnes  nues  se 
couvroient  de  pins  pour  redonner  des  eaux  à  mes 
fleuves;  j'encourageois  l'agriculture;  une  foule 
de  Suisses  et  d'Allemands  se  méloient  à  mes  Al- 
banois;  chaque  jour  on  faisoit  de  nouvelles  dé- 
couvertes, et  Athènes  sortoit  du  tombeau.  En  ar- 
rivant à  Kératia ,  je  sortis  de  mon  songe ,  et  je  me 
retrouvai  Gros-Jean  comme  devant. 

rsous  avions  tourné  le  mont  Hymette,  en  pas- 
sant au  midi  du  Pentélique  ;  puis  nous  rabattant 
vers  la  mer,  nous  étions  entrés  dans  la  chaîne  du 
mont  Laurium,  où  les  Athéniens  avoient  autre- 
fois leurs  mines  d'argent.  Cette  partie  de  l'Atti- 
que  n'a  jamais  été  bien  célèbre  :  on  trouvoit  en- 
tre Phalèi-e  et  le  cap  Sunium  plusieurs  villes  et 
bourgades ,  telles  qu'Anaphlystus ,  Azénia ,  Lam- 
pra,  Anagyrus,  Alimus,  Thorœ,  Jilxone,  etc. 
A\  heler  et  Chandier  firent  des  excursions  peu 
fructueuses  dans  ces  lieux  abandonnés;  et  M. 
Lechevalier  traversa  le  même  désert  quand  il 
débarqua  au  cap  Sunium ,  pour  se  rendre  à 
Athènes.  L'intérieur  de  ce  pays  étoit  encore 
moins  connu  et  moins  habité  que  les  côtes;  et  je 
ne  saurois  assigner  d'origine  au  village  de  Ké- 
ratia'. Il  est  situé  dans  un  vallon  assez  fertile, 
entre  des  montagnes  qui  le  dominent  de  tous 
côtés ,  et  dont  les  flancs  sont  couverts  de  sauges, 
de  romarins  et  de  myrtes.  Le  fond  du  vallon  est 
cultivé ,  et  les  propriétés  y  sont  divisées ,  comme 
elles  l'étoient  autrefois  dans  l'Attique,  par  des 
•  haies  plantées  d'arbres  \  Les  oiseaux  abondent 
dans  le  pays,  et  surtout  les  hupes,  les  pigeons 
ramiers ,  les  perdrix  rouges  et  les  corneilles  man- 
telées.  Le  village  consiste  dans  une  douzaine  de 
maisons  assez  propres  et  écartées  les  unes  des 
autres.  On  voit  sur  la  montagne  des  troupeaux  de 
chèvres  et  de  moutons;  et  dans  la  vallée,  des 
cochons,  des  ânes,  des  chevaux  et  quelques  va- 
ches. 

Nous  alUîmes  descendre  le  27  chez  un  Alba- 
nois  de  la  connoissance  de  M.  Fauvel.  Je  me 
transportai  tout  de  suite,  en  arrivant,  sur  une 


'  Meursitis,  dans  son  traité  de  PopiiUs  ,4ltk<e,  parle  du 
I)ourf;,ou(l('nios,  Kôiptâoai, delà  Iribu  Hippolhoontido.  Spon 
Irouvc  un  K'jfyxîotoai,  de  la  trihu  Acamaiilidc  ;  mais  il  ne  four- 
nil point  d'inscriplion  ,  et  ne  s'appuie  (|ue  d'un  passajie  U'H«- 
sycliius. 

■î  Comme  elles  le  sont  en  Bretagne  cl  eu  Anp;lHlerre. 
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hauteur  à  l'orient  du  village,  pour  tâcher  de  re- 
connoître  le  navire  autrichien  ;  mais  je  n'aperçus 
que  la  mer  et  l'ile  de  Zéa.  Le  soir,  au  coucher  du 
soleil ,  on  alluma  un  feu  de  myrtes  et  de  bruyè- 
res au  sommet  d'une  montagne.  Un  chevrier  posté 
sur  la  côte  devoit  venir  nous  annoncer  les  bateaux 
de  Zéa  aussitôt  qu'il  les  découvriroit.  Cet  usage 
des  signaux  par  le  feu  remonte  à  une  haute  an- 
tiquité ,  et  a  fourni  à  Homère  une  des  plus  belles 
comparaisons  de  V Iliade  : 

'ti;  o"  OTî  xaTzv^;  îwv  il  âcTTço;  al6;p'  'tV.r,-7.u 

"Ainsi  on  ^oit  s'élever  une  fumée  du  haut 
«  des  tours  d'une  Aille  que  l'ennemi  tient  assié- 
«  gée ,  etc.  " 

En  me  rendant  le  matin  à  la  montagne  des  si- 
gnaux, j'avois  pris  mon  fusil,  et  je  m'étois  amusé 
à  chasser  :  c'étoit  en  plein  midi  ;  j'attrapai  un 
coup  de  soleil  sur  une  main  et  sur  une  partie  de 
la  tète.  Le  thermomètre  avoit  été  constamment  à 
28  degrés  pendant  mon  séjour  à  Athènes  '.  La 
plus  ancienne  carte  de  la  Grèce ,  celle  de  Sophian, 
mettoit  Athènes  par  les  3  7M  0  à  1 2'  ;  Vernon  porta 
cette  latitude  à  38''  .'S';  et  M.  de  Chabert  l'a  en- 
fin déterminée  à  37°  58'  1"  pour  le  temple  de 
Minerve  '.  On  sent  qu'à  midi,  au  mois  d'août, 
par  cette  latitude,  le  soleil  doit  être  très-ardent. 
Le  soir,  comme  je  venois  de  m'étendre  sur  une 
natte,  enveloppé  dans  mon  manteau ,  je  m'aper- 
çus que  ma  tète  se  perdoit.  Notre  établissement 
n'étoit  pas  fort  commode  pour  un  malade  :  couché 
par  terre  dans  l'unique  chambre ,  ou  plutôt  dans 
le  hangar  de  notre  hôte,  nous  avions  la  tête  ran- 
gée au  mur  ;  j'étois  placé  entre  Joseph  et  le  jeune 
Athénien,  les  ustensile?  du  ménage  étoient  sus- 
pendus au-dessus  de  mon  chevet;  de  sorte  que 
la  fille  de  mon  hôte,  mon  hôte  lui-même  et  ses 
valets ,  nous  fouloient  aux  pieds  en  venant  pren- 
dre ou  accrocher  quelque  chose  aux  parois  de  la 
muraille. 

Si  j'ai  jamais  eu  un  moment  de  désespoir  dans 
ma  vie,  je  crois  que  ce  fut  celui  où.  saisi  d'une 
lièvre  violente,  je  sentis  que  mes  idées  se  brouiî- 
loient,  et  que  je  tombois  dans  le  délire  :  mon 
impatience  redoubla  mou  mal.  Me  voir  tout  à 
coup  arrêté  dans  mon  voyage  par  cet  accident  ! 
la  fièvre  me  retenir  à  Kératia,  dans  un  endroit 


'  M.  Fauvel  m'a  dit  ([ue  la  chaleur  monloil  assez  souNent 
à  3-2  e(  31  degrés. 

-  On  peut  voir,  <iu  sujet  de  celte  lattitude,  une  savanic  <lig- 
sertation  insérée  dans  les  Mémoins  de  T .l<  adcmii:  des  Inscrip- 
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inconnu ,  dans  la  cabane  d'un  Âlbanois  !  Encore 
si  j'étois  resté  à  Athènes!  si  jY-tois  mort  au  lit 
d'honneur  en  voyant  le  Parthénon  !  Mais  quand 
cette  fièvre  ne  seroit  rien ,  pour  peu  quelle  dure 
quelques  jours ,  mon  voyage  n'est-il  pas  man- 
qué? Les  pèlerins  de  Jérusalem  seront  partis,  la 
saison  passée.  Que  deviendrai-je  dans  lOrieut? 
Aller  par  terre  ù  Jérusalem?  attendre  une  autre 
année?  La  France ,  mes  amis,  mes  projets,  mon 
ouvrage  que  je  laisserois  sans  être  fini,  me  re- 
venoient  tour  à  tour  dans  la  mémoire.  Toute  la 
nuit  Joseph  ne  cessa  de  me  donner  à  boire  de 
grandes  cruches  d'eau  ,  qui  ne  pouvoient  étein- 
dre ma  soif.  La  terre  sur  laquelle  j'étois  étendu 
étoit ,  à  la  lettre ,  trempée  de  mes  sueurs ,  et  ce 
fut  cela  même  qui  me  sauva.  J'avois  par  mo- 
ments un  véritable  délire;  je  chantois  la  chanson 
de  Henri  IV;  Joseph  se  désoloit  et  disoit  :  0 
Dio,  che  questoP  llsUjnor  canta!  Poveretto! 
La  fièvre  tomba  le  2G ,  vers  neuf  heures  du 
matin ,  après  m  avoir  accablé  pendant  dix-sept 
heures.  Si  j'avois  eu  un  second  accès  de  cette  vio- 
lence ,  je  ne  crois  pas  que  j'y  eusse  résisté.  Le 
chevrier  revint  avec  la  triste  nouvelle  qu'aucun 
bateau  de  Zéa  n'avoit  paru.  Je  fis  un  effort  :  j'é- 
crivis un  mot  à  INL  Fauvel ,  et  le  priai  d'envoyer 
un  caique  me  prendre  à  l'endroit  de  la  côte  le 
plus  voisin  du  village  où  j'étois  pour  me  passer  à 
Zéa.  Pendant  que  j'écrivois ,  mon  hôte  me  con- 
toit  une  longue  histoire,  et  me  demandoit  ma 
protection  auprès  de  M.  Fauvel  :  je  tachai  de  le 
satisfaire  ;  mais  ma  tète  étoit  si  foible ,  que  je 
voyois  à  peine  à  tracer  les  mots.  Le  jeune  Grec 
partit  pour  Athènes  avec  ma  lettre,  se  chargeant 
d'amener  lui-même  un  bateau ,  si  l'on  en  pouvoit 
trouver. 

Je  passai  la  journée  couché  sur  ma  natte.  Tout 
le  monde  étoit  allé  aux  champs  ;  Joseph  même 
étoit  sorti;  il  ne  restoit  que  la  fille  de  mon  hôte. 
C'étoit  une  fille  de  dix-sept  à  dix-huit  ans,  as- 
sez jolie,  marchant  les  pieds  nus  et  les  cheveux 
chargés  de  médailles  et  de  petites  pièces  d'argent. 
Elle  ne  faisoit  aucune  attention  à  moi  ;  elle  tra- 
vailloit  comme  si  je  n'eusse  pas  été  là.  La  porte 
étoit  ouverte ,  les  rayons  du  soleil  entroient  par 
cette  porte,  et  c'étoit  le  seul  endroit  de  la 
chambre  qui  fût  éclairé.  De  temps  en  temps  je 
tombois  dans  le  sommeil;  je  me  réveillois,  et 
je  voyois  toujours  l'Albanoise  occupée  à  quelque 
chose  de  nouveau,  chantant  à  demi-voix,  ar- 
rangeant ses  cheveux  ou  quelque"  partie  de  sa 


toilette.  Je  lui  demandois  quelquefois  de  l'eau  : 
New!  Elle  m'apportoit  un  vase  plein  d'eau  :  croi- 
sant les  bras,  elle  attendoit  patiemment  que  j'eusse 
achevé  de  boire ,  et  quand  j'avois  bu ,  elle  disoit  : 
Kalo?  "  est-ce  bon  ?  »  et  elle  retournoit  à  ses  tra- 
vaux. On  n'entendoit  dans  le  silence  du  midi  que 
des  insectes  qui  bourdonnoient  dans  la  cabane,  et 
quelques  coqs  qui  chantoient  au  dehors.  Je  sen- 
tois  ma  tête  vide,  comme  cela  arrive  après  un 
long  accès  de  fièvre  ;  mes  yeux  affoiblis  voyoient 
voltiger  une  multitude  d'étincelles  et  de  bulles 
de  lumière  autour  de  moi  :  je  n'avois  que  des  idées 
confuses,  mais  douces. 

La  journée  se  passa  ainsi  :  le  soir  j'étois  beau- 
coup mieux  ;  je  me  levai  :  je  dormis  bien  la  nuit 
suivante;  et  le  29  au  matin  le  Grec  revint  avec 
une  lettre  de  INI.  Fauvel ,  du  quinquina ,  du  vin  de 
Alalaga  et  de  bonnes  nouvelles.  On  avoit  trouvé 
un  bateau  par  le  plus  grand  hasard  du  monde  ; 
ce  bateau  étoit  parti  de  Phalère  avec  un  bon 
vent,  et  il  m' attendoit  dans  une  petite  anse  à  deux 
lieues  de  Kératia.  J'ai  oublié  le  nom  du  cap  où 
nous  trouvâmes  en  effet  ce  bateau.  Voici  la  lettre 
de  M.  Fauvel  : 

A    MONSIEUR 

MoxsiEiR  DE  CHATEAUBRIAND, 

AU  PIED  DU  LAURIUM, 

A  KÉRATIA. 

Alliènes,  ce  28  août  180G. 
«  Mon  TRÈS.CHEU  hôte, 
«  J'ai  reçu  la  lotlre  que  vous  m'avez  fait  l'iionneur  de 
«  m'éciire.  J'ai  vu  avec  peine  que  les  venls  alises  de  nos 
«  contrées  vous  letiennent  sur  le  penrhaut  du  Laurium, 
«  que  les  signaux  n'ont  pu  obtenir  de  réponses,  et  que  la 
«  lièvre,  jointe  aux  vents,  auginentoit  les  désagréments 
«  du  séjour  de  Kératia,  situé  sur  rem[)lacenient  de  quel- 
«  ques  bourgades  que  je  laisse  à  votre  sagacité  le  lolsii-  de 
«  trouver.  Pour  parer  à  une  de  vos  incommodités  ,  je  vous 
<■  envoie  quelques  prises  du  meilleur  quinquina  que  l'on 
'<  connoissè  ;  vous  le  mêlerez  dans  un  bon  a  erre  de  vin  de 
<>  IMalaga,  qui  n'est  pas  le  moins  bon  connu,  et  cela  au 
«  moment  où  vous  serez  libre,  avant  de  manger.  Je  ré- 
«  poiulrois  presque  de  votre  guérison ,  si  la  lièvre  étoit 
"  une  maladie;  car  la  Faculté  lient  encore  la  chose  non 
«  d('(idée.  Au  reste  ,  maladie  ou  effervescence  nécessaire , 
«  je  vous  conseille  de  n'en  rien  porter  à  Céos.  Je  vous  ai 
«  frété,  non  pas  une  triième  du  Pirée,  mais  bien  une  qua- 
•'  trircme,  moyennant  quarante  piastres,  en  ayant  reçu 
"  en  arrhes  cinq  et  demie.  Vous  compterez  au  capitaine 
«  quarante-cinq  piastres  vingt  :  le  jeune  compatriote  de 
K  Sinionide  vous  les  remettra  :  il  va  partir  après  la  mu- 
"  sique  dont  vos  oreilles  se  souviennent  encore.  Je  songe- 

<  lai  à  votre  protiigé ,  qui  cependant  est  un  brutal  :  il  ne 

<  faut  jamais  battre  personne,  et  surtout  les  jeunes  filles; 

<  moi-même  je  n'ai  pas  eu  à  me  louer  de  lui  à  mon  der- 
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«  nier  passage.  Assurez-le  toutefois ,  monsieur,  que  votre 
«  protecliouauia  tout  le  surcès  qu'il  doit  attendre.  Je  vois 
'<  avec  peine  qu'un  excès  de  fatigue,  une  insomnie  forcée, 
«  vous  a  donné  la  lièvre,  et  n'a  rien  avancé.  Tranquille- 
«  nient  ici  pendant  que  les  vents  alises  retiennent  votre 
«  navire.  Dieu  sait  où,  nous  eussions  visité  Athènes  et 
«  ses  environs  sans  voir  Ivéïatia ,  ses  chèvres  et  ses  mines  ; 
«  vous  eussiez  surgi  du  Pirée  à  Céos  en  dépit  du  vent. 
«  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  et  faites 
«  eu  sorte  de  reprendie  le  chemin  de  la  France  par  Alhè- 
«  nés.  Venez  jiorter  (juelques  offrandes  à  Minerve  pour 
n  votre  heureux  retour;  soyez  persuadé  que  vous  ne  nie 
n  ferez  jamais  plus  de  plaisir  que  de  venir  embellir  notre 
<<  solitude.  Agréez,  je  vous  prie,  l'assurance,  etc. 

«  FAUVEL.  » 

J'avois  pris  Kératia  dans  une  telle  aversion  , 
qu'il  me  tardoit  d'en  sortir.  J'éprouvois  des  fris- 
sons ,  et  je  prévoyois  le  retour  de  la  fièvre.  Je  ne 
balançai  pas  à  avaler  une  triple  dose  de  quin- 
quina. J'ai  toujours  été  persuadé  que  les  médecins 
francois  administrent  ce  remède  avec  trop  de  pré- 
caution et  de  timidité.  On  amena  des  chevaux, 
et  nous  partîmes  avec  un  guide.  Eu  moins  d'une 
demi -heure  je  sentis  les  symptômes  du  nouvel 
accès  se  dissiper,  et  je  repris  toutes  mes  espéran- 
ces. ?sous  faisions  route  à  l'ouest  par  un  étroit 
"sallon  qui  passoit  entre  des  montagnes  stériles. 
Après  une  heure  de  marche ,  nous  descendîmes 
dans  une  belle  plaine  qui  paroissoit  très-fertile. 
Changeant  alors  de  direction ,  nous  marchâmes 
droit  au  midi ,  à  travers  la  plaine  :  nous  arrivâ- 
mes à  des  terres  hautes  qui  formoient ,  sans  que 
je  le  susse ,  les  promontoires  de  la  côte ,  car,  après 
avoir  passé  un  défilé ,  nous  aperçûmes  tout  à  coup 
la  mer  et  notre  bateau  amarré  au  pied  d'un  ro- 
cher. A  la  vue  de  ce  bateau ,  je  me  crus  délivré 
du  mauvais  génie  qui  avoit  voulu  m'ensevelir dans 
les  mines  des  Athéniens,  peut-être  à  cause  de 
mon  mépris  pour  Plutus. 

Nous  rendîmes  les  chevaux  au  guide  :  nous 
descendîmes  dans  le  bateau ,  que  manœuvroient 
trois  mariniers.  Ils  déployèrent  notre  voile;  et, 
favorisés  d'un  vent  du  midi,  nous  cinglâmes  vers 
le  cap  Sunium.  Je  ne  sais  si  nous  partions  de  la 
baie  qui ,  selon  M.  Fauvel ,  porte  le  nom  d'Atin- 
viso;  mais  je  ne  vis  point  les  ruines  des  neuf  tours 
Enneapyrgie,  où  AN'heler  se  reposa  en  venant  du 
cap  Sunium.  L'Azinie  des  anciens  devoit  être  à 
peu  près  dans  cet  endroit.  Vers  les  six  heures 
du  soir  nous  passâmes  en  dedans  de  l'île  aux 
Anes,  autrefois  l'île  de  Pi.trocle;  et  au  coucher 
du  soleil  nous  entrâmes  au  port  de  Sunium  :  c'est 
une  crique  abritée  par  le  rocher  qui  soutient  les 


ruines  du  temple.  Nous  sautâmes  à  terre ,  et  je 
montai  sur  le  cap. 

Les  Grecs  n'excelloient  pas  moins  dans  le  choix 
des  sites  de  leurs  édifices  que  dans  l'architecture 
de  ces  édifices  mêmes.  La  plupart  des  promon- 
toires du  Pélopouèse,  de  l'Attique ,  de  l'Iouie  et 
des  îles  de  l'Archipel  étoient  marqués  par  des 
temples,  des  trophées  ou  des  tombeaux.  Ces  mo- 
numents, environnés  de  bois  et  de  rochers,  vus 
dans  tous  les  accidents  de  la  lumière,  tantôt  au 
milieu  des  nuages  et  de  la  foudre ,  tantôt  éclai- 
rés par  la  lune ,  par  le  soleil  couchant ,  par 
l'aurore,  dévoient  rendre  les  côtes  de  la  Grèce 
d'une  incomparable  beauté  :  la  terre  ainsi  déco- 
rée se  présentoit  aux  yeux  du  nautonier  sous  les 
traits  de  la  vieille  Cybele,  qui,  couronnée  de  tours 
et  assise  au  bord  du  rivage ,  commandoit  à  Nep- 
tune son  fils  de  répandre  ses  Ilots  à  ses  pieds. 

Le  christianisme ,  a  qui  nous  devons  la  seule 
architecture  conforme  à  nos  mœurs ,  nous  avoit 
aussi  appris  à  placer  nos  vrais  monuments  :  nos 
chapelles ,  nos  abbayes ,  nos  monastères  étoient 
dispersés  dans  les  bois  et  sur  la  cime  des  monta- 
gnes ;  non  que  le  choix  des  sites  fût  toujours  un 
dessein  prémédité  de  l'archilecte ,  mais  parce 
qu'un  art ,  quand  il  est  en  rapport  avec  les  coutu- 
mes d'un  peuple,  fait  naturellment  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire.  Remarquez  au  contraire  com- 
bien nos  édifices  imités  de  l'antique  sont  pour 
la  plupart  mal  placés!  Avons-nous  jamais  pensé , 
par  exemple ,  à  orner  la  seule  hauteur  dont  Paris 
soit  dominé  ?  La  religion  seule  y  avoit  songé  pour 
nous.  Les  monuments  grecs  modernes  ressem- 
blent à  la  langue  corrompue  qu'on  parle  aujour- 
d'hui à  Sparte  et  à  Athènes  :  on  a  beau  soutenir 
que  c'est  la  langue  d'Homère  et  de  Platon ,  un 
mélange  de  mots  grossiers  et  de  constructions 
étrangères  trahit  à  tout  moment  les  Barbares. 

Je  faisois  ces  réflexions  à  la  vue  des  débris  du 
temple  de  Sunium  :  ce  temple  étoit  d'ordre  dori- 
que et  du  bon  temps  de  l'architecture.  Je  décou- 
vroisau  loin  la  mer  de  l'Archipel  avec  toutes  ses 
îles  :  le  soleil  couchant  rougissoit  les  côtes  de  Zéa 
et  les  quatorze  belles  colonnes  de  marbre  blanc 
au  pied  desquelles  je  m'étois  assis.  Les  sauges 
et  les  genévriers  répandoicnt  autour  des  ruines 
une  odeur  aromatique,  et  le  bruit  des  vagues 
montoit  à  peine  jusqu'à  moi. 

Comme  le  vent  étoit  tombé,  il  nous  falloit  at- 
tendre pour  partir  une  nouvelle  brise.  Nos  mate- 
lots se  jetèrent  au  fond  de  leur  barque  et  s'en- 
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dormirent.  Joseph  et  le  jeune  Grec  demeurèrent 
avec  moi.  Après  avoir  mangé  et  parlé  pendant 
quelque  temps,  ils  s'étendirent  à  terre  et  s'endor- 
mirent a  leur  tour.  Je  m'enveloppai  la  tète  dans 
mon  manteau  pour  me  garantir  de  la  rosée ,  et , 
le  dos  appuyé  contre  une  colonne ,  je  restai  seul 
éveillé  à  contempler  le  ciel  et  la  mer. 

Au  plus  beau  coucher  du  soleil  avoit  succédé 
la  plus  belle  nuit.  Le  firmament  répété  dans  les 
vagues  avoit  l'air  de  reposer  au  fond  de  la  mer. 
L'étoile  du  soir,  ma  compagne  assidue  pendant 
mou  voyage,  étoit  prête  a  disparoitre  sous  l'ho- 
rizon ;  on  ne  l'apercevoit  plus  que  par  de  longs 
rayons  qu'elle  laissoit  de  temps  en  temps  descen- 
dre sur  les  tlots ,  comme  une  lumière  qui  s'éteint. 
Par  intervalles ,  des  brises  passagères  troubloient 
dans  la  mer  l'image  du  ciel,  agitoient  les  constel- 
lations, et  venoient  expirer  parmi  les  colonnes 
du  temple  avec  un  foible  murmure. 

Toutefois  ce  spectacle  étoit  triste  lorsque  je  ve- 
nois  à  songer  que  je  lecontemplois  du  milieu  des 
ruines.  Autour  de  moi  étoient  des  tombeaux  ,  le 
silence,  la  destruction,  la  mort,  ou  quelques 
matelots  grecs  qui  dormoient  sans  soucis  et  sans 
songes  sur  les  débris  de  la  Grèce.  J'allois  quittcn- 
pour  jamais  cette  terre  sacrée  :  l'esprit  rempli  de 
sa  grandeur  passée  et  de  son  abaissement  actuel , 
je  me  retraçois  le  tableau  qui  venoit  d'affliger 
mes  yeux. 

Je  ne  suis  point  un  de  ces  intrépides  admira- 
teurs de  l'antiquité  qu'un  vers  d'Homère  console 
de  tout.  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  le  senti- 
ment exprimé  par  Lucrèce  : 

Suave  mari  œagno,  turbanlilnis  a>riuora  vcntis, 
E  terra  magnum  allerius  spectare  laborem. 

Loin  d'aimer  à  contempler  du  rivage  le  naufrage 
des  autres ,  je  souffre  quand  je  vois  souffrir  des 
hommes  :  les  Muses  n'ont  alors  sur  moi  aucun 
pouvoir,  si  ce  n'est  celle  qui  attire  la  pitié  sur  le 
malheur.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  tombe  aujour- 
d'hui dans  ces  déclamations  qui  ont  fait  tant  de 
mal  à  notre  patrie  !  maissij'avois  jamais  pensé, 
avec  des  hommes  dont  je  respecte  d'ailleurs  le 
caractère  et  les  talents,  que  le  gouvernement 
absolu  est  le  meilleur  de  tous  les  gouvernements, 
quelques  mois  de  sgour  en  Turquie  m'auroient 
bien  guéri  de  cette  opinion. 

Les  voyageurs  qui  se  contentent  de  parcourir 
l'Kurope  civilisée  sont  bien  heureux  :  ils  ne  s'en- 
foncent point  dans  ces  pays  jadis  célèbres ,  où  le 
cœur  est  flétri  à  chaque  pas,  où  des  ruines  \i- 
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vantes  détournent  à  chaque  instant  votre  a'ten- 
tlon  des  ruines  de  marbre  et  de  pierre.  En  vain 
dans  la  Grèce  on  veut  se  livrer  aux  illusions  : 
la  triste  vérité  vous  poursuit.  Des  loges  de  boue 
desséchée,  plus  propres  à  servir  de  retraite  à 
des  animaux  qu'a  des  hommes;  des  femmes  et 
des  enfants  en  liaillons ,  fuyant  à  l'approche  de 
l'étranger  et  du  janissaire  ;  les  chèvres  même  ef- 
frayées ,  se  dispersant  dans  la  montagne,  et  les 
chiens  restant  seuls  pour  vous  recevoir  avec  des 
hurlements  :  voilà  le  spectacle  qui  vous  arrache 
au  charme  des  souvenirs. 

Le  Péloponèseest  dtsert  :  depuis  la  guerre  des 
Russes ,  le  joug  des  Turcs  s'est  appesanti  sur  les 
Moraïtes;  les  Albanois  ont  massacré  une  partie 
de  la  population.  On  ne  voit  que  des  villages  dé- 
truits par  le  fer  et  par  le  feu  :  dans  les  ailles, 
comme  à  Misitra,  des  faubourgs  entiers  sont 
abandonnés;  j'ai  fait  souvent  quinze  lieues  dans 
les  campagnes  sans  rencontrer  une  seule  habita- 
tion. De  criantes  avanies ,  des  outrages  de  toutes 
les  espèces ,  achèvent  de  détruire  de  toutes  parts 
l'agriculture  et  la  vie;  chasser  un  paysan  grec 
de  sa  cabane ,  s'emparer  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants ,  le  tuer  sous  le  plus  léger  prétexte ,  est 
un  jeu  pour  le  moindre  aga  du  plus  petit  -sillage. 
Parvenu  au  dernier  degré  du  malheur,  le  ^Joraïte 
s'arrache  de  son  pays  et  va  chercher  en  Asie  un 
sort  moins  rigoureux.  Vain  espoir  !  il  ne  peut 
fuir  sa  destinée  :  il  retrouve  des  cadis  et  des  pa- 
chas jusque  dans  les  sables  du  Jourdain  et  dans 
les  déserts  de  Palmyre  ! 

L'Attique  ,  avec  un  peu  moins  de  misère,  n'of- 
fre pas  moins  de  servitude.  Athènes  est  sous  la 
protection  immédiate  du  chef  des  eunuques  noirs 
du  sérail.  Un  disdar,  ou  commandant,  repré- 
.«^ente  le  monstre  protecteur  auprès  du  peuple  de 
Solon.  Ce  disdar  habite  la  citadelle  remplie  des 
chefs-d'œuvre  de  Phidias  et  d'Ictinus,  sans  de- 
mander quel  peuple  a  laissé  ces  débris,  sans 
daigner  sortir  de  la  masure  qu'il  s'est  bâtie  sous 
les  ruines  des  monuments  de  Périclès  :  quelque- 
fois seulement  le  tyran  automaîe  se  traîne  â  la 
porte  de  sa  tanière  ;  assis  les  jambes  croisées  sur 
un  sale  tapis,  tandis  que  la  fumée  de  sa  pipe 
monte  à  travers  les  colonnes  du  temple  de  Minerve, 
il  promène  stupidement  ses  regards  sur  les  rives 
de  Salamine  et  sur  la  mer  dÉpidaure. 

On  diroit  que  la  Grèce  elle-même  a  voulu  an- 
noncer par  son  deuil  le  malheur  de  ses  enfants. 
En  général ,  le  pays  est  inculte,  le  sol  nu ,  mono- 
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tone,  sauvage ,  et  d'une  couleur  jaune  et  flétrie. 
Il  n'y  a  point  de  fleuves  proprement  dits,  mais 
de  petites  rivières ,  et  des  torrents  qui  sont  à  sec 
pendant  l'été.  On  n'aperçoit  point  ou  presque 
point  de  fermes  dans  les  champs;  on  ne  voit 
point  de  laboureurs;  on  ne  rencontre  point  de 
charrettes  et  d'attelages  de  bœufs.  Rien  n'est 
triste  comme  de  ne  pouvoir  jamais  découvrir  la 
marque  d'une  roue  moderne  là  où  vous  aperce- 
vez encore,  dans  le  rocher,  la  trace  des  roues 
antiques.  Quelques  paysans  en  tuniques ,  la  tète 
couverte  d'une  calotte  rouge,  comme  les  galériens 
de  Marseille,  vous  donnent  en  passant  un  triste 
kali  spera  (bonsoir).  Ils  chassent  devant  eux  des 
ânes  et  des  petits  chevaux ,  les  crins  déchevelés, 
qui  leur  suffisent  pour  porter  leur  mince  équi- 
page champêtre ,  ou  le  produit  de  leur  vigne. 
Bordez  cette  terre  dévastée  d'une  mer  presque 
aussi  solitaire  ;  placez  sur  la  pente  d'un  rocher 
une  vedette  délabrée,  un  couvent  abandonné; 
qu'un  minaret  s'élève  du  sein  de  la  solitude  pour 
annoncer  l'esclavage  ;  qu'un  troupeau  de  chèvres 
ou  de  moutons  paisse  sur  un  cap  parmi  des  co- 
lonnes en  ruines;  que  le  turban  d'un  voyageur 
turc  mette  en  fuite  les  chevriers  et  rende  le  che- 
min plus  désert,  et  vous  aurez  une  idée  assez 
juste  du  tableau  que  présente  la  Grèce. 

On  a  recherché  les  causes  de  la  décadence  de 
l'empire  romain  :  il  y  auroit  un  bel  ouvrage  à 
faire  sur  les  causes  qui  ont  précipité  la  chute 
des  Grecs.  Athènes  et  Sparte  ne  sont  point  tom- 
bées par  les  mêmes  raisonsqui  ont  amené  la  ruine 
de  Rome;  elles  n'ont  point  été  entrahiées  par 
leur  propre  poids  et  par  la  grandeur  de  leur  em- 
pire. On  ne  peut  pas  dire  non  plus  qu'elles  aient 
péri  par  leurs  richesses  :  l'or  des  alliés  et  l'abon- 
dance que  le  commerce  répandit  à  Athènes ,  fu- 
rent ,  en  dernier  résultat ,  très-peu  de  chose  ;  ja- 
mais on  ne  vit  parmi  les  citoyens  ces  fortunes 
colossales  qui  annoncent  le  changement  des 
mœurs  ';  et  l'État  fut  toujours  si  pauvre,  que 
les  rois  de  l'Asie  s'empressoientde  le  nourrir,  ou 
de  contribuer  aux  frais  de  ses  monuments.  Quant 
à  Sparte ,  l'argent  des  Perses  y  corrompit  quel- 
ques particuliers;  mais  la  république  ne  sortit 
point  de  l'indigence. 

J'assignerois  donc  pour  la  première  cause  de 
la  chute  des  Grecs  la  guerre  que  se  firent  entre 
elles  les  deux  républiques  après  qu'elles  eurent 

'  Les  grandes  forliines  à  AUiènps ,  telles  (]iip  celle  d'Hérode- 
Atlicus,  nVuiout  lieu  (jue  sous  l'empire  rouiuin. 
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vaincu  les  Perses.  Athènes ,  comme  État ,  n'exista 
plus  du  moment  ou  elle  eut  été  prise  par  les  La- 
cédémoniens.  Une  conquête  absolue  met  fin  aux 
destinées  d'un  peuple ,  quelque  nom  que  ce  peu- 
ple puisse  ensuite  conserver  dans  l'histoire.  Les 
vices  du  gouvernement  athénien  préparèrent  la 
victoire  de  Lacédémone.  Un  État  puremeiit  dé- 
mocratique est  le  pire  des  États ,  lorsqu'il  faut 
combattre  un  ennemi  puissant,  et  qu'une  volonté 
unique  est  nécessaire  au  salut  de  la  patrie.  Rien 
n'étoit  déplorable  comme  les  fureurs  du  peuple 
athénien,  tandis  que  les  Spartiates  étoient  à  ses 
portes  :  exilant  et  rappelant  tour  à  tour  les  ci- 
toyens qui  auroient  pu  le  sauver;  obéissant  à  la 
voix  des  orateurs  factieux ,  il  subit  le  sort  qu'il 
avoit  mérité  par  ses  folies  ;  et  si  Athènes  ne  fut 
pas  renversée  de  fond  en  comble,  elle  ne  dut  sa 
conservation  qu'au  respect  des  vainqueurs  pour 
ses  anciennes  vertus. 

Lacédémone  triomphante  trouva  à  son  tour, 
comme  Athènes,  la  première  cause  de  sa  ruine 
dans  ses  propres  institutions.  La  pudeur,  qu'une 
loi  extraordinaire  avoit  exprès  foulée  aux  pieds 
pour  conserver  la  pudeur,  fut  enfin  renversée 
par  cette  loi  même  :  les  femmes  de  Sparte ,  qui 
se  présentoient  demi-nues  aux  yeux  des  hommes, 
devinrent  les  femmes  les  plus  corrompues  de  la 
Grèce  :  il  ne  resta  auxLacédémoniens,  de  toutes 
ces  lois  contre  nature,  que  la  débauche  et  la 
cruauté.  Cicéron ,  témoin  des  jeux  des  enfants  de 
Sparte ,  nous  représente  ces  enfants  se  déchirant 
entre  eux  avec  les  dents  et  les  ongles.  Et  à  quai 
ces  brutales  institutions  avoient-elles  servi? 
Avoient-elles  maintenu  l'indépendance  à  Sparte"? 
Ce  n'étoit  pas  la  peine  d'élever  des  hommes  comme 
des  bêtes  féroces  pour  obéir  au  tyran  Nabis  et 
pour  devenir  des  esclaves  romains. 

Les  meilleurs  principes  ont  leurs  excès  et  leur 
côté  dangereux.  Lycurgue ,  en  extirpant  l'inubi- 
tion  dans  les  murs  de  Lacédémone ,  crut  sauver 
sa  république ,  et  il  la  perdit.  Après  l'abaissement 
d'Athènes ,  si  les  Spartiates  eussent  réduit  la 
Grèce  en  provinces  lacédémoniennes,  ils  scroient 
peut-être  devenus  les  maîtres  de  la  terre  :  cette 
conjecture  est  d'autant  plus  probable  que,  sans 
prétendre  à  ces  hautes  destinées,  ils  ébranlèrent 
en  Asie,  tout  foibles  qu'ils  étoient,  l'empire  du 
grand  roi.  Leurs  victoires  successives  auroient 
empêché  une  monarchie  puissante  de  s'rlever 
dans  le  voisinage  de  la  Grèce ,  pour  envahir  les 
républiques.  Lacédémone  incorporant  dans  sou 
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sein  les  peuples  vaincus  par  ses  armes  eût  écrasé 
Philippe  au  berceau;  les  grands  hommes  qui 
furent  ses  ennemis  auroient  été  ses  sujets;  et 
Alexandre ,  au  lieu  de  naître  dans  un  royaume , 
seroit,  ainsi  que  César,  sorti  du  sein  dune  repu- 
blique. 

Loin  de  montrer  cet  esprit  de  grandeur  et  cette 
ambition  préservatrice,  lesLacédémonieus,  con- 
tents davoir  placé  trente  tyrans  a  Athènes,  ren- 
trèrent aussitôt  dans  leur  vallée ,  par  ce  penchant 
à  l'obscurité  que  leur  avoient  inspiré  leurs  lois. 
Il  n'en  est  pas  d'une  nation  comme  d'un  homme  : 
la  modération  dans  lafortuneet  l'amour  du  repos, 
qui  peuvent  convenir  à  un  citoyen,  ne  mèneront 
pas  bien  loin  un  État.  Sans  doute  il  ne  faut  jamais 
faire  une  guerre  impie  :  il  ne  faut  jamais  acheter 
la  gloire  au  prix  d'une  injustice;  mais  ne  savoir 
pas  protiter  de  sa  position  pour  honorer,  agran- 
dir, fortifier  sa  patrie,  c'est  plutôt  dans  un  peu- 
ple un  défaut  de  génie  que  le  sentiment  dune 
vertu. 

Qu'arriva-t-il  de  cette  conduite  des  Spartiates? 
La  Macédoine  domina  bientôt  la  Grèce;  Philippe 
dicta  des  lois  à  l'assemblée  des  Amphictyons. 
D'une  autre  part,  ce  foible  empire  de  laLaconie, 
qui  ne  tenoit  qu'a  la  renommée  des  armes,  et  que 
ne  soutenoit  point  une  force  réelle,  s'évanouit. 
Épaminoudas  parut  :  les  Lacédémoniens  battus 
à  Leuctres  furent  obligés  de  venir  se  justifier 
longuement  devant  leur  vainqueur;  ils  entendi- 
rent ce  mot  cruel  :  «  iVous  avons  mis  fin  à  votre 
"  courte  éloquence  !  »  ISosbrevi eloqucntiœ  vestrœ 
Jinem  imposuimus.  Les  Spartiates  durent  s'a- 
percevoir alors  combien  il  eut  été  avantageux 
pour  eux  de  n'avoir  fait  qu'un  État  de  toutes  les 
villes  grecques,  d'avoir  compté  Épaminoudas  au 
nombre  de  leurs  généraux  et  de  leurs  citoyens. 
Le  secret  de  leur  foiblesse  une  fois  connu ,  tout 
fut  perdu  sans  retour  ;  et  Philopœmen  acheva  ce 
quEpaminondas avoit  commencé. 

C'est  ici  qu'il  faut  remarquer  un  mémorable 
exemple  de  la  supériorité  que  les  lettres  donnent 
à  un  peuple  sur  un  autre,  quand  ce  peuple  a 
d'ailleurs  montré  les  vertus  guerrières.  On  peut 
dire  que  les  batailles  de  Leuctres  et  de  Mantinée 
effacèrent  le  nom  de  Sparte  de  la  terre;  tandis 
qu'Athènes,  prise  par  les  Lacédémoniens  et  ra- 
vagée parSylla,  n'eu  conserva  pas  moins  l'em- 
pire. Elle  vit  accourir  dans  son  sein  ces  Romains 
qui  l'avoient  vaincue,  et  qui  se  tirent  une  gloire 
de  passer  pour  ses  fils  :  l'un  prenoit  le  surnom 


d'Atticus  ;  l'autre  se  disoit  le  disciple  de  Platon 
et  de  Démosthenes.  Les  muses  latines ,  Lucrèce, 
Horace  et  Virgile,  chantent  incessamment  la 
reine  de  la  Grèce.  «  J'accorde  aux  morts  le 
«  salut  des  vi\ants,  >'  s'écrie  le  plus  grand  des 
Césars,  pardonnant  à  Athènes  coupable.  Adrien 
veut  joindre  à  son  titre  d'empereur  le  titre  d'ar- 
chonte d'Athènes,  et  multiplie  les  chefs-d'œuvre 
dans  la  patrie  de  Péricles  ;  Constantin  le  Grand 
est  si  flatté  que  les  Athéniens  lui  aient  élevé  une 
statue,  qu'il  comble  la  ville  de  largesses;  Julien 
verse  des  larmes  en  quittant  l'Académie;  et,  quand 
il  triomphe,  il  croit  devoirsavictoireàla  Minerve 
de  Phidias.  Les  Chrysostôme,  les  Basile,  les 
Cyrille,  viennent,  comme  lesCicéron  et  lesAt- 
ticus,  étudier  l'éloquence  à  sa  source  ;  jusque  dans 
le  moyen  tige,  Athènes  est  appelée  VLcole  des 
sciences  et  du  (jénie.  Quand  l'Europe  se  réveille 
de  la  barbarie,  son  premier  cri  est  pour  Athènes. 
<  Qu'est-elle  devenue?  «  demande-t-on  de  toutes 
parts.  Et  quand  on  apprend  que  ses  ruines  existent 
encore ,  on  y  court  comme  si  l'on  avoit  retrouvé 
les  cendres  d'une  mère. 

Quelle  différence  de  cette  renommée  à  celle 
qui  ne  tient  qu'aux  armes!  Tandis  que  le  nom 
d'Athènes  est  dans  toutes  les  bouches,  Sparte 
est  entièrement  oubliée;  on  la  voit  à  peine,  sous 
Tibère,  plaider,  et  perdre  une  petite  cause  con- 
tre les  Messéniens  :  on  relit  deux  l'ois  le  passage 
de  Tacite,  pour  bien  s'assurer  qu'il  parle  de  la 
célèbre  Lacédémone.  Quelques  siècles  après,  on 
trouve  une  garde  lacédémonienne  auprès  de  Ca- 
racalla,  triste  honneur,  qui  semble  annoncer  que 
les  enfants  de  Lycurgue  avoient  conservé  leur 
férocité.  Enfin  Sparte  se  transforme,  sous  le 
Bas-Empire,  en  une  principauté  ridicule,  dont 
les  chefs  prennent  le  nom  de  Despotes,  ce  nom 
devenu  le  titre  des  tyrans.  Quelques  pirates,  q.ii 
se  disent  les  véritables  descendants  des  Lacédé- 
moniens, font  aujourd'hui  toute  la  gloire  de 
Sparte. 

Je  n'ai  point  assez  vu  les  Grecs  modernes  pour 
oser  avoir  une  opinion  sur  leur  caractère.  Je  sais 
qu'il  est  très-facile  de  calomnier  les  malheureux  ; 
rien  n'est  plus  aisé  que  dé  dire,  à  l'abri  de  tout 
danger  :  «  Que  ne  brisent-ils  le  joug  sous  lequel 
«  ils  gémissent?  »  Chacun  peut  avoir,  au  coin  du 
feu,  ces  hauts  sentiments  et  cette  fière  énergie. 
D'ailleurs ,  les  opinions,  tianchantes  abondent 
dans  un  siècle  où  l'on  ne  doute  de  rien,  hors  de 
l'existence  de  Dieu;  nmis  comme  les  jugements 
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généraux  que  l'on  porte  sur  les  peuples  sont 
assez  souvent  démentis  par  l'expérience,  jen'aurai 
garde  de  prononcer.  Je  pense  seulement  qu'il  y  a 
encore  beaucoup  de  génie  dans  la  Grèce;  je  crois 
même  que  nos  maîtres  en  tout  genre  sont  encore 
là  :  comme  je  crois  aussi  que  la  nature  humaine 
conserve  à  Rome  sa  supériorité  ;  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que  les  hommes  supérieurs  soient  main- 
tenant à  Rome. 

Toutefois  je  crains  bien  que  les  Grecs  ne  soient 
pas  sitôt  disposés  à  rompre  leurs  chaînes.  Quand 
ils  seroient  débarrassés  de  la  tyrannie  qui  les  op- 
prime ,  ils  ne  perdront  pas  dans  un  instant  la 
marque  de  leurs  fers.  ]Non-seulement  ils  ont  été 
broyés  sous  le  poids  du  despotisme ,  mais  il  y  a 
deux  mille  ans  qu'ils  existent  comme  un  peuple 
vieilli  et  dégradé,  lis  n'ont  point  été  renouvelés, 
ainsi  que  le  reste  de  l'Europe ,  par  des  nations 
barbares  :  la  nation  même  qui  les  a  conquis  a 
contribué  à  leur  couruption.  Cette  nation  n'a 
point  apporté  chez  eux  les  mœurs  rudes  et  sau- 
vages des  hommes  du  Nord ,  mais  les  coutumes 
voluptueuses  des  hommes  du  iMidi.  Sans  parler 
du  crime  religieux  que  les  Grecs  auroient  com- 
mis en  abjurant  leurs  autels ,  ils  n'auroient  rien 
gagné  à  se  soumettre  au  Coran.  Il  n'y  a  dans  le 
livre  de  Mahomet  ni  principe  de  civilisation ,  ni 
précepte  qui  puisse  élever  le  caractère  :  ce  livre 
ne  prêche  ni  la  haine  de  la  tyrannie ,  ni  l'amour 
de  la  liberté.  Eu  suivant  le  culte  de  leurs  maî- 
tres, les  Grecs  auroient  renoncé  aux  lettres  et  aux 
arts,  pour  devenir  les  soldats  de  la  Destinée ,  et 
pour  obéir  aveuglément  au  caprice  d'un  chef 
absolu.  Ils  auroient  passé  leurs  jours  à  ravager 
le  monde ,  ou  à  dormir  sur  un  tapis  au  milieu  des 
femmes  et  des  parfums. 

La  même  impartialité  qui  m'obligea  parler  des 
Grecs  avec  le  respect  que  l'on  doit  au  malheur 
m'auroit  empêché  de  traiter  les  Turcs  aussi  sévè- 
rement que  je  le  fais,  si  je  n'avois  vu  chez  eux 
que  les  abus  trop  communs  parmi  les  peuples 
vainqueurs  :  malheureusement,  des  soldats  répu- 
blicains ne  sont  pas  des  maîtres  plus  justes  que 
les  satellites  d'un  desjiçte  ;  et  un  proconsul  n'étoit 
guère  moins  avide  qu'un  pacha '•  Mais  les  Turcs 

'  Les  Romains,  comme  les  Turrs,  réiluisoicnt  souvent  les 
vaincus  en  esclavage.  S'il  faut  dire  tout  ce  que  je  pense,  je 
crois  (|ue  ce  système  est  une  des  causes  de  la  supériorité  que 
les  grands  iionimes  d'Atlièues  cl  de  Rome  ont  sur  les  grands 
liommes  des  temps  moderiïes.  1!  est  certain  qu'on  ne  peut  jouir 
de  toutes  les  facultés  dcson  esprit  qw  lorsiiuc  l'on  est  débarras- 
sé des  soins  matériels  de  la  via;  ct'l'on  n'est  lolalement  débar- 
rassé de  ces  soins  que  dans  les  pays  ou  les  arts,  les  métiers  et 


ne  sont  pas  des  oppresseurs  ordinaires,  quoiqu'ils 
aient  trouvé  des  apologistes.  Un  proconsul  pou- 
voit  être  un  monstre  d'iinpudicité,  d'avarice,  de 
cruauté  ;  mais  tous  les  proconsuls  ne  se  plaisoient 
pas ,  par  système  et  par  esprit  de  religion ,  à  ren- 
verser les  monuments  de  la  civilisation  et  des 
arts ,  à  couper  des  arbres ,  à  détruire  les  moissons 
mêmes,  et  les  générations  entières  :  or,  c'est  ce 
que  font  les  Turcs  tous  les  jours  de  leur  vie. 
Pourroit-on  croire  qu'il  y  ait  au  monde  des  tyrans 
assez  absurdes  pours'opposeràtouteamélioration 
dans  les  choses  de  première  nécessité?  Un  pont 
s'écroule,  on  ne  le  relève  pas.  Un  homme  répare 
sa  maison ,  on  lui  fait  une  avanie.  J'ai  vu  des 
capitaines  grecs  s'exposer  au  naufrage  avec  des 
voiles  déchirées ,  plutôt  que  de  raccommoder  ces 
voiles;  tant  ils  craignoient  de  montrer  leur 
aisance  et  leur  industrie!  Enfin,  si  j'avois  reconnu 
dans  les  Turcs  des  citoyens  libres  et  vertueux  au 
sein  de  leur  patrie,  quoique  peu  généreux  envers 
les  nations  conquises ,  j'aurois  gardé  le  silence, 
et  je  me  serois  contenté  de  gémir  intérieurement 
sur  l'imperfection  de  la  nature  humaine;  mais 
retrouver  à  la  fois ,  dans  le  même  homme ,  le 
tyran  des  Grecs  et  l'esclave  du  Grand  Seigneur, 
le  bourreau  d'un  peuple  sans  défense  et  la  servile 
créature  qu'unpacha  peut  dépouiller  de  ses  biens, 
enfermer  dans  un  sac  de  cuir  et  jeter  au  fond  de 
la  mer  :  c'est  trop  aussi;  et  je  ne  coimois  point  de 
bête  brute  que  je  ne  préfère  à  un  pareil  homme. 
On  voit  que  je  ne  me  livrois  point ,  sur  le  cap 
Sunium,  à  des  idées  romanesques,  idées  que  la 
beauté  de  la  scène  auroit  pu  cependant  faire  naître. 
Près  de  quitter  la  Grèce ,  je  me  retraçois  naturel- 
lement l'histoire  de  ce  pays  ;  je  cherchois  à  décou- 
vrir dans  l'ancienne  prospérité  de  Sparte  et  d'A- 
thènes la  cause  de  leur  malheur  actuel ,  et  dans 
leur  sort  présent ,  les  germes  de  leur  future  des- 
tinée. Le  brisement  de  la  mer,  qui  augmentoit 
par  degrés  contre  le  rocher,  m'avertit  que  le  vent 
s'étoit  levé,  et  qu'il  étoit  temps  de  continuer  mon 
voyage.  Je  réveillai  Joseph  et  son  compagnon. 
Nous  descendîmes  au  bateau.  Nos  matelots  avoient 


les  occupations  domestiques  sont  abanilonnées  à  des  escla\  es. 
Le  service  (le  riionniic  i)a\é,  (|ui  V()us(|uilt('  quand  il  lui  plail, 
et  dont  vous  êtes  oblii;é  de  supporter  les  né;;lijiences  ou  les  \  i- 
ces,  ne  peut  être  comparé  au  service  de  riionune  dont  la  vie 
et  la  mort  sont  entre  \  os  mains.  Il  est  encore  certain  que  l'ha- 
bitude (lu  commandement  donne  a  l'esprit  une  élévation,  et 
auv  manières,  une  noblesse  que  l'on  ne  prend  jamais  dans  l'é- 
Salilé  bourgeoise  de  nos  \illcs.  Mais  ne  rcfiretlons  point  cette 
siipériorilé  des  anciens,  puis(|u'il  falloit  racheter  auv  dépens 
de  la  liberté  de  l'espèce  humaine,  et  bénissons  à  jamais  le 
christianisme,  qui  a  brisé  les  fers  de  l'esclave. 
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déjà  fait  les  préparatifs  du  départ.  Nous  poussâ- 
mes au  large;  et  la  brise,  qui  étoit  de  terre,  nous 
emporta  rapidement  vers  Zéa.  A  mesure  que 
nous  nous  éloignions,  les  colonnes  de  Suniuni 
paroissoient  plus  belles  au-dessus  des  flots  :  on  les 
apercevoit  parfaitement  sur  Tazur  du  ciel,  à 
cause  de  leur  extrême  blancheur  et  de  la  sérénité 
de  la  nuit.  Nous  étions  déjà  assez  loin  du  cap , 
que  notre  oreille  étoit  encore  frappée  du  bouil- 
lonnement des  vagues  au  pied  du  roc,  du  mur- 
mure des  vents  dans  les  genévriers  ,  et  du  chant 
des  grillons  qui  habitent  seuls  aujourd'hui  les 
ruines  du  temple  :  ce  furent  les  derniers  bruits 
que  j'entendis  sur  la  terre  de  la  Grèce. 


•«»«•«•« 


DEUXIÈME  PARTIE. 


VOYAGE  DE  L'ARCHIPEL ,  DE  L'ANATOLIE  ET  DE 
CONSTANÏLNOPLE. 

Je  changeois  de  théâtre  :  les  îles  que  j'allois 
traverser  étoient ,  dans  l'antiquité ,  une  espèce  de 
pont  jeté  sur  la  mer  pour  joindre  la  Grèce  d'Asie 
à  la  véritable  Grèce.  Libres  ou  sujettes,  attachées 
à  la  fortune  de  Sparte  ou  d'Athènes,  aux  desti- 
nées des  Perses,  à  celles  d'Alexandre  et  de  ses 
successeurs ,  elles  tombèrent  sous  le  joug  romain. 
Tour  à  tour  arrachées  au  Bas-Empire  par  les  Vé- 
nitiens ,  les  Génois ,  les  Catalans ,  les  Napolitains , 
elles  eurent  des  princes  particuliers,  et  même 
des  ducs  qui  prirent  le  titre  général  de  ducs  de 
r Archipel.  Enfui ,  les  soudans  de  l'Asie  descendi- 
rent vers  la  Méditerranée;  et,  pour  annoncer  à 
celle-ci  sa  future  destinée,  ils  se  firent  apporter 
de  l'eau  de  la  mer,  du  sable  et  une  rame.  Les  îles 
furent  néanmoins  subjuguées  les  dernières;  mais 
enfin  elles  subirent  le  sort  commun  ;  et  la  bannière 
latine ,  chassée  de  proche  en  proche  par  le  Crois- 
sant, ne  s'arrêta  que  sur  le  rivage  de  Corfou. 

De  cette  lutte  des  Grecs,  des  Turcs  et  des  La- 
tins, il  résulta  que  les  île>  de  l'Archipel  furent 
très-connues  dans  le  moyen  âj^e  :  elles  étoient  sur 
la  route  de  toutes  ces  flottes  qui  portoient  des  ar- 
mées ou  des  pèlerins  à  Jérusalem,  à  Constanti- 
nople,  en  Egypte,  en  Barbarie;  elles  devinrent 
les  stations  de  tous  ces  vaisseaux  génois  et  véni- 
tiens qui  renouvelèrent  le  commerce  des  Indes 
par  le  port  d'Alexandrie  :  aussi  retrouve-t-on  les 
noms  de  Chio,  de  Lesbos ,  de  Rhodes,  à  chaque 
page  de  la  Pyzuntine;  et  tandis  qu'Alhèaes  et 


Lacédémone  étoient  oubliées,  on  sa  voit  la  fortune 
du  plus  petit  écueil  de  l'Archipel. 

De  plus,  les  Voyages  à  ces  îles  sont  sans  nom- 
bre, et  remontent  jusqu'au  septième  siècle  :  il 
n'y  a  pas  un  pèlerinage  en  Terre-Sainte  qui  ne 
commence  par  une  description  de  quelques  ro- 
chers de  la  Grèce.  Dès  l'an  15.55,  Belon  donna 
en  françois  ses'Observations  de  plusieurs  sin- 
(jularilés  retrouvées  en  Grèce;  le  Voyage  de 
Tournefort  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde; 
la  Description  exacte  des  îles  de  VArcliipel, 
par  le  Flamand  Dapper,  est  un  travail  excellent, 
et  il  n'est  personne  qui  ue  connoisse  les  Tableaux 
de  M.  de  Choiseul. 

Notre  traversée  fut  heureuse.  Le  30  août,  à 
huit  heures  du  matin,  nous  entrâmes  dans  le 
port  de  Zéa  :  il  est  vaste ,  mais  d'un  aspect  dé- 
sert et  sombre ,  à  cause  de  la  hauteur  des  terres 
dont  il  est  environné.  On  n'aperçoit  sous  les  ro- 
chers du  rivage  que  quelques  chapelles  en  ruines 
et  les  magasins  de  la  douane.  Le  village  de  Zéa 
est  bâti  sur  la  montagne  à  une  lieue  du  côté  du 
levant ,  et  il  occupe  l'emplacement  de  l'ancienne 
Carthée.  Je  n'aperçus  en  arrivant  que  trois  ou 
quatre  felouques  grecques,  et  je  perdis  tout  es- 
poir de  retrouver  mon  navire  autrichien.  Je  lais- 
sai Joseph  au  port ,  et  je  me  rendis  au  village  avec 
le  jeune  Athénien.  La  montée  est  rude  et  sauvage  : 
cette  première  vue  d'une  île  de  l'Archipel  ne  me 
charma  pas  infiniment;  mais  j'étois  accoutumé 
aux  mécomptes. 

Zéa,  bâti  en  amphithéâtre  sur  le  penchant  iné- 
gal dune  montagne,  n'est  qu'un  village  malpro- 
pre et  désagréable ,  mais  assez  peuplé  ;  les  ânes , 
les  cochons,  les  poules,  vous  y  disputent  le  pas- 
sage des  rues;  il  y  a  une  si  grande  m.ultitude  de 
coqs,  et  ces  coqs  chantent  si  souvent  et  si  haut , 
qu'on  en  est  véritablement  étourdi.  Je  me  rendis 
chez  M.  Pengali ,  vice-consul  françois  à  Zéa  ;  je 
lui  dis  qui]  j'étois ,  d'où  je  venois,  où  je  désirois 
aller;  et  je  le  priai  de  noliser  une  barque  pour 
me  porter  à  Chio  ou  à  Smyrne. 

M.  Pengali  me  reçut  avec  toute  la  cordialité 
possible  :  son  fils  descendit  au  port  ;  il  y  trouva 
un  caïque  qui  retournoit  à  Tino ,  et  qui  devoit 
mettre  à  la  voile  le  lendemain  ;  je  résolus  d'en 
profiter  :  cela  m'avançoit  toujours  un  peu  sur  ma 
route. 

Le  vice-consul  voulut  me  donner  l'hospiralilé, 
au  moins  pour  le  reste  de  la  journée.  Il  avoit 
quatre  filles,  et  l'aînée  étoit  au  moment  de  se 
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marier  ;  on  faisoit  déjà  les  préparatifs  de  la  noce  ; 
je  passai  donc  des  ruines  du  temple  de  Suninm 
à  lin  festin.  C'est  une  singulière  destinée  que  celle 
du  voyageur.  Le  matin  il  quitte  un  hôte  dans 
les  larmes  ;  le  soir  il  en  trouve  un  autre  dans  la 
joie;  il  devient  le  dépositaire  de  mille  secrets  : 
Ibrahim  m'avoit  conté  à  Sparte  tous  les  accidents 
de  la  maladie  du  petit  Turc  ;  j'appris  à  Zéa  l'his- 
toire du  gendre  de  M.  Pengali.  Au  fond,  y  a-t-il 
rien  de  plus  aimable  que  cette  naïve  hospitalité? 
N'êtes-vous  pas  trop  heureux  qu'on  veuille  bien 
vous  accueillir  ainsi ,  dans  des  lieux  où  vous  ne 
trouveriez  pas  le  moindre  secours?  La  confiance 
que  vous  inspirez,  l'ouverture  de  cœur  qu'on  vous 
montre,  le  plaisir  que  vous  paroissez  faire  et  que 
vous  faites,  sont  certainement  des  jouissances 
très-douces.  Une  autre  chose  me  touchoit  encore 
beaucoup  :  c'étoit  la  simplicité  avec  laquelle  on 
me  chargeoit  de  diverses  commissions  pour  la 
France,  pour  Constantinople,  pour  l'Egypte.  On 
me  dem.andoit  des  services  comme  on  m'en  ren- 
doit  ;  mes  hôtes  étoient  persuadés  que  je  ne  les 
oublierois  point,  et  qu'ils  étoient  devenus  mes 
amis.  Je  sacrifiai  sur-le-champ  à  M.  Penga'i  les 
ruines  d'Ioulis ,  où  j'étois  îï'abord  résolu  d'aller, 
et  je  me  déterminai,  comme  Ulysse,  à  prendre 
part  aux  festins  d'Aristonous. 

Zéa,  l'ancienne  Céos,  fut  célèbre  dans  l'anti- 
quité par  une  coutume  qui  existoit  aussi  chez  les 
Celtes  )  et  que  l'on  a  retrouvée  parmi  les  Sauvages 
de  l'Amérique  :  les  vieillards  de  Céos  se  donnoient 
la  mort.  Aristée ,  dont  Virgile  a  chanté  les  abeil- 
les ,  ou  un  autre  Aristée,  roi  d'Arcadie,  se  retira 
à  Céos.  Ce  fut  lui  qui  obtint  de  Jupiter  les  vents 
étésiens  pour  modérer  l'ardeur  de  la  canicule. 
Erasistrate  le  médecin  et  Ariston  le  philosophe 
étoient  de  la  ville  d'Ioulis,  ain^i  que  Simonide  et 
Bacchylides  :  nous  avons  encore  d'assez  mau- 
vais vers  du  dernier  dans  les  Poctœ  Grœci  mi- 
nores. Simonide  fut  un  beau  génie;  mais  son 
esprit  étoit  plus  élevé  que  son  cœur.  Il  chanta 
Hipparque  qui  l'avoit  comblé  de  bienfaits,  et  il 
chanta  encore  les  assassins  de  ce  prince.  Ce  fut 
apparemment  pour  donner  cet  exemple  de  vertu 
que  les  justes  dieux  du  paganisme  avoient  pré- 
servé Simonide  de  la  cimte  d'une  maison.  Il 
faut  s'accommoder  aux  temps ,  dit  le  sage  : 
aussitôt  les  ingrats  secouent  le  poids  de  la  re- 
connoissance ,  les  ambitieux  ;d)andonnent  le 
vaincu,  les  poltrons  se  rangent  au  parti  du 
vainqueur.  Merveilleuse  sagesse  humaine,  dont 


les  maximes,  toujours  superflues  pour  le  courage 
et  la  vertu,  ne  servent  que  de  prétexte  au  vice, 
et  de  refuge  aux  lâchetés  du  cœur  ! 

Le  commerce  de  Zéa  consiste  aujourd'hui  dans 
les  glands  du  velani  '  que  l'on  emploie  dans  les 
teintures.  La  gaze  de  soie  en  usage  chez  les  an- 
ciens avoit  été  inventée  à  Céos  '  ;  les  poètes ,  pour 
peindre  sa  transparence  et  sa  finesse,  l'appeloient 
du  vent  tissu.  Zéa  fournit  encore  de  la  soie  :  «  Les 
«  bourgeois  de  Zéa  s'attroupent  ordinairement 
«  pour  filer  de  la  soie,  dit  Tournefort,  et  ils  s'as- 
«  seyent  sur  les  bords  de  leurs  terrasses,  afin  de 
.<  laisser  tomber  leurs  fuseaux  jusqu'au  bas  de  la 
«  rue ,  qu'ils  retirent  ensuite  en  roulant  le  fil. 
«  Nous  trouvâmes  l'évêque  grec  en  cette  posture  : 
«  il  demanda  quelles  gens  nous  étions ,  et  nous  fit 
'<  dire  que  nos  occupations  étoient  bien  frivoles , 
«  si  nous  ne  cherchions  que  des  plantes  et  des 
«  vieux  marbres.  jNous  répondîmes  que  nous  se- 
«  rions  plus  édifiés  de  lui  voir  à  la  main  les  œu- 
«  vres  de  saint  Chrysostôme  ou  de  saint  Basile  que 
«  le  fuseau.  » 

J'avois  continué  à  prendre  du  quinquina  trois 
fois  par  jour  :  la  fièvre  n'étoit  point  revenue; 
mais  j'étois  resté  très-foible,  et  j'avois  toujours 
une  main  et  une  joue  noircies  par  le  coup  de  so- 
leil. J'étois  donc  un  convive  très-gai  de  cœur, 
mais  fort  triste  de  figure.  Pour  n'avoir  pas  l'air 
d'un  parent  malheureux,  je  m'ébaudissois  à  la 
noce.  Mon  hôte  me  donnoit  l'exemple  du  courage  : 
il  souffroit  dans  ce  moment  même  des  maux 
cruels  ^;  et,  au  milieu  du  chant  de  ses  filles,  la 
douleur  lui  arrachoit  quelquefois  des  cris.  Tout 
cela  faisoit  un  mélange  de  choses  extrêmement 
bizarres  ;  ce  passage  subit  du  silence  des  ruines 
au  bruit  d'un  mariage  étoit  étrange.  Tant  de  tu- 
multe à  la  porte  du  repos  éternel  1  Tant  de  joie 
auprès  du  grand  deuil  de  la  Grèce!  Une  idée  me 
faisoit  rire  :  je  me  représentois  mes  amis  occupés 
de  moi  en  France  ;  je  les  voyois  me  suivre  en  pen- 
sée, s'exagérer  mes  fatigues,  s'inquiéter  de  mes 
périls  :  ils  auroient  été  bien  surpris,  s'ils  m'eus- 
sent aperçu  tout  à  coup,  le  visage  à  demi  brûlé, 
assistant  dans  une  des  Cyclades  à  une  noce  de 
village,  applaudissant  aux  chansons  de  mesde- 
moiselles Pengali ,  qui  chantoient  en  grec  : 
Al>  I  vous  dirai-je ,  niainan ,  clc.  ; 

'  Esprcp  (le  clu'no. 

'  Ji!    suis  l'opinion  comniuno;    mnis    il  rst  possil)lo  que 
Pline  et  Solin  se  soient  trompés.  D'après  le  témoignage  de 
Tihulle,  (PHorace,  etc.,  la  gaze  de  soie  se  faisoil  à  Cos,  et 
non  pas  a  Céos. 
\      '  .M.  Pengali  éloit  niallieurcusement  adaqué  de  la  pierre. 
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tandis  que  M.  Pengali  poussoit  des  cris,  que  les 
coqss'égosilloieut,  et  que  les  souvenirs  d'Ioulis, 
d'Aristée ,  de  Siniouide,  étoient  complélemenl  ef- 
facés. C'est  ainsi  qu'en  débarquant  à  Tunis ,  après 
une  traversée  de  cinquante-huit  jours,  qui  fut 
une  espèce  de  naufrage  continuel ,  je  tombai  chez 
M.  Devoise  au  milieu  du  carnaval  :  au  lieu  dal- 
ler méditer  sur  les  ruines  de  Carthage,  je  fus  obligé 
de  courir  au  bal ,  de  m'habiller  en  Turc,  et  de  me 
prêter  à  toutes  les  folies  d'une  troupe  d'officiers 
américains,  pleins  de  gaieté  et  de  jeunesse. 

Le  changement  de  scène,  à  mon  départ  de 
Zéa ,  fut  aussi  brusque  qu'il  l'avoit  été  a  mou  ar- 
rivée dans  cette  ile.  A  onze  heures  du  soir  je  quit- 
tai la  joyeuse  fannlle  :  je  descendis  au  port;  je 
m'embarquai  de  nuit,  par  un  gros  temps,  dans 
un  caïque  dont  l'équipage  consistoit  en  deux  mous- 
ses et  trois  matelots.  Joseph ,  très-brave  à  terre , 
n'étoit  pas  aussi  courageux  sur  la  mer.  II  me  fit 
beaucoup  de  représentations  inutiles  ;  il  lui  fallut 
me  suivre  et  achever  de  courir  ma  fortune.  Nous 
allions  vent  largue  ;  notre  esquif,  penché  sous  le 
poids  de  la  voile,  avoit  la  quille  à  Heur  d'eau;  les 
coups  de  la  lame  étoient  violents  ;  les  courants  de 
l'Eubée  rendoient  encore  la  mer  plus  houleuse;  le 
temps  étoit  couvert  ;  nous  marchions  à  la  lueur 
des  éclairs  et  à  la  lumière  phosphorique  des  va- 
gues. Je  ne  prétends  point  faire  valoir  mes  tra- 
vaux, qui  sont  très-peu  de  chose;  mais  j'espère 
cependant  (jue  quand  on  me  verra  m'arracher  a 
mon  pays  et  a  mes  amis ,  supporter  la  lièvre  et  les 
fatigues,  traverser  les  mers  de  la  Grèce  dans  de 
peliis  bateaux ,  recevoir  les  coups  de  fusil  des  Ré- 
douins,  et  tout  cela  par  respect  pour  le  public,  et 
pour  donner  à  ce  public  un  ouvrage  moins  im- 
parfait que  le  Génie  du  Christianisme  ;  ^espère , 
dis-je ,  qu'on  me  saura  quelque  gré  de  mes  efforts. 

Quoi  qu'en  dise  la  fable  de  l'Aigle  et  du  Cor- 
beau, rien  ne  porte  bonheur  comme  d'imiter  un 
grand  homme  ;j'a\ ois  fait  le  César  :  Quid  tinics.' 
Cœsarem  vehis;  et  j'arrivai  ou  je  voulois  arri- 
ver. Nous  touchâmes  à  Tino  le  31  à  six  heures 
du  malin;  je  trouvai  a  l'ins'ant  même  une  felou- 
que hydriotte  qui  partoit  pour  Smyrne,  et  qui 
de  voit  seulement  relâcher  quelques  heures  àChio. 
Le  caïque  me  mit  a  bord  de  la  felouque,  et  je  ne 
descendis  pas  même  à  terre. 

Tino,  autrefois  Ténos,  n'est  séparée  d'Andros 
que  par  un  étroit  canal  :  c'est  une  île  haute  qui 
repose  sur  un  rocher  de  marbre.  Les  Vénitiens 
la  possédèrent  longtemps  ;  elle  n'est  célèbre  dans 


l'antiquité  que  par  ses  serpents  :  la  vipère  avoit 
pris  son  nom  de  cette  ile  '.  M.  de  Choiseul  a  fait 
une  description  charmante  des  femmes  de  Tino; 
ses  vues  du  port  de  Sau-Nieolo  m'ont  paru  d'une 
rare  exactitude. 

La  mer,  comme  disent  les  marins,  étoit  tom- 
bée ,  et  le  ciel  s' étoit  éclairci  :  je  déjeûnai  sur  le 
pont  en  attendant  qu'on  levât  l'ancre;  je  décou- 
vrois  a  différentes  distances  toutes  les  Cyclades  : 
Scyros ,  ou  Achille  passa  son  enfance  ;  Délos ,  cé- 
lèbre par  la  naissance  de  Diane  et  d'Apollon, 
par  son  palmier,  par  ses  fêtes;  Naxos,  qui  me 
rappeloit  Ariadne,  Thésée,  Racchus,  et  quelques 
pages  charmantes  des  Études  de  la  ÎSature. 
Mais  toutes  ces  îles ,  si  riantes  autrefois ,  ou  peut- 
être  si  embellies  par  l'imagination  des  poètes, 
n'offrent  aujourd'hui  que  des  côtes  désolées  et 
arides.  De  tristes  villages  s'élèvent  en  pain  de  su- 
cre sur  des  rochers  ;  ils  sont  dominés  par  des  châ- 
teaux plus  tristes  encore,  et  quelquefois  environ- 
nés d'une  double  ou  triple  enceinte  de  murailles  : 
on  y  vit  dans  la  frayeur  perpétuelle  des  Turcs  et 
des  pirates.  Comme  ces  villages  fortifiés  tombent 
cependant  en  ruines,  ils  font  naître  à  la  fois, 
dans  l'esprit  du  voyageur,  l'idée  de  toutes  les  mi- 
sères. Rousseau  dit  quelque  part  qu'il  eût  voulu 
être  exilé  dans  une  des  îles  de  l'Archipel.  L'élo- 
quent sophiste  se  fût  bientôt  repenti  de  son  choix. 
Séparé  de  ses  admirateurs,  relégué  au  milieu  de 
quelques  Grecs  gosslers  et  perfides,  il  n'auroit 
trouvé  dans  des  vallons  brûlés  par  le  soleil,  ni 
fleurs,  ni  ruisseaux ,  ni  ombrages;  il  n'auroit  vu 
autour  de  lui  que  des  bouquets  d'oliviers,  des 
rochers  rougeâtres ,  tapissés  de  sauge  et  de  baun^.e 
sauvage  :  je  doute  qu'il  eût  désiré  longtemps 
continuer  ses  promenades,  au  bruit  du  vent  et 
de  la  mer,  le  long  d'une  côte  inhabitée. 

Nous  appareillâmes  à  midi.  Le  vent  du  nord 
nous  porta  assez  rapidement  sur  Scio;  mais  nous 
fûmes  obligés  de  courir  des  bordées,  entre  l'île  et 
la  côte  d'Asie,  pour  embouquer  le  canal.  Nous 
voyions  des  terres  et  des  îles  tout  autour  de 
nous,  les  unes  rondes  et  élevées  comme  Samos, 
les  autres  longues  et  basses  comme  les  caps  du 
golfe  d'Éphèse  :  ces  terres  et  ces  îles  étoient  dif- 
féremment colorées,  selon  le  degré  d'éloigne- 
ment.  Notre  felouque,  très-légère  et  très-élégante, 
porîoit  une  grande  et  unique  voile  taillée  comme 
l'aile  d'un  oiseau  de  mer.  Ce  petit  bâtiment  étoit 

'  Une  espèce  fie  vipère  nommée  ténia  étoit  originaire  de 
Ténos.  L'ile  fut  appelée  dans  l'origine  Ophiasa  et  llijdntasa, 
à  cause  de  ses  serpents. 
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la  propriété  d'une  famille  :  cette  famille  étoit 
composée  du  père ,  de  la  mère ,  du  frère  et  de  six 
garçons.  Le  père  étoit  le  capitaine  ;  le  frère,  le  pi- 
lote; et  les  fds  étoient  les  matelots  :  la  mère  pré- 
paroit  le  repas.  Je  n"ai  rien  vu  de  plus  gai ,  de 
plus  propre  et  de  plus  leste  que  cet  équipage  de 
frères.  La  felouque  étoit  lavée ,  soignée  et  parée 
comme  une  maison  chérie;  elle  avoit  un  grand 
chapelet  sur  la  poupe ,  avec  une  image  de  la  Pa- 
nagia  surmontée  d'une  branche  d'olivier.  C'est 
une  chose  assez  commune  dans  l'Orient ,  de  voir 
une  famille  mettre  ainsi  toute  sa  fortune  dans  un 
vaisseau,  changer  de  climats  sans  quitter  ses 
foyers,  et  se  soustraire  à  l'esclavage  en  menant 
sur  la  mer  la  vie  des  Scythes. 

Nous  vînmes  mouiller  pendant  la  nuit  au  port 
de  Chio,  «  fortunée  patrie  d'Homère,  »  dit  Fé- 
nelon  dans  les  Aventures  tV Arislonoûs ,  chef- 
d'œuvre  d'harmonie  et  de  goût  antique.  Je  m'é- 
tois  profondément  endormi,  et  Joseph  ne  me 
réveilla  qu'à  sept  heures  du  matin.  J'étois  couché 
sur  le  pont  :  quand  je  vins  k  ouvrir  les  yeux,  je 
me  crus  transporté  dans  le  pays  des  fées  ;  je  me 
trou  vois  au  milieu  d'un  port  plein  de  vaisseaux, 
ayant  devant  moi  une  ville  charmante,  dominée 
par  des  monts  dont  les  arêtes  étoient  couvertes 
d'oliviers ,  de  palmiers ,  de  lentisques  et  de  téré- 
binthes.  Une  foule  de  Grecs,  de  Francs  et  de  Turcs 
étoient  répandus  sur  les  quais ,  et  l'on  eutendoit 
le  son  des  cloches'. 

Je  descendis  à  terre  et  je  m'informai  s'il  n'y 
avoit  point  de  consul  de  notre  nation  dans  cette 
île.  On  m'enseigna  un  chirurgien  qui  faisoit  les 
affaires  des  François  :  il  demeuroit  sur  le  port. 
J'allai  lui  rendre  visite;  il  me  reçut  très-poliment. 
Son  fils  me  servit  de  cicérone  pendant  quelques 
heures,  pour  voir  la  ville,  qui  ressemble  beau- 
coup à  une  ville  vénitienne.  Baudrand ,  Ferrari , 
Tournefort,  Dapper,  Chandler,  M.  de  Choiseul, 
et  mille  autres  géographes  et  voyageurs  ont  parlé 
de  l'île  de  Chio  :  je  renvoie  donc  le  lecteur  à  leurs 
ouvrages. 

Je  retournai  à  dix  heures  à  la  felouque;  je  dé- 
jeûnai avec  la  famille  :  elle  dansa  et  chanta  sur  le 
pont  autour  de  moi ,  en  buvant  du  vin  de  Chio, 
qui  n'étoit  pas  du  temps  d'Anacréon.  l'n  instru- 
ment peu  harmonieux  animoit  les  pas  et  la  voix 

'  Il  n'y  <i  <IU('  los  paysans  grocs  <le  l'ilc  de  Cliio  ([iii  aient , 
cnTur(|ui(',  le  privilofic  de  sonner  les  eloclies.  Ils  d()i\(>nl 
ce  pri\iléKe  et  plusieurs  autres  à  la  culture  de  l'arbre  à  mas- 
tic. Voyez  le  Mémoire  de  M.  Gallaud ,  dans  Toux  rage  de 
M.  de  Clioiscul. 


de  mes  hôtes  ;  il  n'a  retenu  de  la  lyre  antique  que 
le  nom ,  et  il  est  dégénéré  comme  ses  maîtres  : 
lady  Craven  en  a  fait  la  description. 

Nous  sortîmes  du  port  le  1"  septembre  à  midi  : 
la  brise  du  nord  commençoit  à  s'élever,  et  elle 
devint  en  peu  de  temps  très-violente.  Nous  es- 
sayâmes d'abord  de  prendre  la  passe  de  l'ouest 
entre  Chio  et  les  îles  Spalmodores  ' ,  qui  ferment 
la  canal  quand  on  fait  voile  pour  Mételin  ou  pour 
Smyrne.  Mais  nous  ne  pûmes  doubler  le  cap  Del- 
phino  :nous  portâmes  à  l'est,  et  nous  allongeâmes 
la  bordée  jusque  dans  le  port  de  Tchesmé.  De  là, 
revenant  sur  Chio,  puis  retournant  sur  le  mont 
Mimas,  nous  parvînmesenfm  à  nous  élever  au  cap 
Cara-Bouroun,  à  l'entrée  du  golfe  de  Smyrne. 
Il  étoit  dix  heures  du  soir  :  le  vent  nous  manqua, 
et  nous  passâmes  la  nuit  en  calme  sous  la  côte 
d'Asie. 

Le  2,  à  la  pointe  du  jour,  nous  nous  éloignâ- 
mes de  terre  à  la  rame,  afin  de  profiter  de  l'im- 
bat  aussitôt  qu'il  commenceroit  à  souffler  :  il 
parut  de  meilleure  heure  que  de  coutume.  Nous 
eûmes  bientôt  passé  les  îles  de  Dourlaeh ,  et  nous 
vînmes  raser  le  château  qui  commande  le  fond 
du  golfe  ou  le  port  de  Smyrne.  J'aperçus  alors  la 
ville  dans  le  lointain,  au  travers  d'une  forêt  de 
mâts  de  vaisseaux  :  elle  paroissoit  sortir  de  la 
mer,  car  elle  est  placée  sur  une  terre  basse  et 
unie  que  dominent  au  sud-est  des  montagnes 
d'un  aspect  stérile.  Joseph  ne  se  possédoit  pas 
de  joie  :  Smyrne  étoit  pour  lui  une  seconde  pa- 
trie; le  plaisir  de  ce  pauvre  garçon  m'affligeoit 
presque ,  en  me  faisant  d'abord  penser  à  mon 
pays;  en  me  montrant  ensuite  que  l'axiome ,  vbi 
bene,  ibi  patria,  n'est  que  trop  vrai  pour  la 
plupart  des  hommes. 

Joseph ,  debout  auprès  de  moi  sur  le  pont ,  me 
nommoit  tout  ce  que  je  voyois,  à  mesure  que 
nous  avancions.  Enfin,  nous  amenâmes  la  voile, 
et  laissant,  encore  quelque  temps  filer  notre  felou- 
que ,  nous  donnâmes  fond  par  six  brasses ,  en  de- 
hors de  la  première  ligne  des  vaisseaux.  Je  cher- 
chai des  yeux  mon  navire  de  Trieste ,  et  je  le 
reconnus  à  son  pavillon.  II  étoit  mouillé  près  de 
l'échelle  des  Francs ,  ou  du  quai  des  Européens. 
Je  m'embar(iuai  avec  Joseph  dans  un  caique  qui 
vint  le  long  de  notre  bord ,  et  je  me  fis  porter  au 
bâtiment  autrichien.-  Le  capitaine  et  son  second 
étoient  à  terre  :  les  matelots  me  reconnurent 
et  me  reçurent  avec  de  grandes  démonstrations 
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de  joie.  T!s  m'apprirent  que  le  vaisseau  étoifar- 
rivé  il  Sm^rne  le  18  août;  que  le  capitaine  avoit 
louvoyé  ('.eux  jours  pour  m'attendre  entre  Zca  et 
le  cap  Sunium,  et  que  le  vent  l'avoit  ensuite 
fo:cé  à  continuer  sa  route.  Ils  ajoutèrent  que  mon 
donestique ,  par  ordre  du  consul  de  France, 
m'avoit  arrêté  un  logement  à  l'auberge. 

Je  vis  avec  plaisir  que  mes  anciens  compagnons 
avoient  été  aussi  heureux  que  moi  dans  leur 
voyage.  Ils  voulurent  me  descendre  à  terre  :  je 
passai  donc  dans  la  chaloupe  du  bâtiment,  et 
bientôt  nous  abordâmes  le  quai.  Une  fouie  de  por- 
teurs s'empressèrent  de  me  donner  la  main  pour 
monter.  Smyrne ,  où  je  voyois  une  multitude  de 
chapeaux  ',  m  offroit  l'aspect  d'une  ville  maritime 
d'Italie,  dont  un  quartier  seroit  habité  par  des 
Orientaux.  Joseph  me  conduisit  chez  M.  Chau- 
derloz,  qui  occupoit  alors  le  consulat  françois  de 
cette  importante  échelle.  J'aurai  souvent  à  répé- 
ter les  éloges  que  j'ai  déjà  faits  de  l'hospitalité 
de  nos  consuls  5  je  prie  mes  lecteurs  de  me  le  par- 
donner :  car,  si  ces  redites  les  fatiguent,  je  ne 
puistoutcfois  cesser  d'être  reconnoissant.  M.  Chau- 
derloz,  frèredeM.  de  la  Clos,  m'accueillitavec  po- 
litesse; mais  il  ne  me  logea  point  chez  lui,  parce 
qu'il  éîoit  malade,  et  que  Smyrne  offre  d'ailleurs 
les  ressources  d'une  grande  ville  européenne. 

Nous  arrangeâmes  sur-le-champ  toute  la  suite 
de  mon  ^oyage  :  j'avois  résolu  de  me  rendre  à 
Constantinople  par  terre ,  afin  d'y  prendre  des 
firmans ,  et  de  m'cmbarquer  ensuite  avec  les  pè- 
lerins grecs  pour  la  Syrie  ;  mais  je  ne  voulois 
pas  suivre  le  chemin  direct,  et  mon  dessein  étoit 
de  visiter  la  plaine  de  Troie  en  traversant  le  mont 
Ida.  Le  neveu  de  M.  Chauderloz,  qui  venoit  de 
faire  une  course  à  Ephèse ,  me  dit  que  les  défilés 
du  Gargare  étoient  infestés  de  voleurs,  et  occupés 
par  des  agas  plus  dangereux  encore  que  les  bri- 
gands. Comme  je  tenois  à  mon  projet ,  on  envoya 
chercher  un  guide  qui  devoit  avoir  conduit  un 
Anglois  aux  Dardanelles  par  la  route  que  je  vou- 
lois tenir.  Ce  guide  consentit  en  effet  à  m'accom- 
pagner,  et  à  fournir  les  chevaux  nécessaires, 
moyennant  une  somme  assez  considérable.  I\I. 
Chauderloz  promit  de  me  donner  un  interprète  et 
un  janissaire  expérimenté.  Je  vis  alors  que  je  se- 
rois  forcé  de  laisser  une  partie  de  mes  malles  au 
consu'at ,  et  de  me  contenter  du  plus  strict  né- 


'  Lo  liirbnn  cl  1p  clinpoaii  font  In  principale  clislinclion  des 
Francs  et  des  Tiiics;  cl,  dans  le  langage  du  Le\ant,  on  compte 
par  chapeaux  et  par  turbans. 


cessaire.  Le  jour  du  départ  fut  fixé  au  4  septem- 
bre, c'est-à-dire  au  surlendemain  de  mon  arrivée 
à  Smyrne. 

Après  avoir  promis  à  M.  Chauderloz  de  reve- 
nir dîner  avec  lui ,  je  me  rendis  à  mon  auberge , 
où  je  trouvai  Julien  tout  établi  dans  un  appar- 
tement fort  propre  et  meublé  à  l'européenne.  Celte 
auberge ,  tenue  par  une  veuve ,  jouissoit  d'une 
très-belle  vue  sur  le  port  :  je  ne  me  souviens  plus 
de  sou  nom.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  Smyrne  après 
Tournefort,  Chandler,  Peyssonel ,  Dallaway  et 
tant  d'autres;  mais  je  ne  puis  me  refuser  au 
plaisir  de  citer  un  morceau  du  Voyage  de  M.  de 
Choiseul  : 

«  Les  G  recs,  sortis  du  quartier  d'Ephèse  nommé 
«  Smyrna,  n'avoient  bâti  que  des  hameaux  au 
"  fond  du  golfe ,  qui  depuis  a  porté  le  nom  de 
«  leur  première  patrie;  Alexandre  voulut  les  ras- 
'  sembler,  et  leur  fit  construire  une  ville  près  la 
«  rivière  Mélès.  Antigone  commença  cet  ouvrage 
'<  par  ses  ordres ,  et  Lysimaque  le  finit. 

«  Une  situation  aussi  heureuse  que  celle  de 
'<  Smyrne  étoit  digne  du  fondateur  d'Alexandrie, 
«  et  devoit  assurer  la  prospérité  de  cet  établisse- 
«  ment.  Admise  par  les  villes  d'Ionie  à  partager 
«  les  avantages  de  leur  confédération ,  celte  ville 
«  devint  bientôt  le  centre  du  commerce  de  l'Asie 
«  Mineure  :  son  luxe  y  attira  tous  les  arts;  elle 
'(  fut  décorée  d'édifices  superbes,  et  remplie  d'une 
<<  foule  d'étrangers  qui  venoient  l'enrichir  des 
«  productions  de  leur  pays,  admirer  ses  merveil- 
«  les ,  chauler  avec  ses  poêles  et  s'instruire  avec 
«  ses  philosophes.  Un  dialecte  plus  doux  prétoit 
«  un  nouveau  charme  à  cette  éloquence  qui  pa- 
«  roissoit  un  attribut  des  Grecs.  La  beauté  du 
«  Climat  sembloit  infiuer  sur  celle  des  individus , 
«  qui  offioient  aux  artistes  des  modèles  à  l'aide 
«  desquelsils  faisoienlconnoîlre  au  reste  du  monde 
«  la  nature  et  l'art  réunis  dans  leur  perfection. 

«  Elle  étoit  une  des  villes  qui  revendiquoient 
«  l'honneur  d'avoir  vu  naître  Homère  :  on  mon- 
«  troit  sur  !e  bord  du  Mélès  le  lieu  où  Crilhéis 
«  sa  mère  lui  avoit  donné  le  jour,  et  la  caverne 
«  où  il  se  reliroit  pour  composer  ses  vers  immor- 
«  tels.  Un  monument  élevé  à  sa  gloire,  et  qui 
<•  portoit  son  nom ,  présentoit  au  milieu  de  la 
«  ville  de  vastes  portiques  sous  lesquels  se  ras- 
«  sembloient  les  citoyens;  enfin,  leurs  monnoies 
"  porloient  son  image,  comme s'ilseussent  reconnu 
«  pour  souverain  le  génie  qui  les  honoroil. 

«  Smyrne  conserva  les  restes  précieux  de  cette 
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«  prospérité  jusqu'à  l'époque  où  l'empire  eut  à 
«  lutter  contre  les  Barbares  :  elle  fut  prise  par 
«  les  Turcs,  reprise  par  les  Grecs,  toujours  pil- 
«lée,  toujours  détruite.  Au  commencement  du 
«  treizième  siècle ,  il  n'en  existoit  plus  que  les 
«  ruines  et  la  citadelle ,  qui  fut  réparée  par  l'em- 
«  pereur  Jean  Comnène,  mort  en  1224  :  cette 
«  forteresse  ne  put  résister  aux  efforts  des  prin- 
«  ces  turcs ,  dont  elle  fut  souvent  la  résidence , 
«  malgré  les  chevaliers  de  Rhodes,  qui,  saisis- 
«  sant  une  circonstance  favorable ,  parvinrent  à  y 
«  construire  un  fort  et  à  s'y  maintenir;  mais  Ta- 
«  merlan  prit  en  quatorze  jours  cette  place  que 
«  Bajazet  bloquoit  depuis  sept  ans. 

"  Smyrne  ne  commença  à  sortir  de  ses  ruines 
«  que  lorsque  les  Turcs  furent  entièrement  maî- 
n  très  de  l'empire  :  alors  sa  situation  lui  rendit 
«  les  avantages  que  la  guerre  lui  avoit  fait  per- 
«  dre  ;  elle  redevint  l'entrepôt  du  commerce  de 
«  ces  contrées.  Les  habitants  rassurés  abandon- 
«  nèrent  le  sommet  de  la  montagne,  et  bâtirent 
«  de  nouvelles  maisons  sur  le  bord  de  la  mer  :  ces 
«  constructions  modernes  ont  été  faites  avec  les 
«  marbres  de  tous  les  monuments  anciens ,  dont 
'<  il  reste  à  peine  des  fragments;  et  l'on  ne  re- 
«  trouve  plus  que  la  place  du  stade  et  du  théâtre. 
«  On  chercheroit  vainement  à  reconnoître  les  ves- 
«  tiges  des  fondations ,  ou  quelques  pans  de  mu- 
«  railles  qui  s'aperçoivent  entre  la  forteresse  et 
«  l'emplacement  de  la  ville  actuelle.  » 

Les  tremblements  de  terre ,  les  incendies  et  la 
peste  ont  maltraité  la  Smyrne  moderne ,  comme 
les  Barbares  ont  détruit  la  Smyrne  antique.  Le 
dernier  fléau  que  j'ai  nommé  a  donné  lieu  à  un 
dévouement  qui  mérite  d'être  remarqué  entre 
les  dévouements  de  tant  d'autres  missionnaires  ; 
l'histoire  n'en  sera  pas  suspecte;  c'est  un  minis- 
tre anglican  qui  la  rapporte.  Frère  Louis  de  Pa- 
vie ,  de  l'ordre  des  récollets,  supérieur  et  fonda- 
teur de  l'hôpital  Saint- Antoine ,  à  Smyrne ,  fut 
attaqué  de  la  peste  :  il  fit  vœu,  si  Dieu  lui  rendoit 
la  vie ,  de  la  consacrer  au  service  des  pestiférés. 
Arraché  miraculeusement  à  la  mort,  frère  Louis  a 
rempli  les  conditions  de  son  vœu.  Les  pestiférés 
qu'il  a  soignés  sont  sans  nombre,  et  l'on  a  cal- 
culé qu'il  a  sauvé  à  peu  près  les  deux  tiers  >  des 
malheureux  qu'il  a  secourus. 

Je  n'avois  donc  rien  à  voir  à  Smyrne,  si  ce 


"  Voyez  D\LL\WAY.  Le  grand  inoyon  omployé  par  le  frère 
Louis  t'ioit  (IVnveloppcr  le  malade  dans  une  cliemise  trem- 
pée d'huile. 


n'est  ce  Mélès,  que  personne  ne  connoît,et  dont 
trois  ou  quatre  ravines  se  disputent  le  nom'. 
Mais  une  chose  qui  me  frappa  et  qui  me  surprit, 
ce  fut  l'extrême  douceur  de  l'air.  Le  ciel ,  moins 
pur  que  celui  de  l'Attique,  avoit  cette  teinte  que 
les  peintres  appellent  un  ton  chaud;  c'est-à-dire 
qu'il  étoit  rempli  d'une  vapeur  déliée,  un  peu 
rougie  par  la  lumière.  Quand  la  brise  de  mer  ve- 
noit  à  manquer,  je  sentois  une  langueur  qui  ap- 
prochoit  de  la  défaillance  :  je  reconnus  la  molle 
lonie.  Mon  séjour  à  Smyrne  me  força  à  une  nou- 
velle métamorphose  ;  je  fus  obligé  de  reprendre 
les  airs  de  la  civilisation ,  de  recevoir  et  de  ren- 
dre des  visites.  Les  négociants  qui  me  firent 
l'honneur  de  me  venir  voir  étoient  riches;  et, 
quand  j'allai  les  saluer  à  mon  tour,  je  trouvai 
chez  eux  des  femmes  élégantes  qui  sembloient 
avoir  reçu  le  matin  leurs  modes  de  chez  Leroi. 
Placé  entre  les  ruines  d'Athènes  et  les  débris  de 
Jérusalem ,  cet  autre  Paris ,  où  j'étois  arrivé  sur 
un  bateau  grec ,  et  d'où  j'allois  sortir  avec  une 
caravane  turque,  coupoit  d'une  manière  piquante 
les  scènes  de  mon  voyage  :  c'étoit  une  espèce 
d'oasis  civilisée,  une  Palmyre  au  milieu  des  dé- 
serts et  de  la  barbarie.  J'avoue  néanmoins  que, 
naturellement  un  peu  sauvage ,  ce  n'étoit  pas  ce 
qu'on  appelle  la  société  que  j'étois  venu  chercher 
en  Orient  :  il  me  tardoit  de  voir  des  chameaux , 
et  d'entendre  le  cri  du  cornac. 

Le  5  au  matin ,  tous  les  arrangements  étant 
faits ,  le  guide  partit  avec  les  chevaux  :  il  alla 
m'attendre  à  Ménémen-Eskélessi,  petit  port  de 
l'Anatolie.  Ma  dernière  visite  à  Smyrne  fut  pour 
Joseph  :  Quantum  mutatusah  illo!  Étoit-ce  bien 
là  mon  illustre  drogman?  Je  le  trouvai  dans  une 
chétive  boutique,  planant  et  battant  sa  vaisselle 
d'étain.  Il  avoit  cette  même  veste  de  velours  bleu 
qu'il  portoit  sur  les  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes. 
Mais  que  lui  servoient  ces  marques  de  sa  gloire? 
que  lui  servoit  d'avoir  vu  les  villes  et  les  hom- 
mes, )norcs  hominum  etiirbcs?  Il  n'étoit  pas 
même  propriétaire  de  son  échoppe  !  J'aperçus  dans 
un  coin  un  maître  à  mine  refrognée,  qui  parioit 
rudement  à  mon  ancien  compagnon.  C'étoit  pour 

'  Chandleren  fait  pourtant  une  descriplion  assez  pocliquc, 
quoiqu'il  se  moque  des  poêles  et  des  peintres  qui  se  sont  avi- 
sés de  donner  des  eaux  à  i'Ilissus.  Il  fait  couler  le  Mêlés  der- 
rière le  château.  La  carte  de  Smyrne  de  ^1.  de  Choiseul 
manine  aussi  le  cours  du  fleuve,  père  (rHoniere.  Comment 
se  fait-il  qu'avec  toute  l'imaginatiDn  (|u'.in  me  suppose,  je 
n'aie  pu  voir  en  Crèce  ce  que  tant  d'illuslres  et  ë'';'Ves  \o\ii- 
geurs  V  ont  \n?  J'ai  un  maudit  amour  (!■■  la  vérité  et  un-.: 
crainte  dédire  ce  qui  n'est  pas,  qui  l'emporleut  en  uioi  sur 
toute  autre  considération. 
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cela  que  Joseph  se  réjouissoit  tant  d'arriver!  Je 
n"ai  regretté  que  deux  choses  dans  mon  voyage, 
c'est  de  n'avoir  pas  été  assez  riche  pour  étahUr 
Joseph  à  Smyrne,  et  pour  raclieter  un  captif  à 
Tunis.  Je  fis  mes  derniers  adieux  à  mon  pauvre 
camarade  :  il  pleuroit,  et  je  n'étois  guère  moins 
attendri.  Je  lui  écrivis  mon  nom  sur  un  petit 
morceau  de  papier,  dans  lequel  j'enveloppai  des 
marques  sincères  de  ma  reconnoissance  ;  de  sorte 
que  le  maître  de  la  boutique  ne  vit  rien  de  ce  qui 
se  passoit  entre  nous. 

Le  soir,  après  avoir  remercié  M.  le  consul  de 
toutes  ses  civilités,  je  m'embarquai  dans  un  ba- 
teau avec  Julien,  le  drogman,  les  janissaires  et 
le  neveu  de^M.  Chauderloz ,  qui  voulut  bien  m'ac- 
compagner  jusqu'à  l'échelle.  Nous  y  abordâmes 
en  peude  temps.  Le  guide  étoit  sur  le  rivage  : 
j'embrassai  mon  jeune  hôte  qui  retournoit  à 
Smyrne,  nous  montâmes  à  cheval,  et  nous  par- 
tîmes. 

Il  étoit  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  kan 
de  Ménémen.  J'aperçus  de  loin  une  multitude  de 
lumières  éparses  :  c'étoit  le  repos  d'une  caravane. 
En  approchant ,  je  distinguai  les  chameaux ,  les 
uns  couchés ,  les  autres  debout  ;  ceux-ci  chargés 
de  leurs  fardeaux ,  ceux-là  débarrassés  de  leurs 
bagages.  Des  chevaux  et  des  ânes  débridés  man- 
geoient  l'orge  dans  des  seaux  de  cuir  ;  quelques  ca- 
valiers se  tenoient  encore  achevai,  et  les  femmes 
voilées  n'étoient  point  descendues  de  leurs  dro- 
madaires. Assis  les  jambes  croisées  sur  des  tapis, 
des  marchands  turcs  étoient  groupés  autour  des 
feux  qui  servoient  aux  esclaves  à  préparer  le  pi- 
lau  ;  d'autres  voyageurs  fumoient  leurs  pipes  à  la 
porte  du  kan ,  mâchoient  de  l'opium ,  écoutoient 
des  histoires.  On  brviloit  le  café  dans  les  poêlons; 
des  vivandières  alloient  de  feux  en  feux ,  propo- 
sant des  gâteaux  de  blé  grue,  des  fruits  et  de  la 
volaille;  des  chanteurs  amusoient  la  foule;  des 
imans  faisoient  des  ablutions ,  se  prostcrnoient , 
se  relevoient,  invoquoient  le  prophète;  des  cha- 
meliers dormoient  étendus  sur  la  terre.  Le  sol 
étoit  jonché  de  ballots,  de  sacs  de  coton,  de  couf- 
fcs  de  riz.  Tous  ces  objets,  tantôt  distincts  et  vi- 
vement éclairés,  tantôt  confus  et  plongés  dans 
une  demi-ombre,  selon  la  couleur  et  le  mouve- 
ment des  feux,  offroient  une  véritable  scène  des 
Mille  et  une  Nuits.  Il  n'y  manquoit  que  le  calife 
Aroun  al  Raschild,  le  visir  Giaffar,  et  Mesrour, 
chef  des  eunuques. 

Je  me  souvins  alors ,  pour  la  première  fois , 


quejefoulois  les  plaines  de  l'Asie,  partie  du  monde 
qui  n'avoit  point  encore  vu  la  trace  de  mes  pas , 
hélas!  ni  ces  chagrins  que  je  partage  avec  tous  les 
hommes.  Je  me  sentis  pénétré  de  respect  pour 
cette  vieille  terre  où  le  genre  humain  prit  nais- 
sance, où  les  patriarches  vécurent,  où  Tyr  et  Ba- 
bylone  s'élevèrent ,  ou  l'Éternel  appela  Cyrus  et 
Alexandre,  où  Jésus-Christ  accomplit  le  mystère 
de  notre  salut.  Un  monde  étranger  s'ouvroit  de- 
vant moi  :  j'allois  rencontrer  des  nations  qui  m'é- 
toient  inconnues,  des  mœurs  diverses,  des  usa- 
gesdifférents,d'autres  animaux,  d'autres  plantes, 
un  ciel  nouveau ,  une  nature  nouvelle.  Je  passe- 
rois  bientôt  THermus  et  le  Grauique;  Sardes  n'é- 
toit  pas  loin  ;  je  m'avaneois  vers  Pergame  et  vers 
Troie  :  l'histoire  me  dérouloit  une  autre  page  des 
révolutions  de  l'espèce  humaine. 

Je  m'éloignai  à  mon  grand  regret  de  la  cara- 
vane. Après  deux  heures  de  marche  nous  arrivâ- 
mes au  bord  de  l'Hermus,  que  nous  traversâmes 
dans  un  bac.  C'est  toujours  le  turbidus  Hermus  : 
je  ne  sais  s'il  roule  encore  de  l'or.  Je  le  regardai 
avec  plaisir,  car  c'étoit  le  premier  fleuve,  propre- 
ment dit,  que  je  rencontrois  depuis  que  j'avois 
quitté  l'Italie.  Nous  entrâmes  à  la  pointe  du  jour 
dans  une  plaine  bordée  de  montagnes  peu  éle- 
vées. Le  pays  offroit  un  aspect  tout  différent  de 
celui  de  la  Grèce  :  les  cotonniers  verts,  le  chaume 
jaunissant  des  blés,  l'écorce  variée  des  pastèques, 
diaproient  agréablement  la  campagne  ;  des  cha- 
meaux paissoient  çà  et  là  avec  les  buffles.  Nous 
laissions  derrière  nous  Magnésie  et  le  montSipy- 
lus  :  ainsi  nous  n'étions  pas  éloignés  des  champs 
de  bataille  où  Agésilas  humilia  la  puissance  du 
grand  roi,  et  où  Scipion  remporta  sur  Antiocbus 
cette  victoire  qui  ouvrit  aux  Romains  le  chemin 
de  l'Asie. 

Nous  aperçûmes  au  loin  sur  notre  gauche  les 
ruines  de  Cyme,  et  nous  avions  Néon-Tichos  à 
notre  droite  :  j'étois  tenté  de  descendre  de  cheval 
et  de  marcher  à  pied,  par  respect  pour  Homère, 
qui  avoit  passé  dans  ces  mômes  lieux. 

«  Quelque  temps  après,  le  mauvais  état  de  ses 
«  affaires  le  disposa  à  aller  à  Cyme.  S'étant  mis 
«  en  route,  il  traversa  la  plaine  de  l'Hermus  et 
«  arriva  à  Néon-Tichos,  colonie  de  Cyme  :  elle 
"  fut  fondée  huit  ans  après  Cyme.  On  prétend 
«  qu'étant  en  cette  ville  chez  un  armurier,  il  y 
«  récita  ces  vers,  les  premiers  qu'il  ait  faits  :  «  0 
«  vous,  citoyens  de  l'aimable  fille  de  Cyme,  qui 
<'  habitez  au  pied  du  mont  Sardène,  dont  le  som- 
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n  met  est  ombragé  de  bois  qui  répandent  la  fraî- 
«  cheur,  et  qui  vous  abreuvez  de  leau  du  divin 
«  Hermus,  qu'enfanta  Jupiter,  respectez  la  misère 
«  d'unétrangerquin'a  pasune  maison  oùil puisse 
«  trouver  un  asile.  » 

«  L'Hermus  coule  près  de  Néon-Tlchos,  et  le 
«  mont  Sardèue  domine  l'un  et  l'autre.  L'armu- 
«  rier  s'appeloit  Tijchius  :  ces  vers  lui  firent  tant 
«  de  plaisir,  qu'il  se  détermina  à  le  recevoir  chez 
o  lui.  Plein  de  commisération  pour  un  aveugle  ré. 
«■  duit  à  demander  son  pain ,  il  lui  promit  de  par- 
«  tager  avec  lui  ce  qu'il  avoit.  INIélésigène  étant 
«  entré  dans  son  atelier,  prit  un  siège,  et  en  pré- 
I  «  sence  de  quelques  citoyens  de  Néon-Tichos ,  il 
»  «  leur  montra  un  échantillon  de  ses  poésies  :  c'é- 
«  toit  l'expédition  d'Amphiaraûs  contre  Thèbes, 
«  et  des  hymnes  en  l'honneur  des  dieux.  Chacim 
«  en  dit  son  sentiment,  et  Mélésigène  ayant  porté 
«  là-dessus  son  jugement,  ses  auditeurs  en  furent 
«  dans  l'admiration. 

«  Tant  qu'il  fut  à  îséon-Tichos ,  ses  poésies  lui 
n  fournirent  les  moyens  de  subsister  :  on  y  mon- 
«  troit  encore  de  mon  temps  le  lieu  ou  il  avoit 
«  coutume  de  s'asseoir  quand  il  récitoit  ses  vers. 
«  Ce  lieu ,  qui  étoit  encore  en  grande  vénération , 
«  étoit  ombragé  par  un  peuplier  qui  avoit  com- 
«  mencé  à  croître  dans  le  temps  de  son  arri- 
«  vée  '.  » 

Puisque  Homère  avoit  eu  pour  hôte  un  armu- 
rier à  l^éon-Tichos ,  je  ne  rougissois  plus  d'avoir 
eu  pour  interprète  unmarchand  d'étainàSmyrne. 
Plût  au  ciel  que  la  ressemblance  fût  en  tout  aussi 
complète,  dussé-je  acheter  le  génie  d'Homère  par 
^  tous  les  malheurs  dont  ce  poëte  fut  accablé  ! 
I  Après  quelques  heures  de  marche  nous  fran- 

I        chîmes  une  des  croupes  du  mont  Sardène,  et 
'        nous  arrivâmes  au  bord  du  Pythicus.  Aous  fî- 
mes halte  pour  laisser  passer  une  caravane  qui 
traversoit  le  fleuve.  Les  chameaux,  attachés  à  la 
queue  les  uns  des  autres,  n'avançoient  dans  l'eau 
qu'eu  résistant  ;  ils  allongeoient  le  cou,  et  étoient 
tirés  par  l'àne  qui  marche  à  la  tète  de  la  cara- 
vane. Les  marchands  et  les  chevaux  étoient  arrê- 
tés en  face  de  nous ,  de  l'autre  côté  de  la  rivière , 
et  l'on  voyoit  une  femme  turque,  assise  à  l'écart, 
qui  se  cachoit  dans  son  voile, 
rsous  passâmes  le  Pythicus  à  notre  tour,  au- 
:         dessous  d'un  méchant  pont  de  pierre;  et  à  onze 
P       heures  nous  gagnâmes  un  kan,  ou  nous  laissâ- 
mes reposer  les  chevaux. 

'  JlccVJIitmire,  Irnduclion  (le  Af.  lARCiiEn. 


A  cinq  heures  du  soir  nous  nous  remîmes  en 
route.  Les  terres  étoient  hautes  et  assez  bien  cul- 
tivées. Nous  voyions  la  mer  à  g;auche.  Je  remar- 
quai ,  pour  la  première  fois ,  des  tentes  de  Tur- 
comans  :  elles  étoient  faites  de  peaux  de  brebis 
noires,  ce  qui  me  fit  souvenir  des  Hébreux  et  des 
pasteurs  arabes.  Nous  descendîmes  dans  la  plaine 
de  Myrine,  qui  s'étend  jusqu'au  golfe  d'Élée.  Un 
vieux  château  ,  du  nom  de  Guzel-Hissar,  s'éle- 
voitsur  une  des  pointes  de  la  montagne  que  nous 
venions  de  quitter.  Nous  campâmes ,  à  dix  heu- 
res du  soir,  au  milieu  de  la  plaine.  On  étendit  à 
terre  une  couverture  quej'avois  achetée  à  Smyrne. 
Je  me  couchai  dessus  et  je  m'endormis.  En  me  ré- 
veillant, quelques  heures  après ,  je  vis  les  étoiles 
briller  au-dessus  de  ma  tète,  et  j'entendis  le  cri 
du  chamelier  qui  conduisoit  une  caravane  éloi- 
gnée. Le  5  nous  montâmes  à  cheval  avant  le  jour. 
Nous  cheminâmes  par  une  plaine  cultivée  :  nous 
traversâmes  le  Caïcus  à  une  lieue  de  Pergame,  et 
à  neuf  heures  du  matin  nous  entrâmes  dans  la  ville. 
Elle  est  bâtie  au  pied  d'une  montagne.  Tandis  que 
le  guide  conduisoit  les  chevaux  au  kan,  j'allai  voir 
les  ruines  de  la  citadelle.  Je  trouvai  les  débris  de 
trois  enceintes  de  murailles,  les  restes  d'un  théâtre 
et  d'un  temple  fpeut-être  celui  de  Minerve  Porte- 
\'ictoire) .  Je  remarquai  quelques  fragments  agréa- 
bles de  sculpture,  entre  autres,  une  frise  ornée 
de  guirlandes  que  soutiennent  des  têtes  de  bœufs 
et  des  aigles.  Pergame  étoit  au-dessous  de  moi 
dans  la  direction  du  midi:  elle  ressemble  à  un  camp 
de.  baraques  rouges.  Au  couchant  se  déroule  une 
grande  plaine  terminée  par  la  mer;  au  levant  s'é- 
tend une  autre  plaine  bordée  au  loin  par  des  mon- 
tagnes; au  midi,  et  au  pied  de  la  ville,  je  voyois 
d'abord  des  cimetières  plantés  de  cyprès;  puis 
une  bande  de  terre  cultivée  en  orge  et  en  coton  ; 
ensuite  deux  grands  tumulus  :  après  cela  venoit 
une  lisière  plantée  d'arbres  ;  et  enfin  une  longue 
et  haute  colline  qui  arrêtoit  l'oeil.  Je  découvrois 
aussi  au  nord-est  quelques-uns  des  replis  du  Sé- 
linus  et  du  Cétius,  et  à  l'est,  l'amphithéâtre  dans 
le  creux  d'un  vallon.  La  ville,  quand  je  descen- 
dis de  la  citadelle,  m'offrit  les  restes  d'un  aque- 
duc et  les  débris  du  Lijcée.  Les  savants  du  pays 
prétendent  ({ue  la  fameuse  bibliothèque  étoit  ren- 
fermée dans  ce  dernier  monument. 

jNIais  si  jamais  description  fut  superflue ,  c'est 
celle  que  je  viens  de  faire.  H  n'y  a  guère  plus  de 
cinq  à  six  mois  que  M.  de  Choiseul  a  publié  la 
suite  de  son  Voyage.  Ce  second  volume,  où  l'on 
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reconnoit  les  progrès  d'un  talent  que  le  travail , 
le  temps  et  le  malheur  ont  perfectionné,  donne 
les  détails  les  plus  exacts  et  les  plus  curieux  sur 
les  monuments  de  Pergame  et  sur  Ihistoire  de 
ses  princes.  Je  ne  me  permettrai  donc  qu'une  ré- 
flexion. Ce  nom  des  Attale,  cher  aux  arts  et 
aux  lettres,  semble  avoir  été  fatal  aux  rois  : 
Attale ,  troisième  du  nom ,  mourut  presque  fou , 
et  légua  ses  meubles  aux  Romains  :  Popidus  ro- 
maniis,  bonorum  meorum  hœreseslo.  Et  ces  ré- 
publicains, qui  regardoient  apparemment  les 
peuples  comme  des  meubles,  s'emparèrent  du 
royaume  d'Attale.  On  trouve  un  autre  Attale, 
jouet  d'Alaric,  et  dont  le  nom  est  devenu  pro- 
verbial pour  exprimer  un  fantôme  de  roi.  Quand 
on  ne  sait  pas  porter  la  pourpre,  il  ne  faut  pas 
l'accepter  :  mieux  vaut  alors  le  savon  de  poil  de 
chèvre. 

Nous  sortîmes  de  Pergame  le  soir  à  sept  heu- 
res ;  et ,  faisant  route  au  nord ,  nous  nous  arrê- 
tâmes à  onze  heures  du  soir  pour  coucher  au  mi- 
lieu dune  plaine.  Le  6,  à  quatre  heures  du  matin, 
nous  reprîmes  notre  chemin,  et  nous  conti- 
nuâmes de  marcher  dans  la  plaine,  qui,  aux  ar- 
bres près,  ressemble  à  la  Lombardie.  Je  fus  saisi 
d'un  accès  de  sommeil  si  violent ,  qu'il  me  fut 
impossible  de  le  vaincre,  et  je  tombai  par-dessus 
la  tète  de  mon  cheval.  J'aurois  dû  me  rompre  le 
cou  ;  j'en  fus  quitte  pour  une  légère  contusion. 
Vers  les  sept  heures,  nous  nous  trouvâmes  sur 
im  sol  inégal ,  formé  par  des  monticules.  Nous 
descendîmes  ensuite  dans  un  bassin  charmant 
planté  de  mûriers,  d'oliviers,  de  peupliers,  et  de 
pins  en  parasol  [pinus  pinea).  En  général,  toute 
cette  terre  de  l'Asie  me  parut  fort  supérieure  à 
laterrede  laGrèce.  Nous  arrivâmes  d'assez  bonne 
heure  à  la  Somma,  méchante  ville  turque,  où 
nous  passâmes  la  journée. 

Je  ne  comprenois  plus  rien  à  notre  marche.  Je 
n'étois  plus  sur  les  traces  des  voyageurs  qui  tous, 
allant  à  Burse  ou  revenant  de  cette  ville,  passent 
beaucoup  plus  à  l'est,  par  le  chemin  de  Constan- 
tinople.  D'un  autre  côté,  pour  attaquer  le  revers 
du  mont  Ida,  il  me  sembloit  que  nous  eussions  dû 
nous  rendre  de  Pergame  à  Adramytti,  d'où,  lon- 
geant la  côte,  ou  franchissant  le  Gargare,  nous 
fussions  descendus  dans  la  plaine  de  Troie.  Au 
lieu  de  suivre  cette  route,  nous  avions  marché 
sur  une  ligne  qui  passoit  précisément  entre  le 
chemin  des  Dardanelles  et  celui  de  Constantino- 
ple.  Je  commençai  à  soupçonner  quelque  super- 


cherie de  la  part  du  guide,  d'autant  plus  que  je 
l'avois  vu  souvent  causer  avec  le  janissaire.  J'en- 
voyai Julien  chercher  le  drogman  ;  je  demandai 
à  celui-ci  par  quel  hasard  nous  nous  trouvions  à 
la  Somma.  Le  drogman  me  parut  embarrassé;  il 
me  répondit  que  nous  allions  à  Kircagach;  qu'il 
étoit  impossible  de  traverser  la  montagne;  que 
nous  y  serions  infailliblement  égorgés;  que  no- 
tre troupe  n'étoit  pas  assez  nombreuse  pour  ha- 
sarder un  pareil  voyage,  et  qu'il  étoit  bien  plus 
expédient  d'aller  rejoindre  le  chemin  de  Constan- 
tinople. 

Cette  réponse  me  mit  en  colère;  je  vis  claire- 
ment que  le  drogman  et  le  janissaire,  soit  par 
peur,  soit  par  d'autres  motifs ,  étoient  entrés  dans 
un  complot  pour  me  détourner  de  mon  chemin. 
Je  fis  appeler  le  guide,  et  je  lui  reprochai  son  in- 
fidélité. Je  lui  dis  que,  puisqu'il  trouvoit  la  route 
de  Troie  impraticable,  il  auroit  dû  le  déclarer  à 
Smyrne;  qu'il  étoit  un  poltron,  tout  Turc  qu'il 
étoit;  que  je  n'abandonnerois  pas  ainsi  mes  pro- 
jets selon  sa  peur  ou  ses  caprices  ;  que  mon  mar- 
ché étoit  fait  pour  être  conduit  aux  Dardanelles , 
et  que  j'irois  aux  Dardanelles. 

A  ces  paroles,  que  le  drogman  traduisit  très- 
fidèlement,  le  guide  entra  en  fureur;  il  s'écria  : 
Allah  !  allah  !  secoua  sa  barbe  de  rage,  déclara  que 
j'avois  beau  dire  et  beau  faire ,  qu'il  me  mèneroit 
à  Kircagach ,  et  que  nous  verrions  qui ,  d'un  chré- 
tien ou  d'un  Turc,  auroit  raison  auprès  de  l'aga. 
Sans  Julien,  je  crois  que  j'aurois  assommé  cet 
homme. 

Kircagach  étant  une  riche  et  grande  ville ,  à 
trois  lieues  de  la  Somma,  j'espérois  y  trouver 
un  agent  françois  qui  feroit  mettre  ce  Turc  à  la 
raison.  Le  7,  à  quatre  heures  du  matin,  toute 
notre  troupe  étoit  à  cheval,  selon  l'ordre  que  j'en 
avois  donné.  Nousarrivâraes  à  Kircagach  en  moins 
de  trois  heures ,  et  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la 
porte  d'un  très-beau  kan.  Le  drogman  s'informa 
à  l'heure  même  s'il  n'y  avoit  point  un  consul  fran- 
çois dans  la  ville.  On  lui  indiqua  la  demeure  d'un 
chirurgien  italien  :  jeme  fis  conduire  chez  le  pré- 
tendu vice-consul ,  et  je  lui  expliquai  mon  affaire. 
Il  alla  sur-le-champ  en  rendre  compte  au  com- 
mandant :  celui-ci  m'ordonna  de  comparaître 
devant  lui  avec  le  guide.  Je  me  rendis  au  tribu- 
nal de  Son  Excellence;  j'élois  précédé  du  drogman 
et  du  janissaire.  L'aga  étoit  à  demi  couché  dans 
l'angle  d'un  sopha,  au  fond  d'une  grande  salle 
assez  belle ,  dont  le  plancher  étoit  couvert  de  ta- 
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pis.  G'étoit  un  jeune  homme  d'une  famille  de 
\izirs.  11  avoit  des  armes  suspendues  au-dessus 
de  sa  tête  ;  un  de  ses  officiers  étoit  assis  auprès 
de  lui  :  il  fumoit  d'un  air  dédaigneux  une  grande 
pipe  persane,  et  poussoit  de  temps  en  temps  des 
éclats  de  rire  immodérés  en  nous  regardant.  Cette 
réception  me  déplut.  Le  guide ,  le  janissaire  et  le 
drogman  ôtèrent  leurs  sandales  à  la  porte ,  selon 
la  coutume  :  ils  allèrent  baiser  le  bas  de  la  robe 
de  i'aga ,  et  revinrent  ensuite  s'asseoir  à  la  porte. 
La  chose  ne  se  passa  pas  si  tranquillement  à 
mon  égard  :  j'étois  complètement  armé,  botté, 
éperonné  ;  j'avois  un  fouet  à  la  main.  Les  esclaves 
■voulurent  m'obliger  à  quitter  mes  bottes,  mon 
fouet  et  mes  armes.  Je  leur  lis  dire  par  le  drog- 
man qu'un  François  suivoit  partout  les  usages 
de  son  pays.  Je  m'avançai  brusquement  dans  la 
chambre.  Un  spahi  me  saisit  par  le  bras  gauche, 
et  me  tira  de  force  en  arrière.  Je  lui  sanglai  à 
travers  le  visage  un  coup  de  fouet  qui  l'obligea 
de  lâcher  prise.  Il  mit  la  main  sur  les  pistolets 
qu'il  portoit  à  la  ceinture  :  sans  prendre  garde  à 
sa  menace ,  j'allai  m'asseoir  à  côté  de  I'aga ,  dont 
l'étounement  étoit  risible.  Je  lui  parlai  françois; 
je  me  plaignis  de  l'insolence  de  ses  gens  ;  je  lui 
dis  que  ce  n'étoit  que  par  respect  pour  lui  que  je 
u  avois  pas  tué  son  janissaire;  qu'il  devoit  savoir 
que  les  François  étoient  les  premiers  et  les  plus 
fidèles  alliés  du  Grand  Seigneur;  que  la  gloire  de 
leurs  armes  étoit  assez  répandue  dans  l'Orient, 
pour  qu'on  apprît  à  respecter  leurs  chapeaux ,  de 
même  qu'ils  honoroient  les  turbans  sans  les  crain- 
dre; que  j'avois  bu  le  café  avec  des  pachas  qui 
m'avoient  traité  comme  leur  fils  ;  que  je  n'étois 
pas  venu  à  Kircagach  pour  qu'un  esclave  m'ap- 
prît à  vivre ,  et  fût  assez  téméraire  pour  toucher 
la  basque  de  mon  habit. 

L'aga  ébahi  m'écoutoit  comme  s'il  m'eût  en- 
tendu :  le  drogman  lui  traduisit  mon  discours. 
11  répondit  qu'il  n'avoit  jamais  vu  de  François; 
qu'il  m'avoit  pris  pour  un  Franc,  et  que  très-cer- 
tainement il  alloit  me  rendre  justice  :  il  me  fit 
apporter  le  café. 

Rien  n'étoit  curieux  à  observer  comme  l'air 
stupéfait  et  la  figure  allongée  des  esclaves  qui 
me  voj'oient  assis  avec  mes  bottes  poudreuses  sur 
le  divan,  auprès  de  leur  maître.  La  tranquillité 
étant  rétablie ,  on  expliqua  mon  affaire.  Après 
avoir  entendu  les  deux  partis,  l'aga  rendit  un 
arrêt  auquel  je  ne  m'attendois  point  du  tout  :  il 
condamna  le  guide  à  me  rendre  une  partie  de  mon 


argent;  mais  il  déclara  que,  les  chevaux  étant 
fatigués ,  cinq  hommes  seuls  ne  pou  voient  se  ha- 
sarder dans  le  passage  des  montagnes  ;  qu'en  con- 
séquence je  devois ,  selon  lui ,  prendre  tranquille- 
ment la  route  de  Constantinople. 

11  y  avoit  là  dedans  un  certain  bon  sens  turc 
assez  remarquable ,  surtout  lorsqu'on  considéroit 
la  jeunesse  et  le  peu  d'expérience  du  juge.  Je  fis 
direaSon  Excellence  que  son  arrêt,  d'ailleurs  très- 
juste,  péchoit  par  deux  raisons  :  premièrement, 
parce  que  cinq  hommes  bien  armés  passoient  par- 
tout; secondement,  parce  que  le  guide  auroit  dû 
faire  ses  réflexions  à  Smyrne ,  et  ne  pas  prendre 
un  engagement  qu'il  n'avoit  pas  le  courage  de 
remplir.  L'aga  convint  que  ma  dernière  remarque 
étoit  raisonnable ,  mais  que ,  les  chevaux  étant 
fatigués  et  incapables  de  faire  une  aussi  longue 
route,  \a  fatalité  m'obligeoit  de  prendre  un  autre 
chemin. 

Il  eût  été  inutile  de  résister  à  la  fatalité  :  tout 
étoit  secrètement  contre  moi ,  le  juge ,  le  drogman 
et  mon  janissaire.  Le  guide  voulut  faire  des  dif- 
ficultés pour  l'argent;  mais  ou  lui  déclara  que 
cent  coups  de  bâton  l'attendoient  à  la  porte ,  s'il 
ne  restituoit  pas  une  partie  de  la  somme  qu'il  avoit 
reçue.  Il  la  tira  avec  une  grande  douleur  du  fond 
d'un  petit  sac  de  cuir,  et  s'approcha  pour  me  la 
remettre  :  je  la  pris  et  la  lui  rendis  en  lui  repro- 
chant son  manque  de  bonne  foi  et  de  loyauté. 
L'intérêt  est  le  grand  vice  des  musulmans,  et  la 
libéralité  est  la  vertu  qu'ils  estiment  davantage. 
Mon  action  leur  parut  sublime  :  on  n'eutendoit 
qu'Allah!  Allah!  Je  fus  reconduit  par  tous  les 
esclaves ,  et  même  par  le  spahi  que  j'avois  frappé  : 
ils  s'attendoient  à  ce  qu'ils  appellent  le  régal.  Je 
donnai  deux  pièces  d'or  au  musulman  battu;  je 
crois  qu'à  ce  prix  il  n'auroit  pas  failles  difficultés 
que  Sancho  faisoit  pour  délivrer  madame  Dul- 
cinée. Quant  au  reste  de  la  troupe ,  on  lui  déclara 
de  ma  part  qu'un  François  ne  faisoit  ni  ne  recevoit 
de  présents. 

Voilà  les  soins  que  me  coûtoient  Iliou  et  la 
gloire  d'Homère.  Je  me  dis,  pour  me  consoler, 
que  je  passerois  nécessairement  devant  Troie  en 
faisant  voile  avec  les  pèlerins ,  et  que  je  pourrois 
engager  le  capitaine  à  me  mettre  à  terre.  Je  ne 
songeai  donc  plus  qu'à  poursuivre  promptemeut 
ma  route. 

J'allai  rendre  visite  au  chirurgien;  il  n'avoit 
point  reparu  dans  toute  cette  affaire  du  guide, 
soit  qu'il  n'eût  aucun  titre  pour  m'appuyer,  soit 
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qu'il  craignit  le  commandant.  iVous  nous  prome- 
nâmes ensemble  dans  la  ville ,  qui  est  assez  firande 
et  bien  peuplée.  Je  visc^'  que  je  n'a  vois  point  en- 
core rencontré  ailleurs ,  des  jeunes  Grecques  sans 
voiles,  vives,  jolies,  accortes,  et  en  apparence 
filles  d'Ionie.  Il  est  singulier  que  Kircagach,  si 
connu  dans  tout  le  Levant  pour  la  supériorité  de 
son  coton ,  ne  se  trouve  dans  aucun  voyageur  • , 
et  n'exisle  sur  aucune  carte.  C'est  une  de  ces  villes 
que  les  Turcs  appellent  sacrées  :  elle  est  attachée 
à  la  grande  mosquée  de  Constantinople;  les  pachas 
ne  peuvent  y  entrer.  J'ai  parlé  de  la  bonté  et  de 
la  singularité  de  son  miel  à  propos  de  celui  du 
mont  Hymette. 

rsous  quittâmes  Kircagach  à  trois  heures  de 
l'après-midi ,  et  nous  prîmes  la  route  de  Constan- 
tinople. Nous  nous  dirigions  au  nord,  à  travers  un 
pays  planté  de  cotonniers.  Nous  gravîmes  une  pe- 
tite montagne;  nous  descendànes  dans  une  autre 
plaine,  et  nous  vînmes,  à  cinq  heures  et  demie 
du  soir,  coucher  au  kan  de  Kelembé.  C'est  vrai- 
semblablement ce  même  lieu  que  Spon  nomme 
Bascidembéi;  Tournefort,  Baskelambai;  alThé- 
xenot^  Drjelembé.  Cette  géographie  turque  estfort 
obscure  dans  les  voyageurs.  Chacun  ayant  suivi 
l'orthographe  que  lui  dictoit  son  oreille ,  on  a  en- 
core une  peine  infinie  à  faire  la  concordance  des 
noms  anciens  et  des  noms  modernes  dans  l' Auato- 
lié.  D'Anville  n'est  pas  complet  à  cet  égard  ;  et 
malheureusement  la  carte  de  la  Propontide ,  le- 
vée par  ordre  de  M.  de  Choiseul ,  ne  dessine  que 
les  côtes  de  la  mer  de  Marmara. 

J'allai  me  promener  aux  environs  du  village; 
le  ciel  étoit  nébuleux ,  et  l'air  froid  comme  en 
France.  C'étoit  la  première  fois  que  je  remar- 
quois  cette  espèce  de  ciel  dans  l'Orient.  Telle  est 
la  puissance  de  la  patrie  :  j'éprouvois  un  plaisir 
secret  à  contempler  ce  ciel  grisâtre  et  attristé , 
au  lieu  de  ce  ciel  pur  que  j'avois  eu  si  longtemps 
sur  ma  tête. 

Si ,  dans  sa  course  déplorée, 
11  succombe  au  dernier  sommeil, 
Sans  re\oir  la  douce  contrée 
Ou  brilla  son  premier  soleil  ; 
Là,  son  dernier  soupir  s'adresse; 
Là ,  son  expirante  tendresse 
Veut  que  ses  os  soient  remenés  : 
D'une  région  étrangère 

»  M.  de  Choiseul  est  le  seul  qui  la  nomme.  Tournefort  parle 
d'nne  montagne  appelée  hircaf/tin.  Paul  Lucas,  Pococke , 
Chaniller,  Spon  ,  Smitli ,  Dailaway,  ne  diseni  rien  de  Kirca- 
cacli.  l)'An\ille  la  passe  sous  silence.  Les  Alémoires  de  Peys- 
sônel  n'en  parlent  pas.  Si  elle  se  trouve  dans  quehjues-uns  des 
inn()ml)ral)les  voyages  en  Orient  ,  c'est  d'une  manière  Irés- 
ohscure,  et  qui  échappe  entièrement  à  ma  mémoire. 

{I\'otc  des  deux  premières  cdHions.) 

Kircagach  se  trouve,  dit-on ,  sur  une  carte  d'A^ro^^•snlilll. 


La  terre  seroit  moins  légère 
A  ses  mânes  abandonnés! 

Le  8,  au  lever  du  jour,  nous  quittâmes  notre 
gîte ,  et  nous  commençâmes  à  gravir  une  région 
montueuse  qui  seroit  couverte  d'une  admirable 
forêt  de  chênes,  depins,  de  phyllyrea,  d'andrach- 
nés ,  de  térébinthes ,  si  les  Turcs  laissoient  croî- 
tre quelque  chose  ;  mais  ils  mettent  le  feu  aux 
jeunes  plants,  et  mutilent  les  gros  arbres.  Ce 
peuple  détruit  tout,  c'est  un  véritable  fléau'. 
Les  villages ,  dans  ces  montagnes ,  sont  pauvres  ; 
mais  les  troupeaux  sont  assez  communs  et  très- 
variés.  Vous  voyez  dans  la  même  cour  des  bœufs, 
des  buffles ,  des  moutons ,  des  chèvres ,  des  che- 
vaux ,  des  ânes,  des  mulets,  mêlés  à  des  poules , 
à  des  dindons ,  à  des  canards ,  à  des  oies.  Quel- 
ques oiseaux  sauvages,  tels  que  les  cigognes  et 
les  alouettes,  vivent  familièrement  avec  ces  ani- 
maux domestiques;  au  milieu  de  ces  hôtes  pai- 
sibles règne  le  chameau  ,  le  plus  paisible  de  tous. 

Nous  vînmes  dîner  à  Geujouck  ;  ensuite ,  con- 
tinuant notre  route ,  nous  bûmes  le  café  au  haut 
de  la  montagne  de  Zebec  ;  nous  couchâmes  à 
Chia-Ouse.  Tournefort  et  Spon  nomment  sur  cette 
route  un  lieu  appelé  CouroïKjonlçji. 

Nous  traversâmes  le  9  des  montagnes  plus  éle- 
vées que  celles  que  nous  avions  passées  la  veille. 
^Mieler  prétend  qu'elles  forment  la  chaîne  du 
mont  Timnus.  Nous  dînâmes  h  J\[anda-Fora. 
Spon  et  Tournefort  écrivent  Maudagoia  :  on  y 
voit  quelques  colonnes  antiques.  C'est  ordinai- 
rement la  couchée  :  mais  nous  passâmes  outre , 
et  nous  nous  arrêtâmes  à  neuf  heures  du  soir  au 
café  d'Émir-Capi ,  maison  isolée  au  milieu  des 
bois.  Nous  avions  fait  une  route  de  treize  heu- 
res :  le  maître  du  lieu  venoit  d'expirer.  Il  étoit 
étendu  sur  sa  natte  ;  on  l'en  ôta  bien  vite  pour  me 
la  donner  :  elle  étoit  encore  tiède ,  et  déjà  tous 
les  amis  du  mort  avoient  déserté  la  maison.  Une 
espèce  de  valet  qui  restoit  seul  m'assura  bien  que 
son  maître  n'étoit  pas  mort  de  maladie  conta- 
gieuse ;  je  fis  donc  déployer  ma  couverture  sur  la 
natte,  je  me  couchai  et  m'endormis.  D'autres 
dormiront  à  leur  tour  sur  mon  dernier  lit ,  et  ne 
penseront  pas  plus  à  moi  que  je  ne  pensois  au 
Turc  qui  m'avoit  cédé  sa  place  :  «  On  jette  un 
"  peu  de  terre  sur  la  tète ,  et  en  voilà  pour  ja- 
'<  mais  *.  » 

'  Touroefort  dit  qu'on  met  le  feu  à  ces  forêts  pour  aug- 
menter les  pâturages,  ce  qui  est  très-absurde  de  la  part  des 
Turcs,  car  le  bois  manque  dans  toute  la  Turquie,  et  les  pâ- 
turages y  sont  abondants. 

•  Pascal. 
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Le  1 0 ,  après  six  heures  de  marche ,  nous  arri- 
vâmes pour  déjeuner  au  joli  village  de  Sousé- 
verlé.  C'est  peut-être  !e  Sousurluck  de  Thévenot  ; 
et  très-certainement  c'est  le  Sousighirli  de  Spon, 
et  le  Sousonghirli  de  Tournefort,  c'est-à-dire  le 
village  des  Bul'lIes-d'Eau.  Il  est  situé  à  la  fin  et  sur 
le  revers  des  montagnes  que  nous  venions  de  pas- 
ser. A  cinq  cents  pas  du  village  coule  une  rivière, 
et  de  l'autre  côté  de  cette  rivière  s'étend  une 
belle  et  vaste  plaine.  Cette  rivière  de  Sousonghirli 
n'est  autre  chose  que  le  Granique ,  et  cette  plaine 
inconnue  est  la  plaine  de  la  Mysie  '. 

Quelle  est  donc  la  magie  de  la  gloire  !  Un  voya- 
geur va  traverser  un  fleuve  qui  n'a  rien  de  re- 
marquable :  on  lui  dit  que  ce  Ueuve  se  nomme 
Sousonghirli  ;  il  passe  et  continue  sa  route;  mais 
si  quelqu'un  lui  crie  :  C'est  le  Granique!  il  recule, 
ouvre  des  yeux  étonnés,  demeure  les  regards  at- 
tachés sur  le  cours  de  l'eau,  comme  si  cette  eau 
avoit  un  pouvoir  magique ,  ou  comme  si  quelque 
voix  extraordinaire  se  faisoit  entendre  sur  la 
rive.  Et  c'est  un  seul  homme  qui  immortalise 
ainsi  un  petit  fleuve  dans  un  désert  !  Ici  tombe  un 
empire  immense;  ici  s'élève  un  empire  encore 
plus  grand  ;  l'Océan  indien  entend  la  chute  du 
trône  qui  s'écroule  près  des  mers  de  la  Propon- 
tide  ;  le  Gange  voit  accourir  le  Léopard  aux  qua- 
tre ailes  2 ,  qui  triomphe  au  bord  du  Granique  ; 
Babylone ,  que  le  roi  bâtit  dans  l'éclat  de  sa  puis- 
sance ^ ,  ouvre  ses  portes  pour  recevoir  un  nou- 
veau maître;  Tyr,  reine  des  vaisseaux  %  s'a- 
baisse ,  et  sa  rivale  sort  des  sables  d'Alexandrie. 

Alexandre  commit  des  crimes  :  sa  tête  n'avoit 
pu  résister  à  l'enivrement  de  ses  succès  ;  mais 
j)ar  quelle  magnanimité  ne  racheta-t-il  pas  les 
erreurs  de  sa  vie  !  Ses  crimes  furent  toujours  ex- 
piés par  ses  pleurs  :  tout,  chez  Alexandre,  sor- 
toit  des  entrailles.  11  finit  et  commença  sa  carrière 
par  deux  mots  sublimes.  Partant  pour  combattre 
Darius,  il  distribue  ses  Etats  à  ses  capitaines  : 
«  Que  vous  réservez- vous  donc?  ><  s'écrient  ceux- 
ci  étonnés.  «  L'espérance!  » — «  A  qui  laissez-vous 
«  l'empire?  »  lui  disent  les  mêmes  capitaines, 


'  Je  ne  sais  d'après  quel  mémoire  ou  quel  voyaRoiir  d'An- 
ville  donne  au  (;rani(|ue  le  nom  iVOuwvla.  La  manière  dont 
mon  oreille  a  entendu  prononcer  le  nom  de  ce  fleuve,  Sou- 
svvcrlv ,  s<'  rajjproelie  plus  du  nom  écrit  par  d'Anville  que 
Sousonghirli  ou  Sousurluck. 

(Aofc  (les  deux  prcmicrcs  cdilioiis.) 

Spon  el  Tournefort  prennent  comme  moi  le  Sousonghirli 
pour  le  (;iani(|ue. 

*  Damfl 

■*  Id. 

'  Isaïf:. 


comme  il  expiroit.  — -  «  Au  plus  digne  !  >>  Plaçons 
entre  ces  deux  mots  la  conquête  du  monde  ache- 
vée avec  trente-cinq  mille  hommes  en  moins  de 
dix  ans ,  et  convenons  que  si  quelque  homme  a 
ressemblé  à  un  dieu  parmi  les  hommes,  c'étoit 
Alexandre.  Sa  mort  prématurée  ajoute  même  quel- 
que chose  de  divin  à  sa  mémoire;  car  nous  le 
voj^ons  toujours  jeune,  beau,  triomphant,  sans 
aucune  de  ces  infirmités  de  corps,  sans  aucun  de 
ces  revers  de  fortune ,  que  l'âge  et  le  temps  amè- 
nent. Cette  divinité  s'évanouit,  et  les  mortels 
ne  peuvent  soutenir  le  poids  de  son  ouvrage.  «  Son 
«  empire ,  dit  le  prophète ,  est  donné  aux  quatre 
«  vents  du  ciel'  (2).  » 

Nous  nous  arrêtâmes  pendant  trois  heures  à 
Sousonghirli ,  et  je  les  passai  tout  entières  à  con- 
templer le  Granique.  Il  est  très-encaissé;  son 
bord  occidental  est  roide  et  escarpé  ;  l'eau  bril- 
lante et  limpide  coule  sur  un  fond  de  sable.  Cette 
eau  ,  dans  l'endroit  où  je  l'ai  vue ,  n'a  guère  plus 
de  quarante  pieds  de  largeur,  sur  trois  et  demi 
de  profondeur;  mais  au  printemps  elle  s'élève  et 
roule  avec  impétuosité. 

Nous  quittâmes  Sousonghirli  à  deux  heures  de 
l'après-dîner  ;  nous  traversâmes  le  Granique ,  et 
nous  nous  avançâmes  dans  la  plaine  de  la  Mika- 
licie  ^ ,  qui  étoit  comprise  dans  la  Mysie  des  an- 
ciens. Nous  vînmes  coucher  à  Tehutitsi ,  qui  est 
peut-être  le  Squeticui  de  Tournefort.  Le  kan  se 
trouvant  rempli  de  voyageurs,  nous  nous  éta- 
blîmes sous  de  grands  saules  plantés  eu  quin- 
conce. 

Le  1 1 ,  nous  partîmes  au  lever  du  jour,  et  lais- 
sant à  droite  la  route  de  Burse ,  nous  continuâ- 
mes à  marcher  dans  une  plaine  couverte  de  joncs 
terrestres ,  où  je  remarquai  les  restes  d'un  aque- 
duc. 

Nous  arrivâmes  à  neuf  heures  du  matin  à  Mika- 
litza,  grande  ville  turque,  triste  et  délabrée ,  si- 
tuée sur  une  rivière  à  laquelle  elle  donne  sou 
nom.  Je  ne  sais  si  cette  rivière  n'est  point  celle 
qui  sort  du  lac  Abouilla  :  ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  qu'on  découvre  au  loin  un  lac  dans  la  plaine. 
Dans  ce  cas,  la  rivière  de  Mikalitza  seroit  le 
Rhyndaque,  autrefois  le  Lycus,  qui  prenoit  sa 
source  dans  le  Stagnum  Artynia;  d'autant  plus 
qu'elle  a  précisément  à  son  embouchure  la  petite 
île  (  Besbicos  )  indiquée  par  les  anciens.  La  a  ille 
de  Mikalitza  n'est  pas  très-éloignée  du  Lopodion 


'   DAMEL. 

=  Tournefort  écrit  Mic/ialicie. 
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de  Nicétas ,  qui  est  le  Loupadi  de  Spon,  le  Lo- 
padi,  Loubat  et  Ouloubat  de  Tourneibrt.  Rien 
n'est  plus  fatigant  pour  un  voyageur  que  celte 
confusion  dans  la  nomenclature  des  lieux  5  et  si 
j'ai  commis  à  ce  propos  des  erreurs  presque  iné- 
vitables ,  je  prie  le  lecteur  de  se  souvenir  que  des 
hommes  plus  habiles  que  moi  s'y  sont  trompés  '. 

Nous  abandonnâmes  Mikalitza  à  midi,  et  nous 
descendîmes,  en  suivant  le  bord  oriental  de  la 
rivière,  vers  des  terres  élevées  qui  forment  la 
côte  de  la  mer  de  ^larmara,  autrefois  la  Pro- 
pontide.  J'aperçus  sur  ma  droite  de  superbes 
plaines,  un  grand  lac,  et  dans  le  lointain  la  chaîne 
de  l'Olympe  :  tout  ce  pays  est  magnifique.  Après 
avoir  chevauché  une  heure  et  demie,  nous  tra- 
versâmes la  rivière  sur  un  pont  de  bois,  et  nous 
parvînmes  au  défilé  des  hauteurs  que  nous  avions 
devant  nous.  Là  nous  trouvâmes  l'échelle  ou  le 
port  de  Mikalitza  ;  je  congédiai  mon  fripon  de 
guide,  et  je  retins  mon  passage  sur  une  barque 
turque,  prête  à  partir  pour  Constantinople. 

A  quatre  heures  de  l'après-midi,  nous  commen- 
çâmes à  descendre  la  rivière  :  il  y  a  seize  lieues 
de  l'échelle  de  Mikaliza  à  la  mer.  La  rivière 
étoit  devenue  un  fleuve  à  peu  près  de  la  largeur 
de  la  Seine  ;  elle  couloit  entre  des  monticules  verts 
qui  baignent  leur  pied  dans  les  flots.  La  forme 
antique  de  notre  galère ,  le  vêtement  oriental  des 
passagers,  les  cinq  matelots  demi-nus  qui  nous 
tiroient  à  la  cordelle,  la  beauté  de  la  rivière,  la 
solitude  des  coteaux ,  rendoient  cette  navigation 
pittoresque  et  agréable. 

A  mesure  que  nous  approchions  de  la  mer,  la 
rivière  formoit  derrière  nous  un  long  canal  au 
fond  duquel  on  apercevoit  les  hauteurs  d'où  nous 
sortions,  et  dont  les  plans  inclinés  étoient  colo- 
rés par  un  soleil  couchant  qu'on  ne  voyoit  pas. 
Des  cygnes  voguoient  devant  nous ,  et  des  hérons 
alloient  chercher  à  terre  leur  retraite  accoutumée. 
Cela  me  rappeloit  assez  bien  les  fleuves  et  les 
scènes  de  l'Amérique,  lorsque  le  soir  je  quittois 
mon  canot  d'écorce ,  et  que  j'allumois  du  feu  sur 
un  rivage  inconnu.  Tout  à  coup  les  collines  entre 


'  Pendant  que  je  fais  tous  cps  calculs ,  il  peut  exister  telle 
géograpiiie,  tel  ouvrage,  ouïes  points  que  je  traite  sont 
éclaircis.  Cela  ne  fait  pas  que  j'aie  néiiligé  ce  que  je  devois 
savoir.  Je  doisconnoilre  les  grandes  aulori tés  :  mais  comment 
exiger  quej'aie  lu  les  nouveau  lés  ([iiiparoissent  en  ICuropetous 
les  ans?  Je  n'en  ai  mallieureiisement  que  trop  lu.  Parmi  les 
ouvrages  modernes  sur  la  géograpiiie,  je  dois  remarquer 
toutefois  le  Prccia  de  Ja  (jtixjrdjihk  universelle,  d(;  M. 
Malte-Brun,  ouvrage  excellent,  ou  l'on  trouve  une  érudition 
très-rare,  une  crili(]ae  sage,  des  aperçus  nouveaux ,  un  style 
clair,  spirituel  et  toujours  approprié  au  sujet. 


lesquelles  nous  circulions  venant  à  se  replier  à 
droite  et  à  gauche ,  la  mer  s'ouvrit  devant  nous. 
Au  pied  des  deux  promontoires  s'étendoit  une 
terre  basse,  à  demi  noyée,  formée  par  lesallu- 
vions  du  fleuve.  Nous  vînmes  mouiller  sous  cette 
terre  marécageuse ,  près  d'une  cabane ,  dernier 
kan  de  l'Anatolie. 

Le  1 2 ,  à  quatre  heures  du  matin ,  nous  levâ- 
mes l'ancre  ;  le  vent  étoit  doux  et  favorable  ;  et 
nous  nous  trouvâmes  en  moins  d'une  demi-heure 
à  l'extrémité  des  eaux  du  fleuve.  Le  spectacle 
mérite  d'être  décrit.  L'aurore  se  levoit  à  notre 
droite  par-dessus  les  terres  du  continent;  à  notre 
gauche  s'étendoit  la  mer  de  Marmara  ;  la  proue 
de  notre  barque  regardoit  une  île  ;  le  ciel  à  l'o- 
rient étoit  d'un  rouge  vif,  qui  pâlissoit  à  mesure 
que  la  lumière  croissoit;  l'étoile  du  matin  brilloit 
dans  cette  lumière  empourprée;  et  au-dessous  de 
cette  belle  étoile  on  distinguoit  à  peine  le  crois- 
sant de  la  lune,  coiïime  le  trait  du  pinceau  le 
plus  délié  :  un  ancien  auroit  dit  que  Vénus ,  Diane 
et  l'Aurore  venoient  lui  annoncer  le  plus  brillant 
des  dieux.  Ce  tableau  changeoit  à  mesure  que  je 
le  contemplois  :  bientôt  des  espèces  de  rayons 
roses  et  verts,  partant  d'un  centre  commun, 
montèrent  du  levant  au  zénith  :  ces  couleurs  s'ef- 
facèrent, se  ranimèrent,  s'effacèrent  de  nouveau, 
jusqu'à  ce  que  le  soleil  paroissant  sur  l'horizon 
confondît  toutes  les  nuances  du  ciel  dans  une 
universelle  blancheur  légèrement  dorée. 

Nous  fîmes  route  au  nord,  laissant  à  notre 
droite  les  côtes  de  l'Anatolie  :  le  vent  tomba  une 
heure  après  le  lever  du  soleil ,  et  nous  avançâmes 
à  la  rame.  Le  calme  dura  toute  la  journée.  Le 
coucher  du  soleil  fut  froid ,  rouge  et  sans  acci- 
dents de  lumière  :  l'horizon  opposé  étoit  grisâtre, 
la  mer  plombée  et  sans  oiseaux  ;  les  côtes  loin- 
taines paroissoient  azurées,  mais  elles  n'avoient 
aucun  éclat.  Le  crépuscule  dura  peu,  et  fut  rem- 
placé subitement  par  la  nuit.  A  neuf  heures,  le 
vent  se  leva  du  côté  de  l'est  et  nous  fîmes  bonne 
route.  Le  1 3 ,  au  retour  de  l'aube ,  nous  nous 
trouvâmes  sous  la  côte  d'Europe,  en  travers  dti 
port  Saint-Étienue  :  cette  côte  étoit  basse  et  nue. 
Il  y  avoit  deux  mois,  jour  pour  jour  et  presque 
heure  pour  heure,  que  j'étois  sorti  de  la  capitale 
des  peuples  civilisés ,  et  j'allois  entrer  dans  la  ca- 
pitale des  peuples  barbares.  Que  de  choses  n'a- 
vois-je  point  vues  dans  ce  court  espace  de  temps  ! 
Combien  ces  deux  mois  m'avoient  vieilli! 

A  six  heures  et  demie,  nous  passâmes  devant 
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la  Poudrière,  monument  blanc  et  long,  cons- 
ruit  à  l'italienne.  Derrière  ce  monument  s'éten- 
doit  la  terre  d'Europe  :  elle  paroissoit  plate  et 
uniforme.  Des  \illages  annoncés  par  quelques 
arbres  étoient  semés  çà  et  là  ;  c'ctoit  un  paysage 
de  'la  Beauce  après  la  moisson.  Par-dessus  la 
pointe  de  cette  terre,  qui  se  courboit  en  croissant 
devant  nous ,  on  découvroit  quelques  minarets 
de  Constantinople. 

A  huit  heures,  un  caïque  vint  à  notre  bord  : 
comme  nous  étions  presque  arrêtés  par  le  calme, 
je  quittai  la  felouque,  et  je  m'embarquai  avec 
mes  gens  dans  le  petit  bateau.  Nous  rasâmes  la 
pointe  d'Europe ,  où  s'élève  le  château  des  Sept- 
Tours,  vieille  fortification  gothique  qui  tombe 
en  ruine.  Constantinople ,  et  surtout  la  côte  d'A- 
sie ,  étoient  noyées  dans  le  brouillard  :  les  cyprès 
et  les  minarets  que  j'apercevois  à  travers  cette 
vapeur  présentoient  l'aspect  d'une  forêt  dépouil- 
lée. Comme  nous  approchions  de  la  pointe  du  sé- 
rail ,  le  vent  du  nord  se  leva,  et  balaya  en  moins 
de  quelques  minutes  la  brume  répandue  sur  le 
tableau  ;  je  me  trouvai  tout  à  coup  au  milieu  du 
palais  du  commandeur  des  croyants  :  ce  fut  le 
coup  de  baguette  d'un  génie.  Devant  moi  le  ca- 
nal de  la  mer  Noire  serpentoit  entre  des  collines 
riantes,  ainsi  qu'un  fleuve  superbe  :  j'avois  à 
droite  la  terre  d'Asie  et  la  ville  de  Scutari  ;  la  terre 
d'Europe  étoit  à  ma  gauche;  elle  formoit,  en  se 
creusant ,  une  large  baie  pleine  de  grands  navires 
àrancre,ettraversée  par  d'innombrables  petits  ba- 
teaux. Cette  baie ,  renfermée  entre  deux  coteaux , 
présentoit  en  regard  et  en  amphithéâtre  Constan- 
tinople et  Galata.  L'immensité  de  ces  trois  villes 
étagées,  Galata,  Constantinople  et  Scutari;  les 
cyprès,  les  minarets,  les  mâts  des  vaisseaux  qui 
s'élevoient  et  se  confondoient  de  toutes  parts;  la 
verdure  des  arbres,  les  couleurs  des  maisons 
blanches  et  rouges;  la  mer  qui  étendoit  sous  ces 
objets  sa  nappe  bleue,  et  le  ciel  qui  dérouloit  au- 
dessus  un  autre  champ  d'azur  :  voilà  ce  que  j'ad- 
mirois.  On  n'exagère  point  quand  on  dit  que 
Constantinople  offre  le  plus  beau  point  de  vue 
de  l'univers'. 

Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur- 
le-champ  le  mouvement  des  quais,  et  la  foule 
des  porteurs,  des  marchands  et  des  mariniers; 
ceux-ci  annonçoient  par  la  couleur  diverse 
de  leurs  visages ,  par  la  différence  de  leur  lan- 
gage, de  leurs  habits,  de  leurs  robes,  de  leurs 

•  Je  préfère  pourtant  !a  baie  de  Waples. 


chapeaux,  de  leurs  bonnets,  de  leurs  turbans, 
qu'ils  étoient  venus  de  toutes  les  parties  de  1  Eu- 
rope et  de  l'Asie  habiter  cette  frontière  des  deux 
mondes.  L'absence  presque  totale  des  femmes , 
le  manque  de  voitures  à  roues ,  et  les  meutes  de 
chiens  sans  maîtres,  furent  les  trois  caractères 
distinctifs  qui  me  frappèrent  d'abord  dans  Tinté- 
rieur  de  cette  ville  extraordinaire.  Comme  on  ne 
marche  guère  qu'en  babouches ,  qu'on  n'entend 
point  de  bruit  de  carrosses  et  de  charrettes ,  qu'il 
n'y  a  point  de  cloches ,  ni  presque  point  de  mé- 
tiers à  marteau,  le  silence  est  continuel.  Vous 
voyez  autour  de  vous  une  fuule  muette  qui  sem- 
ble vouloir  passer  sans  être  aperçue,  et  qui  a 
toujours  l'air  de  se  dérober  aux  regards  du  maî- 
tre. Vous  arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à  un  ci- 
metière ,  comme  si  les  Turcs  n'étoient  là  que  pour 
acheter,  vendre  et  mourir.  Les  cimetières  sans 
murs,  et  placés  au  milieu  des  rues,  sont  des  bois 
magnifiques  de  cyprès  :  les  colombes  font  leurs 
nids  dans  ces  cyprès  et  partagent  la  paix  des 
morts.  On  découvre  çà  et  là  quelques  monuments 
antiques  qui  n'ont  de  rapport  ni  avec  les  hommes 
modernes ,  ni  avec  les  monuments  nouveaux  dont 
ils  sont  environnés  :  on  diroit  qu'ils  ont  été  trans- 
portés dans  cette  ville  orientale  par  l'effet  d'uu 
talisman.  Aucun  signe  de  joie ,  aucune  apparence 
de  bonheur  ne  se  montre  à  vos  yeux  :  ce  qu'on 
voit  n'est  pas  un  peuple ,  mais  un  troupeau  qu'un 
iman  conduit  et  qu'un  janissaire  égorge.  H  n'y  a 
d'autre  plaisir  que  la  débauche,  d'autre  peine  que 
la  mort.  Les  tristes  sons  d'une  mandoline  sortent 
quelquefois  du  fond  d'un  café,  et  vous  apercevez 
d'infâmes  enfants  qui  exécutent  des  danses  hon- 
teuses devant  des  espèces  de  singes  assis  eu  rond 
sur  de  petites  tables.  Au  milieu  des  prisons  et  des 
bagnes  s'élève  un  sérail ,  capitole  de  la  ser\  itude  : 
c'est  là  qu'un  gardien  sacré  conserve  soigneuse- 
ment les  germes  de  la  peste  et  les  lois  primitives 
de  la  tyrannie.  De  pâles  adorateurs  rôdent  sans 
cesse  autour  du  temple,  et  viennent  apporter 
leurs  têtes  à  l'idole.  Rien  ne  peut  les  soustraire 
au  sacrifice;  ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir  fa- 
tal :  les  yeux  du  despote  attirent  les  esclaves, 
comme  les  regards  du  serpent  fascinent  les  oi- 
seaux dont  il  fait  sa  proie. 

On  a  tant  de  relations  de  Constantinople,  que 
ceseroit  folie  à  moi  de  prétendre  encore  en  par- 
ler '.  Il  y  a  plusieurs  auberges  à  Péra  qui  ressem- 

I  On  peut  consuller  Etienne  de  Byz\nce,  Gvlli,  de  To- 
pographia  Constaiitiitopoleos;  vi  Ca.ngk,  Cvnslantinojiolis 
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blent  à  celles  des  autres  de  l'Europe  :  les  porteurs 
qui  s'emparèrent  de  mes  bagages  me  conduisirent 
à  l'une  de  ces  auberges,  .le  me  rendis  de  là  au 
palais  de  France.  J'avois  eu  Thonneur  de  voir  à 
Taris  M.  le  général  Sébastiani,  ambassadeur  de 
France  à  la  Porte  :  non-seulement  il  voulut  bien 
exiger  que  je  mangeasse  tous  les  jours  au  palais, 
mais  ce  ne  fut  que  sur  mes  instantes  prières  qu'il 
me  permit  de  rester  a  lauberge.  MM.  Franchini 
frères ,  premiers  drogmausde  l'ambassade ,  m'ob- 
tinrent, par  Tordre  du  général,  les  fu-mans  né- 
cessaires pour  mon  voyage  de  Jérusalem  ;  mon- 
sieur l'ambassadeur  y  joignit  des  lettres  adressées 
au  père  gardien  de  Terre-Sainte  et  à  nos  consuls 
en  Egypte  et  en  Syrie.  Craignant  que  je  ne  vinsse 
à  manquer  d'argent,  il  me  permit  de  tirer  sur 
lui  des  lettres  de  change  à  vue,  partout  où  je 
pourrois  en  avoir  besoin;  enfin,  joignant  a  ces 
services  du  premier  ordre  les  attentions  de  la  po- 
litesse ,  il  voulut  lui-même  me  faire  voir  Cons- 
tantinople,  et  il  se  donna  la  peine  de  m'accom- 
pagner  aux  monuments  les  plus  remarquables. 
Messieurs  ses  aides  de  camp  et  la  légation  entière 
me  comblèrent  de  tant  de  civilités,  que  j'en  étois 
yéritablement  confus  :  c'est  un  devoir  pour  moi 
de  leur  témoigner  ici  toute  ma  gratitude. 

Je  ne  sais  comment  parler  d'une  autre  personne 
que  j'aurois  dû  nommer  la  première.  Son  extrême 
bonté  étoit  accompagnée  d  une  grâce  touchante 
et  triste  qui  sembloit  être  un  pressentiment  de 
l'avenir  :  elle  étoit  pourtant  heureuse ,  et  une  cir- 
constance particulière  augmentoit  encore  son 
bonheur.  Moi-même  j'ai  pris  part  à  cette  joie  qui 
devoit  se  changer  en  deuil.  Quand  je  quittai 
Constantinople ,  madame  Sébastiani  étoit  pleine 
de  santé ,  d'espérance  et  de  jeunesse  ;  et  je  n'a- 
vois  pas  encore  revu  notre  pays ,  qu'elle  ne  pou- 
\oit  déjà  plus  entendre  l'expression  de  ma  recou- 
noissance  : 

Troja  infelicesepultum 

Detiiiet  extremo  terra  aliéna  solo. 

Il  y  avoit  dans  ce  moment  même  à  Constanti- 
nople une  députation  des  pères  de  Terre-Sainte  ; 
ils  étoient  venus  réclamer  la  protection  de  l'am- 
bassadeur contre  la  tyrannie  des  commandants 
de  Jérusalem.  Les  pères  me  donnèrent  des  lettres 
de  recommandation  pour  Jaffa.  Par  un  autre 

Chrhliana  ;  Porter,  Obxcrvntioits  on  thc  religion,  etc.,  of 
thc  Turl^s;  MoiRVDCF.v  n'OnsoN,  Tableau  de  rLDipire  ot- 
toman; Uallaww,  Constaulinoitle  ancienne  et  moderne; 
Pall  Llc\s,  Tiiévesot,  Tolk.nefort;  enUn  le  Foyage  pit- 
toresque de  Constantinople  et  des  rives  du  Bosphore,  etc.,  etc. 


bonheur,  le  bâtiment  qui  portoit  les  pèlerins  grecs 
en  Syrie  se  trouvoit  prêt  à  partir.  11  étoit  en  rade, 
et  il  devoit  mettre  à  la  voile  au  premier  bon  vent  ; 
de  sorte  cjue,  si  mou  voyage  de  la  Troade  avoit 
réussi ,  j'aurois  manqué  celui  de  la  Palestine.  Le 
marché  fut  bientôt  conclu  avec  le  capitaine  (3). 
Monsieur  l'ambassadeur  fit  porter  à  bord  les  pro- 
visions les  plus  recherchées.  Il  me  donna  pour 
interprète  un  Grec  appelé  Jean,  domestique  de 
MM.  Franchini.  Comblé  d'attentions ,  de  v  œux 
et  de  souhaits,  le  18  septembre  à  midi  je  fus 
conduit  sur  le  vaisseau  des  pèlerins. 

J'avoue  que  si  j'étois  fâché  de  quitter  des  hô- 
tes d'une  bienveillance  et  d'une  politesse  aussi 
rares,  j'étois  cependant  bien  aise  de  sortir  de 
Constantinople.  Les  sentiments  qu'on  éprouve 
malgré  soi  dans  cetteville  gâtent  sa  beauté  :  quand 
on  songe  que  ces  campagnes  n'ont  été  habitées 
autrefois  que  par  des  Grecs  du  Bas-Empire ,  et 
qu'elles  sont  occupées  aujourd'hui  par  des  Turcs, 
on  est  choqué  du  contraste  entre  les  peuples  et 
les  lieux;  il  semble  que  des  esclaves  aussi  vils  et 
des  tyrans  aussi  cruels  u'auroient  jamais  dû  dés- 
honorer un  séjour  aussi  magnifique.  J'étois  arrivé 
à  Constantinople  le  jour  même  dune  révolution  : 
les  rebelles  de  la  Romélie  s'étoient  avancés  jus- 
qu'aux portes  de  la  ville.  Obligé  de  céder  à  l'o- 
rage, Sélim  avoit  exilé  et  renvoyé  des  ministres 
désagréables  aux  janissaires  :  on  attendoità  cha- 
que instant  que  le  bruit  du  canon  annonçât  la 
chute  des  tètes  proscrites.  Quand  je  contemplois 
les  arbres  et  le  palais  du  sérail,  je  ne  pouvois 
me  défendre  de  prendre  en  pitié  le  maître  de  ce 
vaste  empire'.  Oh!  que  les  despotes  sont  misé- 
rables au  milieu  de  leur  bonheur,  foibles  au  mi- 
lieu de  leur  puissance  1  Qu'ils  sont  à  plaindre  de 
faire  couler  les  pleurs  de  tant  d'hommes ,  sans 
être  sûrs  eux-mêmes  de  n'en  jamais  répandre , 
sans  pouvoir  jouir  du  sommeil  dont  ils  privent 
l'infortuné  ! 

Le  séjour  de  Constantinople  me  pesoit.  Je  n'aime 
à  visiter  que  les  lieux  embellis  par  les  vertus  ou 
par  les  arts ,  et  je  ne  trouvois  dans  cette  patjie 
des  Phocas  et  des  Bajazet  ni  les  unes  ni  les  au- 
tres. Mes  souhaits  furent  bientôt  remplis,  car 
nous  levâmes  l'ancre  le  jour  même  de  mon  embar- 
quement ,  à  quatre  heures  du  soir.  Nous  déployâ- 
mes la  voile  au  vent  du  nord,  et  nous  voguâmes 
vers  Jérusalem  sous  la  bannière  de  la  croix ,  qui 
flottoit  aux  mâts  de  notre  vaisseau. 

'  La  fin  malheureuse  de  Sélim  n'a  que  trop  justifié  cette 
pitié. 


DE  PARIS  A  JERUSALEM. 


123 


TROISIÈME  PARTIE. 


VOYAGE  DE  RHODES,  DE  JAFFA,  DE  BETHLEEM, 
ET  DE  LA  MER  MORTE. 

Nous  étions  sur  le  vaisseau  à  peu  près  deux 
cents  passagers,  hommes,  femmes,  enfants  et 
vieillards.  On  voyoit  autant  de  nattes  rangées  en 
ordre  des  deux  côtés  de  l'entre-pont.  Une  bande 
de  papier,  collée  contre  le  bord  du  vaisseau ,  iu- 
diquoit  le  nom  du  propriétaire  de  la  natte.  Chaque 
pèlerin  avoit  suspendu  à  son  chevet  sou  bourdon, 
son  chapelet  et  une  petite  croix.  La  chambre  du 
capitaine  étoit  occupée  par  les  papas  conducteurs 
de  la  troupe.  A  l'entrée  de  cette  chambre,  on 
avoit  ménagé  deux  antichambres.  J'avois  l'hon- 
neur de  loger  dans  un  de  ces  trous  noirs,  d'en- 
viron six  pieds  carrés,  avec  mes  deux  domestiques; 
une  famille  occupoit  vis-à-vis  de  moi  l'autre  ap- 
partement. Dans  cette  espèce  de  république ,  cha- 
cun faisoit  son  ménage  à  volonté,  les  femmes 
soignoieut  leurs  enfants,  les  hommes  fumoient 
ou  préparoient  leur  dîner,  les  papas  causoient 
ensemble.  On  entendoit  de  tous  côtés  le  son  des 
mandolines,  des  violons  et  des  lyres.  On  chan- 
toit,  on  dansoit,  onrioit,  on  prioit.  Tout  le  monde 
étoit  dans  la  joie.  On  me  disoit  :  Jérusalem,  en 
me  montrant  le  midi;  et  je  répondois  ;  Jérusa- 
lem! Enfin,  sans  la  peur,  nous  eussions  été  les 
plus  heureuses  gens  du  monde;  mais  au  moindre 
vent  les  matelots  plioieut  les  voiles,  les  pèlerins 
crioient  :  Christos ,  kyrie  eleison  !  L'orage  passé, 
nous  reprenions  notre  audace. 

Au  reste,  je  n'ai  point  remarqué  le  désordre 
dont  parlent  quelques  voyageurs.  Nous  étions  au 
contraire  fort  décents  et  fort  réguliei'S.  Dès  le 
premier  soir  de  notre  départ ,  deux  papas  firent 
la  prière,  à  laquelle  tout  le  monde  assista  avec 
beaucoup  de  recueillement.  On  bénit  le  vaisseau, 
cérémonie  qui  se  renouveloit  à  chaque  orage.  Les 
chants  de  l'Église  grecque  ont  assez  de'douceur, 
mais  peu  de  gravité.  J'observai  une  chose  singu- 
lière :  un  enfant  commençoit  le  verset  d'un  psaume 
dans  un  ton  aigu,  et  le  soutenoit  ainsi  sur  une 
seule  note,  tandis  qu'un  papas  chantoit  le  même 
verset  sur  un  air  différent  et  en  canon ,  c'est-à- 
dire  ,  commençant  la  phrase  lorsque  l'enfant  en 
avoit  déjà  passé  le  milieu.  Us  ont  un  admirable 
Kyrie  eleison  :  ce  n'est  qu'une  note  tenue  par 
différentes  voix ,  les  unes  graves ,  les  autres  ai- 
guës, exécutant,  andanle  et  mezza  voce,  l'oc- 


tave, la  quinte  et  la  tierce.  L'effet  de  ce  Kyrie 
est  suprenant  pour  la  tristesse  et  la  majesté  : 
c'est  sans  doute  un  reste  de  l'ancien  chant  de  la 
primitive  Eglise.  Je  soupçonne  l'autre  psalmodie 
d'appartenir  à  ce  chant  moderne  introduit  dans 
le  rit  grec  vers  le  quatrième  siècle ,  et  dont  saint 
Augustin  avoit  bien  raison  de  se  plaindre. 

Dès  le  lendemain  de  notre  départ  la  fièvre  me 
reprit  avec  assez  de  violence  :  je  fus  obligé  de 
rester  couché  sur  ma  natte.  Nous  traversâmes 
rapidement  la  mer  de  Marmara  (laPropontide). 
Nous  passâmes  devant  la  presqu'île  de  Cyzique, 
et  à  l'embouchure  d'iEgos-Potamos.  Nous  rasâ- 
mes les  promontoires  de  Sestos  et  d'Abydos  : 
Alexandre  et  son  armée ,  Xerxès  et  sa  flotte ,  les 
Athéniens  et  les  Spartiates ,  Héro  et  Léandre ,  ne 
purent  vaincre  le  mal  de  tête  qui  m'accabloit; 
mais  lorsque ,  le  2 1  septembre  à  six  heures  du 
matin ,  on  me  vint  dire  que  nous  allions  doubler 
le  château  des  Dardanelles ,  la  fièvre  fut  chassée 
par  les  souvenirs  de  Troie.  Je  me  traînai  sur  le 
pont;  mes  premiers  regards  tombèrent  sur  un 
haut  promontoire  couronné  par  neuf  moulins  : 
c'étoit  le  cap  Sigée.  Au  pied  du  cap  je  distinguois 
deux  tianulus,  les  tombeaux  d'Achille  et  de  Pa- 
trocle.  L'embouchure  du  Simoïs  étoit  à  la  gauche 
du  château  neuf  d'Asie  ;  plus  loin ,  derrière  nous , 
en  remontant  vers  l'Hellespont,  paroissoient  le 
cap  Rhétée  et  le  tombeau  d'Ajax.  Dans  l'enfon- 
cement s'élevoit  la  chaîne  du  mont  Ida,  dont  les 
pentes,  vues  du  point  où  j'étois,  paroissoient 
douces  et  d'une  couleur  harmonieuse.  Ténédus 
étoit  devant  la  proue  du  vaisseau  :  est  in  con- 
speciu  Tcncdos. 

Je  promenois  mes  yeux  sur  ce  tableau ,  et  les 
ramenois  malgré  moi  à  la  tombe  d'Achille.  Je  ré- 
pétois  ces  vers  du  poète  : 

«  L'armée  des  Grecs  belliqueux  élève  sur  le  ri- 
«  vage  un  monument  vaste  et  admiré  ;  monument 
«  que  l'on  aperçoit  de  loin  en  passant  sur  la  mer, 
«  et  qui  attirera  les  regards  des  générations  prc- 
«  sentes  et  des  races  futures.  » 

'A [19'  aOioTm  5'  êrtcita  [isyav  xai  à|j.'j|j.ova  t0|x6ov 
X£Û7.|j,Ev  'ApYîîwv  Upô;  cripaTo;  aîx(Ay)TQ((ov , 
'Axxri  £7il  TzçiOMfwrsi} ,  i-nX  tiXxtîï   'EXXriTTtôvxto- 
"Qc,  x£v  r/iXeçavr,;  iv.  ttovtôçiv  àvopâatv  eiY) 
ToT;  ot  vùv  Y£Yâaat  xal  o't  [xsxÔTiiffOEv  è'aovxat. 

Odijss.,  lib.  XXIV. 

Les  pyramides  des  rois  égyptiens  sont  peu  de 
chose,  comparées  à  la  gloire  de  cette  tombe  de 
gazon  que  cbanta  Homère,  et  autour  de  laquelle 
courut  Alexandre. 
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J'éprouvai  dans  ce  moment  un  effet  remarqua- 
ble de  la  puissance  des  sentiments  et  de  l'influence 
de  rame  sur  le  corps.  J'étois  monté  sur  le  pont 
avec  la  fièvre  :  le  mal  de  tète  cessa  subitement; 
je  sentis  renaître  mes  forces ,  et ,  ce  qu'il  y  a  de 
plus  extraordinaire ,  toutes  les  forces  de  mon  es- 
prit :  il  est  vrai  que  vingt- quatre  heures  après 
la  fièvre  étoit  revenue. 

Je  n'ai  rien  à  me  reprocher  :  j'avois  eu  le  des- 
sein de  me  rendre  par  l'Anatolie  à  la  plaine  de 
Troie ,  et  l'on  a  vu  ce  qui  me  força  à  renoncer  à 
mon  projet;  j'y  voulus  aborder  par  mer,  et  le 
capitaine  du  vaisseau  refusa  obstinément  de  me 
mettre  à  terre ,  quoiqu'il  y  fût  obligé  par  notre 
traité'.  Dans  le  premier  moment,  ces  contrarié- 
tés me  firent  beaucoup  de  peine,  mais  aujourd'hui 
je  m'en  console.  J'ai  tant  été  trompé  en  Grèce, 
que  le  même  sort  mattendoit  peut-être  à  Troie. 
Du  moins  j"ai  conservé  toutes  mes  illusions  sur 
le  Simoïs;  j'ai  de  plus  le  bonheur  d'avoir  salué 
une  terre  sacrée ,  d'avoir  vu  les  flots  qui  la  b:ii- 
gnent ,  et  le  soleil  qui  l'éclairé. 

Je  m'étonne  que  les  voyageurs ,  en  parlant  de 
la  plaine  de  Troie,  négligent  presque  toujours  les 
souvenirs  de  VÉnéide.  Troie  a  pourtant  fait  la 
gloire  de  Virgile  comme  elle  a  fait  celle  d'Homère. 
C'est  une  rare  destinée  pour  un  pays  d'avoir  ins- 
piré les  plus  beaux  chants  des  deux  plus  grands 
poètes  du  monde.  Tandis  que  je  voyois  fuir  les 
rivages  d'ilion,  je  cherchois  à  me  rappeler  les  vers 
qui  peignent  si  bien  la  flotte  grecque  sortant  de 
Ténédos ,  et  s'avançant ,  ;;e;-  silentia  lunœ,  à  ces 
bords  solitaires  qui  passoient  tour  à  tour  sous 
mes  yeux.  Bientôt  des  cris  affreux  succédoient 
au  silence  de  la  nuit ,  et  les  flammes  du  palais  de 
Priam  éclairoient  cette  mer,  où  notre  vaisseau 
voguoit  paisiblement. 

La  muse  d'Euripide  ,  s'emparant  aussi  de  ces 
douleurs,  prolongea  les  scènes  de  deuil  sur  ces 
rivages  tragiques. 

LE    CUŒLB. 

«  Hécube,  voyez-vous  Andromaque  qui  s'a- 
«  vance  sur  un  char  étranger?  Son  fils,  le  fils 
«  d'Hector,  le  jeune  Astyanax ,  suit  le  sein  ma- 
«  ternel. 

IlÉCLBE. 

«  0  femme  infortunée,  en  quels  lieux  ètes-vous 
«  conduite,  entourée  des  armes  d'Hector  et  des 
«  dépouilles  de  la  Phrygie?... 

I  Vovcz  ce  Irailé  sous  la  noie  3,  à  la  lin  de  l'ouvrage. 


AXDROMAQUE. 


0  douleurs! 
Mes  enfants  ! 


HECUBE. 


ANDBOMAQUE. 

«  Infortunée  ! 

HÉCUBE. 

"  Et  mes  enfants  !... 

ANDROMAQUE. 

<^  Accours,  mon  époux!... 

HÉCUBE. 

«  Oui ,  viens ,  fléau  des  Grecs  !  0  le  premier  de 
«  mes  enfants  !  Rends  à  Priam,  dans  les  enfers, 
«  celle  qui ,  sur  la  terre ,  lui  fut  si  tendrement  unie. 

LE    CHOEUR. 

«  Il  ne  nous  reste  que  nos  regrets  et  les  larmes 
«  que  nous  versons  sur  ces  ruines.  Les  douleurs 
«  ont  succédé  aux  douleurs....  Troie  a  subi  le  joug 
'(  de  l'esclavage. 

HÉCUBE. 

<(  Ainsi  le  palais  où  je  devins  mère  est  tombé  ! 

LE    CHOEUB. 

"  0  mes  enfants ,  votre  patrie  est  changée  en 
«  désert!  etc.  '.  » 

Tandis  que  je  m'occupois  des  douleurs  d'Hé- 
cube,  les  descendants  des  Grecs  avoient  encore 
l'air,  sur  notre  vaisseau  ,  de  se  réjouir  de  la  mort 
de  Priam.  Deux  matelots  se  mirent  à  danser  sur 
le  pont ,  au  son  d'une  lyre  et  d'un  tambourin  : 
ils  exécutoient  une  espèce  de  pantomime.  Tantôt 
ils  levoient  les  bras  au  ciel ,  tantôt  ils  appuyoient 
une  de  leurs  mains  sur  le  côté ,  étendant  l'autre 
main  comme  un  orateur  qui  prononce  une  haran- 
gue. Ils  portoient  ensuite  cette  même  main  au 
cœur,  au  front  et  aux  yeux.  Tout  cela  étoit  entre- 
mêlé d'attitudes  plus  ou  moins  bizarres ,  sans  ca- 
ractèredécidé,  classez  semblables  aux  contorsions 
des  Sauvages.  On  peut  voir,  au  sujet  des  danses 
des  Grecs  modernes ,  les  lettres  de  M.  Guys  et  de 
madame  Chénier.  A  cette  pantomime  succéda  une 
ronde,  où  la  chahie,  passant  et  repassant  par 
différents  points ,  rappeloit  assez  bien  les  sujets 
de  ces  bas-reliefs  où  l'on  voit  des  danses  antiques. 
Heureusement  l'ombre  des  voiles  du  vaisseau  me 
déroboit  un  peu  la  figure  et  le  vêtement  des  ac- 
teurs, et  je  pouvois  transformer  mes  sales  mate- 
lots eu  bergers  de  Sicile  et  d'Arcadie. 

Le  vent  continuant  à  nous  être  favorable,  nous 
franchîmes  rapidement  le  canal  qui  sépare  l'île 
de  Ténédos  du  continent .,  et  nous  longeâmes  la 

'  L'.s  Troijcnucs.  Tliéàtic  des  Grecs.  Traduction  françoisc. 
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c6te  de  l'Anatolie  jusqu'au  cnp  Baba ,  autrefois 
Ledum  Promontorium.  Nous  portâmes  alors  à 
l'ouest  pour  doubler,  à  l'entrée  de  la  nuit ,  la 
pointe  de  l'ile  de  Lesbos.  Ce  fut  à  Lesbos  que  na- 
quirent Sapbo  et  Alcée ,  et  que  la  tête  d'Orphée 
\iut  aborder  en  répétant  le  nom  d'Eurydice  : 

Ah  !  miseram  Eurj^dicen ,  anima  fagiente,  vocabat. 

Le  22  au  matin  la  tramontane  se  leva  avec 
une  violence  extraordinaire.  Nous  devions  mouil- 
ler à  Chio  pour  prendre  d'autres  pèlerins  ;  mais, 
par  la  frayeur  et  la  mauvaise  manœuvre  du  ca- 
pitaine, nous  fumes  obligés  d'aller  jeter  l'ancre 
au  port  de  Tcbesmé,  sur  un  fond  de  roc  assez 
dangereux,  près  d'un  grand  vaisseau  égyptien 
naufragé. 

Ce  port  d'Asie  a  quelque  chose  de  fatal.  La 
flotte  turque  y  fut  brûlée ,  en  1770,  par  le  comte 
Orlow ,  et  les  Romains  y  détruisirent  les  galères 
d'Antiochus,  l'an  191  avant  notre  ère,  si  toute- 
fois le  Gyssus  des  anciens  est  le  Tcbesmé  des  mo- 
dernes. M.  de  Choiseul  a  donné  un  plan  et  une 
vue  de  ce  port.  Le  lecteur  se  souvient  peut-être 
que  j'étois  presque  entré  à  Tchesmé  en  faisant 
voile  pour  Smyrne,  le  1"  septembre,  vingt  et 
un  jours  avant  mon  second  passage  dans  l'Ar- 
chipel. 

Nous  attendîmes,  le  22  et  le  23,  les  pèlerins 
de  l'île  de  Chio.  Jean  descendit  à  terre  et  me  fit 
une  ample  provision  de  grenades  de  Tchesmé  : 
elles  ont  une  grande  réputation  dans  le  Levant, 
quoiqu'elles  soient  inférieures  à  celles  de  Jaffa. 
Mais  je  viens  de  nommer  Jean,  et  cela  me  rap- 
pelle que  je  n'ai  point  encore  parlé  au  lecteur  de 
ce  nouvel  interprète,  successeur  du  bon  Joseph. 
C'étoit  l'homme  le  plus  mystérieux  que  j'aie  ja- 
mais rencontré  :  deux  petits  yeux  enfoncés  dans 
la  tête  et  comme  cachés  par  un  nez  fort  saillant, 
deux  moustaches  rouges,  une  habitude  conti- 
nuelle de  sourire,  quelque  chose  de  souple  dans 
Je  maintien,  donneront  d'abord  une  idée  de  sa 
personne.  Quand  il  avoit  un  mot  à  me  dire,  il 
commençoit  par  s'avancer  de  côté,  et,  après  avoir 
fait  un  long  détour,  il  venoit  presque  en  rampant 
me  chuchoter  dans  l'oreille  la  chose  du  monde 
la  moins  secrète.  Assitôt  que  je  lapercevois,  je 
lui  criois  :  Marchez  droit  et  parlez  haut  5  conseil 
qu'on  pourroit  adresser  à  bien  des  gens.  Jean 
avoit  des  intelligences  avec  les  princij)aux  papas  : 
il  racontoit  de  moi  des  choses  étranges  ;  il  me 
faisoit  des  compliments  de  la  part  des  pèlerins  ! 


qui  demeuroient  à  fond  de  cale ,  et  que  je  n'avois 
pas  remarqués.  Au  moment  des  repas ,  il  n'avoit 
jamais  d'appétit,  tant  il  étoit  au-dessus  des  be- 
soins vulgaires;  mais  aussitôt  que  Julien  avoit 
achevé  de  dîner,  ce  pauvre  Jean  deseendoit  dans 
la  chaloupe  où  l'on  tenoit  mes  provisions,  et, 
sous  prétexte  de  mettre  de  l'ordre  dans  les  pa- 
niers, il  engloutissoit  des  morceaux  de  jambon, 
dévoroit  une  volaille,  avaloit  une  bouteille  de 
vin,  et  tout  cela  avec  une  telle  rapidité  qu'on 
ne  voyoit  pas  le  mouvement  de  ses  lèvres.  Il  re- 
venoit  ensuite  d'un  air  triste  me  demander  si 
j'avois  besoin  de  ses  services.  Je  lui  conseillois 
de  ne  pas  se  laisser  aller  au  chagrin  et  de  prendre 
un  peu  de  nourriture,  sans  quoi  il  couroit  le  ris- 
que de  tomber  malade.  Le  Grec  me  croyoit  sa 
dupe;  et  cela  lui  faisoit  tant  de  plaisir,  que  je  le 
lui  laissois  croire.  Malgré  ces  petits  défauts ,  Jean 
étoit  au  fond  un  très-honnête  homme,  et  il  mé- 
ritoit  la  confiance  que  ses  maîtres  lui  accordoient. 
Au  reste,  je  n'ai  tracé  ce  portrait,  et  quelques 
autres,  que  pour  satisfaire  au  goût  de  ces  lecteurs 
qui  aiment  à  connoître  les  personnages  avec  les- 
quels on  les  fait  vivre.  Pour  moi,  si  j'avois  eu  le 
talent  de  ces  sortes  de  caricatures,  j'aurois  cher- 
ché soigneusement  à  l'étouffer;  tout  ce  qui  fait 
grimacer  la  nature  de  l'homme  me  semble  peu 
digne  d'estime  :  on  sent  bien  que  je  n'enveloppe 
pas  dans  cet  arrêt  la  bonne  plaisanterie ,  la  rail- 
lerie fine,  la  grande  ironie  du  style  oratoire,  et 
le  haut  comique. 

Dans  la  nuit  du  22  au  23  ,  le  bâtiment  chassa 
sur  son  ancre,  et  nous  pensâmes  nous  perdre  sur 
les  débris  du  vaisseau  d'Alexandrie  naufragé  au- 
près de  nous.  Les  pèlerins  de  Chio  arrivèrent  le 
23  à  midi  :  ils  étoient  au  nombre  de  seize.  A  dix 
heures  du  soir  nous  appareillâmes  par  une  fort 
belle  nuit,  avec  un  vent  d'est  modéré,  qui  re- 
monta au  nord  le  24  au  lever  du  jour. 

Nous  passâmes  entre  Nicaria  et  Samos.  Cette 
dernière  île  fut  célèbre  par  sa  fertilité ,  par  ses 
tyrans,  et  surtout  par  la  naissance  de  Pythagore. 
Le  bel  épisode  de  Tclcmaquc  a  effacé  tout  ce  que 
les  poètes  nous  ont  dit  de  Samos.  Nous  nous  en- 
gageâmes dans  le  canal  que  forment  les  Spo- 
rades,  Pathmos,  Leiia,  Cos,  etc.,  et  les  rivages 
de  l'Asie.  Là  serpentoit  le  Méandre,  là  s'éle- 
voient  Ephese,  ]\[ilet,  Halicarnasse,  Cnide  :  je 
saluois  pour  la  dernière  fois  la  patrie  d'Homère, 
d'Hérodote ,  d'Hippocrate ,  de  Thaïes ,  d'Aspasie  ; 
maisjen'apercevois  ni  le  temple  d'Éphèse,  ni  le 
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tombeau  de  jNIausole ,  ni  la  Vénus  de  Cnide ,  et , 
sans  les  travaux  de  Pococke ,  de  Wood ,  de  Spon , 
de  Choiseul ,  je  n'aurois  pu ,  sous  un  nom  mo- 
derne et  sans  gloire,  reconnoître  le  promontoire 
de  Mycale. 

Le  25,  à  six  heures  du  matin,  nous  jetâmes 
l'ancre  au  port  de  Rhodes ,  afin  de  prendre  un 
pilote  pour  la  côte  de  Syrie.  Je  descendis  à  terre 
et  je  me  fis  conduire  chez  M.  Magallon,  consul 
iVançois.  Toujours  même  réception,  même  hos- 
pitalité, même  politesse.  M.  Magallon  étoit  ma- 
lade ;  il  voulut  cependant  me  présenter  au  com- 
mandant turc,  très-bon  homme,  qui  me  donna 
un  chevreau  noir,  et  me  permit  de  me  promener 
où  je  voudrois.  Je  lui  montrai  un  firman  qu'il  mit 
sur  sa  tète,  en  me  déclarant  qu'il  portoit  ainsi 
tous  les  amis  du  Grand  Seigneur. 

Il  me  tardoit  de  sortir  de  cette  audience,  pour 
jeter  du  moins  un  regard  sur  cette  fameuse  Rho- 
des où  je  ne  devois  passer  qu'un  moment. 

Ici  commençoit  pour  moi  une  antiquité  qui  for- 
moit  le  passage  entre  l'antiquité  grecque  que  je 
quittois,  et  l'antiquité  hébraïque  dont  j'allois 
chercher  les  souvenirs.  Les  monuments  des  che- 
valiers de  Rhodes  ranimèrent  ma  curiosité  un 
peu  fatiguée  des  ruines  de  Sparte  et  d'Athènes.  Des 
lois  sages  sur  le  commerce' ,  quelques  vers  de 
Pindare  sur  l'épouse  du  Soleil  et  la  fille  de  Vé- 
nus', des  poètes  comiques,  des  peintres,  des 
monuments  plus  grands  que  beaux,  voilà,  je 
crois ,  tout  ce  que  rappelle  au  voyageur  la  Rhodes 
antique.  Les  Rhodiens  étoient  braves  :  il  est  as- 
sez singulier  qu'ils  se  soient  rendus  célèbres  dans 
les  armes  pour  avoir  soutenu  un  siège  avec  gloire , 
comme  les  chevaliers  leurs  successeurs.  Rhodes, 
honorée  de  la  présence  de  Cicéron  et  de  Pompée , 
fut  souillée  par  le  séjour  de  Tibère.  Les  Perses 
s'emparèrent  de  Rhodes  sous  le  règne  d'Hono- 
rius.  Elle  fut  prise  ensuite  par  les  généraux  des 
califes ,  l'an  6  4  7  de  notre  ère ,  et  reprise  par  Anas- 
tasc,  empereur  d'Orient.  Les  Vénitiens  s'y  éta- 
blirent en  1203;  Jean  Ducas  l'enleva  aux  Vé- 
nitiens. Les  Turcs  la  conquirent  sur  les  Grecs. 
Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem  s'en 
saisirent  en  1 30  J ,  1 308  ou  1 3 1 9.  Ils  la  gardèrent 
à  peu  près  deux  siècles ,  et  la  rendirent  à  Soliman 
II,  le  25  décembre  1522.  On  peut  consulter, 

•  On  peut  consulter Lf.incl.wius, dans  son  Traité  du  droit 
maritime  des  Crées  cl  des  Romains.  l.;i  bollc  ordonnance  de 
Louis  XIV  sur  la  marine  const-rve  plusieurs  disposilions  des 
lois  rliodiiMincs. 

'  La  nymphe  Rhodos. 


sur  Rhodes,  Coronelli,  Dapper,  Savary  et  M.  de 
Choiseul. 

Rhodes  m'offroit  à  chaque  pas  des  traces  de 
nos  mœurs  et  des  souvenirs  de  ma  patrie.  Je  re- 
trouvois  une  petite  France  au  milieu  de  la  Grèce  : 

Procedo ,  et  parvam  Trojam  simulataque  magnis 
Pcrgama 

Agnosco. 

Je  parcourois  une  longue  rue ,  appelée  encore 
la  rue  des  Chevaliei's.  Elle  est  bordée  de  mai- 
sons gothiques;  les  murs  de  ces  maisons  sont 
parsemés  de  devises  gauloises  et  des  armoiries  de 
nos  familles  historiques.  Je  remarquai  les  lis  de 
France  couronnés ,  et  aussi  frais  que  s'ils  sor- 
toient  de  la  main  du  sculpteur.  Les  Turcs,  qui 
ont  mutilé  partout  les  monuments  de  la  Grèce, 
ont  épargné  ceux  de  la  chevalerie  :  l'honneur 
chrétien  a  étonné  la  bravoure  infidèle ,  et  les  Sa- 
ladin  ont  respecté  les  Couci. 

Au  bout  de  la  rue  des  Chevaliers  on  trouve 
trois  arceaux  gothiques  qui  conduisent  au  palais 
du  grand  maître.  Ce  palais  sert  aujourd'hui  de 
prison.  Un  couvent  à  demi  ruiné,  et  desservi  par 
deux  moines ,  est  tout  ce  qui  rappelle  à  Rhodes 
cette  religion  qui  y  fit  tant  de  miracles.  Les  pè- 
res me  conduisirent  à  leur  chapelle.  On  y  voit 
une  Vierge  gothique ,  peinte  sur  bois  ;  elle  tient 
son  enfant  dans  ses  bras  :  les  armes  du  grand 
maître  d' Aubusson  sont  gravées  au  bas  du  tableau. 
Cette  antiquité  curieuse  fut  découverte ,  il  y  a 
quelques  années ,  par  un  esclave  qui  cultivoit  le 
jardin  du  couvent.  Il  y  a  dans  la  chapelle  un  se- 
cond autel  dédié  à  saint  Louis ,  dont  on  retrouve 
l'image  dans  tout  l'Orient ,  et  dont  j'ai  vu  le  lit 
de  mort  à  Carthage.  Je  laissai  quelques  aumônes 
à  cet  autel,  en  priant  les  pères  de  dire  une  messe 
pour  mon  bon  voyage,  comme  si  j'avois  prévu  les 
dangers  que  je  courrois  sur  les  côtes  de  Rhodes 
à  mon  retour  d'Egypte. 

Le  port  marchand  de  Rhodes  seroit  assez  sûr 
si  l'on  rétablissoit  les  anciens  ouvrages  qui  le  dé- 
fendoient.  Au  fond  de  ce  port  s'élève  un  mur 
flanqué  de  deux  tours.  Ces  deux  tours,  selon  la 
tradition  du  pays ,  ont  remplacé  les  deux  rochers 
qui  servoient  de  base  au  colosse.  On  sait  que  les 
vaisseaux  ne  passoient  point  entre  les  jambes  de 
ce  colosse,  et  je  n'en  parle  que  pour  ne  rien  ou- 
blier. 

Assez  près  de  ce  premier  port  se  trouve  la 
darse  des  galères  et  le  chantier  de  construction. 
On  V  bAtissoit  alors  une  frégate  de  trente  canons 
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avec  des  sapins  tirés  des  montagnes  de  l'ile;  ce 
qui  m'a  paru  digne  de  remarque. 

Les  rivages  de  Rhodes ,  du  côté  de  la  Carama- 
nie  (la  Doride  et  la  Carie),  sont  à  peu  près  au 
niveau  de  la  mer;  mais  l'île  s'élève  dans  l'inté- 
rieur, et  l'on  remarque  surtout  une  haute  monta- 
gne ,  aplatie  à  sa  cime ,  citée  par  tous  les  géogra- 
phesde  l'antiquité.  Il  reste  encoreàLinde  quelques 
vestiges  du  temple  de  Minerve.  Camire  et  lalyse 
ont  disparu.  Rhodes  fournissoit  autrefois  de  l'huile 
à  toute  TAnatolie  ;  elle  n'en  a  pas  aujourd'hui 
assez  pour  sa  propre  consommation.  Elle  exporte 
encore  un  peu  de  hlé.  Les  vignes  donnent  un  vin 
très-bon ,  qui  ressemble  à  ceux  du  Rhône  :  les 
plants  en  ont  peut-être  été  apportés  du  Dauphiné 
par  les  chevaliers  de  cette  langue ,  d'autant  plus 
qu'on  appelle  ces  vins  comme  en  Chypre  ,  vins 
de  Commanderie. 

Nos  géographies  nous  disent  que  l'on  fabrique 
t\  Rhodes  des  velours  et  des  tapisseries  très-esti- 
més  :  quelques  toiles  grossières,  dont  on  fait 
des  meubles  aussi  grossiers,  sont,  dans  ce  genre, 
le  seul  produit  de  l'industrie  des  Rhodiens.  Ce 
peuple,  dout  les  colonies  fondèrent  autrefois 
Naples  et  Agrigente,  occupe  à  peine  aujourd'hui 
un  coin  de  son  île  déserte.  Un  aga,  avec  une 
centaine  de  janissaires  dégénérés ,  suffisent  pour 
garder  un  troupeau  d'esclaves  soumis.  On  ne 
conçoit  pas  comment  l'ordre  de  Malte  n'a  jamais 
essayé  de  rentrer  dans  ses  anciens  domaines  ;  rien 
n'étoit  plus  aisé  que  de  s'emparer  de  l'île  de  Rho- 
des :  il  eût  été  facile  aux  chevaliers  d'en  relever 
les  fortifications,  qui  sont  encore  assez  bonnes  : 
ils  n'en  auroient  point  été  chassés  de  nouveau  ; 
car  les  Turcs,  qui  les  premiers  en  Europe  ouvri- 
rent la  tranchée  devant  une  place ,  sont  mainte- 
nant le  dernier  des  peuples  dans  l'art  des  sièges. 

Je  quittai  M.  Magallon  le  2.5  à  quatre  heures 
du  soir,  après  lui  avoir  laissé  des  lettres  qu'il  me 
promit  de  faire  passer  à  Constantinople ,  par  la 
Caramanie.  Je  rejoignis  dans  un  caïque  notre  bâ- 
timent déjà  sous  voile  avec  son  pilote  côtier  :  ce 
pilote  étoit  un  Allemand  établi  à  Rhodes  depuis 
plusieurs  années.  Nous  fîmes  route  pour  recon- 
noître  le  cap  à  la  pointe  de  la  Caramanie ,  autre- 
fois le  promontoire  de  la  Chimère  en  Lycie.  Rho- 
des offroit  au  loin,  derrière  nous,  une  chaîne 
de  côtes  bleuâtres ,  sous  un  ciel  d'or.  On  distin- 
guoit  dans  cette  chaîne  deux  montagnes  carrées , 
qui  paroissoient  taillées  pour  porter  des  châteaux, 
et  qui  ressembloient  assez  par  leur  coupe  aux 


Acropolis  de  Corinthe,  d'Athènes  et  de  Pergame. 

Le  2G  fut  un  jour  malheureux.  Le  calme  nous 
arrêta  sous  le  continent  de  l'Asie,  presque  en  face 
du  cap  Chélidonia ,  qui  forme  la  pointe  du  golfe 
de  Satalie.  Je  voyois  â  notre  gauche  les  pics  éle- 
vés du  Cragus ,  et  je  me  rappelois  les  vers  des 
poètes  sur  la  froide  Lycie.  Je  ne  savois  pas  que 
je  maudirois  un  jour  les  sommets  de  ce  Taurus 
que  je  me  plaisois  à  regarder,  et  que  j'aimois  à 
compter  parmi  les  montagnes  célèbres  dont  j'avois 
aperçu  la  cime.  Les  courants  étoient  violents  et 
nous  portoient  en  dehors,  comme  nous  le  recon- 
nûmes le  jour  d'après.  Le  vaisseau ,  qui  étoit  sur 
son  lest,  fatiguoit  beaucoup  aux  roulis  :  nous 
cassâmes  la  tète  du  grand  mât  et  la  vergue  de  la 
seconde  voile  du  mât  de  misaine.  Pour  des  ma- 
rins aussi  peu  expérimentés,  c'étoit  un  très-grand 
malheur. 

C'est  véritablement  une  chose  surprenante  que 
de  voir  naviguer  des  Grecs.  Le  pilote  est  assis, 
les  jambes  croisées ,  la  pipe  à  la  bouche  ;  il  tient 
la  barre  du  gouvernail,  laquelle,  pour  être  de 
niveau  avec  la  main  qui  la  dirige ,  rase  le  plan- 
cher de  la  poupe.  Devant  ce  pilote  à  demi  couché, 
et  qui  n'a  par  conséquent  aucune  force ,  est  une 
boussole  qu'il  ne  connoît  point,  et  qu'il  ne  re- 
garde pas.  A  la  moindre  apparence  de  danger, 
on  déploie  sur  le  pont  des  cartes  françoises  et 
italiennes  ;  tout  l'équipage  se  couche  à  plat  ven- 
tre ,  le  capitaine  à  la  tête  ;  on  examine  la  carte , 
on  en  suit  les  dessins  avec  le  doigt  ;  on  tâche  de 
reconnoître  l'endroit  où  l'on  est  ;  chacun  donne 
son  avis  :  on  finit  par  ne  rien  entendre  à  tout  ce 
grimoire  des  Francs;  on  reploie  la  carte;  on 
amène  les  voiles,  ou  l'on  fait  vent  arrière  :  alors 
on  reprend  la  pipe  et  le  chapelet  ;  on  se  recom- 
mande à  la  Providence,  et  l'on  attend  l'événe- 
ment. Il  y  a  tel  bâtiment  qui  parcourt  ainsi  deux 
ou  trois  cents  lieues horsde  sa  route ,  et  qui  aborde 
en  Afrique  au  lieu  d'arriver  en  Syrie;  mais  tout 
cela  n'empêche  pas  l'équipage  de  danser  au  pre- 
mier rayon  du  soleil.  Les  anciens  Grecs  n'étoient, 
sous  plusieurs  rapports,  que  des  enfants  aimables 
et  crédules,  qui  passoient  de  la  tristesse  cala  joie 
avec  une  extrême  mobilité  ;  les  Grecs  modernes 
ont  conservé  une  partie  de  ce  caractère  :  heureux 
du  moins  de  trouver  dans  leur  légèreté  une  res- 
source contre  leurs  misères  ! 

Le  vent  du  nord  reprit  son  cours  vers  les  huit 
heures  du  soir,  et  l'espoir  de  toucher  bientôt  au 
terme  du  voyage  ranima  la  gaieté  des  pèlerins. 
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Notre  pilote  allemand  nous  annonça  qu'au  lever 
du  jour  nous  apercevrions  le  cap  Saint-îphane , 
dans  rile  de  Chypre.  On  ne  songea  plus  qu'à 
jouir  de  la  vie.  Tous  les  soupers  furent  apportés 
sur  le  pont  ;  on  étoit  divisé  par  groupes;  chacun 
envoyoit  à  son  voisin  la  chose  qui  manquoit  à 
ce  voisin.  J'avois  adopté  la  lamille  qui  logeoit 
devant  moi ,  à  la  porte  de  la  chambre  du  capi- 
taine ;  elle  étoit  composée  d'une  femme ,  de  deux 
enfants  et  d'un  vieillard,  père  de  la  jeune  pèle- 
rine. Ce  vieillard  accomplissoit  pour  la  troisième 
fois  le  voyage  de  Jérusalem  ;  il  n'avoit  jamais 
vu  de  pèlerin  latin,  et  ce  bon  homme  pleuroit 
de  joie  en  me  regardant  :  je  soupai  donc  avec 
cette  famille.  Je  n'ai  guère  vu  de  scènes  plus 
agréables  et  plus  pittoresques.Xe  vent  étoit  frais; 
la  mer,  belle;  la  nuit,  sereine.  La  lune  avoit  l'air 
de  se  balancer  entre  les  mats  et  les  cordages  du 
vaisseau  ;  tantôt  elle  paroissoit  hors  des  voiles , 
et  tout  le  navire  étoit  éclairé  ;  tantôt  elle  se  cachoit 
sous  les  voiles ,  et  les  groupes  des  pèlerins  ren- 
troient  dans  l'ombre.  Qui  n'auroit  béni  la  religion, 
en  songeant  que  ces  deux  cents  hommes,  si 
heureux  dans  ce  moment,  étoient  pourtant  des 
esclaves  courbés  sous  un  joug  odieux?  Ils  alloient 
au  tombeau  de  Jésus-Christ  oublier  la  gloire 
passée  de  leur  patrie,  et  se  consoler  de  leurs 
maux  présents.  Et  que  de  douleurs  secrètes  ne 
déposeroient-ils  pas  bientôt  à  la  crèche  du  Sau- 
veur! Chaque  flot  qui  poussoit  le  vaisseau  vers  le 
saint  rivage  emportoit  une  de  nos  peines. 

Le  27  au  matin ,  à  la  grande  surprise  du  pilote , 
nous  nous  trouvâmes  en  pleine  mer,  et  nous  n'a- 
percevions aucune  terre.  Le  calme  survint  :  la 
consternation  étoit  générale.  Où  étions-nous? 
étions-nous  en  dehors  ou  en  dedans  de  l'île  de 
Chypre?  On  passa  toute  la  journée  dans  cette 
singulière  contestation.  Parler  de  faire  le  point 
ou  de  prendre  hauteur  eût  été  de  l'hébreu  pour 
nos  marins.  Quand  la  brise  se  leva  vers  le  soir, 
ce  fut  un  autre  embarras.  Quelle  aire  de  vent 
devions-nous  tenir  ?  Le  pilote ,  qui  se  croyoit  entre 
la  côte  septentrionale  de  lile  de  Chypre  et  le  golfe 
de  Satalie,  vouloit  mettre  le  cap  au  midi  pour 
reconnoître  la  première;  mais  il  fût  résulté  de  là 
que,  si  nous  avions  dépassé  l'île,  nous  serions 
allés ,  par  cette  pointe  du  compas,  droit  en  Egypte. 
Le  capitaine  prétendoit  qu'il  falloit  porter  au 
nord,  afin  de  retrouver  la  côte  de  la  Caramanie  : 
c'étoit  retourner  sur  nos  pas  :  d'ailleurs  le  vent 
étoit  contraire  pour  cette  route.  On  me  demanda 


mon  avis  ;  car,  dans  les  cas  un  peu  difficiles,  les 
Grecs  et  les  Turcs  ont  toujours  recours  aux 
Francs.  Je  conseillai  de  cingler  à  l'est ,  par  une 
raison  évidente  :  nous  étions  en  dedans  ou  en  de- 
hors de  l'île  de  Chypre;  or,  dans  ces  deux  cas, 
en  courant  au  levant,  nous  faisions  bonne  route. 
De  plus ,  si  nous  étions  en  dedans  de  l'île ,  nous 
ne  pouvions  manquer  de  voir  la  terre  à  droite  ou 
à  gauche  en  très-peu  de  temps,  soit  au  cap  Anémur 
en  Caramanie ,  ou  au  cap  Cornachitti  en  Chypre. 
Nous  en  serions  quittes  pour  doubler  la  pointe 
orientale  de  cette  île ,  et  pour  descendre  ensuite 
le  long  de  la  côte  de  Syrie. 

Cet  avis  parut  le  meilleur,  et  nous  mîmes  la 
proue  à  l'est.  Le  28,  à  cinq  heures  du  matin,  à 
notre  grande  joie,  nous  eûmes  connoissance  du 
cap  de  Gatte ,  dans  l'île  de  Chypre  ;  il  nous  restoit 
au  nord ,  à  environ  huit  ou  dix  lieues.  Ainsi ,  nous 
nous  trouvions  en  dehors  de  l'île ,  et  nous  étions 
dans  la  vraie  direction  de  Jaffa.  Les  courants  nous 
avoient  portés  au  large ,  vers  le  sud-ouest. 

Le  vent  tomba  à  midi.  Le  calme  continua  le 
reste  de  la  journée,  et  se  prolongea  jusqu'au  29. 
Nous  reçûmes  à  bord  trois  nouveaux  passagers , 
deux  bergeronnettes  et  une  hirondelle.  Je  ne  sais 
ce  qui  avoit  pu  engager  les  premières  à  quitter 
les  troupeaux;  quant  à  la  dernière,  elle  alloit 
peut-être  en  Syrie,  et  elle  venoit  peut-être  de 
France.  J'étois  bien  tenté  de  lui  demander  des 
nouvelles  de  ce  toit  paternel  que  j'avois  quitté 
depuis  si  longtemps  '.  Je  me  rappelle  que  dans 
mon  enfance  je  passois  des  heures  entières  à 
voir,  avec  je  ne  sais  quel  plaisir  triste  ,  voltiger 
les  hirondelles  en  automne  ;  un  secret  instinct  me 
disoit  que  je  serois  voyageur  comme  ces  oiseaux. 
1  Is  se  réunissoient ,  à  la  fin  du  mois  de  septembre , 
dans  les  joncs  d'un  grand  étang  :  là,  poussant 
des  cris  et  exécutant  mille  évolutions  sur  les  eaux , 
ils  sembloient  essayer  leurs  ailes  et  se  préparer  à 
de  longs  pèlerinages.  Pourcpioi ,  de  tous  les  sou- 
venirs de  l'existence,  préférons-nous  ceux  qui 
remontent  vers  notre  berceau  ?  Les  jouissances 
de  l'amour-propre  ,  les  illusions  de  la  jeunesse  ne 
se  présentent  point  avec  charme  à  la  mémoire; 
nous  y  trouvons  au  contraire  de  l'aridité  ou  de 
l'amertume  ;  mais  les  plus  petites  circonstances 
réveillent  au  fond  du  cœur  les  émotions  du  pre- 
mier âge ,  et  toujours  avec  un  attrait  nouveau. 
Au  bord  des  lacs  de  l'Amérique ,  dans  un  désert 
inconnu  qui  ne  raconte  rien  au  voyageur,  dans 

'  Voy(  z  les  Martyrs ,  liv.  xi. 
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une  terre  qui  n'a  pour  elle  que  la  grandeur  de  sa 
solitude ,  une  hirondelle  suffisoit  pour  me  retracer 
les  scènes  des  premiers  jours  de  ma  vie,  comme 
elle  me  les  a  rappelées  sur  la  mer  de  Syrie ,  à  la 
vue  d'une  terre  antique ,  retentissante  de  la  voix 
des  siècles  et  des  traditions  de  l'histoire. 

Les  courants  nous  ramenoient  maintenant  sur 
l'île  de  Chypre.  Nous  découvrîmes  ses  côtes  sa- 
blonneuses, basses,  et  en  apparence  arides.  La 
mythologie  avoit  placé  dans  ces  lieux  ses  fables 
les  plus  riantes  '  : 

Ipsa  Paphum  siihliniis  al)it,  sedesc|uerevisil 
Lœta  suas,  ubi  templura  illi,  centumque  Sabaîo 
Tliure  calent  ane,  serlisque  recentibus  balaiit  (4). 

Il  vaut  mieux ,  pour  l'île  de  Chypre ,  s'ei^  tenir 
à  la  poésie  qu'à  l'histoire,  à  moins  qu'on  ne  prenne 
plaisir  à  se  rappeler  une  des  plus  criantes  injus- 
tices des  Romains  et  une  expédition  honteuse  de 
Caton.  Mais  c'est  une  singulière  chose  à  se  repré- 
senter que  les  temples  d'Amathonte  et  d'Idalie 
convertis  en  donjons  dans  le  moyen  âge.  Un  gen- 
tilhomme françois  étoit  roi  de  Paphos ,  et  des 
barons  couverts  de  leurs  hoquetons  étoient  can- 
tonnés dans  les  sanctuaires  de  Cupidon  et  des 
Grâces.  On  peut  voir  dans  ï Archipel  de  Dapper 
toute  l'histoire  de  Chypre  :  l'abbé  Mariti  a  fait 
connoître  les  révolutions  modernes  et  l'état  ac- 
tuel de  cette  île ,  encore  importante  aujourd'hui 
par  sa  position. 

Le  temps  étoit  si  beau  et  l'air  si  doux,  que 
tous  les  passagers  restoient  la  nuit  sur  le  pont. 
J'avois  disputé  un  petit  coin  du  gaillard  d'arrière 
à  deux  gros  caloyers  qui  ne  me  l'avoient  cédé 
qu'en  grommelant.  C'étoit  \h  que  je  dorniois ,  le 
30  septembre ,  à  six  heures  du  matin,  lorsque  je 
fus  éveillé  par  un  bruit  confus  de  voix  :  j'ou\  ris 
les  yeux,  et  j'aperçus  les  pèlerins  qui  rcgardoient 
vers  la  proue  du  vaisseau.  Je  demandai  ce  que 
c'étoit  ;  ou  me  cria  :  Signor,  il  Carmelo!  le  Car- 
mel  !  Le  vent  s'étoit  levé  la  veille  à  huit  heures 
du  soir,  et  dans  la  nuit  nous  étions  arrivés  à  la 
vue  des  côtes  de  Syrie.  Comme  jétois  couché 
tout  habillé ,  je  fus  bientôt  debout ,  m'enquérant 
de  la  montagne  sacrée.  Chacun  s'empressoit  de 
me  la  montrer  de  la  main  ;  mais  je  n"apercevois 
rien ,  à  cause  du  soleil  qui  commeuçoit  à  se  le- 
ver en  face  de  nous.  Ce  moment  avoit  quelque 
chose  de  religieux  et  d'auguste;  tous  les  pèle- 
rins, le  chapelet  à  la  main,  étoient  restés  en  si- 
lence dans  la  même  attitude ,  attendant  l'appari- 

'  Voyoz  les  Marh/rs,  liv.  wii. 
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tion  de  la  Terre-Sainte  ;  le  chef  des  papas  prioit 
à  haute  voix  :  on  n'entendoit  que  cette  prière  et 
le  bruit  de  la  course  du  vaisseau ,  que  le  vent 
le  plus  favorable  poussoit  sur  une  mer  brillante. 
De  temps  en  temps  un  cri  s'élevoit  de  la  proue 
quand  on  revoyoit  le  Carmel.  J'aperçus  enfin 
moi-même  cette  montagne  comme  une  tache 
ronde  au-dessous  des  rayons  du  soleil.  Je  me  mis 
alors  à  genoux  à  la  manière  des  Latins.  Je  ne 
sentis  point  cette  espèce  de  trouble  que  j'éprouvai 
en  découvrant  les  côtes  de  la  Grèce  :  mais  la  vue 
du  berceau  des  Israélites  et  de  la  patrie  des  chré- 
tiens me  remplit  de  crainte  et  de  respect.  J'allois 
descendre  sur  la  terre  des  prodiges,  aux  sources 
de  la  plus  étonnante  poésie,  aux  lieux  ou ,  même 
humainement  parlant,  s'est  passé  le  plus  grand 
événement  qui  aitjamais  changé  la  face  du  monde, 
je  veux  dire  la  venue  du  Messie;  j'allois  aborder 
à  ces  rives  que  visitèrent  comme  moi  Godefroy 
de  Bouillon,  Raimond  de  Saint-Gilles,  Tancrède 
le  Brave,  Hugues  le  Grand,  Richard  Cœur  de 
Lion,  et  ce  saint  Louis  dont  les  vertus  furent  ad- 
mirées des  infidèles.  Obscur  pèlerin ,  comment 
oserois-je  fouler  un  sol  consacré  par  tant  de  pè- 
lerins illustres. 

A  mesure  que  nous  avancions  et  que  le  soleil 
montoit  dans  le  ciel ,  les  termes  se  découvroient 
devant  nous.  La  dernière  pointe  que  nous  aper- 
cevions au  loin ,  à  notre  gauche  vers  le  nord , 
étoit  la  pointe  de  Tyr;  venoient  ensuite  le  cap 
Blanc,  Saint-Jean  d'Acre ,  le  mont  Carmel ,  avec 
Caïfe  à  ses  pieds;  ïartoura,  autrefois  Dora;  le 
Château-Pèlerin,  et  Césaréc,  dont  on  voit  les 
ruines.  Jaffa  devoit  être  sous  la  proue  même  du 
vaisseau ,  mais  on  ne  le  distinguoit  point  encore  ; 
ensuite  la  côte  s'abaissoit  insensiblement  jusqu'à 
un  dernier  cap  au  midi,  ou  elle  sembloit  s'éva- 
nouir :  là  commencent  les  rivages  de  l'ancienne 
Palestine,  qui  vont  rejoindre  ceux  de  l'Egypte, 
et  qui  sont  presque  au  niveau  de  la  mer.  La  teri-e, 
dont  nous  pouvions  être  à  huit  ou  dix  lieues,  pa- 
roissoit  généralement  blanche  avec  des  ondula- 
tions noires,  produites  par  des  ombres;  rien  ne 
formoit  saillie  dans  la  ligne  oblique  qu'elle  traçoit 
du  nord  au  midi  :  le  mont  Carmel  même  ne  se  dt- 
tachoit  point  sur  le  plan  ;  tout  étoit  uniforme  et 
mal  teint.  L'effet  général  étoit  à  peu  près  celui  des 
montagnes  du  Bourbonnois,  quand  on  les  regarde 
des  hauteurs  de  Tarare.  Une  file  de  nuages  blancs 
et  dentelés  suivoit  à  l'horizon  la  direction  des 
terres,  et  sembloit  en  répéter  l'aspect  dans  le  ciel. 
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Le  vent  nous  manqua  à  midi  ;  il  se  leva  de  nou- 
veau à  quatre  heures  ;  mais,  par  l'ignorance  du 
pilote,  nous  dépassâmes  le  but.  Psous  voguions  à 
pleines  voiles  sur  Gaza ,  lorsque  des  pèlerins  re- 
connurent, à  l'inspection  de  la  côte,  la  méprise  de 
notre  Allemand  ;  il  fallut  virer  de  bord;  tout  cela 
fit  perdre  du  temps ,  et  la  nuit  survint.  jNous  ap- 
prochions cependant  de  Jaffa  :  on  voyoit  même 
les  l'eux  de  la  ville,  lor,>que,  le  vent  du  nord- 
ouest  venant  à  soufiler  a\ec  une  nouvelle  force, 
la  peur  s'empara  du  capitaine  ;  il  n'osa  chercher 
la  rade  de  nuit  :  tout  à  coup  il  tourna  la  proue 
au  large  et  regagna  la  haute  mer. 

J'ctois  appuyé  sur  la  poupe,  et  je  regardois 
avec  un  vrai  chagrin  s'éloigner  la  terre.  Au  bout 
d'une  demi-heure  j'aperçus  comme  la  réverbéra- 
tion lointaine  d'un  incendie  sur  la  cime  d'une 
chaîne  de  montagnes  :  ces  montagnes  étoient  cel- 
les de  la  Judée.  La  lune,  qui  produisoit  l'effet 
dont  j'étois  frappé,  montra  bientôt  son  disque 
large  et  rougissant  au-dessus  de  Jérusalem.  Une 
main  secourable  sembloit  élever  ce  phare  au  som- 
met de  Sion  pour  nous  guider  à  la  Cité  sainte- 
Malheureusement  nous  ne  suivîmes  pas  comme 
les  mages  l'astre  salutaire,  et  sa  clarté  ne  nous 
serv.t  qu'à  fuir  le  port  que  nous  avions  tant 
désiré. 

Le  lendemain,  mercredi  !<''■  octobre,  au  point 
du  jour,  nous  nous  trouvâmes  affalés  à  la  côté  , 
presque  eu  face  deCésarée  :  il  nous  fallut  remon- 
ter au  midi  le  long  de  la  terre.  Heureusement  le 
vent  étoit  bon,  quoique  l'oible.  Dans  le  lointain  s'é- 
levoit  ramphilhéàtre  des  montagnes  de  la  Judée. 
Du  pied  de  ces  montagnes  une  vaste  plaine  des- 
eendoit  jusqu'à  la  mer.  On  y  voyoit  à  peine  quel- 
ques traces  de  culture,  et  pour  toute  habilation 
un  château  gothique  en  mines,  surmonté  d'un 
minaret  croulant  et  abandonné.  Au  bord  de  ia 
mer,  la  terre  se  terminoit  par  des  falaises  jaunes 
ondées  de  noir,  qui  surplomboient  une  grève  où 
nous  voyions  et  où  nous  entendions  se  briser  les 
flots.  L'Arabe ,  errant  sur  cette  côte ,  suit  d'un  œil 
avide  le  vaisseau  qui  passe  à  l'horizon;  il  attend 
la  dépouille  du  naufragé  au  même  bord  où  Jésus- 
Christ  ordonnoit  de  nourrir  ceux  qui  ont  faim ,  et 
de  vêtir  ceux,  cjui  sont  nus. 

A  deux  heures  de  l'après-midi  nous  revîmes 
enfin  Jaffa.  On  nous  avoit  aperçus  de  la  ville.  Un 
bateau  se  détacha  du  port  et  s'avança  au-devant 
de  nous.  Je  profitai  de  ce  bateau  pour  envoyer 
Jean  à  terre.  Je  lui  remis  la  lettre  de  recommanda- 


tion que  les  commissaires  de  Terre-Sainte  m'a- 
voient  donnée  à  Constant!  nople ,  et  qui  étoit  adres- 
sée aux  pères  de  Jaffa.  J'écrivis  en  même  temps 
un  mot  à  ces  pères. 

Une  heure  après  le  départ  de  Jean ,  nous  vînmes 
jeter  l'ancre  devant  Jaffa ,  la  ville  nous  resiant  au 
sud-est ,  et  le  minaret  de  la  mosquée  à  l'est  quart 
sud-est.  Je  marque  ici  les  rumbs  du  compas  par 
une  raison  assez  importante  :  les  vaisseaux  la- 
tins mouillent  ordinairement  plus  au  large;  ils 
sont  alors  sur  un  banc  de  rochers  qui  peut  cou- 
per les  câbles  ;  tandis  que  les  bâtiments  grecs,  en 
se  rapprochant  de  la  terre ,  se  trouvent  sur  un 
fond  moins  dangereux  ,  entre  la  darse  de  Jaffa  et 
le  banc  de  rochers. 

Jaffa  ne  présente  qu'un  méchant  amas  de  mai- 
sons rassemblées  en  rond,  et  disposées  en  amphi- 
théâtre sur  la  pente  d'une  côte  élevée.  Les  mal- 
heurs que  cette  ville  a  si  souvent  éprouvés  y  ont 
multiplié  les  ruines.  Un  mur  qui ,  par  ses  deux 
points,  vient  aboutir  à  la  mer,  l'enveloppe  du 
côté  de  terre ,  et  la  met  h  l'abri  d'un  coup  de  main. 

Des  calques  s'avancèrent  bientôt  de  toutes  parts 
pour  chercher  les  pèlerins  ;  le  vêtement ,  les  traits , 
le  teint,  l'air  de  visage,  la  langue  des  patrons  de 
cescaiques,  m'annoncèrent  sur-le-champ  la  race 
arabe  et  la  frontière  du  désert.  Le  débarque- 
ment des  passagers  s'exécuta  sans  tumulte ,  quoi- 
que avec  un  empressement  très-légitime.  Cette 
foule  de  vieillards ,  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants ne  fit  point  entendre,  en  mettant  le  pied 
sur  la  Terre-Sainte,  ces  cris,  ces  pleurs,  ces  la- 
mentations dont  on  s'est  plu  à  faire  des  peintu- 
res imaginaires  et  ridicules.  On  étoit  fort  calme; 
et,  de  tous  les  pèlerins,  j'étois  certainement  le 
plus  ému. 

Je  vis  enfin  venir  un  bateau  dans  lequel  je  dis- 
tinguai mon  domestique  grec,  accompagné  de 
trois  religieux.  Ceux-ci  me  reconnurent  à  mon 
habit  franc ,  et  me  firent  des  salutations  de  la 
main,  de  l'air  le  plus  affectueux.  Ils  arrivèrent 
bientôt  à  bord.  Quoique  ces  pères  fussent  Espa- 
gnols et  qu'ils  parlassent  un  italien  difficile  à 
entendre ,  nous  nous  serrâmes  la  main  comme  de 
véritables  compatriotes.  Je  descendis  avec  eux 
dans  la  chaloupe;  nous  entrâmes  dans  le  port 
par  une  ouverture  pratiquée  entre  des  rochers , 
et  dangereuse  même  pour  un  caique.  Les  Arabes 
du  rivage  s'avancèrent  dans  l'eau  jusqu'à  la 
ceinture,  afin  de  nous  charger  sur  leurs  épaules. 
11  se  passa  là  une  scène  assez  plaisante  :  mon  do- 
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mestique  étoit  vêtu  d'une  redingote  blanchâtre  ; 
le  blanc  étant  la  couleur  de  distinction  chez  les 
Arabes,  ils  jugèrent  que  mon  domestique  étoit  le 
scheik.  Ils  se  saisirent  de  lui,  et  l'emportèrent  en 
triomphe  malgré  ses  protestations,  tandis  que, 
grâce  à  mon  habit  bleu ,  je  me  sauvois  obscuré- 
ment sur  le  dos  d'un  mendiant  déguenillé. 

Nous  nous  rendîmes  à  l'hospice  des  pères,  sim- 
ple maison  de  bois  bâtie  sur  le  port ,  et  jouissant 
d'une  belle  vue  de  la  mer.  Mes  hôtes  me  condui- 
sirent d'abord  à  la  chapelle,  que  je  trouvai  illu- 
minée, et  où  ils  remercièrent  Dieu  de  leur  avoir 
envoyé  un  frère  :  touchantes  institutions  chré- 
tiennes, par  qui  le  voyageur  trouve  des  amis  et 
des  secours  dans  les  pays  les  plus  barbares  ;  ins- 
titutions dont  j'ai  parlé  ailleurs,  et  qui  ne  seront 
jamais  assez  admirées. 

Les  trois  religieux  qui  étoient  venus  me  cher- 
cher à  bord  se  nommoient  Jean  Tmylos  Penna, 
Alexandre  Roma,  eX  Martin  Alexano  :  ils  com- 
posoient  alors  tout  l'hospice,  le  curé,  dom  Juan 
de  la  Conception,  étant  absent. 

Eu  sortant  de  la  chapelle ,  les  pères  m'instal- 
lèrent dans  ma  cellule ,  ou  il  y  avoit  une  table, 
un  lit ,  de  l'encre ,  du  papier,  de  l'eau  fraîche  et 
du  linge  blanc.  Il  faut  descendre  d'un  bâtiment 
grec  chargé  de  deux  cents  pèlerins  pour  sentir  le 
prix  de  tout  cela.  A  huit  heures  du  soir,  nous 
passâmes  au  réfectoire.  Nous  y  trouvâmes  deux 
autres  pères  venus  de  Rama,  et  partant  pour 
Constantinople,  le  père  Manuel  Sancia,  et  le  père 
François  Munoz.  On  dit  en  commun  le  Bénédi- 
cité, précédé  du  De  profundis;  souvenir  de  la 
mort  que  le  christianisme  mêle  à  tous  k-s  actes 
de  la  vie  pour  les  rendre  plus  graves ,  comme  les 
anciens  le  mêloient  à  leurs  banquets  pour  rendi'e 
leurs  plaisirs  plus  piquants.  Onmeser\it,  sur  une 
petite  table  propre  et  isolée,  de  la  volaille,  du 
poisson,  d'excellents  fruits,  tels  que  des  grena- 
des ,  des  pastèques ,  des  raisins ,  et  des  dattes  dans 
leur  primeur  5  j'a vois  à  discrétion  le  vin  de  Chypre 
et  le  café  du  Levant.  Tandis  ([ue  j'étois  comblé  de 
biens,  les  pères  mangeoient  un  peu  de  poisson 
sans  sel  et  sanshuile.  Ils  étoient  gais  avec  modestie, 
familiersavec  politesse;  point  dequestions  inutiles, 
point  de  vaine  curiosité. Tous  lespropos  rouloient 
sur  mon  voyage ,  sur  les  mesures  à  prendre  pour 
me  le  faire  achever  en  sûreté  :  «  Car,  me  disoient- 
«  ils ,  nous  répondons  maintenant  de  vous  à  votre 
«  patrie.  »  Ils  avoient  déjà  dépêché  un  exprès  au 
scheik  des  Arabes  de  la  montagne  de  Judée,  et 


un  autre  au  père  procureur  de  Rama.  «  Nous 
«  vousrecevons,medisoitIepèreFrançoisMunoz, 
«  avec  un  cœur  limpido  e  bianco.  »I1  étoit  inutile 
que  ce  religieux  espagnol  m'assurât  de  la  sincé- 
rité de  ses  sentiments  ;  je  les  aurois  facilement 
devinés  à  la  pieuse  franchise  de  son  front  et  de 
ses  regards. 

Cette  réception  ,  si  chrétienne  et  si  charitable 
dans  une  terre  où  le  christianisme  et  la  charité 
ont  pris  naissance;  cette  hospitalité  apostolique 
dans  un  lieu  ou  le  premier  des  apôtres  prêcha  lÉ- 
vangile ,  me  touchoient  jusqu'au  cœur:  je  me 
rappelois  que  d'autres  missionnaires  m'avoient 
reçu  avec  la  même  cordialité  dans  les  déserts  de 
l'Amérique.  Les  religieux  de  Terre-Sainte  ont 
d'autant  plus  de  mérite ,  qu'en  prodiguant  aux: 
pèlerins  de  Jérusalem  la  charité  de  Jésus-Christ , 
ils  ont  gardé  pour  eux  la  croix  qui  fut  plantée 
sur  ces  mêmes  bords.  Ce  père  au  cœur  limpido  e 
bianco  m'assuroit  encore  qu'il  trouvoit  la  vie 
qu'il  menoit  depuis  cinquante  ans  un  vero  para- 
diso.  Veut-on  savoir  ce  que  c'est  que  ce  paradis? 
Tous  les  jours  une  avanie  ,  la  menace  des  coups 
de  bâton,  des  fers  et  de  la  mort  !  Ce  religieux  ,  à 
la  dernière  fête  de  Pâques,  ayant  lavé  des  linges 
de  l'autel ,  l'eau  imprégnée  d'amidon  coula  en 
dehors  de  Iho-pice ,  et  blanchit  une  pierre.  Un 
Turc  passe,  voit  cette  pierre,  et  va  déclarer  au 
cadi  que  les  pères  ont  réparé  leur  maison.  Le 
cadi  se  transporte  sur  les  lieux,  décide  que  la 
pierre,  qui  étoit  noire,  est  devenue  blanche,  et, 
sans  écouter  ks  religieux ,  il  les  oblige  à  payer 
dix  bourses.  La  veille  même  de  mon  arrivée  à 
Jaffa,  le  père  procureur  de  l'hospice  avoit  été 
menacé  de  la  corde  par  un  domestique  de  l'aga 
en  présence  de  l'aga  même.  Celui-ci  se  contenta 
de  rouler  paisiblement  sa  moustache ,  sans  dai- 
gner dire  un  mol  favorable  au  chien.  Voilà  le 
véritable  paradis  de  ces  moines,  qui ,  selon  quel- 
ques voj'ageurs,  sont  de  petits  souverains  en 
Terre-Sainte,  et  jouissent  des  plus  grands  hon- 
neurs. 

A  dix  heures  du  soir,  mes  hôtes  me  recondui- 
sirent par  un  long  corridor  à  ma  cellule.  Les  Ilots 
se  brisoient  avec  fracas  contre  les  rochers  du 
port  :  la  fenêtre  fermée,  on  eût  dit  d'une  tem- 
pête ;  la  fenêtre  ouverte ,  on  voyoit  un  beau  ciel , 
une  lune  paisible ,  une  mer  calme ,  et  le  vaisseau 
des  pèlerins  mouillé  au  large.  Les  pères  souri- 
rent de  la  surprise  que  me  causa  ce  contraste.  Je 
leur  dis  en  mauvais  latin  :  J:cce  monachis  si- 
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militudo  mundi ;  quantumcumque  marejremi- 
tum  reddat  eisplacidœ  semper  undœ  videntur, 
omnia  tranquillitas  serenis  animis. 

Je  passai  une  partie  de  la  nuit  à  contempler 
cettemerdeTyr,querÉcritureappellelaGm>if/e- 
3Ier,  et  qui  porta  les  flottes  du  roi-prophète  quand 
elles  alloicnt  cliercher  les  cèdres  du  Liban  et  la 
pourpre  de  Sidon  ;  cette  mer  ou  Léviathan  laisse 
des  traces  comme  des  abîmes'  ;  cette  mer  a  qui 
le  Seigneur  donna  des  barrières  et  des  portes"; 
cette  mer  qui  vit  Dieu  et  qui  s'enfuit ^  Ce  n'é- 
toient  là  ni  l'Océan  sauvage  du  Canada ,  ni  les 
flots  riants  de  la  Grèce.  Au  midi  s'étendoit  l'É- 
f^ ypte ,  où  le  Seigneur  étoit  entré  sur  un  nuage 
léger,  pour  sécher  les  canaux  du  INil ,  et  renver- 
ser les  idoles^;  au  nord  s'élevoit  la  reine  des  ci- 
tés, dont  les  marchands  étoient  des  princes  ^  : 
IHulate,  naves  maris,  quia  devastataestjorti- 
tudo  vestra  !...  Attrita  est  civitas  vanitatis , 
cîausa  est  omnis  domus  nulto  introeimte...  quia 
hœc  erunt  in  medio  terrœ...  quomodo  sipaucœ 
olivœ  remanserunt  excuiiantur  ex  olea  ,  et  ra- 
cemi,  cum  fuerit  Jinila  vindemia.  «  Hurlez, 
«  vaisseaux  de  la  mer,  parce  que  votre  force  est 
«  détruite....  La  ville  des  vanités  est  abattue  ;  tou- 
«  tes  les  maisons  en  sont  fermées ,  et  personne  n'y 
«  entre  plus....  Ce  qui  restera  d'hommes  en  ces 
.<  lieux  sera  comme  quelques  olives  demeurées 
a  sur  l'arbre  après  la  récolte  ,  comme  quelques 
«  raisins  suspendus  au  cep  après  la  vendange.  " 
Yoilà  d'autres  antiquités  expliquées  par  un  autre 
poëte  :  Isaie  succède  à  Homère. 

Et  ce  n'étoit  pas  tout  encore  ;  car  la  mer  que  je 
contemploisbaignoit ,  à  ma  droite ,  les  campagnes 
delaGalilee,et,à  magauche,  la  plaine  d'Ascalon: 
dans  les  premières  je  retrouvois  les  traditions  de 
la  vie  patriarcale  et  de  la  nativité  du  Sauveur  ; 
dans  la  seconde  je  rcncontrois  les  souvenirs  des 
croisades  et  les  ombres  des  héros  de  Jérusalem  : 

r.randcR  niirabil  cosa  era  il  vcdire 
Qiiando  (luel  campo  e  qiiesto  a  fronte  venue  : 
Coine  spietiale  in  online  le  schiere, 
Di  mo\er  s;i;i ,  gia  d'assalire  accenne  : 
Spai-seal  vento  ondepKiando  ire  le  bandiere 
F  venlolar  su  i  grand  cimier  le  penne  : 
Abili ,  l'refïi ,  impresse  ,  e  arme  ,  e  colori 
D"  oro  e  di  ferro  ,  al  sol  lanipi,  e  fulgori. 

«  Quel  grand  et  admirable  spectacle,  de  voir 
les  deux  camps  s'avancer  front  contre  front ,  les 
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bataillons  se  déployer  en  ordre,  impatients  de 
marcher,  impatients  de  combattre  !  Les  banniè- 
res ondoyantes  flottent  dans  les  airs,  et  le  vent 
agite  les  panaches  sur  les  hauts  cimiers.  Les  ha- 
bits, les  franges ,  les  devises ,  les  couleurs ,  les  ar- 
mes d'or  et  de  fer  resplendissent  aux  feux  du 
soleil.  » 

J.  B*.  Rousseau  nous  peint  ensuite  le  succès  de 
cette  journée  : 

La  Palestine ,  enfin ,  après  tant  de  -ravages , 
Vil  l'uir  ses  ennemis,  comme  on  \oit  les  nuages 
Dans  le  vague  des  airs  fuir  devant  l'aquilon  ; 
Et  du  vent  du  midi  la  dévorante  haleine 

N'a  consumé  qu'à  peine 
Leurs  ossements  blanchis  dans  les  champs  d'Ascalon.    > 

Ce  fut  à  regret  que  je  m'arrachai  au  spectacle 
de  cette  mer  qui  réveille  tant  de  souvenirs  ;  mais 
il  fallut  céder  au  sommeil. 

Le  père  Juan  de  la  Conception ,  curé  de  Jaffa 
et  président  de  l'hospice,  arriva  le  lendemain 
matin,  2  octobre.  Je  voulois  parcourir  la  ville  et 
rendre  visite  à  l'aga ,  qui  m'avoit  envoyé  compli- 
menter ;  le  président  me  détourna  de  ce  dessein  : 

«  Vous  ne  conuoissez  pas  ces  gens-ci ,  me  dit-il  ; 
«  ce  que  vous  prenez  pour  une  politesse  est  un  es- 
'<  pionnage.  On  n'est  venu  vous  saluer  que  pour 
«  savoir  qui  vous  êtes ,  si  vous  êtes  riche ,  si  on 
«  peut  vous  d'épouiller.  Voulez-vous  voir  l'aga? 
«  11  faudra  d'abord  lui  porter  des  présents  :  il  ne 
«  manquera  pas  de  vous  donner  malgré  vous  une 
«  escorte  pour  Jérusalem  ;  l'aga  de  Rama  aug- 
«  mentera  cette  escorte  ;  les  Arabes ,  persuadés 
'<  qu'un  riche  Franc  va  en  pèlerinage  au  Saint- 
«  Sépulcre,  augmenteront  les  droits  de  Caffaro, 
«  ou  vous  attaqueront.  A  la  porte  de  Jérusalem , 
«  vous  trouverez  le  camp  du  pacha  de  Damas ,  qui 
«  est  venu  lever  les  contributions,  avant  de  con- 
«  duire  la  caravane  à  la  Mecque  :  votre  appareil 
«  donnera  de  l'ombrage  à  ce  pacha  ,  et  vous  ex- 
«  posera  à  des  avanies.  Arrivé  à  Jérusalem,  on 
«  vous  demandera  trois  ou  quatre  mille  piastres 
«  pour  l'escorte.  Le  peuple ,  instruit  de  votre  arri- 
«  vée,  vous  assiégera  de  telle  manière,  qu'eussiez- 
«  vous  des  millions,  vous  ne  satisferiez  pas  son 
«  avidité.  Les  rues  seront  obstruées  sur  votre  pas- 
'<■  sage,  et  vous  ne  pourrez  entrer  aux  saints  lieux 
«  sans  courir  les  risques  d'être  déchiré.  Croyez- 
«  moi,  demain  nous  nous  déguiserons  en  pèlerins, 
«  et  nous  irons  ensemble  à  Rama;  là  je  recevrai  la 
«  réponse  de  mes  expiés;  si  elle  est  favorable, 
«  vous  partirez  dans  la  nuit,  vous  arriverez  sain 
«  et  sauf,  à  peu  de  frais ,  à  Jérusalem.  » 

Le  père  appuya  son  raisonnement  de  mille 
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exemples,  et  en  particulier  de  celui  d'un  évêque 
polonois,  à  qui  un  trop  grand  air  de  richesse  pensa 
coûter  la  vie ,  il  y  a  deux  ans.  Je  ne  rapporte  ceci 
que  pour  montrer  à  quel  degré  la  corruption, 
l'amour  de  l'or,  l'anarchie  et  la  barbarie  sont 
poussés  dans  ce  pays. 

Je  m'abandonnai  donc  à  l'expérience  de  mes 
hôtes ,  et  je  me  renfermai  dans  l'hospice ,  où  je 
passai  une  agréable  journée  dans  des  entretiens 
paisibles.  J'y  reçus  la  \isite  de  AI.  Contessini , 
qui  aspiroit  au  vice-consulat  de  Jaffa,  et  de 
MM.  Damiens  père  et  fils,  François  d'origine, 
jadis  établis  auprès  de  Djezzar,  à  Saint -Jean 
d'Acre.  Ils  me  racontèrent  des  choses  curieuses 
sur  les  derniers  événements  de  la  Syrie  ;  ils  me 
parlèrent  de  la  renommée  que  l'empereur  et  nos 
armes  ont  laissée  au  désert.  Les  hommes  sont 
encore  plus  sensibles  à  la  réputation  de  leur  pays 
hors  de  leur  pays ,  que  sous  le  toit  paternel  ;  et 
l'on  a  vu  les  émigrés  françois  réclamer  leur  part 
des  victoires  qui  sembloient  les  condamner  à  un 
exil  éternel  >. 

Je  passai  cinq  jours  à  Jaffa  à  mon  retour  de 
Jérusalem,  et  je  l'examinai  dans  le  plus  grand 
détail  :  je  ne  devrois  donc  en  parler  qu'à  cette 
époque  ;  mais,  pour  suivre  l'ordre  de  ma  marche , 
je  placerai  ici  mes  observations  ;  d'ailleurs ,  après 
la  description  des  saints  lieux ,  il  est  probable 
que  les  lecteurs  ne  prendroient  pas  un  grand  in- 
térêt à  celle  de  Jaffa. 

Jaffa  s'appeloit  autrefois  Jappé,  ce  qui  signi- 
fie belle  ou  agréable ,  pulchritudo  cmt  décor,  dit 
Adrichomius.  D'Anville  dérive  le  nom  actuel  de 
Jaffa  d'une  forme  primitive  de  Joppé ,  qui  est 
Japho  '.  Je  remarquerai  qu'il  y  avoit  dans  le 
pays  des  Hcbreux  une  autre  cité  du  nom  de  Jaffa, 
qui  fut  prise  par  les  Romains  :  ce  nom  a  peut- 
être  été  transporté  ensuite  à  Joppé.  S'il  faut  en 
croire  les  iiiteiprètes  et  Pline  lui-même,  l'origine 
de  cette  ville  remonteroit  à  une  haute  antiquité, 
puisque  Joppé  auroit  été  bâlie  avant  le  déluge. 
On  dit  que  ce  fut  à  Joppé  que  rsoé  entra  dans 
l'arche.  Après  la  retraite  des  eaux,  le  patriarche 
donna  en  partage  à  Sem ,  son  fils  aîné ,  toutes  les 
terres  dépendantes  de  la  ville  fondée  par  son 
troisième  fils  Japhet.  Enfin  Joppé,  selon  les  tra- 


'  Jacques  II ,  ^\m  peidoit  un  royaume  ,  exprima  le  même 
sentiment  au  combat  de  la  Hogue. 

*  Je  sais  ((u'oii  prononce  en  Syrie  Ydfa ,  et  M.  de  Volney 
l'écrit  ainsi;  mais  je  ne  sais  point  l'ara!)e  :  je  n'ai  d'ailleurs 
aucune  autorité  pour  réformer  l'orlliograplie  de  d'An>ille  et 
de  tant  d'autres  savants  écrlNains. 


ditions  du  pays,  garde  la  sépulture  du  second 
père  du  genre  humain. 

Selon  Pococke ,  Shaw  et  peut-être  d'Anville , 
Joppé  tomba  en  partage  à  Éphraïm ,  et  forma 
la  partie  occidentale  de  cette  tribu,  avec 
Ramlé  et  Lydda.  Mais  d'autres  auteurs,  entre 
autres  Adrichomius,  Roger,  etc. ,  placent  Joppé 
sous  la  tribu  de  Dan.  Les  Grecs  étendirent  leurs 
fables  jusqu'à  ces  rivages.  Ils  disoient  que  Joppé 
tiroit  son  nom  d'une  fille  d'Éole.  Ils  plaçoient 
dans  le  voisinage  de  cette  ville  l'aventure  de 
Persée  et  d'Andromède.  Scaurus,  selon  Pline, 
apporta  de  Joppé  à  Rome  les  os  du  monstre  marin 
suscité  par  Neptune.  Pausanias  prétend  qu'on 
voyoit  près  de  Joppé  une  fontaine  où  Persée  lava 
le  sang  dont  le  monstre  l'avoit  couvert  ;  d'où  il 
arriva  que  l'eau  de  cette  fontaine  demeura  teinte 
d'une  couleur  rouge.  Enfin  saint  Jérôme  raconte 
que  de  son  temps  on  montroit  encore  à  Joppé  le 
rocher  et  l'anneau  auxquels  Andromède  fut  atta- 
chée. 

Ce  fut  à  Joppé  qu'abordèrent  les  flottes  d'Hy- 
ram,  chargées  de  cèdres  pour  le  Temple ,  et  que 
s'embarqua  le  prophète  Jonas  lorsqu'il  fuyoit  de- 
vant la  fiice  du  Seigneur.  Joppé  tomba  cinq  fois  en- 
tre les  mains  des  Égyptiens,  des  Assyriens  et  des 
différents  peuples  qui  firent  la  guerre  aux  Jui.fs 
avant  l'arrivée  des  Romains  en  Asie.  Elle  devint 
une  des  onze  toparchies  où  l'idole  Ascarlen  étoit 
adorée.  Judas  Machabée  brûla  cette  ville ,  dont 
les  habitants  avoieut  massacré  deux  cents  Juifs. 
Saint  Pierre  y  ressuscita  Tabithe,  et  y  reçut  chez 
Simon  le  corroyeur  les  hommes  venus  de  Césarée. 
Au  commencement  des  troubles  de  la  Judée, 
Joppé  fut  détruite  par  Cestius.  Des  pirates  en 
ayant  relevé  les  murs ,  Vespasien  la  saccagea  de 
nouveau,  et  mit  garnison  dans  la  citadelle. 

On  a  vu  que  Joppé  existoit  encore  environ 
deux  siècles  après ,  du  temps  de  saint  Jérôme , 
qui  la  nomme  Japho.  Elle  passa  avec  toute  la 
Syrie  sous  le  joug  des  Sarrasins.  On  la  retrouve 
dans  les  historiens  des  croisades.  L'Anonyme 
qui  commence  la  collection,  Gcsta  Dei  per 
Francos,  raconte  que,  l'armée  des  croisés  étant 
sous  les  murs  de  Jérusalem,  Godefroy  de  Bouil- 
lon envoya  Raymond  Pilet ,  Acharddc  Mommel- 
lou  et  Guillaume  de  Sabran  pour  garder  les  vais- 
seaux génois  et  pi  sans  arrivés  au  port  de  Jaffa  : 
Qui.  fidélité r  custodirent  homines  et  naves  in 
porta  Japhœi.  Rciijamin  de  ïudèlc  eu  parle  à 
peu  près  à  cette  époque  sous  le  nom  de  Gap/ia  : 
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Quinque  abhinc  leucis  est  Gapha,  ohm  Japho, 
aliis  Joppe  dicta,  ad  mare  sita;  ubi  unus  (an- 
ium  Judœus,  isque  lanœ  injiciendœ  artifex  est. 
Saladiu  reprit  Jaffa  sur  les  croisés,  et  Richard 
Cœur  de  Lion  Tenleva  à  Saladin.  Les  Sarrasins  y 
rentrèrent  et  massacrèrent  les  chrétiens.  Mais, 
lors  du  premier  voyage  de  saint  Louis  en  Orient, 
elle  n'etoit  plus  au  pouvoir  des  infidèles;  car  elle 
étoit  tenue  par  Gautier  de  Brienne ,  qui  prcnoit  le 
titre  de  comte  de  Japhe ,  selon  lorthographe  du 
sire  de  Joinville. 

«  YA  quand  le  comte  de  Japhe  vit  que  le  roy 
«  venoit ,  il  assorta  et  mist  son  chastel  de  Japhe 
«  en  tel  point,  qu'il  ressemhloit  bien  une  bonne 
«  ville  deffensable.  Car  à  chascun  créneau  de 
«  son  chastel  il  y  avoit  bien  cinq  cents  hommes , 
«  à  tout  chascun  une  targe  et  ung  penoncel  à  ses 
«  armes.  Laquelle  chose  estoit  fort  belle  à  veoir. 
«  Car  ses  armes  estoient  de  fin  or,  à  une  croix  de 
'<  gueules  pâtées  faicte  moult  richement.  Nous 
«  nous  logeasmes  aux  champs  tout  à  l'entour  d'i- 
«  celui  chastel  de  Japhe  qui  estoit  séant  rez  de  la 
«  mer  et  en  une  isle.  Et  fist  commancer  le  roy  à 
«  faire  fermer  et  édifier  une  bourge  tout  à  l'en- 
«  tour  du  chastel ,  dès  Tune  des  mers  jusques  à 
«  l'aultre ,  eu  ce  qu'il  y  avoit  de  terre.  » 

Ce  fut  à  Jaffa  que  la  reine,  femme  de  saint  Louis, 
accoucha  d'une  fille  nommée  Blanche ,  et  saint 
Louis  reçut  dans  la  même  ville  la  nouvelle  de  la 
mort  de  sa  mère.  Il  se  jeta  à  genoux  et  s'écria  : 
«  Je  vous  rends  grâce,  mon  Dieu  !  de  ce  que  vous 
«  m'avez  preste  madame  ma  chère  mcre  tantqu'il 
«  a  plu  a  vostre  volonté  ;  et  de  ce  que  maintenant, 
n  selon  vostre  bon  plaisir,  vous  l'avez  retirée  à 
«  vous.  Il  est  vrai  que  je  l'aimois  sur  toutes  les 
«  créatures  du  monde,  et  elle  le  meritoit;  mais 
«  puisque  vous  me  l'avez  ostée,  vostre  nom  soit 
«  béni  éternellement.  •> 

Jaffa,  sous  la  domination  des  chrétiens,  avoit 
unévêque  suffragant  du  siège  de  Césarée.  Quand 
les  chevalieis eurent  été  contraints  d'abandonner 
entièrement  la  Terre-Sainte,  Jaffa  retomba  avec 
toute  la  Palestine,  sous  le  joug  des  soudans  d'E- 
gypte, et  ensuite  sous  la  domination  des  Turcs. 

Depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours  on  re- 
trouve Joppé  ou  Jaffa  dans  tous  les  voyages  à  Jé- 
rusalem; mais  la  ville,  telle  qu'on  la  voit  aujour- 
d'hui, n'a  guère  plus  d'un  siècle  d'existence, 
puisque  Monconys,  qui  visita  la  Palestine  en 
1647,  ne  trouva  à  Jaffa  qu'un  château  et  trois 
cavernes  creusées  dans  le  roc.  Thévenot  ajoute 


que  les  moines  de  Terre-Sainte  avoient  élevé 
devant  les  cavernes  des  baraques  de  bois,  et  que 
les  Turcs  contraignirent  les  pères  de  les  démo- 
lir. Cela  explique  un  passage  de  la  relation  d'un 
religieux  vénitien.  Ce  religieux  raconte  qu'à  leur 
arrivée  à  Jaffa  on  renfermoit  les  pèlerins  dans 
une  caverne'.  Brève,  Opdam,  Deshayes,  Nicole 
le  Huen,  Barthélémy  deSaiignac,  Duloir,  Zual- 
lart,  le  père  Roger,  et  Pierre  de  la  Vallée,  sont 
unanimes  sur  le  peu  détendue  et  la  misère  de 
Jaffa. 

On  peut  voir  dans  M.  de  Volney  ce  qui  con- 
cerne la  moderne  Jafi"a,rhistoiredes  sièges  qu'elle 
a  soufferts  pendant  les  guerres  de  Dàher  et  d'Aly- 
Bey,  ainsi  que  les  autres  défails  sur  la  bonté  de 
ses  fruits ,  l'agrément  de  ses  jardins ,  etc.  J'ajou- 
terai quelques  remarques. 

Indépendamment  des  deux  fontaines  de  Jaffa, 
citées  par  les  voyageurs,  on  trouve  des  eaux  dou- 
ces le  long  de  la  mer,  en  remontant  vers  Gaza  ; 
il  suffit  de  creuser  avec  la  main  dans  le  sable  pour 
faire  sourdre  au  bord  même  de  la  vague  une  eau 
fraîche  :  j'ai  fait  moi-même ,  avec  M.  Contessiui, 
cette  curieuse  expérience ,  depuis  l'angle  méri- 
dional de  la  villejusqu'a  la  demeure  d'un  santon, 
que  Ton  voit  à  quelque  distance  sur  la  côte. 

Jaffa,  déjà  si  maltraitée  dans  les  guerres  de 
Dàher,  a  beaucoup  souffert  par  les  derniers  évé- 
nements. Les  François,  commandés  par  l'em- 
pereur, la  prirent  d'assaut  en  1  799.  Lorsque  nos 
soldats  furent  retournés  en  Egypte,  les  Anglois, 
unis  aux  troupes  du  grand  vizir,  bâtirent  un  bas- 
tionà  l'angle  sud-est  de  la  ville.  Abou-Marra,  favo- 
ri du  grand  vizir,  fut  nommé  commandant  de  la 
ville.  D.ezzar,  pacha  d'Acre,  ennemi  du  grand 
vizir,  vint  mettre  le  siège  devant  Jaffa  après  le 
départ  de  l'armée  ottomane.  Abou-Marra  se  dé- 
fendit vaillamment  pendant  iieuf  mois,  et  trouva 
moyen  de  s'échapper  par  mer.  Les  ruines  qu'on 
voit  à  l'orient  de  la  ville  sont  les  fruits  de  ce  siège. 
Après  la  mort  de  Djezzar,  Abou-Marra  fut  nommé 
pacha  de  Gedda  ,  sur  la  mer  Rouge.  Le  nouveau 
pacha  prit  sa  route  à  travers  la  Palestine;  par 
une  de  ces  révoltes  si  communes  en  Turquie,  il 
s'arrêta  dans  Jaffa ,  et  refusa  de  se  rendre  à  son 
pachalic.  Le  pacha  d'Acre,  Suleiman-Pacha,  se- 
cond successeur  de  Djezzar  ' ,  reçut  ordre  d'atta- 
quer le  rebelle ,  et  Jaffa  fut  assiégée  de  nouveau. 
\près  une  assez  foible  résistance,  Abou-Marra 

'  Lcsnccpsspur  iinnu'di.il  ([nDln/ss i'sip\n-\o\\. Ismacl-Pa- 
rha   II  sVloit  saisi  ck"  l'iiiiloiiU-  a  la  mort  de  D.jrzzar. 
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se  réfugia  auprès  de  Mahamet-Pacha-Adem,  alors 
élevé  au  pachalic  de  Damas. 

J'espère  qu'on  voudra  bien  pardonner  l'aridité 
de  ces  détails ,  à  cause  de  l'importance  que  Jaffa 
avoit  autrefois ,  et  de  celle  qu'elle  a  acquise  dans 
ces  derniers  temps. 

J'attendoisavec  impatience  le  moment  de  mon 
départ  pour  Jérusalem.  Le  3  octobre,  à  quatre 
heures  de  l'après-midi,  mes  domestiques  se  re- 
vêtirent de  savons  de  poils  de  chèvre ,  fabriqués 
dans  la  haute  Egypte ,  et  tels  que  les  porîv'^nt  les 
Bédouins;  je  mis  par-dessus  mon  habit  une  robe 
semblable  à  celle  de  Jean  et  de  Julien,  et  nous 
montâmes  sur  de  petits  chevaux.  Des  bâts  nous 
servoieiit  de  selles  ;  nous  avions  les  pieds  passés 
dans  des  cordes  en  guise  d'étriers.  Le  président 
de  l'hospice  marchoit  à  notre  tète,  comme  un  sim- 
ple frère  ;  un  Arabe  presque  nu  nous  montroit  le 
chemin,  et  un  autre  Arabe  nous  suivoit,  chas- 
sant devant  lui  un  âne  chargé  de  nos  bagages. 
Nous  sortîmes  par  les  derrières  du  couvent,  et 
nous  gagnâmes  la  porte  de  la  ville,  du  côté  du 
midi ,  à  travers  les  décombres  des  maisons  dé- 
truites dans  les  derniers  sièges.  Nous  cheminâ- 
mes d'abord  au  milieu  des  jardins ,  qui  dévoient 
être  charmants  autrefois  :  le  père  Neret  et  M.  de 
Yolney  en  ont  fait  l'éloge.  Ces  jardins  ont  élé  ra- 
vagés par  les  différents  partis  qui  se  sont  disputé 
les  ruines  de  Jaffa  :  mais  il  y  reste  encore  des 
grenadiers,  des  figuiers  de  Pharaon ,  des  citron- 
niers, quelques  palmiers,  des  buissons  de  nopals 
et  des  pommiers,  que  Ton  cultive  aussi  dans  les 
environs  de  Ghaza,  et  même  au  couvent  du  mont 
Sinai. 

Nous  nous  avançâmes  dans  la  plaine  de  Saron, 
dont  l'Écriture  loue  la  beauté'.  Quand  le  père 
Neret  y  passa,  au  mois  d'avril  1713,  elle  étoit 
couverte  de  tulipes.  «  La  variété  de  leur  couleur, 
«  dit-il ,  forme  un  agréable  parterre.  »  Les  fleurs 
qui  couvrent  au  printemps  cette  campagne  célè- 
bre sont  les  roses  blanches  et  roses,  le  narcisse, 
l'anémone,  les  lis  blancs  et  jaunes,  les  giroflées 
et  une  espèce  d'immortelle  très-odorante.  La 
plaine  s'étend  le  long  de  la  mer,  depuis  Gaza  au 
midi  jusqu'au  mont  Carmel  au  nord.  Elle  est  bor- 
née au  levant  par  les  montagnes  de  Judée  et  de 
Samarie.  Elle  n'est  pas  d'un  niveau  égal  :  elle 
forme  quatre  plateaux  qui  sont  séparés  les  uns 
des  autres  par  un  cordon  de  pierres  nues  et  dé- 
pouillées. Le  sol  est  une  arène  fine,  blanche  et 

'  Vo\p/  les  )frif/i/rs ,  li\.  \\ii. 


rouge ,  et  qui  paroît ,  quoique  sablonneuse ,  d'une 
extrême  fertilité.  Mais,  grâces  au  despotsime 
musulman ,  ce  sol  n'offre  de  toutes  parts  que  des 
chardons ,  des  herbes  sèches  et  flétries ,  enti'e- 
méléesdechetives  plantations  decoton,  dedoura 
d'orge  et  de  froment.  Çà  et  là  paroissent  quelques 
villages  toujours  en  ruine,  quelques  bouquets  d'o- 
liviers et  de  sycomores.  A  moitié  chemin  de 
Rama  à  Jaffa,  on  trouve  un  puits  indiqué  par 
tous  les  voyageurs  :  l'abbé Mariti  en  fait  l'histoire, 
afin  d'avoir  le  plaisir  d'opposer  l'utilité  d'un  san- 
ton turc  à  l'inutilité  d'un  religieux  chrétien.  Près 
de  ce  puits  on  remarque  un  bois  d'oliviers  plan- 
tés en  quinconce,  et  dont  la  tradition  fait  remon- 
ter l'origine  au  temps  de  Godefroy  de  Bouillon. 
On  découvre  de  ce  lieu  Rama  ou  "Ramlé,  situé 
dans  un  endroit  charmant ,  à  l'extrémité  d'un  des 
plateaux  ou  des  plis  de  la  plaine.  Avant  d'y  entrer 
nous  quiltârnes  le  chemin  pour  visiter  une  citerne, 
ouvragede  la  mère  de  Constantin  '.  On  y  descend 
par  vingt-sept  marches  ;  elle  a  trente-trois  pas  de 
long  sur  trente  de  large;  elle  est  composée  de 
vingt-quatre  arches,  et  reçoit  les  pluies  par  vingt- 
quatre  ouvertures.  De  là,  a  travers  une  forêt  de 
nopals,  nous  nous  rendîmes  à  la  tour  des  Qua- 
rante Martyrs ,  aujourd'hui  le  minaret  d'une 
mosquée  abandonnée,  autrefois  le  clocher  d'un 
monastère  dont  il  reste  d'assez  belles  ruines  :  ces 
ruines  consistent  en  des  espèces  de  portiques  as- 
sez semblables  à  ceux  des  écuries  de  Mécène  à 
Tibur  ;  ils  sont  remplis  de  figuiers  sauvages.  On 
veut  que  Joseph,  la  Vierge  et  l'Enfant  se  soient 
arrêtés  dans  ce  lien  lors  de  la  fuite  en  Egypte  :  ce 
lieu  certainement  seroit  charmant  pour  y  pein- 
dre le  repos  de  la  sainte  Famille  ;  le  génie  de 
Claude  Lorrain  semble  avoir  deviné  ce  paysage, 
à  en  juger  par  son  admirable  tableau  du  pal;us 
Doria  à  Rome. 

Sur  la  porte  de  la  tour,  on  lit  une  inscription 
ara^be  rapportée  par  M.  de  Volney  :  tout  près  de 
là  est  une  antiquité  miraculeuse  décrite  par  Mu- 
ratori. 

Après  avoir  visité  ces  ruines,  nous  passâmes 
près  d'un  moulin  abandonné  :  M.  de  Volney  le 
cite  comme  le  seul  qu'il  eût  vu  en  Syrie  ;  il  y 
en  a  plusieurs  autres  aujourd'hui.  Nous  desceu- 

'  Si  l'on  en  croyoU  les  Iraditions  du  pays,  sainte  Hélène 
aiirojt  élevé  tou.s  les  monumenls  de  la  Palestine,  ce  qui  ne 
se  peut  accorder  avec  le  j^rand  àfje  de  celte  princesse  quand 
elle  lit  le  pèlerinage  de  Jérusalem.  Mais  il  est  certain  cepen- 
dant ,  par  le  témoifinage  unanime  d'Iùisèhe,  de  .saint  Jérôme , 
cl  de  tous  les  historiens  ecdèsiasliiiues,  ([u'Hélènc  contribua 
puissamment  au  rétahlissenicnt  des  saints  lieux. 
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(limes  à  Rama  et  nous  arrivâmes  à  l'hospice  des 
moines  de  Terre-Sainte.  Ce  couvent  avoit  été 
saccagé  cinq  années  auparavant ,  et  l'on  me  mon- 
tra le  tombeau  d'un  des  frères  qui  périt  dans  cette 
occasion.  Les  religieux  venoient  enfin  d'obtenir, 
avec  beaucoup  de  peine ,  la  permission  de  faire 
à  leur  monastère  les  réparations  les  plus  urgentes. 

De  bonnes  nouvelles  mattendoient  à  Rama  : 
j'y  trouvai  un  drogman  du  couvent  de  Jérusalem, 
que  le  gardien  cnvoyoit  au-devant  de  moi.  Le 
chef  arabe  que  les  pères  avoient  fait  avertir ,  et 
qui  me  devoit  servir  d'escorte,  rôdoit  à  quekjpie 
distance  dans  la  campagne  ;  car  l'aga  de  Rama 
ne  permettoit  pas  aux  Bédouins  d'entrer  dans  la 
ville.  La  tribu  la  plus  puissante  des  montagnes 
de  Judée  fait  sa  résidence  au  village  de  Jérémie; 
elle  ouvre  et  ferme  à  volonté  le  chemin  de  Jéru- 
salem aux  voyageurs.  Le  scheik  de  cette  tribu 
étoit  mort  depuis  très-peu  de  temps;  il  avoit  laissé 
son  fils  Utman  sous  la  tutelle  de  son  oncle  Abou- 
Gosh  :  celui-ci  avoit  deux  frères,  Djiaber  et 
Ibraïm-Habd-el-Rouman,  qui  m'accompagnè- 
rent à  mon  retour. 

Il  fut  convenu  que  je  partirois  au  milieu  de  la 
nuit.  Comme  le  jour  n'étoit  pas  encore  à  sa  fin  , 
nous  soupàmes  sur  les  terrasses  qui  forment  le 
toit  du  couvent.  Les  monastères  de  Terre-Sainte 
ressemblent  à  des  forteresses  lourdes  et  écrasées, 
et  ne  rappellent  en  aucune  façon  les  monastères 
de  l'Europe.  Nousjouissions  d'une  vue  charmante  : 
les  maisons  de  Rama  sont  des  cahutes  de  plâtre 
surmontées  d'un  petit  dôme  tel  que  celui  d'une 
mosquée  ou  d'un  lombcau  de  santon  ;  elles  sem- 
blent placées  dans  un  bois  d'oliviers ,  de  figuiers, 
de  grenadiers ,  et  sont  entourées  de  grands  nopals 
qui  affectent  des  formes  bizarres ,  et  entassent  en 
désordre  les  unes  sur  les  autres  leurs  palettes  épi- 
neuses. Du  milieu  de  ce  groupe  confus  d'arbres 
et  de  maisons  s'élancent  les  plus  beaux  palmiers 
de  ridumée.  Il  y  en  avoit  un  surtout  dans  la  cour  du 
couvent  que  je  ne  me  lassois  point  d'admirer  :  il 
montoit  en  colonne  à  la  hauteur  de  plus  de  trente 
pieds,  puis  épanouissoit  avec  grâce  ses  rameaux 
recourbés ,  au-dessous  desquels  les  dattes  à  moi- 
tié mûres  pendoient  comme  des  cristaux  de  co- 
rail. 

Rama  est  l'ancienne  Arimathie ,  patrie  de  cet 
homme  juste  qui  eut  la  gloire  d'ensevelir  le  Sau- 
veur. Ce  fut  à  Lod,  Lydda  ou  Diospolis,  village  à 
une  demi-lieue  de  Rann  ,  que  saint  Pierreopera 
le  miracle  de  la  guérison  du  paralytique.  Pour  ce 


qui  concerne  Rama ,  considérée  sous  les  rapports 
du  commerce ,  on  peut  consulter  les  Mémoires  du 
baron  de  Tott,  et  le  Voyage  de  M.  de  Volney. 

IVous  sortîmes  de  Rama  le  4  octobre  à  minuit. 
Le  père  président  nous  conduisit  par  des  chemins 
détournés  à  l'endroit  ou  nous  attendoit\bou-Gosh, 
et  retourna  ensuite  à  son  cou\  ent.  Notre  troupe 
étoit  composée  du  chef  arabe ,  du  drogman  de 
Jérusalem,  de  mes  deux  domestiques ,  et  du  Bé- 
douin de  Jaffa,  qui  conduisoit  l'âne  chargé  du 
bagage.  Nous  gardions  toujours  la  robe  et  la 
contenancede  pauvres  pèlerins  latins,  mais  nous 
étions  armés  sous  nos  habits. 

Après  avoir  chevauché  une  heure  sur  un  terrain 
inégal,  nous  arrivâmes  à  quelques  masures  pla- 
cées au  haut  d'une  éminence  rocailleuse.  Nous 
franchîmes  un  des  ressauts  de  la  plaine ,  et ,  au 
bout  d'une  autreheure  de  marche,  nous  parvînmes 
à  la  première  ondulation  des  montagnes  de  Judée. 
Nous  tournâmes  par  un  ravin  raboteux  autour 
d'un  monticule  isolé  et  aride.  Au  sommet  de  ce 
tertre  on  entrevoyoit  un  village  en  ruines  et  les 
pierres  éparses  d'un  cimetière  abandonné  :  ce  vil- 
lage porte  le  nom  du  Latroun  ou  du  Larron  :  c'est 
la  patrie  du  criminel  qui  se  repentit  sur  la  croix , 
et  qui  fit  faire  au  Christ  son  dernier  acte  de  mi- 
séricorde. Trois  milles  plus  loin  nous  entrâmes 
dans  les  montagnes.  Nous  suivions  le  lit  desséché 
d'un  torrent  :  la  lune,  diminuée  d'une  moitié, 
éclairoit  à  peine  nos  pas  dans  ces  profondeurs; 
les  sangliers  faisoient  entendre  autour  de  nous  un 
cri  singulièrement  sauvage.  Je  compris,  à  la  dé- 
solation de  ces  bords ,  comment  la  fille  de  Jephté 
vouloit  pleurer  sur  la  montagne  de  Judée,  et 
pourquoi  les  prophètes  alloient  gémir  sur  les 
hautslieux.Quandlejour  fut  venu, nous  nous  trou- 
vâmes au  milieu  d'un  labyrinthe  de  montagnes 
de  forme  conique ,  à  peu  près  semblables  entre 
elles  et  enchaînées  l'une  à  l'autre  par  la  base.  La 
roche  qui  formoit  le  fond  de  ces  montagnes  per- 
çoit la  terre.  Ses  bandes  ou  ses  corniches  parallèles 
étoient  disposées  comme  les  gradins  d'un  amphi- 
théâtre romain,  ou  comme  ces  murs  en  échelons 
avec  lesquels  on  soutient  les  vignes  dans  les  vallées 
de  la  Savoie  '.  A  chaque  redan  du  rocher  crois- 
soient  des  touffes  de  chênes  nains ,  des  buis  et  des 
lauriers-roses.  Dans  le  fond  des  ravins  s'élevoient 
des  oliviers;  et  quelquefois  ces  arbres  formoient 
des  bois  entiers  sur  le  flanc  des  montagnes.  Nous 
entendîmes  crier  divers  oiseaux,  entre  autres  des 

'  On  les  soutcnoil  autrefoib  de  la  même  manière  en  Judée. 


geais.  Parvenus  au  plus  haut  point  de  cette  chaîne , 
nous  découvrîmes  derrière  nous  (au  midi  et  à 
loccident)  la  plaine  de  Saroa  jusqu'à  Juffa,  et 
l'horizon  de  la  mer  jusqu'à  Gaza  ;  devant  nous 
(au  nord  et  au  levant)  s'ouvroit  le  vallon  de  Saint- 
Jérémie  ;  et ,  dans  la  même  direction ,  sur  le  haut 
d'un  rocher ,  on  apercevoit  au  loin  une  vieille  for- 
teresse appelée  le  Château  des  Machabées.  On 
croit  que  lauteur  des  Lamentutions  vint  au  mon- 
de dans  le  village  qui  a  retenu  son  nom  au  milieu 
de  ces  montagnes  '  :  il  est  certain  que  la  tristesse 
de  ces  lieux  semble  respirer  dans  les  cantiques 
du  prophète  des  douleurs. 

Cependant  en  approchant  de  Saint-Jérémie ,  je 
fus  un  peu  consolé  par  un  spectacle  inattendu. 
Des  troupeaux  de  chèvres  à  oreilles  tombantes, 
des  moutons  à  large  queue ,  des  ânes  qui  rappe- 
loient  par  leur  beauté  l'onagre  des  Écritures,  sor- 
toient  du  village  au  lever  de  l'aurore.  Des  femmes 
arabes  faisoient  sécher  des  raisins  dans  les  vignes  5 
quelques-unes  avoient  le  visagecouvertd'un  voile, 
et  portoient  sur  leur  tète  un  vase  plein  d'eau , 
comme  les  filles  de  jMadian.  La  fumée  du  hameau 
montoit  en  vapeur  blanche  aux  premiers  rayons 
du  jour  ;  on  entendoit  des  voix  confuses ,  des 
chants ,  des  cris  de  joie  :  cette  scène  formoit  un 
contraste  agréable  avec  la  désolation  du  lieu  et 
les  souveDîrs  de  la  nuit.  Notre  chef  arabe  avoit 
reçu  d'avance  le  droit  que  la  tribu  exige  des  voya- 
geurs, et  nous  passâmes  sans  obstacle.  Tout  à 
coup  je  fus  frappé  de  ces  mots  prononcés  distincte- 
ment en  françois:'<  En  avant:  Marche  1"  Je  tournai 
la  tète,  et  j'aperçus  une  troupe  de  petits  Arabes 
tout  nus  qui  faisoient  l'exercice  avec  des  bâtons 
de  palmier.  Je  ne  sais  quel  vieux  souvenir  de  ma 
première  vie  me  tourmente  ;  et  quand  on  me  parle 
d'un  soldat  françois,  le  cœur  me  bat  :  mais  voir 
de  petits  Bédouins  dans  les  montagnes  de  la  Judée 
imiternosexercicesmilitaireset  garder  lesouvenir 
de  notre  valeur  ;  les  entendre  prononcer  ces  mots 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  mots  d'ordre  de  nos 
armées ,  et  les  seuls  que  sachent  nos  grenadiers , 
il  y  auroit  eu  de  quoi  toucher  un  homme  moins 
amoureux  que  moi  de  la  gloire  de  sa  patrie.  Je  ne 
fus  pas  si  effrayé  que  Robinson  quand  il  entendit 
parler  son  perroquet,  mais  je  ne  fus  pas  moins 
charmé  que  ce  fameux  voyageur.  Je  donnai  quel- 
ques médins  au  petit  bataillon,  en  lui  disant  : 
n  En  avant  :  Marche  !  »  Et  afin  de  ne  rien  oublier, 
je  lui  criai  :  «  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut  !  »  comme 
'  Celle  Iradiliou  du  pays  ne  lient  pas  contre  la  criliquc. 
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les  compagnons  de  Godefroy  et  de  saint  Louis- 
De  la  vallée  de  Jérémie  nous  descendîmes  dans 
celle  de  Tèrebinthe.  Elle  est  plus  profonde  et 
plus  étroite  que  la  première.  On  y  voit  des  vignes , 
et  quelques  roseaux  de  doura.  Nous  arrivâmes 
au  torrent  où  David  enfant  prit  les  cinq  pierres 
dont  il  frappa  le  géant  Goliath.  Nous  passâmes 
ce  torrent  sur  un  pont  de  pierre,  le  seul  qu'on 
rencontre  dans  ces  lieux  déserts  :  le  torrent  con- 
servoit  encore  un  peu  d'eau  stagnante.  Tout  près 
de  là,  à  main  gauche,  sous  un  village  appelé 
Kaloni,ie  remarquai  parmi  des  ruines  plus  mo- 
dernes les  débris  d'une  fabrique  antique.  L'abbé 
Mariti  attribue  ce  monument  à  je  ne  sais  quels 
moines.  Pour  un  voyageur  italien ,  l'erreur  est 
grossière.  Si  l'architecture  de  ce  monument  n'est 
pas  hébraïque,  elle  est  certainement  romaine  : 
l'aplomb,  la  taille  et  le  volume  des  pierres  ne 
laissent  aucun  doute  à  ce  sujet. 

Après  avoir  passé  le  torrent ,  on  découvre  le 
village  de  Keriet-Lefta  au  bord  d'un  autre  torrent 
desséché  qui  ressemble  à  un  grand  chemin  pou- 
dreux. El-Biré  se  montre  au  loin  au  sommet  d'une 
haute  montagne,  sur  la  route  de  Nablous,Na- 
bolos,  ou  Nabolosa,  laSichem  du  royaume  d'Is- 
raël ,  et  la  Néapolis  des  Hérodes.  Nous  continuâ- 
mes ànous  enfoncer  dans  un  désert,  ou  des  figuiers 
sauvages  clair-semés  étaloient  au  vent  du  midi 
leurs  feuilles  noircies.  La  terre,  qui  jusqu'alors 
avoit  conservé  quelque  verdure,  se  dépouilla, 
les  flancs  des  montagnes  s'élargirent,  et  prirent 
à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile.  Bientôt 
toute  végétation  cessa  :  les  mousses  même  dispa- 
rurent. L'amphithéâtre  des  montagnes  se  teignit 
d'une  couleur  rouge  et  ardente.  Nous  gravîmes 
pendant  une  heure  ces  régions  attristées  pour  at- 
teindre un  col  élevé  que  nous  ^  oyions  devant 
nous.  Parvenus  à  ce  passage,  nous  cheminâmes 
pendant  une  autre  heure  sur  un  plateau  nu  semé 
de  pierres  roulantes.  Tout  à  coup,  à  l'extrémité 
de  ce  plateau ,  j'aperçus  une  ligne  de  murs  gothi- 
ques tlanqués  de  tours  carrées ,  et  derrière  les- 
quels s'élevoient  quelques  pointes  d'édifices.  Au 
pied  de  ces  murs  paroissoit  un  camp  de  cavalerie 
turque  dans  toute  la  pompe  orientale.  Le  guide 
s'écria  :  «  El-Cods  !  »  La  Sainte  (Jérusalem  !  et 
il  s'enfuit  au  grand  galop  ■. 

Je  conçois  maintcment  ce  que  les  historiens  et 
les  vova"eurs  rapportent  de  la  surprise  des  croi- 


I  Abou-Gosl),(|uoi(|nc.snj('lilu  (;ranil  Seigneur,  avoit  pnir 
d'elle  avaiiisé  et  bàloiuié  par  le  pacha  de  Damas,  dont  nous 
apercevions  le  camp. 
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SCS  et  des  pèlerins ,  à  la  première  vue  de  Jéru- 
salem '. 

Je  puis  assurer  que  quiconque  a  eu  comme  moi 
la  patience  de  lire  a  peu  près  deux  cents  relations 
modernes  de  la  Terre-Sainte,  les  compilations 
ral)bini([ues ,  et  les  passages  des  anciens  sur  la 
Judée,  ne  connoît  rien  du  tout  encore.  Je  restai 
les  yeux  fixés  sur  Jérusalem,  mesurant  la  hau- 
teur de  ses  murs,  recevant  à  la  fois  tous  les  sou- 
venirs de  l'histoire,  depuis  Ahraham  jusqu'à 
Gotîcfroy  de  Bouillon ,  pensant  au  monde  entier 
chancre  par  la  mission  du  Fils  de  l'Homme,  et 
cherchant  vainement  ce  temple  dont  il  ne  reste 
pas  pierre  sur  pierre.  Quand  je  vivrois  mille  ans, 
jamais  je  noublierai  ce  désert  qui  semble  respirer 
encore  la  grandeur  de  Jéhovah,  et  les  épouvan- 
tements  de  la  mort  2. 

Les  cris  du  drogman ,  qui  me  disoit  de  serrer 
iK)tie  troupe  parce  que  nous  allions  entrer  dans 
le  camp,  me  tirèrent  de  la  stupeur  où  la  vue  des 
lieux  saints  m'avoit  jeté.  Nous  passâmes  au  mi- 
lieu des  tentes  ;  ces  tentes  étoient  de  peaux  de  bre- 
bis noires  :  il  y  a  voit  quelques  pavillons  de  toile 
rayée,  entre  autres,  celui  du  pacha.  Les  che- 
vaux sellés  et  bridés  étoient  attachés  à  des  pi- 
quets. Je  fus  surpris  de  voir  quatre  pièces  d'ar- 
tillerie à  che\a!;  elles  étoient  bien  montées,  et 
le  charronnage  m'en  a  paru  angloîs.  Notre  mince 
équipage  et  nos  robes  de  pèlerins  excitoient 

'  O  bonc  Jcsii!  lit  castra  tua  vidcriiiit  hiijiin  terrcna;  Je- 
riisali'in  miiros,  rjiiaiitos  c.ritiis  oqiiaruin  iiriili  eorinii  dc- 
diixerinit!  Etmox  tcrrœ  procinnbentid ,  sotiitn  nris  et  nu  lu 
incliiiali  corporis  Sanctum  Sapulchrum  tuum  salutnvcrunt; 
cl  te,  qui  iu  co  Jiicuisti ,  ut  scdciitcm  in  dcxlera  Pulris,  ut 
veuturiiviJialiccm  omnium,  adoravernnt.  (ROB.,  Mouachus, 
lil).  i\.) 

i'bi  rero  ad  locum  ventumest,  unde  ipsam  turritnm  Je- 
TUSaU'm  posscut  admirari ,  qui.s  qunin  viullus  cdidcrinl  la- 
crijmas  digue  rccinseatP  Quis  ajjfclu.s  ittos  convrnivnter 
exprimât  ?  lixtorqurbal  f/midium  suspiria,  cl  siiit/ullus  grnc- 
rubtit  immensa  Uetitia.  Onincs  7-isa  Jcrusait'in,  xiiislitiriiiit, 
et  iidoravnruni ,  et  Jlcxo  puplile  tcrram  sanctum  dcosriilali 
sunt  :  omncs  niidi^  jwdihus  arnhularcul ,  7//.s/  mchix  hosli/is 
ensarmato/i  inccdcrc  dcherc  prœcipcrcl.  Ihiiut,  et  Jlcbanl;  et 
qui  orandi  gratin  couveueraul ,  pugnaturi  priiis  arma  de- 
J'crebant.  Ftcveruut  igilur  super  iltam,  super  qiiam  et  Cliris- 
lus  iltiiruvi  fleverat  :  et  mirum  in  modiim  ,  super  quiim  Jlc- 
bant,/cria  tertia,octnvoidusjiinii,  obsederunt  :  obscderiinl, 
inquam,  non  tamquam  uovcrcam  privigni ,  sed  quasi  niu- 
treniJUii.  (B.VLniiif..,  Hist.  Jerusel.,  lib.  iv.) 

Le  Tasse  a  imité  ce  passage  : 

Ecco  appaiir  filerusalcin  si  vcilc  ; 
F.ceo  addltar  (iionisalom  si  scorgo  ; 
Eoro  (la  mille  vori  iinitaiiienlc 
Gierusalcmiiie  salular  si  sente ,  etc.,  etc. 

Les  stroplics  qui  suivent  sont  .idinira!)ies  : 

\]  prraiifl  placer  clic  (|iiella  prima  visia 
Dolcrinente  spiro  r.ell'  altnii  pclto. 
Alla  contri/.ion  siiccesse,  etc. 

'  >"os  anciennes  Bibles  franeoises  appellent  la  morl  le  r<>i 
des  iiinuvantenients. 


la  risée  des  soldats.  Comme  nous  approchions 
de  la  porte  de  la  ville,  le  pacha  sortoit  de  Jéru- 
salem. Je  fus  obligé  d'ôter  promptement  le 
mouchoir  que  j'avois  jeté  sur  mon  chapeau  pour 
me  défendre  du  soleil ,  dans  la  crainte  de  m'atti- 
rer  une  disgrâce  pareille  à  celle  du  pauvre  Joseph 
à  Tripolizza. 

Nous  entrâmes  dans  Jérusalem  par  la  porte  des 
Pèlerins.  Auprès  de  cette  porte  s'élève  la  tour  de 
David,  plus  connue  sous  le  nom  de  la  Tour  des 
Pisans.  Nous  payâmes  le  tribut,  et  nous  suivî- 
mes la  rue  qui  se  présentoit  devant  nous  :  puis , 
tournant  à  gauche ,  entre  des  espèces  de  prisons 
de  plâtre  qu'on  appelle  des  maisons,  nous  arrivâ- 
mes, à  midi  22  minutes,  au  monastère  des  pè- 
res latins.  11  étoit  envahi  par  les  soldats  d'Abdal- 
lah, qui  se  faisoientdonnertout  ce  qu'ils  trouvoient 
à  leur  convenance. 

Il  faut  être  dans  la  position  des  pères  de  Terre- 
Sainte  pour  comprendre  le  plaisir  que  leur  causa 
mon  arrivée.  Ils  se  crurent  sauvés  par  la  présence 
d'un  seul  François.  Je  remis  au  pèreBonaventure 
de  Nola,  gardien  du  couvent,  une  lettre  de  M. 
le  général  Sébastiani.  «  Monsieur,  me  dit  le  gar- 
«  dieu,  c'est  la  Providence  qui  vous  amène.  Vous 
«  avez  des  firmans  de  route?  Permettez-nous  de 
«  les  envoyer  au  pacha  ;  il  saura  qu'un  François 
'<  est  descendu  au  couvent  ;  il  nous  croira  spécia- 
«  lement  protégés  par  l'empereur.  L'année  der- 
«  nière  il  nous  contraignit  de  payer  soixante  mille 
«  piastres;  d'après  l'usage,  nous  ne  lui  en  devons 
«  que  quatre  mil!e,  encore  à  titre  de  simple  pré- 
«  sent.  11  veut  cette  année  nous  arracher  la  même 
«  somme,  et  il  nous  menace  de  se  porter  aux  der- 
«  nières  extrémités  si  nous  la  refusons.  Nous  se- 
«  rons  obligés  de  vendre  les  vases  sacrés  ;  car  de- 
"  puis  quatre  ans  nous  ne  recevons  plus  aucune 
«  aumône  de  l'Europe  :  si  cela  continue,  nous  nous 
'<  verrons  forcés  d'abandonner  la  Terre-Sainte, 
«  et  de  livrer  aux  mahométans  le  tombeau  de 
«  Jésus-Christ,  » 

Je  me  trouvai  trop  heureux  de  pouvoir  rendre 
ce  léger  service  au  gardien.  Je  le  priai  toutefois 
de  me  laisser  aller  au  Jourdain ,  avant  d'envoyer 
les  firmans,  pour  ne  pas  augmenter  les  difficultés 
d'un  voyage  toujours  dangereux  :  Abdallah  au- 
roit  pu  me  faire  assassiner  en  route,  et  rejeter  le 
tout  sur  les  Arabes. 

Le  père  Clément  Pérès ,  procureur  général  du 
couvent,  homme  très-instruit,  d'un  esprit  fin, 
ornéet  acréable,  me  conduisit  à  la  chambre  d'hon- 
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neur  des  pèlerins.  On  y  déposa  mes  bagages ,  et 
je  me  préparai  à  quitter  Jérusalem  quelques  heu- 
res après  y  être  entré.  .T'avois  cependant  plus  be- 
soin de  repos  que  de  guerroyer  avec  les  Arabes 
de  la  mer  Morte.  11  y  avoit  longtemps  que  je 
courois  la  terre  et  la  mer  pour  arriver  aux  saints 
lieux  :  à  peine  touchois-je  au  but  de  mon  voyage, 
que  je  m'en  éloignois  de  nouveau.  Mais  je  crus 
devoir  ce  sacrifice  à  des  religieux  qui  font  eux- 
mêmes  un  perpétuel  sacrifice  de  leurs  biens  et  de 
leur  vie.  D'ailleurs  j'aurois  pu  concilier  lintérèt 
des  pères  et  ma  sûreté  en  renonçant  à  voir  le  Jour- 
dain ;  et  il  ne  tenoit  qu'à  moi  de  mettre  des  bor- 
nes à  ma  curiosité. 

Tandis  que  j'attendois  l'instant  du  départ,  les 
religieux  se  mirent  à  chanter  dans  l'église  du  mo- 
nastère. Je  demandai  la  cause  de  ces  chants ,  et 
j'appris  que  l'on  celébroit  la  fête  du  patron  de  l'or- 
dre. Je  me  sou^ins  alors  que  nous  étions  au  4 
octobre ,  le  jour  de  la  Saint-François ,  jour  de  ma 
naissance  et  de  ma  fête.  Je  courus  au  chœur,  et 
j'offris  des  vœux  pour  le  repos  de  celle  qui  m'a- 
voit  autrefois  donné  la  \ie  à  pareil  jour  :  Paries 
liberos  in  dolore.  Je  regarde  comnie  un  bonheur 
que  ma  première  prière  à  Jérusalem  n'ait  pas  été 
pour  moi.  Je  considérois  avec  respect  ces  religieux 
qui  chantoient  les  louanges  du  Seigneur  à  trois 
cents  pas  du  tombeau  de  Jésus-Christ;  je  me  sen- 
tois  touché  à  la  vue  de  cette  foible  mais  invinci- 
ble milice  restée  seule  à  la  garde  du  Saint-Sépul- 
cre ,  quand  les  rois  l'ont  abandonnée  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle  ! 

Le  père  gardien  envoya  chercher  un  Turc ,  ap- 
pelé Ali-Afjn,  pour  me  conduire  à  Bethléem.  Cet 
Ali-Aga  étoit  fils  d'un  aga  de  Rama ,  qui  avoit  eu 
la  tête  tranchée  sous  la  tyrannie  de  Djezzîw.  Ali 
étoit  né  à  Jéricho,  aujourd'hui  Rihha,  et  il  se 
disoit  gouverneur  de  ce  village.  C'étoitun  homme 
de  tête  et  de  courage,  dont  j'eus  beaucoup  à  me 
louer.  Il  commença  d'abord  par  nous  faire  quit- 
ter, à  moi  et  à  mes  domestiques,  le  vêtement 
arabe  pour  reprendre  l'habit  françois  :  cet  habit , 
naguère  si  méprisé  des  Orientaux,  inspire  aujour- 
d'hui le  respect  et  la  crainte.  La  valeur  françoise 
est  rentrée  en  possession  de  la  renommée  qu'elle 
avoit  autrefois  dans  ce  pays  :  ce  furent  des  che- 
valiers de  France  qui  rétablirent  le  royaume  de 
Jérusalem ,  comme  ce  sont  des  soldats  de  France 
qui  ont  cueilli  les  dernières  palmes  de  l'Idumée. 
Les  Turcs  vous  montrent  à  la  fois  et  la  Tour  de 
Baudouin  et  le  camp  de  l'empereur  :  on  voit  au 


Calvaire  l'épée  de  Godefroy  de  Bouillon,  qui, 
dans  son  vieux  fourreau,  semble  encore  garder 
le  Saint-Sépulcre. 

On  nous  amena  à  cinq  heures  du  soir  trois  bons 
chevaux  ;  Michel ,  drogman  du  couvent,  se  joignit 
à  nous;  Ali  se  mit  à  notre  tête,  et  nous  partîmes 
pour  Bethléem ,  où  nous  de\  ions  coucher  et  pren- 
dre une  escorte  de  six  Arabes.  J'avois  lu  que  le 
gardien  de  Saint-Sauveur  est  le  seul  Franc  qui  ait 
le  privilège  de  monter  à  cheval  à  Jérusalem ,  et 
j'étois  un  peu  surpris  de  galoper  sur  une  jument 
arabe  ;  mais  j'ai  su  depuis  que  tout  voyageur  en 
peut  faire  autant  pour  son  argent.  Nous  sortîmes 
de  Jérusalem  par  la  porte  de  Damas,  puis  tour- 
nant à  gauche  et  traversant  les  ravins  au  pied  du 
mont  Sion,  nous  gravîmes  une  montagne  sur 
le  plateau  de  laquelle  nous  chemincimes  pendant 
une  heure.  Nous  laissions  Jérusalem  au  nord  der- 
rière nous  ;  nous  avions  au  couchant  les  monta- 
gnes de  Judée,  et  au  levant,  par  delà  la  mer 
Morte,  les  montagnes  d'Arabie.  Nous  passâmes 
le  couvent  de  Saint-Élie.  On  ne  manque  pas  de 
faire  remarquer,  sous  un  olivier  et  sur  un  rocher 
au  bord  du  chemin ,  l'endroit  où  ce  prophète  se 
reposoit  lorsqu'il  alloit  à  Jérusalem.  A  une  lieue 
plus  loin ,  nous  entrâmes  dans  le  champ  de  Rama , 
où  l'on  trouve  le  tombeau  de  Rachel.  C'est  un  édi- 
fice carré,  surmonté  d'un  petit  dôme  :  il  jouit 
des  privilèges  d'une  mosquée;  les  Turcs,  ainsi  que 
les  Arabes,  honorent  les  familles  des  patriarches. 
Les  traditions  des  chrétiens  s'accordent  à  placer 
le  sépulcre  de  Rachel  dans  ce  lieu  :  la  critique 
historique  est  favorable  à  celte  opinion;  mais 
malgré  Thévenot ,  Monconys ,  Roger  et  tant  d'au- 
tres ,  je  ne  puis  reeonnoître  un  monument  antique 
dans  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  le  Tombeau  de 
Rachel  :  c'est  évidemment  une  fabrique  turque 
consacrée  à  un  santon. 

Nous  aperçûmes  dans  la  montagne  (car  la  nuit 
étoit  venue'!  les  lumières  du  village  de  Rama.  Le 
silence  étoit  profond  autour  de  nous.  Ce  fut  sans 
doute  dans  une  pareille  nuit  que  l'on  entendit 
tout  à  coup  la  voix  de  Rachel  :  Vox  in  Raina 
audita  est,  ploraiua;  et  vlulatus  mu/fus  Rachel 
ploransfilios  stios,  etnoluit  consolari,  quia  non 
sunt.  Ici  la  mère  d'Astyanax  et  celle  d'Euryale 
sont  vaincues  :  Homère  et  Virgile  cèdent  la  palme 
de  la  douleur  à  Jérémie. 

Nous  arrivâmes  par  un  chemin  étroit  et  scabreux 
à  Bethléem.  Nous  frappâmes  à  la  porte  du  cou- 
vent ;  l'alarme  se  mil  parmi  les  religieux  ,  parce 
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que  notre  visite  étoit  inattendue,  et  que  le  turban 
clAli  inspira  d'abord  l'épouvante  ;  mais  tout  fut 
bientôt  expliqué. 

Betbléem  reçut  son  nom  d'Abrabam ,  et  Beth- 
léem signilie  la  Maison  de  Pain.  Elle  fut  sur- 
nommée Eplirata  (fructueuse),  du  nom  de  la 
femme  de  Caleb ,  pour  la  distinguer  d'une  autre 
Bethléem  de  la  tribu  de  Zabulon.  Elle  appartenoit 
à  la  tribu  de  Juda;elleportaaussile  nom  de  Cité 
de  David;  elle  étoit  la  patrie  de  ce  monarque ,  et 
il  y  garda  lestroupeauxdanssonenfance.  Abissan, 
septième  juge  d'Israël;  Élimelech,  Obcd  ,  Jessé 
et  Booz  naquirent  comme  David  à  Bethléem  ;  et 
c'est  là  qu'il  faut  placer  l'admirable  églogue  de 
Ruth.  Saint  Mathias ,  apôtre ,  eut  aussi  le  bonheur 
de  recevoir  le  jour  dans  la  cité  ou  le  Messie  vint 
au  monde. 

Les  premiers  fidèles  avoient  élevé  un  oratoire 
sur  la  crèche  du  Sauveur.  Adrien  le  fit  renverser 
pour  y  placer  une  statue  d'Adonis.  Sainte  Hélène 
détruisit  l'idole,  et  bcîtit  au  même  lieu  une  église 
dont  l'architecture  se  mêle  aujourd'hui  aux  dif- 
férentes parties  ajoutées  par  les  princes  chrétiens. 
Tout  le  monde  sait  que  saint  Jérôme  se  retira  à 
Bethléem.  Bethléem,  conquise  par  les  croisés, 
retomba  avec  Jérusalem  sous  le  joug  infidèle  ;  mais 
elle  a  toujours  été  l'objet  de  la  vénération  des  pè- 
lerins. De  saints  religieux ,  se  dévouant  h  un  mar- 
tyre perpétuel ,  l'ont  gardée  pendant  sept  siècles. 
Quant  à  la  Bethléem  moderne ,  à  son  sol ,  à  ses 
productions,  à  ses  habitants,  on  peut  consulter 
M.  de  Volney.  Je  n'ai  pourtant  point  remarqué 
dans  la  vallée  de  Bethléem  la  fécondité  qu'on  lui 
attribue  :  il  est  vrai  que ,  sous  le  gouvernement 
turc,  le  terrain  le  plus  fertile  devient  désert  en 
peu  d'années. 

Le  .j  octobre,  cà  quatre  heures  du  matin,  je 
commençai  la  revue  des  monuments  de  Bethléem. 
Quoique  ces  monuments  aient  été  souvent  dé- 
crits, le  sujet  par  lui-même  est  si  intéressant, 
que  je  ne  puis  me  dispenser  d'entrer  dans  quel- 
ques détails. 

Le  couvent  de  Bethléem  tient  <à  l'église  par 
une  cour  fermée  de  hautes  murailles.  Nous  tra- 
versâmes cette  cour,  et  une  petite  porte  latérale 
nous  donna  passage  dans  l'église.  Cette  église  est 
certainement  d'une  haute  antiquité,  et,  quoique 
souvent  détruite  et  souvent  réparée ,  elle  conserve 
les  marques  de  son  origine  grecque.  Sa  forme  est 
celle  d'une  croix.  La  longue  nef,  ou ,  si  l'on  veut , 
le  pied  de  la  croix ,  est  ornée  de  quarante-huit  co- 


lonnes d'ordre  corinthien ,  placées  sur  quatre  li- 
gnes. Ces  colonnes  ont  deux  pieds  six  pouces  de 
diamètre  près  la  base ,  et  dix-huit  pieds  de  hau- 
teur, y  compris  la  base  et  le  chapiteau.  Comme 
la  voûte  de  cette  nef  manque,  les  colonnes  ne 
portent  rien  qu'une  frise  de  bois  qui  remplace 
l'architrave  et  tient  lieu  de  l'entablement  entier. 
Une  charpente  à  jour  prend  sa  naissance  au  haut 
des  murs  et  s'élève  en  dôme  pour  porter  un  toit 
qui  n'existe  plus,  ou  qui  n'a  jamais  été  achevé. 
On  dit  que  cette  charpente  est  de  bois  de  cèdre  ; 
mais  c'est  une  erreur.  Les  murs  sont  percés  de 
grandes  fenêtres  :  ils  étoient  ornés  autrefois  de 
tableaux  en  mosaïques  et  de  passages  de  l'Évan- 
gile, écrits  en  caractères  grecs  et  latins  :  on  en 
voit  encore  des  traces.  La  plupart  de  ces  inscrip- 
tions sont  rapportées  par  Quaresmius.  L'abbé 
Mariti  relève  avec  aigreur  une  méprise  de  ce  sa- 
vant religieux ,  touchant  une  date  :  un  très-ha- 
bile homme  peut  se  tromper;  mais  celui  qui  en 
avertit  le  public  sans  égard  et  sanspolitesse  prouve 
moins  sa  science  que  sa  vanité. 

Les  lestes  des  mosaïques  que  l'on  aperçoit  çà 
et  là,  et  quelques  tableaux  peints  sur  bois,  sont 
intéressants  pour  l'histoire  de  l'art  :  ils  présen- 
tent en  général  des  figures  de  face,  droites,  roi- 
des ,  sans  mouvement  et  sans  ombre  ;  mais  l'ef- 
fet en  est  majestueux ,  et  le  caractère ,  noble  et 
sévère.  Je  n'ai  pu ,  en  examinant  ces  peintures , 
m'empêcher  de  penser  au  respectable  M.  d'Agin- 
court,  {|ui  fait  à  Rome  X Histoire  des  Arts  du 
dessin  dans  le  moyen  âge\  et  qui  trouveroit  à 
Bethléem  de  grands  secours. 

La  secte  chrétienne  des  Arméniens  est  en  pos- 
session de  la  nef  que  je  viens  de  décrire.  Cette 
nef  est  séparée  des  trois  autres  branches  de  la 
croix  par  un  mur,  de  sorte  que  l'église  n'a  plus 
d'unité.  Quand  vous  avez  passé  ce  mur,  vous 
vous  trouvez  en  face  du  sanctuaire  ou  du  chœur, 
qui  occupe  le  haut  de  la  croix.  Ce  chœur  est  élevé 
de  trois  degrés  au-dessus  de  la  nef.  On  y  voit  un 
autel  dédié  aux  Mages.  Sur  le  pavé,  au  bas  de 
cet  autel,  on  remarque  une  étoile  de  marbre  : 
la  tradition  veut  que  cette  étoile  corresponde  au 
point  du  ciel  où  s'arrêta  l'étoile  miraculeuse  qui 
conduisit  les  trois  rois.  Ce  qu'il  y  a  de  certain, 
c'est  que  l'endroit  où  naquit  le  Sauveur  du  monde 
se  trouve  perpendiculairement  au-dessous  de 

'  >'oiis  jouissons  rnfm  dos  prcmifrcs  livraisons  de  celexcc!- 
h'utouvrafj'N  fi"uit  (Pun  travail  de  trente  années  et  des  reclier- 
clics  les  plus  curieuses. 
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cette  étoile  de  marbre ,  dans  l'église  souterraine 
de  la  Crèche.  Je  parlerai  de  celle-ci  dans  un  mo- 
ment. Les  Grecs  occupent  le  sanctuaire  des  Ma- 
ges ,  ainsi  que  les  deux  autres  nt  fs  formées  par 
les  deux  extrémités  de  la  traverse  de  la  croix. 
Ces  deux  dernières  nefs  sont  vides  et  sans  au- 
tels. 

Deux  escaliers  tournants ,  composés  chacun  de 
quinze  degrés,  s'ouvrent  aux  deux  côtés  du  chœur 
de  l'église  extérieure,  et  descendent  à  l'église 
souterraine,  placée  sous  ce  chœur.  Celle-ci  est  le 
lieu  à  jamais  révéré  de  la  nativité  du  Sauveur. 
Avant  d'y  entrer,  le  supérieur  me  mit  un  cierge 
à  la  main  et  me  fit  une  courte  exhortation.  Cette 
sainte  grotte  est  irrégulière ,  parce  qu'elle  occupe 
l'emplacement  irrégulier  de  l'étable  et  de  la  crè- 
che. Elle  a  trente-sept  pieds  et  demi  de  long, 
onze  pieds  trois  pouces  de  large ,  et  neuf  pieds 
de  haut.  Elle  est  taillée  dans  le  roc  :  les  parois 
de  ce  roc  sont  revêtues  de  marbre ,  et  le  pavé  de 
la  grotte  est  également  d'un  marbre  précieux.  Ces 
embellissements  sont  attribués  à  sainte  Hélène. 
L'église  ne  tire  aucun  jour  du  dehors ,  et  n'est 
éclairée  que  par  la  lumière  de  trente-deux  lam- 
pes envoyées  par  différents  princes  chrétiens. 
Tçut  au  fond  de  la  grotte,  du  côté  de  l'orient , 
est  la  place  où  la  Vierge  enfanta  le  Rédempteur 
des  hommes.  Cette  place  est  marquée  par  un 
marbre  blanc  incrusté  de  jaspe  et  entouré  d'un 
cercle  d'argent ,  radié  en  forme  de  soleil.  On  lit 
ces  mots  à  l'entour  : 

HIC    DE    VIRGINE    MARIA 
JESUS    CHRISTLS    NATUS    EST. 

Une  table  de  marbre ,  qui  sert  d'autel ,  est  ap- 
puyée contre  le  rocher,  et  s'élève  au-dessus  de 
l'endroit  où  le  Messie  vint  à  la  lumière.  Cet  au- 
tel est  éclairé  par  trois  lampes,  dont  la  plus  belle 
a  été  donnée  par  Louis  XIII. 

A  sept  pas  de  là ,  vers  le  midi ,  après  avoir 
passé  l'entrée  d'un  des  escaliers  qui  montent  à 
l'église  supérieure,  vous  trouvez  la  crèche.  On 
y  descend  par^eux  degrés,  car  elle  n'est  pas  de 
niveau  avec  le  reste  de  la  grotte.  C'est  une  voûte 
peu  élevée,  enfoncée  dans  le  rocher.  Un  bloc  de 
marbre  blanc ,  exhaussé  d'un  pied  au-dessus  du 
sol ,  et  creusé  en  forme  de  berceau ,  indique  l'en- 
droit même  ou  le  souverain  du  ciel  fut  couché 
sur  la  paille, 

«  Joseph  partit  aussi  de  la  ville  de  Nazareth 
'<  qui  est  en  Galilée,  et  vint  en  Judée  à  la  ville  j 


«  de  David,  appelée  Bethléem,  parce  qu'il  étoit 
->  de  la  maison  et  de  la  famille  de  David , 

'<  Pour  se  faire  enregistrer  avec  IMarie  son 
«  épouse ,  qui  étoit  grosse. 

'<  Pendant  qu'ils  étoient  en  ce  lieu,  il  arriva 
«  que  le  temps  auquel  elle  devoit  accoucher  s'ac- 
«  complit; 

'>  Et  elle  enfanta  son  fds  premier-né ,  et  l'ayant 
«  emmailloté  elle  le  coucha  dans  une  crèche 
«  parce  qu'il  n'y  avoit  point  de  place  pour  eux 
«  dans  l'hôtellerie  '.  » 

A  deux  pas,  vis-à-vis  la  crèche,  est  un  autel 
qui  occupe  la  place  où  Marie  étoit  assise  lors- 
qu'elle présenta  l'enfant  des  douleurs  aux  adora- 
tions des  Mages. 

'■  Jésus  étant  donc  né  dans  Bethléem  ,  ville  de 
«  la  tribu  de  Juda,  du  temps  du  roi  Hérode ,  des 
«  Mages  vinrent  de  l'Orient  en  Jérusalem. 

«  Et  ils  demandèrent  :  Où  est  le  roi  des  Juifs 
'<  qui  est  nouvellement  né?  car  nous  avons  vu 
«  son  étoile  en  Orient ,  et  nous  sommes  venus 
«  l'adorer. 

((,,,,^ 

«  Et  en  même  temps  l'étoile  qu'ils  avoient  vue 
"  en  Orient  alloit  devant  eux,  jusqu'à  ce  qu'étant 
«  arrivée  sur  le  lieu  où  étoit  l'enfant ,  elle  s'y 
"  arrêta. 

«  Lorsqu'ils  virent  l'étoile  ils  furent  tout  trans- 
«  portés  de  joie  : 

«  Et  entrant  dans  la  maison  ils  trouvèrent  l'en- 
«  faut  avec  Marie  sa  mère,  et  se  prosternant  en 
<c  terre  ils  l'adorèrent;  puis  ouvrant  leurs  trésors, 
'<  ils  lui  offrirent  pour  présents  de  l'or,  de  l'en- 
«  cens  et  de  la  myrrhe  '.  » 

Rien  n'est  plus  agréable  et  plus  dévot  que  cette 
église  souterraine.  Elle  est  enrichie  de  tableaux 
des  écoles  italienne  et  espagnole.  Ces  tableaux 
représentent  les  mystères  de  ces  lieux ,  des  Vier- 
ges et  des  Enfants  d'après  Raphaël ,  des  Annon- 
ciations ,  l'Adoration  des  Mages ,  la  Venue  des 
Pasteurs,  et  tous  ces  miracles  mêles  de  gran- 
deur et  d'innocence.  Les  ornemenis  ordinaires  de 
la  crèche  sont  de  satin  bleu  brodé  en  argent.  L'en- 
cens fume  sans  cesse  devant  le  berceau  du  Sau- 
veur. J'ai  entendu  un  orgue,  fort  bien  touché, 
jouer  à  la  messe  les  airs  les  plus  doux  et  les  plus 
tendres  des  meilleurs  compositeurs  d'Italie.  Ces 
concerts  charment  l'Arabe  chrétien  qui ,  laissant 
paître  ses  chameaux ,  vient,  comme  les  antiques 

'  Saint  f.io. 
-'  Svi.NT  M.vrii. 
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bergers  de  Bethléem ,  adorer  le  Roi  des  rois  dans 
sa  crèche.  J'ai  vu  cet  hahitant  du  désert  com- 
muniera l'autel  des  Mages  avec  une  ferveur,  une 
piété,  une  religion ,  inconnues  des  chrétiens  de 
l'Occident.  «  INnl  endroit  dans  l'univers,  dit  le 

■<  père  iNéret,  n'inspire  plus  de  dévotion L'a- 

«bord  continuel  des  caravanes  de  toutes  lesnations 
«  chrétiennes...  les  prières  publiques,  les  proster- 
^  nations...  la  richesse  même  des  présents  que 
«  les  princes  chrétiens  y  ont  envoyés...  tout  cela 
«  excite  en  votre  àme  des  choses  qui  se  font  sen- 
«  tir  beaucoup  mieux  qu'on  ne  peut  les  expri- 
n  mer.  » 

Ajoutons  qu'un  contraste  extraordinaire  rend 
encore  ces  choses  plus  frappantes;  car  en  sortant 
de  la  grotte ,  ou  vous  avez  retrouvé  la  richesse , 
les  arts,  la  religion  des  peuples  civilisés,  vous 
êtes  transporté  dans  une  solitude  profonde ,  au 
milieu  des  masures  arabes,  parmi  des  Sauvages 
demi-nus  et  des  musulmans  sans  foi.  Ces  lieux 
sont  pourtant  ceux-là  mêmes  où  s'opérèrent  tant 
de  merveilles;  mais  cette  terre  sainte  n'ose  plus* 
faire  éclater  au  dehors  son  allégresse,  et  les  sou- 
venirs de  sa  gloire  sont  renfermés  dans  son  sein. 

Nous  descendîmes  de  la  grotte  de  la  Nativité 
dans  la  chapelle  souterraine  où  la  tradition  place 
la  sépulture  des  Innocents  :  «  Hérode  envoya 
n  tuer  à  Bethléem,  et  en  tout  le  pays  d'alentour, 
«  tous  les  enfants  âgés  de  deux  ans  et  au-dessous  : 
n  alors  s'accomplit  ce  qui  avoit  été  dit  par  le  pro- 
«  phete  Jérémie  :  Vax  in  Rama  audita  est.  » 

La  chapelle  des  Innocents  nous  conduisit  à  la 
grotte  de  saint  .Térôme  :  on  y  voit  le  sépulcre  de 
ce  docteur  de  l'Kglise,  celui  de  saint  Eusèbe,  et 
les  tombeaux  de  sainte  Paule'et  de  sainte  Eus- 
tochie. 

Saint  Jérôme  passa  la  plus  grande  partie  de 
sa  vie  dans  cette  grotte.  C'est  de  là  qu'il  vit  la 
chute  de  l'empire  romain;  ce  fut  là  qu'il  reçut 
ces  patriciens  fugitifs  qui,  après  avoir  possédé 
les  palais  de  la  terre,  s'estimèrent  heureux  de 
partager  la  cellule  d'un  cénobite.  La  paix  du  saint 
et  les  troubles  du  monde  font  un  merveilleux 
effet  dans  les  lettres  du  savant  interprète  de 
l'Ecriture. 

Sainte  Paule  et  sainte  Eustochie  sa  fille  étoient 
deux  grandes  dames  romaines  de  la  famille  des 
Gracques  et  des  Scipions.  Elles  quittèrent  les 
délices  de  Rome  pour  venir  vivre  et  mourir  à 
Bethléem  dans  la  pratique  des  vertus  monasti- 
ques. Leur  épitaphe ,  faite  par  .saint  Jérôme ,  n'est 


pas  assez  bonne  et  est  trop  connue  pour  que  je  la 
rapporte  ici  : 

Scipio,  quara  gpnuit,etc. 

On  voit  dans  l'oratoire  de  saint  Jérôme  un  ta- 
bleau où  ce  saint  conserve  l'air  de  tête  qu'il  a 
pris  sous  le  pinceau  du  Carrache  et  du  Doraini- 
quin.  Un  autre  tableau  offre  les  images  de  Paule 
et  d'Eustochie.  Ces  deux  héritières  de  Scipion 
sont  représentées  mortes  et  couchées  dans  le  même 
cercueil.  Par  une  idée  touchante,  le  peintre  a 
donné  aux  deux  saintes  une  ressemblance  par- 
faite ;  on  distingue  seulement  la  fille  de  la  mère 
à  sa  jeunesse  et  à  son  voile  blanc  :  l'une  a  marché 
plus  longtemps  et  l'autre  plus  vite  dans  la  vie  ;  et 
elles  sont  arrivées  au  port  au  même  moment. 

Dans  les  nombreux  tableaux  que  l'on  voit  aux 
lieux  saints ,  et  qu'aucun  voyageur  n'a  décrits  ' , 
j'ai  cru  quelquefois  reconnoître  la  touche  mys- 
tique et  le  ton  inspiré  de  Murillo  :  il  seroit  assez 
singulier  qu'un  grand  maître  eût  à  la  crèche  ou 
au  tombeau  du  Sauveur  quelque  chef-d'œuvre 
inconnu. 

Nous  remontâmes  au  couvent.  J'examinai  la 
campagne  du  haut  d'une  terrasse.  Bethléem  est 
bâtie  sur  un  montiqule  qui  domine  une  longue 
vallée.  Cette  vallée  s'étend  de  l'est  à  l'ouest  :  la 
colline  du  midi  est  couverte  d'oliviers  clair-semés 
sur  un  terrain  rougeâtre ,  hérissé  de  cailloux  ;  la 
colline  du  nord  porte  des  figuiers  sur  un  sol  sem- 
blable à  celui  de  l'autre  colline.  On  découvre  çà 
et  là  quelques  ruines,  entre  autres  les  débris 
d'une  tour  qu'on  appelle  la  Tour  de  Sainte- 
Paule.  Je  rentrai  dans  le  monastère ,  qui  doit 
une  partie  de  sa  richesse  à  Baudouin  ,  roi  de  Jé- 
rusalem et  successeur  de  Godefroy  de  Bouillon  : 
c'est  une  véritable  forteresse ,  et  ses  murs  sont 
si  épais  qu'ils  soutiendroieut  aisément  un  siège 
contre  les  Turcs. 

L'escorte  arabe  étant  arrivée  ,je  me  préparai 
à  partir  pour  la  mer  Morte.  En  déjeunant  avec 
les  religieux  ,  qui  formoieut  un  cercle  autour  de 
moi ,  ils  m'apprirent  qu'il  y  avoit  au  couvent  un 
père,  François  de  nation.  On  l'envoya  chercher  : 
il  vint  les  yeux  baissés,  les  deux  mains  dans  ses 
manches ,  marcliant  d'un  air  sérieux  ;  il  me  donna 
un  salut  froid  et  court.  Je  n'ai  jamais  entendu 
chez  l'étranger  le  sou  d'une  voix  frauçoise  sans 
être  ému  : 

'  VillaiDont  avoit  été  fi-appé  de  la  ijeaulé  d'uu  saint  Jé- 
ri'nip. 


(iK  heures  du  mal: 
nouj   sovhmos  d- 


cheval . 


Q  çt).TaTOv  çwvr,!j.a  !  çeù  tô  xai  Xocpsîv 


Après  un  si  longlemps ' 

Oh  !  que  cette  parole  à  mon  oreille  est  chère  ! 

Je  fis  quelques  questions  à  ce  religieux.  II  me 
dit  qu'il  s'appeloit  le  l'acre  Clément;  qu'il  étoit 
des  environs  de  IMayenne  ;  que ,  se  trouvant  dans 
un  monastère  en  Bretagne,  il  avoit  été  déporté  en 
Espagne  avec  une  centaine  de  prêtres  comme  lui  5 
qu'ayant  reçu  l'hospitalité  dans  un  couvent  de 
son  ordre,  ses  supérieurs  l'avoient  ensuite  envoyé 
missionnaire  en  Ïerre-Sainte.  Je  lui  demandai 
s'il  n'avoit  point  envie  de  revoir  sa  patrie,  et 
s'il  vouloit  écrire  à  sa  famille.  Voici  sa  réponse 
mot  pour  mot  :  «  Qui  est-ce  qui  se  souvient  en- 
«  core  de  moi  en  France?  Sais-je  si  j'ai  encore 
«  des  frères  et  des  sœurs  ?  J'espère  obtenir  par  le 
«  mérite  de  la  crèche  du  Sauveur  la  force  de  mou- 
«  rir  ici ,  sans  importuner  personne  et  sans  son- 
«  ger  à  un  pays  ou  je  suis  oublié.  » 

Le  père  Clément  fut  obligé  de  se  retirer  :  ma 
présence  avoit  réveillé  dans  son  cœur  des  senti- 
ments qu'il  cherchoit  à  éteindre.  Telles  sont  les 
destinées  humaines  :  un  François  gémit  aujour- 
d'hui sur  la  perte  de  son  pays  aux  mêmes  bords 
.  dont  les  souvenirs  inspirèrent  autrefois  le  plus 
beau  des  cantiques  sur  l'amour  de  la  patrie  : 

Super  fluinlna  B:il)vionis,  etc. 

Mais  ces  fils  d'Aaron  qui  suspendirent  leurs 
harpes  aux  saules  de  Babylone  ne  rentrèrent  pas 
tous  dans  la  cité  de  David;  ces  filles  de  Judée 
qui  s'écrioient  sur  le  bord  de  l'Euphrate  : 

O  rives  du  Jourdain  !  o  champs  aimés  des  cieux  !  etc. 

ces  compagnes  d'Esîher  ne  revirent  pas  toutes 
Emmaùs  et  Bethel  :  plusieurs  laissèrent  leurs 
dépouilles  aux  champs  de  la  captivité. 

A  dix  heures  du  mfitin  nous  montâmes  à  che- 
val, et  nous  sortîmes  de  Bethléem.  Six  Arabes 
bethléémitt  s  à  pied ,  armés  de  poignards  et  de 
longs  fusils  à  mèche,  formoient  notre  escorte. 
Ils  marehoient  trois  en  avant  et  trois  en  arrière 
de  nos  chevaux.  ISous  avions  ajouté  à  notre  ca- 
valerie un  âne  qui  portoit  l'eau  et  les  provisions. 
INous  prîmes  la  route  du  monastère  de  Saint-Saba, 
d'où  nous  devions  ensuite  descendre  à  la  mer 
Morte  et  revenir  par  le  Jourdain. 

Nous  suiNÎmes  d'abord  le  vallon  de  Belhléem, 
qui  s'étend  au  levant,  comme  je  l'ai  dit.  INous 
passâmes  une  croupe  de  montagnes  où  l'on  voit 
sur  la  droite  une  vigne  nouvellement  plantée, 
chose  assez  rare  dans  le  pays  pour  que  je  l'aie  re- 
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marquée.  Nous  arrivâmes  à  une  grotte  appelée  la 
Grotle  des  Pustcurs.  Les  Arabes  l'appellent  en- 
core Dta-el-Nutour,  le  Village  des  Bergers.  On 
prétend  qu'Abraham  faisoit  paître  ses  troupeaux 
dans  ce  lieu,  et  que  les  bergers  de  Judée  furent 
avertis  dans  ce  même  lieu  de  la  naissance  du  Sau- 
veur. 

«  Or,  il  y  avoit  aux  environs  des  bergers  qui 
«  passoient  la  nuit  dans  les  champs ,  veillant  tour 
«  à  tour  à  la  garde  de  leurs  troupeaux. 

«  Et  tout  d'un  coup  un  ange  du  Se'^neur  se 
«  présenta  à  eux ,  et  une  lumière  divine  les  en- 
«  vironna ,  ce  qui  les  remplit  d'une  extrême 
i  crainte. 

«  Alors  l'ange  leur  dit  :  Ne  craignez  point ,  car 
«  je  viens  vous  apporter  uiie  nouvelle  qui  sera 
«  pour  tout  le  peuple  le  sujet  d'une  grande  joie. 
«  C'est  qu'aujourd'hui ,  dans  la  ville  de  David , 
«  il  vous  est  né  un  Sauveur,  qui  est  le  Christ ,  le 
«  Seigneur. 

"  Et  voici  la  marque  à  laquelle  vous  le  recon- 
'<  noîtrez  :  Vous  trouverez  un  enfant  emmaillotté, 
^  couché  dans  une  crèche. 

«  Au  même  instant  il  se  joignit  à  l'ange  une 
«  grande  troupe  de  l'armée  céleste ,  louant  Dieu 
«  et  disant  : 

«  Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux ,  et  paix 
«  sur  la  terre  aux  hommes  de  bonne  volonté ,  ché- 
«  ris  de  Dieu.  « 

La  piété  des  fidèles  a  transformé  cette  grotte 
en  une  chapelle.  Elle  devoit  être  autrefois  très- 
ornée  :  j'y  ai  reiTiarqué  trois  chapiteaux  d'ordre 
corinthien ,  et  deux  autres  d'ordre  ionique.  La 
découverte  de  ces  dernipi't  étoit  une  véritable 
merveille;  car  on  ne  trouve  plus  guère  après  le 
siècle  d'Hélène  que  l'éternel  corinthien. 

En  sortant  de  cette  grotte ,  et  marchant  tou- 
jours à  l'orient,  une  pointe  de  compas  au  midi, 
nous  quittâmes  les  montagnes  Rouges  pour  en- 
trer dans  une  chaîne  de  montagnes  blanchâtres. 
Nos  chevaux  enfonçoient  dans  une  terre  molle 
et  crayeuse ,  formée  des  débris  d'une  roche  cal- 
caire. Cette  terre  étoit  si  horriblement  dépouillée 
qu'elle  n'avoit  pas  même  une  écorce  de  mousse. 
On  voyoit  seulement  croître  çà  et  là  quelques 
touffes  de  plantes  épineuses  aussi  pâles  que  le  sol 
qui  les  produit,  et  qui  semblent  couvertes  de 
poussière  comme  les  arbres  de  nos  grands  che- 
mins pendant  l'été. 

En  tournant  une  des  croupes  de  ces  montagnes 
nous  aperçûmes  deux  camps  de  Bédouins  :  l'un 
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formé  de  sept  tentes  de  peaux  de  brebis  noires 
disposécjen  carré  long,  ouvert  à  rextrémitéorien- 
tale;  l'autre  composé  dune  douzaine  de  tentes 
plantées  en  cercle.  Quelques  cbameaux  et  des 
cavales  erroient  dans  les  environs. 

Il  étoit  trop  tard  pour  reculer  :  il  fallut  faire 
bonne  contenance  et  traverser  le  second  camp. 
Tout  se  passa  bien  d'abord.  Les  Arabes  touchèrent 
la  main  des  Betbléémites  et  la  barbe  d'Ali- A ga. 
Mais  à  peine  avions-nous  franchi  les  dernières 
tentes,  qu'un  Rédouin  arrêta  l'une  quiporloit  nos 
\ ivres.  Les  Betbléémites  voulurent  le  repousser; 
l'Arabe  appela  ses  frères  à  son  secours.  Ceux-ci 
sautent  à  cheval  :  on  s'arme  ,  on  nous  enveloppe. 
Ali  parvint  à  calmer  tout  ce  bruit  pour  quelque 
argent.  Ces  Bédouins  exigèrent  un  droit  de  pas- 
sage :  ils  prennent  apparemment  le  désert  pour  un 
grand  chemin;  chacun  est  maître  chez  soi.  Ceci 
n'étoit  que  le  prélude  d'une  scène  plus  violente. 

Une  lieue  plus  loin,  en  descendant  le  revers 
d'une  montagne ,  nous  découvrîmes  la  cime  de 
deux  hautes  tours  qui  s'élevoient  dans  une  val- 
lée profonde.  C'étoit  le  couvent  de  Saint-Saba. 
Comme  nous  approchions,  une  nouvelle  troupe 
d'Arabes  ,  cachée  au  fond  d'un  ravin,  se  jeta  sur 
notre  escorte ,  en  poussant  des  hurlements.  Dans 
un  instant  nous  vîmes  voler  les  pierres,  briller  les 
poignards,  ajuster  les  fusils.  Ali  se  précipita  dans 
la  mêlée;  nous  courons  pour  lui  prêter  secours  : 
il  saisit  le  chef  des  Bédouins  par  la  barbe ,  l'en- 
traîne sous  le  ventre  de  son  cheval,  et  le  menace 
de  l'écraser  s'il  ne  fait  finir  cette  querelle.  Pen- 
dant le  tumulte  un  religieux  grec  crioit  de  son 
côté  et  gesticuloit  du  haut  d'une  tour;  il  eher- 
choit  inutilement  à  mettre  la  paix.  Nous  étions 
tous  arrivés  à  la  porte  de  Saint-Saba.  Les  frères , 
en  dedans ,  tournoient  la  clef,  mais  avec  lenteur, 
car  ils  craignoient  que  dans  ce  désordre  on  ne 
pillât  le  monastère.  Le  janissaire ,  fatigué  de  ces 
délais,  entroit  en  fureur  contre  les  religieux  et 
contre  les  Arabes.  Enfin ,  il  tira  son  sabre  ,  et  al- 
loit  abattre  la  tête  du  chef  des  Bédouins ,  qu'il 
tenoit  toujours  par  la  barbe  avec  une  force  sur- 
prenante, lorsque  le  couvent  s'ouvrit.  ]\ous  nous 
précipitâmes  tous  pêle-mêle  dans  une  cour,  et  la 
porte  se  referma  sur  nous.  L'affaire  devint  alors 
plus  sérieuse  :  nous  n'étions  point  dans  l'intérieur 
du  couvent;  il  y  avoit  une  autre  cour  à  passer, 
et  la  porte  de  cette  cour  n'étoit  point  ouverte. 
Nous  étions  renfermés  dans  un  espace  étroit,  où 
nous  nous  blessions  avec  nos  armes,  et  où  nos 


chevaux,  animés  par  le  bruit,  étoient  devenus 
furieux.  Ali  prétendit  avoir  détourné  un  coup  de 
poignard  qu'un  Arabe  me  portoit  par  derrière , 
et  il  montroit  sa  main  ensanglantée;  mais  Ali, 
très-brave  homme  d'ailleurs,  aimoit  l'argent, 
comme  tous  les  Turcs.  La  dernière  porte  du  mo- 
nastère s'ouvrit  ;  le  chef  des  religieux  parut ,  dit 
quelques  mots,  et  le  bruit  cessa,  Nous  apprîmes 
alors  le  sujet  de  la  contestation. 

Les  derniers  Arabes  qui  nous  avoient  attaqués 
appartenoient  à  une  tribu  qui  prétendoit  avoir 
seule  le  droit  de  conduire  les  étrangers  à  Saint- 
Saba.  Les  Betbléémites ,  qui  désiroient  avoir  le 
prix  de  l'escorte,  et  qui  ont  une  réputation  de 
courage  à  soutenir,  u'avoient  pas  voulu  céder.  Le 
supérieur  du  monastère  avoit  promis  que  je  sa- 
tisferois  les  Bédouins  ,  et  l'affaire  s'étoit  arran- 
gée. Je  ne  leur  voulois  rien  donner,  pour  les  pu- 
nir. Ali-Aga  me  représenta  que  si  je  tenois  à  cette 
résolution,  nous  ne  pourrions  jamais  arriver  au 
Jourdain;  que  ces  Arabes  iroient  appeler  les  au- 
tres tribus  ;  que  nous  serions  infailliblement  mas- 
sacrés ;  que  c'étoit  la  raison  pour  laquelle  il  n'a- 
voit  pas  voulu  tuer  le  chef  ;  car,  une  fois  le  sang 
ver^é,  nous  n'aurions  eu  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  retourner  promptement  à  Jérusalem. 

Je  doute  que  les  couvents  de  Scété  soient  placés 
dans  des  lieux  plus  tristes  et  plus  désolés  que  le 
couvent  de  Saint-Saba.  11  est  bâti  dans  la  ravine 
même  du  torrent  de  Cédron,  qui  peut  avoir  trois 
ou  quatre  cents  pieds  de  profondeur  dans  cet  en- 
droit. Ce  torrent  est  à  sec  et  ne  roule  qu'au  prin- 
temps une  eau  fangeuse  et  rougie.  L'église  occupe 
une  petite  éminence  dans  le  fond  du  lit.  De  là  les 
bâtiments  du  monastère  s'élèvent  par  des  esca- 
liers perpendiculaires  et  des  passages  creusésdans 
le  roc ,  sur  le  flanc  de  la  ravine,  et  parviennent 
ainsi  jusqu'à  le  croupe  de  la  montagne ,  ou  ils  se 
terminent  par  deux  tours  carrées.  L'une  de  ces 
tours  est  hors  du  couvent  ;  elle  servoit  autrefois 
de  poste  avancé  pour  surveiller  les  Arabes.  Du 
haut  de  ces  tours,  on  découvre  les  sommets  sté- 
riles des  montagnes  de  Judée  ;  au-dessous  de  soi, 
l'œil  plonge  dans  le  ravin  desséché  du  torrent  de 
Cédron ,  ou  l'on  voit  des  grottes  qu'habitèrent  ja- 
dis les  premiers  anachorètes.  Des  colombes  bleues 
nichent  aujourd'hui  dans  ces  grottes,  comme 
pour  rappeler,  par  leurs  gémissements,  leur  in- 
nocence et  leur  douceur,  les  saints  qui  peuploient 
autrefois  ces  rochers.  Je  ne  dois  point  oublier  un 
palmier  qui  croît  dans  un  mur  sur  une  des  ter- 
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rasses  du  couvent;  je  suis  persuadé  que  tous  les 
voyageurs  le  remarqueront  comme  moi  :  il  faut 
être  environné  d'une  stérilité  aussi  affreuse  pour 
sentir  le  prix  d'une  touffe  de  verdure. 

Quant  à  la  partie  historique  du  couvent  de 
Saint-Saba,  le  lecteur  peut  avoir  recours  à  la 
lettre  du  père  Néret  et  à  la  Vie  des  Pères  du 
Désert.  On  montre  aujourd'hui  dans  ce  monas- 
tère trois  ou  quatre  mille  têtes  de  morts ,  qui 
sont  celles  des  religieux  massacrés  par  les  infi- 
dèles. Les  moines  me  laissèrent  un  quart  d'heure 
tout  seul  avec  ces  reliques  :  ils  semhloient  avoir 
deviné  que  mon  dessein  étoit  de  peindre  un  jour 
la  situation  de  l'âme  des  solitaires  de  la  Thé- 
baïde.  Mais  je  ne  me  rappelle  pas  encore  sans  un 
sentiment  pénible  qu'un  caloyer  voulut  me  par- 
ler de  politique  et  me  raconter  les  secrets  de  la 
cour  de  Russie.  «  Hélas  !  mon  père ,  lui  dis-je ,  où 
«  chercherez- vous  la  paix,  si  vous  ne  la  trouvez 
«  pas  ici?  » 

Nous  quittâmes  le  couvent  à  trois  heures  de 
l'après-midi  ;  nous  remontâmes  le  torrent  de  Cé- 
dron  ;  ensuite,  traversant  la  ravine,  nous  reprî- 
mes notre  route  au  levant.  Nous  découvrîmes 
Jérusalem  par  une  ouverture  des  montagnes.  Je 
ne  sa  vois  trop  ce  que  j'apercevois;  je  croyois 
voir  un  amas  de  rochers  brisés  :  l'apparition 
subite  de  cette  cité  des  désolations  au  milieu  d'une 
solitude  désolée  a  voit  quelque  chose  d'effrayant  ; 
c'étoit  véritablement  la  reine  du  désert. 

Nous  avancions  :  l'aspect  des  montagnes  étoit 
toujours  le  même ,  c'est-à-dire  blanc  poudreux, 
sans  ombre,  sans  arbre,  sans  herbe  et  sans 
mousse.  A  quatre  heures  et  demie ,  nous  des- 
cendîmes de  la  haute  chaîne  de  ces  montagnes 
sur  une  chaîne  moins  élevée.  Nous  cheminâmes 
pendant  cinquante  minutes  sur  un  plateau  assez 
égal.  Nous  parvînmes  enfin  au  dernier  rang  des 
monts  qui  bordent  à  l'occident  la  vallée  du  Jour- 
dain et  les  eaux  de  la  mer  Morte.  Le  soleil  étoit 
près  de  se  coucher  :  nous  mîmes  pied  à  terre 
pour  laisser  reposer  les  chevaux  ,  et  je  contem- 
plai à  loisir  le  lac,  la  vallée  et  le  fleuve. 

Quand  on  parle  d'une  vallée,  on  se  repré- 
sente une  vallée  cultivée  ou  inculte  :  cultivée, 
elle  est  couverte  de  moissons,  de  vignes,  de 
villages,  de  troupeaux;  inculte,  elle  o.Tre;  des 
herbages  ou  des  forêts  ;  si  elle  est  arrosée  par  un 
fleuve,  ce  fleuve  a  des  replis;  les  collines  qui 
forment  cette  vallée  ont  elles-mêmes  des  sinuosi- 
r.n^TKvrnnuND.  —  tomf.  iv. 


tés  dont  les  perspectives  attirent  agréablement 
les  regards. 

Ici ,  rien  de  tout  cela  :  qu'on  se  figure  deux 
longues  chaînes  de  montagnes ,  courant  parallè- 
lement du  septentrion  au  midi ,  sans  détours , 
sans  sinuosités.  La  chaîne  du  levant,  appelée 
Montagne  d'Arabie,  est  la  plus  élevée;  vue  à 
la  distance  de  huit  à  dix  lieues ,  on  diroit  un 
grand  mur  perpendiculaire,  tout  à  fait  semblable 
au  Jura  par  sa  forme  et  par  sa  couleur  azurée  : 
on  ne  distingue  pas  un  sommet,  pas  la  moindre 
cime;  seulement  on  aperçoit  çà  et  lu  de  légères 
inflexions,  comme  si  la  main  du  peintre  qui  a 
tracé  cette  ligne  horizontale  sur  le  ciel  eût  trem- 
blé dans  quelques  endroits  '. 

La  chaîne  du  couchant  appartient  aux  mon- 
tagnes de  Judée.  Moins  élevée  et  plus  inégale 
que  la  chaîne  de  l'est ,  elle  en  diffère  encore  par 
sa  nature  :  elle  présente  de  grands  monceaux  de 
craie  et  de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux 
d'armes ,  de  drapeaux  ployés ,  ou  de  tentes  d'un 
camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté  de  l'A- 
rabie ,  ce  sont  au  contraire  de  noirs  rochers  à  pic 
qui  répandent  au  loin  leur  ombre  sur  les  eaux 
de  la  mer  Morte.  Le  plus  petit  oiseau  du  ciel  ne 
trouveroit  pas  dans  ces  rochers  un  brin  d'herbe 
pour  se  nourrir;  tout  y  annonce  la  patrie  d'un 
peuple  réprouvé;  tout  semble  y  respirer  l'hor- 
reur et  l'inceste  d'où  sortirent  Ammon  et  Moab. 

La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de 
montagnes  offre  un  sol  semblable  au  fond  d'une 
mer  depuis  longtemps  retirée;  des  plages  de  sel, 
une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et 
comme  sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbus- 
tes chétifs  croissent  péniblement  sur  cette  terre 
privée  de  vie  ;  leurs  feuilles  sont  couvertes  du 
sel  qui  les  a  nourris,  et  leur  écorce  a  le  goût  et 
l'odeur  de  la  fumée.  Au  lieu  de  villages ,  on 
aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours.  Au  milieu 
de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré  ;  il  se  traîne 
à  regret  vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On 
ne  distingue  son  cours  au  milieu  de  l'arène  que 
par  les  saules  et  les  roseaux  qui  le  bordent  : 
l'Arabe  se  cache  dans  ces  roseaux  pour  attaquer 
le  voyageur  et  dépouiller  le  pèlerin. 

Tels  sont  ces  lieux  fameux  par  les  bénédic- 
tions et  par  les  malédictions  du  ciel  :  ce  fleuve 
est  le  Jourdain  ;  ce  lac  est  la  mer  Morte  ;  elle  pa- 

'  Toutes  ces  desoriplions  de  la  mer  Morte  et  du  Jourdain  se 
retrouvent  dans  les  Martyrs,  livre  xi\  ;  mais  comme  le  sujet 
est  important  et  que  j'ai  ajouté  dans  Vlliiicrairc  plusieurs 
traits  à  ces  descriptions,  je  n'ai  pas  craint  de  les  répéter. 
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roît  brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle 
cache  dans  son  sein  semblent  avoii"  empoisonné 
ses  flots.  Ses  abîmes  solitaires  ne  peuvent  nour- 
riraucun  être  vivant  '  ;  jamais  vaisseau  n'a  pressé 
ses  ondes  '  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux ,  sans 
arljres ,  sans  verdure  ;  et  sou  eau,  d'une  amertume 
affreuse,  est  si  pesante,  que  les  vents  les  plus 
impétueux  peuvent  à  peine  la  soulever. 

Quand  on  voyage  dans  la  Judée,  d'abord  un 
grand  ennui  saisit  le  cœur  ;  mais  lorsque ,  passant 
de  solitude  en  solitude ,  l'espace  s'étend  sans  bor- 
nes devant  vous,  peu  à  peu  l'ennui  se  dissipe, 
on  éprouve  une  terreur  secrète  qui ,  loin  d'abaisser 
l'âme,  donne  du  courage  et  élève  le  génie.  Des 
aspects  extraordinaires  décèlent  de  toutes  parts 
une  terre  travaillée  par  des  miracles  :  le  soleil 
brillant,  l'aigle  impétueux,  le  figuier  stérile, 
toute  la  poésie ,  tous  les  tableaux  de  l'Écriture 
sont  là.  Chaque  nom  renferme  un  mystère  ;  cha- 
que grotte  déclare  l'avenir;  chaque  sommet  re- 
tentit des  accents  d'un  prophète.  Dieu  même  a 
parlé  sur  ces  bords  :  les  torrents  desséchés ,  les 
rochers  fendus  ,  les  tombeaux  entr'ouverts ,  at- 
testent le  prodige  ;  le  désert  paroît  encore  muet 
de  terreur ,  et  l'on  diroit  qu'il  n'a  osé  rompre  le 
silence  depuis  qu'il  a  entendu  la  voix  de  l'Eter- 
nel. 

Nous  descendîmes  de  la  croupe  de  la  montagne 
afin  d'aller  passer  la  nuit  au  bord  de  la  mer  Morte, 
pour  remonter  ensuite  au  Jourdain.  En  entrant 
dans  la  vallée ,  notre  petite  troupe  se  resserra  : 
nos  Bethléémites  préparèrent  leurs  fusils,  et  mar- 
chèrent en  avant  avec  précaution.  Nous  noustrou- 
vions  sur  le  chemin  des  Arabes  du  désert,  qui  vont 
chercher  du  sel  au  lac ,  et  qui  font  une  guerre  impi- 
toyable au  voyageur.  LesmœursdesBédouinscom- 
menccnt  a  s'altérer  par  une  trop  grande  fréquen- 
tation avec  les  Turcs  et  les  Européens.  Ils  pros- 
tituent maintenant  leurs  filles  et  leurs  épouses ,  et 
égorgent  le  \  oyageur  qu'ils  se  contentoieat  autre- 
fois de  dépouiller. 

Nous  marcluimes  ainsi  pendant  deux  heures  le 
pistolet  à  la  main  comme  en  pays  ennemi.  Nous 
suivions,  entre  les  dunes  de  sable,  les  fissures  qui 
s'étoient  formées  dans  une  vase  cuite  aux  rayons 
du  soleil.  Une  croûte  de  sel  recouvroit  l'arène, 

'  Je  suis  l'opinion  gi'iu'iale.  On  va  voir  (la'ellc  n'est  peut- 
être  pas  fondée. 

2  Stral)on,  Pline  el  Diodore  de  Sieile  parlent  de  radeaux 
avec  lesquels  les  Arabes  vont  recueillir  l'asphalle.  Diodore 
décrit  ces  radeaux  :  ils  éloient  faits  avec  des  nattes  de  joncs 
entrelacés.  (  Dion.,  liv.  xix.  )  Tacite  fait  meulion  d'uu  bateau, 
niais  il  se  trompe  visiblement. 


et  présentoit  comme  un  champ  de  neige ,  d'où 
s"élevoient  quelques  arbustes  rachitiques.  Nous 
arrivâmes  tout  à  coup  au  lac ,  je  dis  tout  à  coup 
parce  que  je  m'en  croyois  encore  assez  éloigné. 
Aucun  bruit,  aucune  fraîcheur  ne  m'avoit  annoncé 
l'approche  des  eaux.  La  grève  semée  de  pierres 
étoit  brûlante ,  le  flot  étoit  sans  mouvement  et 
absolument  mort  sur  la  rive. 

11  étoit  nuit  close  :  la  première  chose  que  je  fis 
en  mettant  pied  à  terre  fut  d'entrer  dans  le  lac  jus- 
qu'aux genoux  ,  et  de  porter  l'eau  à  ma  bouche. 
Il  me  fut  impossible  de  l'y  retenir.  La  salure  en 
est  beaucoup  plus  forte  que  celle  de  la  mer,  et 
elle  produit  sur  les  lèvres  l'effet  d'une  forte  solu- 
tion d'alun.  Mes  bottes  furent  à  peine  séchées , 
qu'elles  se  couvrirent  de  sel  ;  nos  vêtements  et 
nos  mains  furent  en  moins  de  trois  heures  im- 
prégnés de  ce  minéral.  Galien  avoit  déjà  remar- 
qué ces  effets ,  et  Pococke  en  a  confirmé  l'exis- 
tence. 

Nous  établîmes  notre  camp  au  bord  du  lac , 
et  les  Bethléémites  firent  du  feu  pour  préparer  le 
café.  Ils  ne  manquoient  pas  de  bois ,  car  le  rivage 
étoit  encombré  de  branches  de  tamarin  apportées 
par  les  Arabes.  Outre  le  sel  que  ceux-ci  trouvent 
tout  formé  dans  cet  endroit ,  ils  le  tirent  encore 
de  l'eau  par  ébullition.  Telle  est  la  force  de  l'ha- 
bitude, nos  Bethléémites  avoient  marché  avec 
beaucoup  de  prudence  dans  la  campagne ,  et  ils 
ne  craignirent  point  d'allumer  un  feu  qui  pouvoit 
bien  plus  aisément  les  trahir.  L'un  d'eux  se  servit 
d'un  moyen  singulier  pour  faire  prendre  le  bois  : 
il  enfourcha  le  bûcher  et  s'abaissa  sur  le  feu;  sa 
tunique  s'enfla  par  la  fumée;  alors  il  se  releva 
brusquement;  l'air  aspiré  par  cette  espèce  de 
pompe  fit  sortir  du  foyer  une  fiamme  brillante. 
Après  avoir  bu  le  café,  mes  compagnons  s'en- 
dormirent, et  je  restai  seul  éveillé  avec  nos  Arabes. 

Vers  minuit  j'entendis  quelque  bruit  sur  le  lac. 
Les  Bethléémites  me  dirent  que  c'étoient  des  lé- 
gions de  petits  poissons  qui  viennent  sauter  au 
rivage.  Ceci  contrediroit  l'opinion  généralement 
adoptée  que  la  mer  Morte  ne  produit  aucun  être 
vivant.  Pococke ,  étant  à  Jérusalem ,  avoit  en- 
tendu dire  qu'un  missionnaire  avoit  vu  des  pois- 
sons dans  le  lac  Asphaltite.  Hasselquist  et  Maun- 
drell  découvrirent  des  coquillages  sur  la  rive.  M. 
Seetzen ,  qui  voyage  encore  en  Arabie ,  n'a  remar- 
qué dans  la  mer  Morte  ni  hélicesni  moules;  mais 
il  a  trouvé  quelques  escargots. 

Pococke  fit  anal  vser  une  bouteille  d'eau  de  cette 
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mer.  En  1 778 ,  MM.  Lavoisier,  Macquer  et  Sage 
renouvelèrent  cette  analyse;  ils  prouvèrent  que 
l'eau  contenoit ,  par  quintal ,  quarante-quatre  li- 
vres six  onces  de  sel ,  savoir  :  six  livres  quatre 
onces  de  sel  marin  ordinaire,  et  trente-huit  livres 
deux  onces  de  sel  marin  à  base  terreuse.  Derniè- 
rement M.  Gordon  a  fait  faire  à  Londres  la  même 
expérience.  «  La  pesanteur  spécifique  des  eaux 
«  (  dit  M.  Malte-Brun  dans  ses  Annales)  est  de 
«  1,211,  celle  de  l'eau  douce  étant  1,000  :  elles 
«  sont  parfaitement  transparentes.  Les  réactifs  y 
«  démontrent  la  présence  de  l'acide  marin  et  de 
«  l'acide  sulfurique  ;  il  n'y  a  point  d'alumine  ;  elles 
«  ne  sont  point  saturées  de  sel  marin  ;  elles  ne 
«  changent  point  les  couleurs,  telles  que  le  tour- 
n  nesol  ou  la  violette.  Elles  tiennent  en  dissolu- 
«  tion  les  substances  suivantes ,  et  dans  les  pro- 
«  portions  que  nous  allons  indiquer  : 

Muriate  de  chaux 3,920 

—  de  magnésie 10,246 

—  de  soude I0,3G0 

Sulfate  de  chaux o,054 


•24,580  sur  100. 


«  Ces  substances  étrangères  forment  donc  environ 
«  un  quart  de  son  poids  à  l'état  de  dessiccation  par- 
«  faite  ;  mais  desséchées  seulement  à  180  degrés 
«  (Fahrenheit),  elles  en  forment  41  pour  100.  M. 
«  Gordon,  qui  a  apporté  la  bouteille  d'eau  sou- 
«  mise  à  l'analyse ,  a  lui-même  constaté  que  les 
«  hommes  y  flottent ,  sans  avoir  appris  à  nager.  " 

Je  possède  un  vase  de  fer-blanc  rempli  de 
l'eau  que  j'ai  prise  moi-même  dans  la  mer  Morte, 
Je  ne  l'ai  point  encore  ouvert ,  mais  au  poids  et 
au  bruit  je  juge  que  le  fluide  est  un  peu  diminué. 
Mon  projet  étoit  d'essayer  l'expérience  que  Po- 
cocke  propose,  c'est-à-dire  de  mettre  des  petits 
poissons  de  mer  dans  cette  eau,  et  d'examiner  s'ils 
ypourroient  vivre:  d'autres  occupations  m'ayant 
empêché  de  tenter  plus  tôt  cet  essai ,  je  crains  à 
présent  qu'il  ne  soit  trop  tard. 

La  lune  en  se  levant  à  deux  heures  du  matin 
amena  une  forte  brise  qui  ne  refraîchit  pas  l'air, 
mais  qui  agita  un  peu  le  lac.  Le  flot  chargé  de  sel 
retomboit  bientôt  par  son  poids ,  et  battoit  à  peine 
la  rive.  Un  bruit  lugubre  sortit  de  ce  lac  de  mort, 
comme  les  clameurs  étouffées  du  peuple  abîmé 
dans  ses  eaux. 

L'aurore  parut  sur  la  montagne  d'Arabie  en 
face  de  nous.  La  mer  Morte  et  la  vallée  du  Jour- 
dain se  teignirent  d'une  couleur  admirable;  mais 


une  si  riche  apparence  ne  servoitqu'à  mieux  faire 
paroître  la  désolation  du  fond. 

Le  lac  fameux  qui  occupe  l'emplacement  de 
Sodome  et  de  Gomorrhe  est  nommé  mer  Morte 
ou  mer  Salée  dans  l'Écriture;  Asphaltile  par  les 
Grecs  et  les  Latins;  Almotenah  et  Bahar-Loth 
par  les  Arabes  ;  Ula-Degnisi  par  les  Turcs.  Je 
ne  puis  être  du  sentiment  de  ceux  qui  supposent 
que  la  mer  Morte  n'est  que  le  cratère  d'un  volcan. 
J'ai  vu  le  Vésuve,  la  Solfatare,  le  Monte-Nuovo 
dans  le  lac  Fusin ,  le  pic  des  Aeores ,  le  Mamelife 
vis-à-vis  de  Carthage ,  les  volcans  éteints  d'Au- 
vergne; j'ai  partout  remarqué  les  mêmes  carac- 
tères ,  c'est-à-dire  des  montagnes  creusées  en  en- 
tonnoir, des  laves ,  et  des  cendres  ou  l'action  du 
feu  ne  se  peut  mécounoître,  La  mer  Morte ,  au 
contraire,  est  un  lac  assez  long,  courbé  en  arc, 
encaissé  entre  deux  chaînes  de  montagnes  qui 
n'ont  entre  elles  aucune  cohérence  de  forme,  au- 
cune homogénéité  de  sol.  Elles  ne  se  rejoignent 
point  aux  deux  extrémités  du  lac  :  elles  conti- 
nuent, d'un  côté,  à  border  la  vallée  du  Jourdain 
en  se  rapprochant  vers  le  nord  jusqu'au  lac  de 
Tibériade;  et  de  l'autre,  elles  vont,  en  s'écar- 
tant ,  se  perdre  au  midi  dans  les  sables  de  l' Yémen. 
II  est  vrai  qu'on  trouve  du  bitume,  des  eaux 
chaudes  et  des  pierres  phosphoriques  dans  la 
chaîne  des  montagnes  d'Arabie  ;  mais  je  n'en  ai 
point  vu  dans  la  chaîne  opposée.  D'ailleurs  la 
présence  des  eaux  thermales,  du  soufre  et  de 
l'asphalte  ne  suffit  point  pour  attester  l'existence 
antérieure  d'un  volcan.  C'est  dire  assez  que,  quant 
aux  villes  abîmées ,  je  m'en  tiens  au  sens  de  l'E- 
criture sans  appeler  la  physique  à  mou  secours. 
D'ailleurs,  en  adoptant  l'idée  du  professeur  Mi- 
chaëlis  et  du  savant  Busching  dans  son  Mémoire 
sur  la  mer  Morte,  la  physique  peut  encore  être 
admise  dans  la  catastrophe  des  villes  coupables, 
sans  blesser  la  religion.  Sodome  étoit  bâtie  sur 
une  carrière  de  bitume ,  comme  on  le  sait  par  le 
témoignage  de  Moïse  et  de  Josèphe ,  qui  parlent 
des  puits  de  bitume  de  la  vallée  de  Siddini.  La 
foudre  alluma  ce  gouffre  ;  et  les  villes  s'enfoncè- 
rent dans  l'incendie  souterrain.  M.  Malte-Brun 
conjecture  très-ingénieusement  que  Sodome  et 
Gomorrhe  pouvoient  être  elles-mêmes  bâties  en 
pierres  bitumineuses ,  et  s'être  enflammées  au  feu 
du  ciel. 

Strabon  parle  de  treize  villes  englouties  dans 
le  lac  Asphallite;  Etienne  de  Byzanceen  compte 
huit;  la  Genèse  en  place  cinq  in  voile  silvestri, 
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Sodome,  Gomorrhe,  Adam ,  Seboira ,  et  Bala  ou 
Ségor;  mais  elle  ne  marque  que  les  deux  pre- 
mières comme  détruites  par  la  colère  de  Dieu  ;  le 
Dcutcronome  eu  cite  quatre  :  Sodom.e,  Gomor- 
rhe, Adam  et  Soboim;  la  Sagesse  en  compte 
cinq  sans  les  désigner  :  Descendente  iejne  in 
Pentapolim. 

Jacques  Cerbus  ayant  remarqué  que  sept 
grands  courants  d'eau  tombent  dans  la  mer 
Morte ,  Reland  en  conclut  que  cette  mer  devoit 
se  dégager  de  la  superfluité  de  ses  eaux  par  des 
canaux  souterrains;  Sandy  et  quelques  autres 
voyageurs  ont  énoncé  la  même  opinion  :  mais  elle 
est  aujourd'hui  abandonnée ,  d'après  les  observa- 
tions du  docteur  Halley  sur  l'évaporation  ;  obser- 
vations admises  par  Shaw ,  qui  trouve  pourtant 
que  le  Jourdain  roule  par  jour  à  la  mer  Morte  six 
millions  quatre-vingt-dix  mille  tonnes  d'eau, 
sans  compter  les  eaux  de  l'Arnon  et  de  sept  au- 
tres torrents.  Plusieurs  voyageurs,  entre  autres 
Troilo  et  d'Arvieux,  disent  avoir  remarqué  des 
débris  de  murailles  et  de  palais  dans  les  eaux  de 
la  mer  Morte.  Ce  rapport  semble  confirmé  par 
Maundrell  et  par  le  père  Nau.  Les  anciens  sont 
plus  positifs  à  ce  sujet  :  Josèphe ,  qui  se  sert  d'une 
expression  poétique ,  dit  qu'on  apercevoit  au  bord 
du  lac  les  ombres  des  cités  détruites.  Strabon 
donne  soixante  stades  de  tour  aux  ruines  de  So- 
dome :  Tacite  parle  de  ces  débris  :  je  ne  sais  s'ils 
existent  encore,  je  ne  les  ai  point  vus;  mais 
comme  le  lac  s'élève  ou  se  retire  selon  les  sai- 
sons, il  peut  cacher  ou  découvrir  tour  à  tour  les 
squelettes  des  villes  réprouvées. 

Les  autres  merveilles  racontées  de  la  mer 
Morte  ont  disparu  devant  un  examen  plus  sé- 
vère. On  sait  aujourd'hui  que  les  corps  y  plon- 
gent ou  y  surnagent  suivant  les  lois  de  la  pesan- 
teur  de  ces  corps  et  de  la  pesanteur  des  eaux  du 
lac.  Les  vapeurs  empestées  qui  dévoient  sortir 
de  son  sein  se  réduisent  ix  une  forte  odeur  de  ma- 
rine, à  des  fumées  qui  annoncent  ou  suivent  le- 
mersion  de  l'asphalte,  et  à  des  brouillards,  à  la 
vérité  malsains  comme  tous  les  brouillards.  Si  ja- 
mais les  Turcs  le  permettoient ,  et  qu'on  pût  trans- 
porter une  barque  de  Jaffa  à  lu  mer  Morte ,  on  fe- 
roit  certainement  des  découvertes  curieuses  sur 
ce  lac.  Les  anciens  le  connoissoient  beaucoup 
mieux  que  nous ,  comme  on  le  voit  par  Aristote, 
Strabon,  Diodore  de  Sicile,  Pline,  Tacite,  So- 
lin,  Josèphe,  Galien,  Dioscorlde,  Etienne  de 
Byzance.  Psos  vieilles  cartes  tracent  aussi  la 


forme  de  ce  lac  d'une  manière  plus  satisfaisante 
que  les  cartes  modernes.  Personne  jusqu'à  pré- 
sent n'en  a  fait  le  tour,  si  ce  n'est  Daniel ,  abbé 
de  Saint-Saba.  Nau  nous  a  conservé  dans  son 
Voyage  le  récit  de  ce  solitaire.  Nous  apprenons 
par  ce  récit  «  que  la  mer  Morte ,  à  sa  fin ,  est 
«  comme  séparée  en  deux ,  et  qu'il  y  a  un  chemin 
«  par  ou  on  la  traverse  n'ayant  de  l'eau  qu'à  de- 
«  mi-jambe,  au  moins  en  été;  que  là,  la  terre 
«  s'élève  et  borne  un  autre  petit  lac,  de  figure 
«  ronde  un  peu  ovale,  entouré  de  plaines  et  de 
«  montagnes  de  sel  ;  que  les  campagnes  des  envi- 
«  rons  sont  peuplées  d'Arabes  sans  nombre ,  etc.  » 
Nyembourg  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses; 
l'abbé  Mariti  et  M.  de  Volney  ont  fait  usage  de 
ces  documents.  Quand  nous  aurons  le  Voyage 
de  M.  Seetzen,  nous  serons  vraisemblablement 
mieux  instruits. 

Il  n'y  a  presque  point  de  lecteur  qui  n'ait  en- 
tendu parler  du  fameux  arbre  de  Sodome  :  cet 
arbre  doit  porter  une  pomme  agréable  à  l'œil , 
mais  amère  au  goût  et  pleine  de  cendres.  Tacite, 
dans  le  cinquième  livre^de  sou  Histoire,  et  Josè- 
phe, dans  sa  Guerre  des  Juifs,  sont,  je  crois, 
les  deux  premiers  auteurs  qui  aient  fait  mention 
des  fruits  singuliers  de  la  mer  Morte.  Foulcher  de 
Chartres,  qui  voyageoit  en  Palestine  vers  l'an 
1100,  vit  la  pomme  trompeuse,  et  la  compara 
aux  plaisirs  du  monde.  Depuis  cette  époque ,  les 
uns ,  comme  Ceverius  de  Vera ,  Baumgarten  (  Pe- 
regrinationis  in  jEgyptum,  efe.) ,  Pierre  de  la 
Vallée  (  Viaggi) ,  Troilo  et  quelques  mission- 
naires, confirment  lerécit  de  Foulcher  ;  d'autres, 
comme  Reland,  le  père  Néret,  Maundrell ,  incli- 
nent à  croire  que  ce  fruit  n'est  qu'une  image  poé- 
tique de  nos  fausses  joies,  mala  mentis  gaudia; 
d'autres  enfin,  tels  que  Pococke,  Shaw,  etc., 
doutent  absolument  de  son  existence. 

Amman  semble  trancher  la  difficulté;  il  dé- 
crit l'arbre  qui ,  selon  lui ,  ressemble  à  une  aubé- 
pine :  «  Le  fruit,  dit-il,  est  une  petite  pomme 
«  d'une  belle  couleur,  etc.  » 

Le  botaniste  Hasselquist  survient;  il  dérange 
tout  cela.  La  pomme  de  Sodome  n'est  plus  le  fruit 
d'un  arbre  ni  d'un  arbrisseau ,  mais  c'est  la  pro- 
duction du  solanum  mclongena  de  Linné.  «  On 
«  en  trouve ,  dit-il ,  quantité  près  de  Jéricho , 
«  dans  les  vallées  qui  sont  près  du  Jourdain ,  dans 
'<  le  voisinage  de  la  mer  Morte  ;  il  est  vrai  qu'ils 
«  sont  quelquefois  remplis  de  poussière,  mais 
"  cela  n'arrive  que  lorsque  le  fruit  est  attaqué 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM. 


H9 


«  par  un  insecte  [tcnthredo) ,  qui  convertit  tout 
«  le  dedans  en  poussière,  ne  laissant  que  la  peau 
'>  entière,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  cou- 
«  leur.  » 

Qui  ne  croiroit  après  cela  la  question  décidée 
sur  l'autorité  d'Hasselquist  et  sur  celle  beaucoup 
plus  grande  de  Linné ,  dans  sa  Flora  Pulœsiina? 
Pas  du  tout  :  M.  Seetzen ,  savant  aussi ,  et  le  plus 
tnoderne  de  tous  ces  voyageurs,  puisqu'il  est  en- 
core en  Arabie ,  ne  s'accorde  point  avec  Hassel- 
quist  sur  le  solanum  Sodomœum.  «  Je  vis,  dit- 
«  il ,  pendant  mon  séjour  à  Karrak ,  chez  le  curé 
«  grec  de  cette  ville ,  une  espèce  de  coton  ressem- 
«  blant  à  la  soie  ;  ce  coton ,  me  dit-il ,  vient  dans 
«  la  plaine  El-Gor,  à  la  partie  orientale  de  la 
«  mer  Morte,  sur  un  arbre  pareil  au  figuier,  et 
«  qui  porte  le  nom  d'Aoéscha-èz;  on  le  trouve 
«  dans  un  fruit  ressemblant  à  la  grenade.  J'ai 
"  pensé  que  ces  fruits ,  qui  n'ont  point  de  chair 
«  intérieurement ,  et  qui  sont  inconnus  dans  tout 
«  le  reste  de  la  Palestine,  pourroient  bien  être 
«  les  fameuses  pommes  de  Sodome.  « 

Me  voilà  bien  embarrassé,  car  je  crois  aussi 
avoir  trouvé  le  fruit  tant,  recherché  :  l'arbuste 
qui  le  porte  croît  partout  à  deux  ou  trois  lieues 
de  l'embouchure  du  Jourdain  ;  il  est  épineux ,  et 
ses  feuilles  sont  grêles  et  menues;  il  ressemble 
beaucoup  à  l'arbuste  décrit  par  Amman  ;  son  fruit 
est  tout  à  fait  semblable,  en  couleur  et  en  forme, 
au  petit  limon  d'Egypte.  Lorsque  ce  fruit  n'est 
pas  encore  mûr,  il  est  enflé  d'une  sève  corrosive 
et  salée;  quand  il  est  desséché,  il  donne  une  se- 
mence noirâtre  qu'on  peut  comparer  à  des  cen- 
dres ,  et  dont  le  goût  ressemble  à  un  poivre  amer. 
J'ai  cueilli  une  demi-douzaine  de  ces  fruits;  j'en 
possède  encore  quatre  desséchés,  bien  conservés, 
et  qui  peuvent  mériter  l'attention  des  natura- 
listes. 

J'employai  deux  heures  entières  (  5  octobre  ) 
à  errer  au  bord  de  la  mer  Morte,  malgré  lesBeth- 
léémites  qui  me  pressoient  de  quitter  cet  endroit 
dangereux.  Je  vouloi?voir  le  Jourdain  à  l'endroit 
où  il  se  jette  dans  le  lac,  point  essentiel  qui  n'a 
encore  été  reconnu  que  par  Hasselquist;  mais  les 
Arabes  refusèrent  de  m'y  conduire ,  parce  que  le 
fleuve,  aune  lieue  environ  de  son  embouchure, 
fait  un  détour  sur  la  gauche ,  et  se  rapproche  de 
la  montagne  d'Arabie.  Il  fallut  donc  me  conten- 
ter de  marcher  vers  la  courbure  du  fleuve  la  plus 
rapprochée  de  nous.  jXous  levâmes  le  camp,  et 
nous  cheminâmes  pendant  une  heure  et  demie  avec 


une  peine  excessive  dans  une  arène  blanche  et 
fine.  iSous  avancions  vers  un  petit  bois  darbres 
de  baume  et  de  tamarins ,  qu'a  mon  grand  éton- 
nement  je  voyois  s'élever  du  milieu  d'un  sol  sté- 
rile. Toup  à  coup  les  Bethléémites  s'arrêtèrent  et 
me  montrèrent  de  la  main,  au  fond  d'une  ravine, 
quelque  chose  que  je  u'avois  pas  aperçu.  Sans 
pouvoir  dire  ce  que  c'étoit,  j'entrevoyois  comme 
une  espèce  de  sable  en  mouvement  sur  l'immobi- 
lité du  sol.  Je  m'approchai  de  ce  singulier  objet, 
et  je  vis  unfleuve  jaune  que  j'avois  peine  à  dis- 
tinguer de  l'arène  de  ses  deux  rives.  Il  étoit  pro- 
fondément encaissé ,  et  rouloit  avec  lenteur  une 
onde  épaissie  :  c'étoit  le  Jourdain. 

J'avois  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique 
avec  ce  plaisir  qu'inspirent  la  solitude  et  la  na- 
ture; j'avois  visité  le  Tibre  avec  empressement, 
et  recherché  avec  le  même  intérêt  l'Eurotas  et  1^ 
Céphise  ;  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai  à 
la  vue  du  Jourdain.  Non-seulement  ce  fleuve  me 
rappeloit  une  antiquité  fameuse  et  un  des  plus 
beaux  noms  que  jamais  la  plus  belle  poésie  ait  con- 
fiés à  la  mémoire  des  hommes ,  mais  ses  rives 
m'offroient  encore  le  théâtre  des  miracles  de  ma 
religion.  La  Judée  est  le  seul  pays  de  la  terre  qui 
retrace  au  voyageur  le  souvenir  des  affaires  hu- 
maines et  des  choses  du  ciel ,  et  qui  fasse  naître 
au  fond  de  fâme,  par  ce  mélange,  un  sentiment 
et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut  ins- 
pirer. 

Les  Bethléémites  se  dépouillèrent  et  se  plongè- 
rent dans  le  Jourdain.  Je  n'osai  les  imiter  à  cause 
de  la  fièvre  qui  me  tourmeutoit  toujours  ;  mais  je 
me  mis  à  genoux  sur  le  bord  avec  mes  deux  do- 
mestiques et  le  drogman  du  monastère.  Ayant 
oublié  d'apporter  une  Bible,  nous  ne  pûmes  ré- 
citer les  passages  de  l'Évangile  relatifs  au  lieu  où 
nous  étions;  mais  le  drogman,  qui  connoissoit 
les  coutumes,  psalmodia  l'.ive,  maris stella.  JNous 
y  répondîmes  comme  des  matelots  au  terme  de 
leur  \oyage  :  le  sire  de  Joinville  n'étoit  pas  plus 
habile  que  nous.  Je  puisai  ensuite  de  l'eau  du 
fleuve  dans  un  vase  de  cuir  :  elle  ne  me  parut 
pas  aussi  douce  que  du  sucre,  ainsi  que  le  dit 
en  bon  missionnaire;  je  la  trouvai,  au  contraire, 
un  peu  saumâtre;  mais,  quoique  j'en  busse  en 
grande  quantité,  elle  ne  me  fit  aucun  mal;  je 
crois  qu'elle  seroit  fort  agréable  si  elle  étoit  pur- 
gée du  sable  qu'elle  charrie. 

Ali-Aga  fit  lui-même  des  ablutions  :  le  Jour- 
dain est  un  fleuve  sacré  pour  les  Turcs  et  les 
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Arabes,  qui  conservent  plusieurs  traditions  lié- 
braïques  et  cbrétiennes,  les  unes  dérivées  d'Is- 
maël,  dont  les  Arabes  habitent  encore  le  pays, 
les  autres  introduites  chez  les  Turcs  à  travers  les 
fables  du  Coran. 

Selon  d'Anville,  les  Arabes  donnent  au  Jour- 
dain le  nom  de  ISahar-d-Arden;  selon  le  père 
Roger,  ils  le  nomment  Aahar-el-Chiria.  L'abbé 
Mariti  fait  prendre  à  ce  nom  la  forme  italienne 
de  Scheria,  et  M.  de  Volney  écrit  El-Charia. 

Saint  Jérôme,  dans  son  traité  de  Situ  et  Nomi- 
nibus  locoriim  Hebmieonnn,  espèce  de  traduc- 
tion des  Topiques  d'Eusèbe,  trouve  le  nom  de 
Jourdain  dans  la  réunion  des  noms  des  deuxsour- 
ces,  Jur  et  Dan,  de  ce  lleuve;  mais  il  varie  ail- 
leurs sur  cette  opinion  ;  d'autres  la  rejettent ,  sur 
l'autorité  de  Josephe,  de  Pline  et  dEusébe,  qui 
placent  l'unique  source  du  Jourdain  à  Panéades, 
au  pied  du  mont  Hémon  dans  l'Anti-Liban.  La 
Roque  traite  à  fond  cette  question  dans  son  I  otjacje 
de  Sijrie  :  Fabbé  Mariti  n'a  fait  que  le  répéter,  en 
citant  de  plus  un  passage  de  Guillaume  de  Tyr, 
pour  prouver  que  Dan  et  Panéades  étoient  la  même 
ville  :  c'est  ce  que  l'on  savoit.  Il  faut  remarquer 
avec  Reland  (  Pa/estina  ex  momimentis  vête  ri- 
bus  illustatra),  contre  l'opinion  de  saint  Jérôme , 
que  le  nom  du  fleuve  sacré  n'est  pas  en  hébreu 
Jordan,  mais  Jorden  :  qu'en  admettant  même  la 
première  manière  de  lire,  on  explique  Jordan  par 
fleuve  du  Jugement;  Jor,que  sait  Jérôme  traduit 
par  f-£c6pov,y?My«ws,  et  Dan,  que  l'on  rend  par 
judicans,  sire  judicium  :  étymologie  si  juste 
qu'elle  rendroit  improbable  l'opinion  des  deux 
fontaines  Jor  et  Dan ,  si  d'ailleurs  la  géographie 
laissoit  quelque  doute  à  ce  sujet. 

A  environ  deux  lieues  de  l'endroit  où  nous 
étions  arrêtés,  j'aperçus  plus  haut,  sur  le  cours 
du  fleuve,  un  bocage  d'une  grande  étendue.  Je  le 
voulus  visiter;  car  je  calculai  que  c'étoit  a  peu 
près  là,  en  face  de  Jéricho,  que  les  Israélites  pas- 
sèrent le  fleuve ,  que  la  manne  cessa  de  tomber, 
que  les  Hébreux  goûtèrent  les  premiers  fruits  de 
la  terre  promise,  que  Maaman  fut  guéri  de  al  lè- 
pre, et  qu'enfin  Jésus-Christ  reçut  le  baptême  de 
la  main  de  saint  Jean-Baptiste.  Nous  marchâ- 
mes vers  cet  endroit  pendant  quelque  temps  : 
mais  comme  nous  en  approchions,  nous  enten- 
dîmes des  voix  d'hommes  dans  le  bocage.  Mal- 
heureusement la  voix  de  l'homme,  qui  vous  ras- 
sure partout ,  et  que  vous  aimeriez  a  entendre  au 
bord  du  Jourdain,  est  précisément  ce  qui  vous 


alarme  dans  ces  déserts.  Les  Bethléémites  et  le 
drogman  vouloient  à  l'instant  s'éloigner.  Je  leur 
déclarai  que  je  nétois  pas  venu  si  loin  pour  m'en 
retourner  si  vite ,  que  je  consentois  à  ne  pas  re- 
monter plus  haut ,  mais  que  je  voulois  revoir  le 
fleuve  eu  face  de  l'endroit  ou  nous  nous  trou- 
vions. 

On  se  conforma  à  regret  à  ma  déclaration, 
et  nous  revînmes  au  Jourdain ,  qu'un  détour  avoit 
éloigné  de  nous  sur  la  droite.  Je  lui  trouvai  la 
même  largeur  et  4a  même  profondeur  qu'à  une 
lieue  plus  bas,  c'est-à-dire  six  à  sept  pieds  de  pro- 
fondeur sous  la  rive,  et  à  peu  près  cinquante 
pas  de  largeur. 

Les  guides  m'importunoient  pour  partir  ;  Ali- 
Aga  même  murmuroit.  Après  avoir  achevé  de 
prendre  les  notes  qui  me  parurent  les  plus  im- 
portantes ,  je  cédai  au  désir  de  la  caravane  ;  je 
saluai  pour  la  dernière  fois  le  Jourdain;  je  pris 
une  bouteille  de  son  eau  et  quelques  roseaux  de 
sa  rive.  Nous  commençâmes  à  nous  éloigner  pour 
gagner  le  village  de  Rihha  '  l'ancienne  Jéricho , 
sous  la  montagne  de  Judée.  A  peine  avions-nous 
fait  un  quart  de  lieue  dans  la  vallée,  que  nous 
aperçûmes  sur  le  sable  des  traces  nombreuses  de 
pas  d'hommes  et  de  chevaux.  Ali  proposa  de 
serrer  notre  troupe  afin  d'empêcher  les  Arabes  de 
nous  compter.  «  S'ils  peuvent  nous  prendre,  dit- 
"  il ,  à  notre  ordre  et  à  nos  vêtements ,  pour  des 
«  soldats  chreliens,  ils  n'oseront  pas  nous  atta- 
«  quer.  «  Quel  éloge  de  la  bravoure  de  nos  ar- 
guées ! 

Nos  soupçons  étoient  fondés.  Nous  découvrî- 
mes bientôt  derrière  nous ,  au  bord  du  Jourdain , 
une  troupe  d'une  trentaine  d'Arabes  qui  nous 
observoient.  Nous  fîmes  marcher  en  avant  notre 
infanterie,  c'est-à-dire  nos  six  Bethléémites, 
et  nous  couvrîmes  leur  retraite  avec  notre  cava- 
lerie; nous  mîmes  nos  bagages  au  milieu;  mal- 
heureusement l'âne  qui  les  portoit  étoit  rétif,  et 
n'avançoit  qu'à  force  de  coups.  Le  cheval  du 
drogman  ayant  mis  le  pied  dans  un  guêpier,  les 
guêpes  se  jetèrent  sur  lui ,  et  le  pauvre  Michel , 
emporté  par  sa  monture ,  jetoit  des  cris  pitoya- 
bles; Jean,  tout  Grec  qu'il  étoit,  faisoit  bonne 
contenance;  Ali  étoit  brave  comme  un  janissaire 
de  Mahomet  IL  Quant  à  Julien,  il  n'étoit  jamais 
étonné  ;  le  monde  avoit  passé  sous  ses  yeux  sans 
qu'il  l'eût  regardé;  il  se  croyoit  toujours  dans  la 

'  Il  est  remarquable  que  ce  nom,  qui  signifie /joj/hw,  est 
presque  celui  de  la  femme  (jui  reçut  les  espions  de  l'armée  (le 
Josué  à  Jéricho.  Elles'appeloit  Rahab. 
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rue  Saint-Honoré,  et  me  disoit  du  plus  grand 
sang-fioid  du  monde ,  en  menant  son  cheval  au 
petit  pas  :  «  Monsieur,  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de 
«  police  dans  ce  pays-ci  pour  réprimer  ces  gens- 
«  là?  » 

Après  nous  avoir  regardés  longtemps ,  les  Ara- 
bes firent  quelques  mouvements  vers  nous  ;  puis,  à 
notre  grand  étonnement,  ils  rentrèrent  dans  les 
buissons  qui  bordent  le  fleuve.  Ali  avoit  raison  : 
ils  nous  prirent  sans  doute  pour  des  soldats  chré- 
tiens. Nous  arrivâmes  sans  accident  à  Jéricho. 

L'abbé  Mariti  a  très-bien  recuedli  les  faits  bis- 
toriques  touchant  cette  ville  célèbre  '  ;  il  a  aussi 
parlé  des  productions  de  Jéricho,  de  la  manière 
d'extraire  l'huile  de  zaccon,  etc.  :  il  seroit  donc 
inutile  de  le  répéter,  à  moir,s  de  faire,  comme 
tant  d'autres ,  un  Voyage  avec  des  Voyages.  On 
sait  aussi  que  les  environs  de  Jéricho  sont  ornés 
d'une  source  dont  les  eaux  autrefois  amères  fu- 
rent adoucies  par  un  miracle  d'Elisée.  Cette  source 
est  située  à  deux  milles  au-dessus  de  la  ville,  au 
pied  de  la  montagne  où  Jésus-Christ  pria  et  jeûna 
pendant  quarante  jours.  Elle  se  divise  en  deux 
bras.  On  voit  sur  ses  bords  quelques  champs  de 
doura,  des  groupes  d'acacias,  l'arbre  qui  donne 
le  baume  de  Judée  ^ ,  et  des  arbustes  qui  ressem- 
blent au  lilas  pour  la  feuille,  mais  dont  je  n'ai 
pas  vu  la  fleur.  Il  n'y  a  plus  de  roses  ni  de  palmiers 
à  Jéricho ,  et  je  n'ai  pu  y  manger  les  nicolaï 
d'Auguste  :  ces  dattes ,  au  temps  de  Belon,  étoient 
fi)rt  dégénérées.  Un  vieil  acacia  protège  la  source  ; 
un  autre  arbre  se  penche  un  peu  plus  bas  sur  le 
ruisseau  qui  sort  de  cette  source,  et  forme  sur 
ce  ruisseau  un  pont  naturel. 

J'ai  dit  qu'Ali-Aga  étoit  né  dans  le  village  de 
Rihha  (Jéricho),  et  qu'il  en  étoit  gouverneur. 
Il  me  conduisit  dans  ses  États,  où  je  ne  pouvois 
manquer  d'élre  bien  reçu  de  ses  sujets  :  en  effet, 
ils  vinrent  complimenter  leur  souverain.  Il  vou- 
lut me  faire  entrer  dans  une  vieille  masure  qu'il 
appeloit  son  châtemi;  je  refusai  cet  honneur, 
préférant  dîner  au  bord  de  la  source  d'Elisée, 
nommée  aujourd'hui  source  du  Roi.  En  traver- 
sant le  village,  nous  vîmes  un  jeune  Arabe  assis 
à  l'écart,  la  tête  ornée  de  plumes,  et  paré  comme 
dans  un  jour  de  fête.  Tous  ceux  qui  passoient 
devant  lui  s'arrêtoient  pour  le  baiser  au  front  et 

'  II  en  a  ccpoiidanl  onl)Ii)'  qnolqups-nns ,  tels  que  le  don 
fait  par  Antoine  à  Cléopàlrc  du  lerriloire  de  Jciicho,  etc. 

-  Il  lie  faut  pas  le  eonfoiidre  a\('e  le  fameux  liaumier,  qui 
n'existe  plus  a  Jéricho.  Il  paroit  que  celui-ci  a  péi'i  vers  le  sep- 
tième siècle,  car  Arculfe  ne  le  trouva  plus.  (  De  Loe.  Saiict. 
a  p.  F  en.  lied.  ) 


aux  joues  :  en  me  dit  que  c'étoit  un  nouveau  ma- 
rié. Nous  nous  arrêtâmes  à  la  source  d'Elisée.  On 
égorgea  un  agneau,  qu'on  mit  rôtir  tout  entier  à 
un  grand  bûcher  au  bord  de  l'eau  ;  un  Arabe  fit 
griller  des  gerbes  de  doura.  Quand  le  festin  fut 
préparé ,  nous  nous  assîmes  en  rond  autour  d'un 
plateau  de  bois,  et  chacun  déchira  avec  ses  mains 
une  partie  de  la  victime. 

On  aime  à  distinguer  dans  ces  usages  quelques 
traces  des  mœurs  des  anciens  jours,  et  à  retrou- 
ver chez  les  descendants  d'Ismaël  des  souvenirs 
d'Abraham  et  de  Jacob. 

Les  Arabes ,  partout  où  je  les  ai  vus ,  en  Judée, 
en  Egypte,  et  même  en  Barbarie,  m'ont  paru 
d'une  taille  plutôt  grande  que  petite.  Leur  dé- 
marche est  fière.  Ils  sont  bien  faits  et  légers.  Ils 
ont  la  tête  ovale ,  le  front  haut  et  arqué ,  le  nez 
aquilin ,  les  yeux  grands  et  coupés  en  amandes, 
le  regard  humide  et  singulièrement  doux  :  rien 
n'annonceroit  chez  eux  le  Sauvage  s'ils  avoient 
toujours  la  bouche  fermée  ;  mais  aussitôt  qu'ils 
viennent  à  parler,  on  entend  une  langue  bruyante 
et  fortement  aspirée,  on  aperçoit  de  longues 
dents  éblouissantes  de  blancheur,  comme  celles 
des  chacals  et  des  onces  :  différents  en  cela  du 
sauvage  américain ,  dont  la  férocité  est  dans  le 
regard ,  et  l'expression  humaine  dans  la  bouche. 

Les  femmes  arabes  ont  la  taille  plus  haute  en 
proportion  que  celle  des  hommes.  Leur  port  est 
noble;  et,  par  la  régularité  de  leurs  traits,  la 
beauté  de  leurs  formes  et  la  disposition  de  leurs 
voiles,  elles  rappellent  un  peu  les  statues  des 
prêtresses  et  des  Muses.  Ceci  doit  s'entendre  avec 
restriction  :  ces  belles  statues  sont  souvent  dra- 
pées avec  des  lambeaux  ;  l'air  de  misère ,  de  sa- 
leté et  de  souffrance  dégrade  ces  formes  si  pures  ; 
un  teint  cuivré  cache  la  régularité  des  traits  ;  en 
un  mot ,  pour  voir  ces  femmes  telles  que  je  viens 
de  les  dépeindre ,  il  faut  les  contempler  d'un  peu 
loin,  se  contenter  de  l'ensemble,  et  ne  pas  entrer 
dans  les  détails. 

La  plupart  des  Arabes  portent  une  tunique 
nouée  autour  des  reins  par  une  ceinture.  Tantôt 
ils  ôtent  un  bras  de  la  manche  de  cette  tunique , 
et  ils  sont  alors  drapés  à  la  manière  antique  ;  tan- 
tôt ils  s'enveloppent  dans  une  couverture  de  laine 
blanche,  qui  leur  sert  de  toge,  de  manteau  ou 
de  voile ,  selon  qu'ils  la  roulent  autour  d'eux,  la 
suspendent  à  leurs  épaules,  ou  la  jettent  sur  leur 
tête.  Il  marchent  pieds  nus.  Us  sont  armés  d'un 
poignard ,  d'une  lance  ou  d'un  long  fusil.  Les 
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tribus  voyagent  en  caravane  ;  les  chameaux  che- 
minent à  la  file.  Le  chameau  de  tète  est  attaché 
par  une  corde  de  bourre  de  palmier  au  cou  d'un 
âne  qui  est  le  guide  de  la  troupe  :  celui-ci,  comme 
chef,  est  exempt  de  tout  fardeau,  et  jouit  de  di- 
vers privilèges;  chez  les  tribus  riches  les  cha- 
meaux sont  ornés  de  franges ,  de  banderoles  et  de 
plumes. 

Les  juments ,  selon  la  noblesse  de  leurs  races , 
sont  traitées  avec  plus  ou  moins  d'honneurs, 
mais  toujours  avec  une  rigueur  extrême.  On  ne 
met  point  les  chevaux  à  l'ombre;  on  les  laisse 
exposés  à  toute  l'ardeur  du  soleil ,  attachés  en 
terre  à  des  piquets  par  les  quatre  pieds,  de  ma- 
nière à  les  rendre  immobiles;  on  ne  leur  ôte  ja- 
mais la  selle  ;  souvent  ils  ne  boivent  qu'une  seule 
fois,  et  ne  mangent  qu'un  peu  d'orge  en  vingt- 
quatre  heures.  Un  traitement  si  rude ,  loin  de  les 
faire  dépérir,  leur  donne  la  sobriété ,  la  patience 
et  la  vitesse.  J'ai  souvent  admiré  un  cheval  arabe 
ainsi  enchaîné  dans  le  sable  brûlant,  les  crins 
descendants  épars  ,  la  tète  baissée  entre  ses  jam- 
bes pour  trouver  un  peu  d'ombre ,  et  laissant  tom- 
ber de  son  œil  sauvage  un  regard  oblique  sur  son 
maître.  Avez-vous  dégagé  ses  pieds  des  entra- 
ves ,  vous  êtes-vous  élancé  sur  son  dos ,  il  éciune, 
il  frémit,  il  dévore  la  terre;  la  trompette  sonne, 
il  dit  :  Allons  '  !  et  vous  reconnoissez  le  cheval 
de  Job, 

Tout  ce  qu'on  dit  de  la  passion  des  Arabes  pour 
les  contes  est  vrai ,  et  j'en  vais  citer  un  exemple  : 
pendant  la  nuit  que  nous  venions  de  passer  sur 
la  grève  de  la  mer  Morte,  nos  Bethléémites  étoient 
assis  autour  de  leur  bûcher,  leurs  fusils  couchés 
il  terre  à  leurs  côtés ,  les  chevaux  attachés  à  des 
piquets,  formant  un  second  cercle  en  dehors. 
Après  avoir  bu  le  café  et  parlé  beaucoup  ensem- 
ble, CCS  Arabes  tombèrent  dans  le  silence,  à  l'ex- 
ception du  scheik.  Je  voyois  à  la  lueur  du  feu 
ses  gestes  expressifs,  sa  barbe  noire,  ses  dents 
blanches ,  les  diverses  formes  qu'il  donnoit  à  son 
vêtement  en  continuant  son  récit.  Ses  compa- 
gnons l'écoutoient  dans  une  attention  profonde, 
tous  penchés  en  avant,  le  visage  sur  la  flamme, 
tantôt  poussant  un  cri  d'admiration ,  tantôt  répé- 
tant avec  emphase  les  gestes  du  conteur;  quel- 
ques têtes  de  chevaux  qui  s'avançoient  au-des- 
sus de  la  troupe,  et  qui  se  dessinoient  dans  l'om- 
bre, achevoient  de  donner  à  ce  tableau  le  caractère 


'  Fervensetfremvns  sorbet  terrant  ;  iibi  andicrit  buccinam, 
dicit  :  fa  h  .' 


le  plus  pittoresque,  surtout  lorsqu'on  y  joignoit 
un  coin  du  paysage  de  la  mer  Morte  et  des  mon- 
tagnes de  Judée. 

Si  j'avois  étudié  avec  tant  d'intérêt  au  bord  de 
leurs  lacs  les  hordes  américaines,  quelle  autre 
espèce  de  Sauvages  ne  contemplois-je  pas  ici  ! 
J'avois  sous  les  yeux  les  descendants  de  la  race 
primitive  des  hommes ,  je  les  voyois  avec  les  mê- 
mes mœurs  qu'ils  ont  conservées  depuis  les  jours 
d'Agar  et  d'Ismaël  ;  je  les  voyois  dans  le  même 
désert  qui  leur  fut  assigné  par  Dieu  en  héritage  : 
Moratus  est  in  solitudine,  habilavitque  in  de- 
serlo  Pharan.  Je  les  rencontrois  dans  la  vallée 
du  Jourdain ,  au  pied  des  montagnes  de  San.a- 
rie ,  sur  les  chemins  d'Habron ,  dans  les  lieux  où 
la  voix  de  Josué  arrêta  le  soleil ,  dans  les  champs 
de  Gomorrhe  encore  fumants  de  la  colère  de  Jé- 
hovah ,  et  que  consolèrent  ensuite  les  merveilles 
miséricordieuses  de  Jésus-Christ. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  Arabes  des  peuples 
du  Nouveau-Monde,  c'est  qu'à  travers  la  rudesse 
des  premiers  on  sent  pourtant  quelque  chose  de 
délicat  dans  leurs  mœurs  :  on  sent  qu'ils  sont  nés 
dans  cet  Orient  d'où  sont  sortis  tous  les  arts , 
toutes  les  sciences,  toutes  les  religions.  Caché  aux 
extrémités  de  l'Occident,  dans  un  canton  dé- 
tourné de  l'univers ,  le  Canadien  habite  des  val- 
lées ombragées  par  des  forêts  éternelles ,  et  ar- 
rosées par  des  fleuves  immenses;  l'Arabe,  pour 
ainsi  dire  jeté  sur  le  grand  chemin  du  monde, 
entre  l'Afrique  et  l'Asie ,  erre  dans  les  brillantes 
régions  de  l'aurore,  sur  un  sol  sans  arbres  et 
sans  eau.  11  faut  parmi  les  tribus  des  descen- 
dants d'Ismaël  des  maîtres,  des  serviteurs,  des 
animaux  domestiques,  une  liberté  soumise  à 
des  lois.  Chez  les  hordes  américaines ,  l'homme 
est  encore  tout  seul  avec  sa  fière  et  cruelle 
indépendance  :  au  lieu  de  la  couverture  de  laine, 
il  a  la  peau  d'ours;  au  lieu  de  la  lance,  la 
flèche  ;  au  lieu  du  poignard ,  la  massue  ;  il  ne 
connoît  point  et  il  dédaigneroit  la  datte,  la  pas- 
tèque, le  lait  de  chameau  :  il  veut  à  ses  festins 
de  la  chair  et  du  sang.  11  n'a  point  tissu  le  poil 
de  chèvre  pour  se  mettre  à  l'abri  sous  des  tentes  : 
l'orme  tombé  de  vétusté  fournit  l'écorce  à  sa 
hutte.  Il  n'a  point  dompté  le  cheval  pour  pour- 
suivre la  gazelle  :  il  prend  lui-même  l'original  à 
la  course.  Il  ne  tient  point  par  son  origine  à  de 
grandes  nations  civilisées;  on  ne  rencontre  point 
le  nom  de  ses  ancêtres  dans  les  fastes  des  em- 
pires :  les  contemporains  de  ses  aïeux  sont  de 
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\ieux  chênes  encore  debout.  Monuments  de  la 
nature  et  non  de  l'histoire ,  les  tombeaux  de  ses 
pères  s'élèvent  inconnus  dans  les  forêts  ignorées. 
En  un  mot,  tout  annonce  chez  l'Américain  le 
Sauvage  qui  n'est  point  encore  parvenu  à  l'état 
de  civilisation  ;  tout  indique  chez  l'Arabe  l'homme 
civilisé  retombé  dans  l'état  sauvage. 

IVous  quittâmes  la  source  d'Elisée  le  6 ,  à  trois 
heures  de  l'après-midi ,  pour  retourner  à  Jérusa- 
lem. Nous  laissâmes  à  droite  le  mont  de  la  Qua- 
rantaine, qui  s'élève  au-dessus  de  Jéricho,  pré- 
cisément en  face  du  mont  Abarim ,  d'où  Moïse , 
avant  de  mourir,  aperçut  la  terre  de  Promission. 
En  rentrant  dans  la  montagne  de  Judée ,  nous  vî- 
mes les  restes  d'un  aqueduc  romain.  L'abbé  Ma- 
riti,  poursuivi  par  le  souvenir  des  moines,  veut 
encore  que  cet  aqueduc  ait  appartenu  à  une  an- 
cienne communauté ,  ou  qu'il  ait  servi  à  arroser 
les  terres  voisines  lorsqu'on  cultivoit  la  canne  à 
sucre  dans  la  plaine  de  Jéricho.  Si  la  seule  inspec- 
tion de  l'ouvrage  ne  suffisoit  pas  pour  détruire 
cette  idée  bizarre ,  on  pourroit  consulter  Adricho- 
mius  [Theatrum  Terrœ-Sanctœ)  VElucidatio 
hislorica  Terrœ-Sanctœ  de  Quaresmius,  et  la 
plupart  des  voyageurs  déjà  cités.  Le  chemin  que 
nous  suivions  dans  la  montagne  étoit  large  et  quel- 
quefois pavé;  c'est  peut-être  une  ancienne  voie 
romaine.  Nous  passâmes  au  pied  d'une  montagne 
couronnée  autrefois  par  un  château  gothique  qui 
protégeoit  et  fermoit  le  chemin.  Après  cette  mon- 
tagne ,  nous  descendîmes  dans  une  vallée  noire 
et  profonde,  appelée  en  hébreu  Adommin  ou  le 
lieu  du  sang.  Il  y  avoit  là  une  petite  cité  de  la 
tribu  de  Juda,  et  ce  fut  dans  cet  endroit  solitaire 
que  le  Samaritain  secourut  le  voyageur  blessé. 
Nous  y  rencontrâmes  la  cavalerie  du  pacha  qui 
alloit  faire  de  l'autre  côté  du  Jourdain  l'expédi- 
tion dont  j'aurai  occasion  de  parler.  Heureuse- 
ment la  nuit  nous  déroba  à  la  vue  de  cette  solda- 
tesque. 

Nous  passâmes  à  Bahurim ,  où  David ,  fuyant 
devant  Absalon ,  faillit  d'être  lapidé  par  Seméi. 
Un  peu  plus  loin ,  nous  mîmes  pied  à  terre  à  la 
fontaine  où  Jésus-Christ  avoit  coutume  de  se  re- 
poser avec  les  apôtres  en  revenant  de  Jéricho. 
Nous  commençâmes  à  gravir  les  revers  de  la 
montagne  des  Oliviers  ;  nous  traversâmes  le  vil- 
lage de  Béthanie ,  où  l'on  montre  les  ruines  de  la 
maison  de  Marthe  et  le  sépulcre  de  Lazare.  En- 
suite nous  descendîmes  la  montagne  des  OIi\iers, 
qui  domine  Jérusalem ,  et  nous  traversâmes  le 


torrent  de  Cédron  dans  la  vallée  de  Josaphat.  Ln 
sentier  qui  circule  au  pied  du  temple,  et  s'élève 
sur  le  mont  Sion  ,  nous  conduisit  à  la  porte  des 
Pèlerins,  en  faisant  le  tour  entier  de  la  ville.  Il 
étoit  minuit.  Ali-Aga  se  fit  ouvrir.  Les  six  Arabes 
retournèrent  à  Bethléem.  Nous  rentrâmes  au  cou- 
vent, ^lille  bruits  fâcheux  s'étoient  déjà  répandus 
sur  notre  compte  :  on  disoit  que  nous  avions  été 
tués  par  les  Arabes  ou  par  la  cavalerie  du  pacha  ; 
on  me  blâmoit  d'avoir  entrepris  ce  voyage  avec 
une  escorte  aussi  foible  ;  chose  qu'on  rejetoit  sur 
le  caractère  imprudent  des  François.  Les  événe- 
ments qui  suivirent  prouvèrent  pourtant  que ,  si 
je  n'avois  pas  pris  ce  parti  et  mis  à  profit  les  pre- 
mières heures  de  mon  arrivée  à  Jérusalem,  je 
n'aurois  jamais  pu  pénétrer  jusqu'au  Jourdain  '. 
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QUATRIÈME  PARTIE. 

VOYAGE    DE  JÉRUSALEM. 

Je  m'occupai  pendant  quelques  heures  à  crayon- 
ner des  notes  sur  les  lieux  que  je  venois  de  voir; 
manière  de  vivre  que  je  suivis  tout  le  temps  que 
je  demeurai  à  Jérusalem,  courant  le  jour  et  écri- 
vant la  nuit.  Le  père  procureur  entra  chez  moi 
le  7  octobre  de  très-grand  matin;  il  m'apprit  la 
suite  des  démêlés  du  pacha  et  du  père  gardien. 
Nous  convînmes  de  ce  que  nous  avions  à  faire.  On 
envoya  mes  firmans  à  Abdallah.  Il  s'emporta, 
cria,  menaça,  et  finit  cependant  par  exiger  des 
religieux  une  somme  un  peu  moins  considérable. 
Je  regrette  bien  de  ne  pouvoir  donner  la  copie 
d'une  lettre  écrite  par  le  père  Bonaventure  de 
Nola  à  M.  le  général  Sébastiani  ;  je  tiens  cette  co- 
pie du  père  Bonaventure  lui-même.  On  y  verroit, 
avec  l'histoire  du  pacha,  des  choses  aussi  hono- 
rables pour  la  France  que  pour  M.  le  général 
Sébastiani.  Mais  je  ne  pourrois  publier  cette  let- 
tre sans  la  permission  de  celui  à  qui  elle  est  écrite, 
et  malheureusement  l'absence  du  général  m'ôte 
tout  moyen  d'obtenir  cette  permission. 

Il  falloit  tout  le  désir  que  j'avois  d'être  utile  aux 
pères  de  Terre-Sainte  pour  m'occuper  d'autre 
chose  que  de  visiter  le  Saint-Sépulcre.  Je  sortis 
du  couvent  le  même  jour,  à  neuf  heures  du  ma- 
tin, accompagné  de  deux  religieux,  d'un  drog- 
man,  de  mon  domestique  et  d'un  janissaire.  Je 

'  On  m'a  conté  qu'un  Anglois,  lial)ill('  en  Araho,  étoil  allé 
S(>iil,  deux  on  trois  fois,  di- Jérusalem  à  la  mer  "Morte.  (Jcla 
est  tiés-possiblc,  et  je  (mvjIs  niénu'  {\\V'  l'on  court  moins  de 
risques  ainsi  (ju'avtc  une  escorte  de  dix  ou  douze  hommes. 
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me  rendis  à  pied  à  l'église  qui  renferme  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ. 

Tous  les  voyageurs  ont  décrit  cette  église ,  la 
plus  vénérable  de  la  terre,  soit  que  l'on  pense  en 
philosophe  ou  en  chrétien.  K'i  jéprouve  un  véri- 
table embarras.  Dois-je  offrir  la  peinture  exacte 
des  lieux  saints?  Mais  alors  je  ne  puis  que  répéter 
ce  que  l'on  a  dit  avant  moi  :  jamais  sujet  ne  fut 
peut-être  moins  connu  des  lecteurs  modernes, 
et  toutefois  jamais  sujet  ne  fut  plus  complètement 
épuisé.  Dois-je  omettre  le  tableau  de  ces  lieux  sa- 
crés? Mais  ne  sera-ce  pas  enlever  la  partie  la  plus 
essentielle  de  mon  voyage,  et  en  faire  disparoitre 
ce  qui  en  est  et  la  lin  et  le  but?  Après  avoir  ba- 
lancé longtemps ,  je  me  suis  déterminé  à  décrire 
les  principales  stations  de  Jérusalem  ,  par  les  con- 
sidérations suivantes  : 

1°  Personne  ne  lit  aujourd'hui  les  anciens 
pèlerinages  à  Jérusalem;  et  ce  qui  est  très-usé 
paroîtra  vraisemblablement  tout  neuf  à  la  plupart 
des  lecteurs; 

2°  L'église  du  Saint-Sépulcre  n'existe  plus; 
elle  a  été  incendiée  de  fond  en  comble  depuis  mon 
retour  de  Judée;  je  suis,  pour  ainsi  dire,  le  der- 
nier voyageur  qui  l'ait  vue  ;  et  j'en  serai  par  cette 
raison  même  le  dernier  historien. 

Mais  comme  je  n'ai  point  la  prétention  de  re- 
faire un  tableau  déjà  très-bien  fait,  je  profiterai 
des  travaux  de  mes  devanciers,  prenant  soin 
seulement  de  les  éclaircir  par  des  observations. 

Parmi  ces  travaux ,  jaurois  choisi  de  préfé- 
rence ceux  des  voyageurs  protestants,  à  cause 
de  l'esprit  du  siècle  :  nous  sommes  toujours  prêts 
à  rejeter  aujourd'hui  ce  que  nous  croyons  sortir 
d'une  source  trop  religieuse.  Malheureusement 
je  n"ai  rien  trouvé  de  satisfaisant  sur  le  Saint- 
Sépulcre  dans  Pocofke,  Shaw,  Maundrell,  Has- 
selquist  et  quelques  autres. 

Les  savants  et  les  voyageurs  qui  ont  écrit  en 
latin  touchant  les  antiquités  de  Jérusalem,  tels 
que  Adamannus,  Bède,  Brocard,  Willibaldus, 
Breydenbach ,  Sanut,  Ludolphe ,  Reland  ' ,  An- 
drichomius,  Quarcsmius,  Baumgarten,  Kureri, 
Bochart,  Arias-Montanus ,  Reuwich,  Hese,  Co- 
tovic' ,  m'obligeroient  à  des  traductions  qui ,  en 
dernier  résultat,  n'apprendroient  rien  de  nou- 
veau au  lecteur^.  Je  m'en  suis  donc  tenu  aux 

'  SonoiiynsP,  PaJextinn  ex  monumciitis  vcrteribtis  illiis- 
tratn  ,  est  un  miracle  d'érudition. 

'  Sa  dcscripUon  du  Saint-Sépulcre  va  jusqu'à  donner  en 
entier  les  hymnes  que  les  pèlerins  cliantoient  a  chaque  sta- 
tion. 

*  Il  y  a  aussi  une  description  de  Jérusalem  en  arménien, 


voyageurs  françois '  ;  et  parmi  ces  derniers,  j'ai 
préféré  la  description  du  Saint-Sépulcre  par  Des- 
hayes  ;  voici  pourquoi  : 

Bcion  (  1  .s.'iO  ) ,  assez  célèbre  d'ailleurs  comme 
naturaliste,  dit  à  peine  un  mot  du  Saint-Sépul- 
cre :  sou  style  en  outre  a  trop  vieilli.  D'autres 
auteurs ,  plus  anciens  encore  que  lui ,  ou  ses  con- 
temporains, tels  que  Cachernois  (1490),  Re- 
gnault  (1522),  Salignac  (1522),  le  Huen  (1525), 
Gassot  (1536),  Renaud  (  1548),  Postel  (1553), 
Giraudet  (1575),  se  servent  également  d'une 
langue  trop  éloignée  de  celle  que  nous  parlons  S 

Villamont  (1588)  se  noie  dans  les  détails ,  et 
il  n'a  ni  méthode  ni  critique.  Le  père  Boucher 
(1610)  est  si  pieusement  exagéré,  qu'il  est  im- 
possible de  le  citer.  Bernard  (  1616)  écrit  avec 
assez  de  sagesse,  quoiqu'il  n'eût  que  vingt  ans  à 
l'époque  de  son  voyage  ;  mais  il  est  diffus ,  plat 
et  obscur.  Le  père  Pacifique  (1622)  est  vulgaire 
et  sa  narration  est  trop  abrégée.  Monconys(l647) 
ne  s'occupe  que  de  recettes  de  médecine.  Doub- 
dan  1051)  est  clair,  savant,  très-digne  d'être 
consulté ,  mais  long  et  sujet  à  s'appesantir  sur 
les  petites  choses.  Le  frère  Roger  (  1653  ) ,  atta- 
ché pendant  cinq  années  au  service  des  lieux 
saints,  a  de  la  science,  de  la  critique,  un  style 
vif  et  animé  :  sa  description  du  Saint-Sépulcre 
est  trop  longue;  c'est  ce  qui  me  l'a  fait  exclure. 
Thévenot  (1656),  un  de  nos  voyageurs  les  plus 
connus,  a  parfaitement  parlé  de  l'église  de  Saiut- 
Sauveur  ;  et  j'engage  les  lecteurs  à  consulter  son 
ouvrage  [Voyage  au  Levant,  chapitre  xxxix); 
mais  il  ne  s'éloigne  guère  de  Deshayes.  Le  père 
Nau ,  jésuite  (1674),  joignit  à  la  eotmoissance 
des  langues  de  l'Orient  l'avantage  d'accomplir 
le  voyage  de  Jérusalem  avec  le  marquis  de  Noin- 
tel,  notre  ambassadeur  à  Constantinople,  et  le 
même  à  qui  nous  devons  les  premiers  dessins 
d'Athènes  :  c'est  bien  dommage  que  le  savant 
jésuite  soit  d'une  intolérable  prolixité.  La  lettre 
du  pèreNeret,  dans  les  Lettres  édijiantes,  est 

et  une  autre  en  grec  moderne  :  j'ai  \\i  la  dernière.  Les  des- 
criptions Irès-anciennes,  comme  celles  de  Sanut,  de  Ludol- 
phe ,  de  Brocard ,  de  Breydenhach ,  de  Willibaldus  ou  Guille- 
haud,  d' Adamannus,  ou  plutôt  d'A.rculfe,  el  du  vénérable 
Bede,  sont  curieuses,  parce  qu'en  les  lisant  on  peut  juger  des 
changements  survenus  depuis  a  l'église  du  Saint-Sépulcre; 
mais  elles  seroient  inutiles  quant  au  monument  moderne. 

I  De  Vera,  en  espagnol ,  est  très-concis,  et  pourtant  très- 
clair.  Zuallardo,  en  italien ,  est  confus  et  vague.  Pierre  de  la 
Vallée  est  charmant,  à  cause  de  la  grâce  particulière  de  sou 
style  et  de  ses  singulières  aventures,  mais  il  ne  fait  point  au- 
torité. 

^  Quelques-uns  de  ces  auteurs  ont  écrit  en  latin  ;  mais  on  a 
d'anciennes  versions  francoises  de  leurs  ouvrages. 
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excellente  de  tout  point;  mais  elle  omet  trop  de 
choses.  J'en  dis  autant  de  du  Loiret  de  la  Ro- 
que (1688).  Quant  aux  voyageurs  tout  à  fait  mo- 
dernes, Muller,  Vanzow,  Korte  Bsclieider,  Ma- 
riti ,  Volney,  Niebuhr,  Brown ,  ils  se  taisent  pres- 
que entièrement  sur  les  saints  lieux. 

Deshayes  (1621),  envoyé  par  Louis  XIII  en 
Palestine,  m'a  donc  paru  mériter  qu'on  s'atta- 
chât à  son  récit  : 

1"  Parce  que  les  Turcs  s'empressèrent  de  mon- 
trer eux-mêmes  Jérusalem  à  cet  ambassadeur,  et 
qu'il  seroit  entré  jusque  dans  la  mosquée  du  Tem- 
ple s'il  l'avoit  voulu  ; 

2°  Parce  qu'il  est  si  clair  et  si  précis  dans  le 
style  un  peu  vieilli  de  son  secrétaire,  que  Paul 
Lucas  l'a  copié  mot  à  mot ,  sans  avertir  du  pla- 
giat, selon  sa  coutume; 

3"  Parce  que  d'Anville ,  et  c'est  la  raison  pé- 
remptoire,  a  pris  la  carte  de  Deshayes  pour  l'ob- 
jet d'une  dissertation  qui  est  peut-être  le  chef- 
d'œuvre  de  notre  célèbre  géographe'.  Deshayes 
va  nous  donner  ainsi  le  matériel  de  l'église  du 
Saint-Sépulcre  :  j'y  joindrai  ensuite  mes  obser- 
vations \ 

«  Le  Saint-Sépulcre  et  la  plupart  des  saints 
«  lieux  sont  servis  par  des  religieux  cordeliers  qui 
«  y  sont  envoyés  de  trois  ans  en  trois  ans  ;  et , 
«  encore  qu'il  y  en  ait  de  toutes  nations,  ils  pas- 
«  sent  néanmoins  tous  pour  François ,  ou  pour 
«  Vénitiens ,  et  ne  subsistent  que  parce  qu'ils 
«  sont  sous  la  protection  du  roi.  Il  y  a  près  de 
«  soixante  ans  qu'ils  demeuroient  hors  de  la 
«  ville,  sur  le  mont  de  Sion,  au  même  lieu  où 
«  Notre-Seigneur  fit  la  Cène  avec  ses  apôtres  ; 
«  mais  leur  église  ayant  été  convertie  en  mosquée, 
«  ils  ont  toujours  depuis  demeuré  dans  la  ville 
«  sur  le  mont  Giron ,  où  est  leur  couvent  que  l'on 
«  appelle  Saint- Sauveur.  C'est  où  leur  gardien 
«  demeure  avec  le  corps  de  la  famille,  qui  pour- 
«  voit  de  religieux  en  tous  les  lieux  de  la  Terre- 
«  Sainte  où  il  est  besoin  qu'il  y  en  ait. 

»  L'église  du  Saint-Sépulcre  n'est  éloignée  de 
«  ce  couvent  que  de  deux  cents  pas.  Elle  com- 
«  prend  le  Saint-Sépulcre,  le  mont  Calvaire,  et 
«  plusieurs  autres  lieux  saints.  Ce  fut  sainte  Hé- 

'  C'étoit  ropiniondu  savant  M.  de  Sainic-Croixi.  Ladissrr- 
tation  (II'  il'An\  ille  porte  le  nom  de  Disxcrlntion  sur  l''i'ti-)idiic 
de  l'anrieniie  .lérusdhm.  Klie  est  fort  rare,  mais  je  la  donne 
à  latin  de  eet  Ilinrniiir. 

2  Je  n'ai  point  rejeté  dans  les  notes  à  la  fin  du  volume  cette 
longue  citation  de  Deshayes,  parce  ((u'elle  est  trop  impor- 
tante, et  que  son  déplacement  rendroil  ensuite  inintelligible 
ce  que. je  dis  moi-même  de  l'église  du  Saint-Sépulcre. 


«  lène  qui  en  fit  bâtir  une  partie  pour  couvrir  le 
«■  Saint-Sépulcre;  mais  les  princes  chrétiens  qui 
«  vinrent  après ,  la  firent  augmenter  pour  y  com- 
«  prendre  le  mont  Calvaire,  qui  n'est  qu'à  cin- 
«  quante  pas  du  Saint-Sépulcre. 

«  Anciennement  le  mont  Calvaire  étoit  hors  de 
«  la  ville ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit  :  c'étoit  le  lieu 
«  où  l'on  exécutoit  les  criminels  condamnés  à 
«  mort  ;  et,  afin  que  tout  le  peuple  y  put  assister, 
«  il  y  avoit  une  grande  place  entre  le  mont  et  la 
«  muraille  de  la  ville.  Le  reste  du  mont  étoit  en- 
«  vironné  de  jardins ,  dont  l'un  appartenoit  à 
«  Joseph  d'Arimathie ,  disciple  secret  de  Jésus- 
«  Christ,  où  il  avoit  fait  faire  un  sépulcre  pour 
«  lui ,  dans  lequel  fut  mis  le  corps  de  Notre-Sei- 
«  gneur.  La  coutume  parmi  les  Juifs  n'étoit  pas 
«  d'enterrer  les  corps  comme  nous  faisons  en 
«  chrétienté.  Chacun,  selon  ses  moyens,  faisoit 
'<  pratiquer  dans  quelque  roche  une  forme  de 
'<  petit  cabinet  où  l'on  mettoit  le  corps  que  l'on 
«  étendoit  sur  une  table  du  rocher  même;  et  puis 
«  on  referraoit  ce  lieu  avec  une  pierre  que  l'on 
«  mettoit  devant  la  porte ,  qui  n'avoit  d'ordinaire 
«  que  quatre  pieds  de  haut. 

"  L'Eglise  du  Saint-Sépulcre  est  fort  irrégu- 
'<  lière  ;  car  l'on  s'est  assujetti  aux  lieux  que  l'on 
'<  vouloit  enfermer  dedans.  Elle  est  à  peu  près 
"  faite  en  croix,  ayant  six-vingts  pas  de  long, 
«  sans  compter  la  descente  de  l'Invention  de  la 
«  sainte  Croix ,  et  soixante  et  dix  de  large.  Il  y  a 
«  trois  dômes ,  dont  celui  qui  couvre  le  Saint-Sé- 
«  [.ulcre  sert  de  nef  à  l'église.  Il  a  trente  pas  de 
«  diamètre ,  et  est  ouvert  par  en  haut  comme  la 
«  rotonde  de  Rome.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point 
»  de  voûte  :  la  couverture  en  est  soutenue  seule- 
«  ment  par  de  grands  chevrons  de  cèdre ,  qui 
«  ont  été  apportés  du  mont  Liban.  L'on  entroit 
«  autrefois  en  cette  église  par  trois  portes;  mais 
«  aujourd'hui  il  n'y  en  a  plus  qu'une,  dont  les 
«Turcs  gardent  soigneusement  les  clefs,  de 
«  crainte  que  les  pèlerins  n'y  entrent  sans  payer 
«  les  neuf  sequins,  ou  trente-six  livres,  à  quoi 
«  ils  sont  taxé;  j'entends  ceuxs  qui  viennent  de 
«  chrétienté,  car  pour  les  chrétiens  sujets  du 
«  Grand  Seigneur,  ils  n'en  payent  pas  la  moitié. 
■<  Cette  porte  est  toujours  fermée,  et  il  n'y  a 
'<  qu'une  petite  fenêtre  traversée  d'un  barreau  de 
'<  for,  par  où  ceux  de  dehors  donnent  des  \  ivres 
«  à  ceux  qui  sont  dedans,  lesquels  sont  de  huit 
"  nations  différentes. 
"  La  première  est  celle  des  Latins  ou  Romains 


156 


rrUNERAlKE 


«  que  représentent  les  religieux  cordeliers.  Ils 
«  gardent  le  Saint-Sépulcre  ;  le  lieu  du  mont  Cal- 
«  vaire où  Notre-Seigneur  fut  attaché  à  la  croix; 
«  l'endroit  où  la  sainte  croix  fut  trouvée,  la  pierre 
«  de  Vonclion,  et  la  chapelle  où  Notre-Seigueur 
«  apparut  à  la  Vierge  après  sa  résurrection. 

'<  La  seconde  nation  est  celle  des  Grecs,  qui 
a  ont  le  chœur  de  l'église,  où  ils  officient,  au 
«  milieu  duquel  il  y  a  un  petit  cercle  de  marbre , 
«  dont  ils  estiment  que  le  centre  soit  le  milieu  de 
«  la  terre. 

«  La  troisième  nation  est  celle  des  Abissins  ; 
«  ils  tiennent  la  chapelle  où  est  la  colonne  d'/wi- 
«  propere. 

«  La  quatrième  nation  est  celle  des  Cophtes, 
«  qui  sont  les  chrétiens  d'Egypte;  ils  ont  unpe- 
«  tit  oratoire  proche  du  Saint-Sépulcre, 

«  La  cinquième  est  celle  des  Arméniens;  ils 
«  ont  la  chapelle  de  Sainte-Hélène,  et  celle  où 
«  les  habits  de  Notre-Seigneur  furent  partagés 
«  et  joués. 

«  La  sixième  nation  est  celle  des  TVestoriens  ou 
«  Jacobites ,  qui  sont  venus  de  Chaldée  et  de  Sy- 
«  rie;  ils  ont  une  petite  chapelle  proche  du  lieu 
«  où  Notre-Seigneur  apparut  à  la  IMadeleine,  en 
«  forme  de  jardinier,  qui  pour  cela  est  appelée 
«  la  Chapelle  de  la  Madeleine. 

«  La  septième  nation  est  celle  des  Géorgiens , 
«  qui  habitent  entre  la  mer  Majeure  et  la  mer 
«  Caspienne;  ils  tiennent  le  lieu  du  mont  Cal- 
«  vaire  où  fut  dressée  la  croix ,  et  la  prison  où 
«  demeura  Notre-Seigneur,  en  attendant  que  l'on 
«  eût  fait  le  trou  pour  la  placer. 

«  La  huitième  nation  est  celle  des  Maronites, 
«  qui  habitent  le  mont  Liban  ;  ils  reconnoissent 
«  le  pape  comme  nous  faisons. 

«  Chaque  nation,  outre  ces  lieux  que  tous  ceux 
«  qui  sont  dedans  peuvent  visiter,  a  encore  quel- 
«  que  endroit  particulier  dans  les  voûtes  et  dans 
«  les  coins  de  cette  église  qui  lui  sert  de  retraite, 
«  et  où  elle  fait  l'office  selon  son  usage;  car  les 
«  prêtres  et  religieux  qui  y  entrent  demeurent 
«  d'ordinaire  deux  mois  sans  en  sortir,  jusqu'à  ce 
«  que  du  couvent  qu'ils  ont  dans  la  ville  l'on  y  en 
«  envoie  d'autres  pour  servir  en  leur  place.  11  se- 
rt roit  malaisé  d'y  demeurer  longuement  sans  être 
«  malade ,  parce  qu'il  y  a  fort  peu  d'air,  et  que  les 
«  voûtes  et  les  murailles  rendent  une  fraîcheur  as- 
«  sez  malsaine  :  néanmoins  nous  y  trouvâmes  un 
'<  boa  ermite ,  qui  a  pris  l'habit  de  saint  François, 
«  qui  y  a  demeuré  vingt  ans  sans  en  sortir,  encore 


«  qu'il  y  ait  tellement  à  travailler,  pour  entretenir 
"  deux  cents  lampes,  et  pour  nettoyer  et  parer 
«  tous  les  lieux  saints ,  qu'il  ne  sauroit  reposer 
«  plus  de  quatre  heures  par  jour. 

«  En  entrant  dans  l'église ,  on  rencontre  la 
«  pierre  de  Vonclion ,  sur  laquelle  le  corps  de  No- 
«  tre-Seigneur  fut  oint  de  myrrhe  et  d'aloes  avant 
«  que  d'être  mis  dans  le  sépulcre.  Quelques-uns 
«  disent  qu'elle  est  du  même  rocher  du  mont  Cal- 
«  vaire,  et  les  autres  tiennent  qu'elle  fut  appor- 
»  tée  dans  ce  lieu  par  Joseph  et  Nicodème ,  disci- 
«  pies  secrets  de  Jésus-Christ ,  qui  lui  rendirent 
«  ce  pieux  office ,  et  qu'elle  tire  sur  le  vert.  Quoi 
«  qu'il  en  soit,  à  cause  de  l'indiscrétion  de  quel- 
«  ques  pèlerins  qui  la  rompoient ,  l'on  a  été  con- 
«  traint  de  la  couvrir  de  marbre  blanc  et  de  l'en- 
'>  tourer  d'un  petit  balustre  de  fer,  de  peur  que 
«  l'on  ne  marche  dessus.  Elle  a  huit  pieds  moins 
«  trois  pouces  de  long,  et  deux  pieds  moins  un 
«  pouce  de  large ,  et  au-dessus  il  y  a  huit  lampes 
«  qui  brûlent  continuellement. 

«  Le  Saint-Sépulcre  est  à  trente  pas  de  cette 
'<  pierre ,  justement  au  milieu  du  grand  dôme 
«  dont  j'ai  parlé  :  c'est  comme  un  petit  cabinet 
«  qui  a  été  creusé  et  pratiqué  dans  une  roche 
«  vive,  à  la  pointe  du  ciseau.  La  porte  qui  re- 
'<  garde  l'orient  n'a  que  quatre  pieds  de  haut 
«  et  deux  et  un  quart  de  large ,  de  sorte  qu'il 
«  se  faut  grandement  baisser  pour  y  entrer. 
«  Le  dedans  du  sépulcre  est  presque  carré.  Il  a 
«  six  pieds  moins  un  pouce  de  long ,  et  six  pieds 
«  moins  deux  pouces  de  large  ;  et,  depuis  le  bas 
«  jusqu'à  la  voûte  ,  huit  pieds  un  pouce.  Il  y  a 
«  une  table  solide  de  la  même  pierre  qui  fut 
«  laissée  en  creusant  le  reste.  Elle  a  deux  pieds 
«  quatre  pouces  et  demi  de  haut ,  et  contient  la 
'<  moitié  du  sépulcre  ;  car  elle  a  six  pieds  moins 
«  un  pouce  de  long,  et  deux  pieds  deux  tiers  et 
«  demi  de  large.  Ce  fut  sur  cette  table  que  le 
«  corps  de  Notre-Seigneur  fut  mis ,  ayant  la  tête 
«  vers  l'occident  et  les  pieds  à  l'orient  :  mais ,  à 
«  cause  de  la  superstitieuse  dévotion  des  Orien- 
'<  taux,  qui  croient  qu'ayant  laissé  leurs  cheveux 
'  sur  cette  pierre.  Dieu  ne  les  abandonneroit  ja- 
«  mais  ;  et  aussi  parce  que  les  pèlerins  en  rom- 
'<  poient  des  morceaux ,  l'on  a  été  contraint  de  la 
>  couvrir  de  marbre  blanc  sur  lequel  on  célèbre 
«  aujourd'hui  la  messe  :  il  y  a  continuellement 
"  quarante-quatre  lampes  qui  brûlent  dans  ce 
«  saint  lieu;  et  afin  d'en  faire  exhaler  la  fumée, 
"  l'on  a  fait  trois  trous  à  la  voûte.  Le  dehors  du 
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sépulcre  est  aussi  revêtu  de  tables  de  marbre 
et  de  plusieurs  colonnes,  avec  un  dôme  au- 
dessus. 

«  A  l'entrée  de  la  porte  du  sépulcre ,  il  y  a 
une  pierre  d'un  pied  et  demi  en  carré,  et  rele- 
vée d'un  pied,  qui  est  du  même  roc,  laquelle 
servoit  pour  appuyer  la  grosse  pierre  qui  bou- 
clioit  la  porte  du  sépulcre  ;  c'étoit  sur  cette  pierre 
qu'étoit  l'ange  lorsqu'il  parla  aux  Maries;  et 
tant  à  cause  de  ce  mystère  que  pour  ne  pas  en- 
trer d"abord  dans  le  Saint-Sépulcre ,  les  pre- 
miers chrétiens  firent  une  petite  chapelle  au 
devant,  qui  est  appelée  la  Chapelle  de  l'Ange. 
«A  douze  pas  du  Saint -Sépulcre,  en  tirant 
vers  le  septentrion,  l'on  rencontre  une  grande 
pierre  de  marbre  gris,  qui  peut  avoir  quatre 
pieds  de  diamètre,  que  l'on  a  mise  là  pour  mar- 
quer le  lieu  où  .Psotre-Seigneur  se  fit  voir  à  la 
Madeleine,  en  forme  de  jardinier. 
«  Plus  avant  est  la  chapelle  de  l'Apparition ,  où 
l'on  tient  par  tradition  que  Notre-Seigneur  ap- 
parut premièrement  à  la  Vierge,  après  sa  résur- 
rection. C'est  le  lieu  où  les  religieux  cordeliers 
font  leur  office,  et  ou  ils  se  retirent  :  car  de  là 
ils  entrent  en  des  chambres  qui  n'ont  point 
d'autre  issue  que  par  cette  chapelle. 
«  Continuant  à  faire  le  tour  de  l'église ,  l'on 
trouve  une  petite  chapelle  voûtée,  qui  a  sept 
pieds  de  long  et  six  de  large,  que  l'on  appelle 
autrement  la  Prison  de  Notre- Seigneur,  parce 
:  qu'il  fut  mis  dans  ce  lieu  en  attendant  que  l'on 
I  eût  fait  le  trou  pour  planter  la  croix.  Cette  cha- 
'  pelle  estàl'oppositedu  mont  Calvaire;  de  sorte 
1  que  ces  deux  lieux  sont  comme  la  croisée  de 
I  l'église;  car  le  mont  est  au  midi  et  la  chapelle 

■  au  septentrion. 

«  Assez  proche  de  là  est  une  autre  chapelle  de 
'  cinq  pas  de  long  et  de  trois  de  large ,  qui  est  au 
i  même  lieu  où  ISotre-Seigneur  fut  dépouillé  par 
i  les  soldats  avant  que  d'être  attaché  à  la  croix , 

■  et  où  ses  vêtements  furent  joués  et  partagés. 

«  En  sortant  de  cette  chapelle,  on  rencontre  à 
c  main  gauche  un  grand  escalier  qui  perce  la 

<  muraille  de  l'église  pour  descendre  dans  une 

■  espèce  de  cave  qui  est  creusée  dans  le  roc.  Après 

<  avoir  descendu  trente  marches ,  il  y  a  une  cha- 
'  pelle,  à  main  gauche,  que  l'on  appelle  vulgai- 

<  rement  la  Chapelle  Sainle-llrtène,  à  cause 
'  qu'elle  étoit  là  en  prière  pendant  qu'elle  faisoit 
'  chercher  la  sainte  croix.  L'on  descend  encore 
"  onze  marches  jusqu'à  l'endroit  où  elle  fut  trou- 


vée avec  les  clous,  la  couronne  d'épines  et  le  fer 
de  la  lance ,  qui  avoient  été  cachés  en  ce  lieu 
plus  de  trois  cents  ans. 
«  Proche  du  haut  de  ce  degré  ,  en  tirant  vers 
le  mont  Calvaire ,  est  une  chapelle  qui  a  quatre 
pas  de  long  et  deux  et  demi  de  large,  sous  l'au- 
tel de  laquelle  l'on  voit  une  colonne  de  mar- 
bre gris,  marqueté  de  taches  noires,  qui  a 
deux  pieds  de  haut  et  un  de  diamètre.  Elle  est 
:  appelée  la  Colonne  d'Impropere ,  parce  que 
l'on  y  fit  asseoir  Notre-Seigneur  pour  le  cou- 

■  ronner  d'épines. 

«  L'on  rencontre  à  dix  pas  de  cette  chapelle 
:  un  petit  degré  fort  étroit ,  dont  les  marches 
1  sont  de  bois  au  commencement  et  de  pierre  à 
t  la  fm.  Il  y  en  a  vingt  en  tout,  par  lesquelles 
:  on  va  sur  le  mont  Calvaire.  Ce  lieu  ,  qui  étoit 
;  autrefois  si  ignominieux ,  ayant  été  sanctifié 

■  par  le  sang  de  Notre-Seigneur,  les  premiers 

■  chrétiens  en  eurent  un  soin  particulier  ;  et,  après 
:  avoir  ôté  toutes  les  immondices  et  toute  la  terre 
I  qui  étoit  dessus ,  ils  l'enfermèrent  de  murail- 
>  les  :  de  sorte  que  c'est  à  présent  comme  une 

■  chapelle  haute ,  qui  est  enclose  dans  cette  grande 
'  église.  Elle  est  revêtue  de  marbre  par  dedans , 
1  et  séparée  en  deux  par  une  arcade.  Ce  qui  est 
1  vers  le  septentrion  est  l'endroit  où  Notre-Sei- 
t  gneur  fut  attaché  à  la  croix.  Il  y  a  toujours 
t  trente-deux  lampes  ardentes  qui  sont  entrete 

■  nues  par  les  cordeliers,  qui  célèbrent  aussi  tous 
i  les  jours  la  messe  en  ce  saint  lieu. 

«  En  l'autre  partie ,  qui  est  au  midi ,  fut  plan- 
i  tée  la  sainte  croix.  On  voit  encore  le  trou  qui 
'  est  creusé  dans  le  roc  environ  un  pied  et  demi , 
'  outre  la  terre  qui  étoit  dessus.  Le  lieu  où  étoient 

<  les  croix  des  deux  larrons  est  proche  de  là.  Celle 

<  du  bon  larron  étoit  au  septentrion  et  l'autre  au 

<  midi  ;  de  manière  que  le  premier  étoit  à  la  main 

<  droite  de  ^(Otre-Seigneur,  qui  avoit  la  face  tour- 

<  née  vers  l'occident,  et  le  dos  du  côté  de  .Térusa- 

<  lem,  qui  étoit  à  l'orient.  Il  y  a  continuellement 
1  cinquante  lampes  ardentes  pour  honorer  ce 

<  saint  lieu. 

«  Au-dessous  de  cette  chapelle  sont  les  sépul- 

■  turcs  de  Godefroy  de  Bouillon  et  de  Baudouin 

■  son  frère ,  où  on  lit  ces  inscriptions  : 

nie  fvrr.T  inoi.ytis  mx  codkiixidi's  nE 
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r.EX    BAI.DIINTS,   JUDAS    ALTF.R    MAOUABEUS, 
SPES    l'ATKI.E,    VICOU    ECCLESI.E ,    YIRTLS    ITRItSQlE, 
QUEM    FORMIDABANT,    CVI    DO.NA    TRIBITA    FEREB.VNT 
CEDVR    ET     EGYPÏIS,    DAX  AC    IIOMICIDA   DAMASCIS. 
l'ROH   DOLOR!    in   MUDICO  CLAIDITIR   HOC  TLMLLO '. 

«  Le  mont  de  Calvaire  est  la  dernière  station 
«  de  l'église  du  Saint-Sépulcre;  car  à  vingt  pas 
«  de  là  l'on  rencontre  la  pierre  de  Y  onction,  qui 
«  est  justement  à  l'entrée  de  l'église.  » 

Deshayes  ayant  ainsi  décrit  par  ordre  les  sta- 
tions de  tant  de  lieux  vénérables ,  il  ne  me  reste 
à  présent  qu'à  montrer  l'ensemble  de  ces  lieux 
aux  lecteurs. 

On  voit  d'abord  que  l'église  du  Saint-Sépulcre 
se  compose  de  trois  églises  :  celle  du  Saint- Sé- 
pulcre ,  celle  du  Calvaire  el  celle  de  l'Invention 
de  la  sainte  croix. 

L'église  proprement  dite  du  Saint-Sépulcre 
est  bâtie  dans  la  vallée  du  mont  Calvaire ,  et  sur 
le  terrain  ou  l'on  sait  que  Jésus-Cbrist  fut  ense- 
veli. Celte  église  forme  une  croix  ;  la  chapelle 
même  du  Saint-Sépulcre  n'est  en  effet  que  la 
grande  nef  de  l'édifice  :  elle  est  circulaire  comme 
le  Panthéon  à  Rome ,  et  ne  reçoit  le  jour  que  par 
un  dame  au-dessous  duquel  se  trouve  le  Saint- 
Sépulcre.  Seize  colonnes  de  marbre  ornent  le 
pourtour  de  cette  rotonde;  elles  soutiennent ,  en 
décrivant  dix-sept  arcades,  une  galerie  supé- 
rieure ,  également  composte  de  seize  colonnes  et 
de  dix-sept  arcades ,  plus  petites  que  les  colonnes 
et  les  arcades  qui  les  portent.  Des  niches  corres- 
pondantes aux  arcades  s'élèvent  au-dessus  de  la 
frise  de  la  dernière  galerie ,  et  le  dôme  prend  sa 
naissance  sur  l'arc  de  ces  niches.  Celles-ci  étoient 
autrefois  décorées  de  mosaïques  représentant  les 
douze  apôtres,  sainte  Hélène,  l'empereur  Cons- 
tantin ,  et  trois  autres  portraits  inconnus. 

Le  chœur  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  est  à 
l'orient  de  la  nef  du  tombeau  :  il  est  double  comme 
dans  les  anciennes  basiliques,  c'est-à-dire  qu'il 
a  d'abord  une  enceinte  avec  des  stalles  pour  les 
prêtres,  ensuite  un  sanctuaire  reculé  et  élevé  de 
deux  degrés  au-dessus  du  premier.  Autour  de  ce 
double  sanctuaire  régnent  les  ailes  du  chœur  ;  el 
dans  ces  ailes  sont  placées  les  chapelles  décrites 
par  Deshayes. 

C'est  aussi  dans  l'aile  droite,  derrière  le  chœur, 
que  s'ouvrent  les  deux  escaliers  qui  conduisent, 
l'un  à  l'église  du  Calvaire,  l'autre  a  l'église  de 

'  Outre  ces  deux  tombeaux  on  en  voit  quatre  autres  à  moi- 
tié l)risés.  Sur  un  de  ces  toml)e;uix  on  lit  encore,  mais  avec 
beaucoup  de  peine,  une  épitaplie  rapportée  par  Colovie. 


l'Invention  de  la  sainte  croix  :  le  premier  monte 
à  la  cime  du  Calvaire  ;  le  second  descend  sous  le 
Cahaire  même;  en  effet  la  croix  fut  élevée  sur 
le  sommet  du  Golgotha,  et  retrouvée  sous  cette 
montagne.  Ainsi ,  pour  nous  résumer,  l'église  du 
Saint-Sépulci-e  est  bâtie  au  pied  du  Calvaire  : 
elle  touche  par  sa  partie  orientale  à  ce  monticule 
sous  lequel  et  sur  lequel  on  a  bâti  deux  autres 
églises,  qui  tiennent  par  des  murailles  et  des  es- 
caliers voûtés  au  principal  monument. 

L'architecture  de  l'église  est  évidemment  du 
siècle  de  Constantin  :  l'ordre  corinthien  domine 
partout.  Les  piliers  sont  lourds  ou  maigres,  et 
leur  diamètreest  presque  toujours  sans  proportion 
avec  leur  hauteur.  Quelques  colonnes  accouplées 
qui  portent  la  frise  du  chœur  sont  toutefois  d'un 
assez  bon  style.  L'église  étant  haute  et  dévelop- 
pée ,  les  corniches  se  profilent  à  l'œil  avec  assez 
de  grandeur  ;  maiscommedepuisenviron  soixante 
ans  on  a  surbaissé  l'arcade  qui  sépare  le  chœur 
de  la  nef,  le  rayon  horizontal  est  brisé  ,  et  l'on 
ne  jouit  plus  de  l'ensemble  de  la  voiite. 

L'église  n"a  point  de  péristyle  :  on  entre  par 
deux  portes  latérales  ;  il  n'y  en  a  plus  qu'une 
d'ouverte.  Ainsi  le  monument  ne  paroît  pas  avoir 
eu  de  décorations  extérieures.  Il  est  masqué  d'ail- 
leurs par  les  masures  et  par  les  couvents  grecs 
qui  sont  accolés  aux  murailles. 

Le  petit  monument  de  marbre  qui  couvre  le 
Saint-Sépulcre  a  la  forme  d'un  catafalque  orné 
d'arceaux  demi-gothiques  engagés  dans  les  cô- 
tés-pleins de  ce  catafalque  :  il  s'élève  élégam- 
ment sous  le  dôme  qui  l'éclairé  ;  mais  il  est  gâté 
par  une  chapelle  massive  que  les  Arméniens  ont 
obtenu  la  permission  de  bâtir  à  Tune  de  ses  ex- 
trémités. L'intérieur  du  catafalque  offre  un  tom- 
beau de  marbre  blanc  fort  simple ,  appuyé  d'un 
côté  au  mur  du  monument ,  et  sei'vant  d'autel 
aux  religieux  catholiques  :  c'est  le  tombeau  de 
Jésus-Christ. 

L'origine  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  est  d'une 
haute  antiquité.  L'auteur  de  VEpitome  des  guer- 
res sacrées  [Epilomc  bellorum  sacra  non)  pré- 
tend que ,  quarante-six  ans  après  la  destruction 
de  Jérusalem  par  Vespasien  et  Titus,  les  chré- 
tiens obtinrent  d'Adrien  la  permission  de  bâtir, 
ou  plutôt  de  rebâtir  un  temple  sur  le  tombeau  de 
leur  Dieu ,  et  d'enfermer  dans  la  nouvelle  ci!é  les 
autres  lieux  révérés  des  chrétiens.  Il  ajoute  que 
ce  temple  fut  agrandi  et  réparé  par  Hélène ,  mère 
de  Constantin.  Quaresmius  combat  cette  opi- 
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nion ,  '<  parce  que ,  dit-il ,  les  fidèles  Jusqu'au  rè- 
•  gne  de  Constantin  ,  n'eurent  pas  la  permission 
«  d'élever  de  pareils  temples.  «  Le  savant  religieux 
oublie  qu'avant  la  persécution  de  Dloclétien  les 
chrétiens  possédoient  de  nombreuses  églises  et 
célébroieut  publiquement  leurs  mystères.  Lac- 
tance  et  Eusèbe  vantent  à  cette  époque  la  ri- 
chesse et  le  bonheur  des  fidèles. 

D'autres  auteurs  dignes  de  foi,  Sozoraène,  dans 
le  second  1  ivre  de  son  Histoire;  saint  Jérôme,  dans 
ses  É pitres  à  Paulin  et  à  Ruflln  ;  Sévère,  livre  ii  ; 
]Nicéphore,  livre  xviii  ;  et  Eusèbe  ,  dans  la  Vie 
de  Constantin,  nous  apprennent  que  les  païens 
entourèrent  d'un  mur  les  saints  lieux  ;  qu'ils  éle- 
vèrent sur  le  tombeau  de  Jésus-Christ  une  statue 
à  Jupiter,  et  une  autre  statue  à  Vénus  sur  le  Cal- 
vaire ;  qu'ils  consacrèrent  un  bois  à  Adonis  sur 
le  berceau  du  Sauveur.  Ces  témoignages  démon- 
trent également  l'antiquité  du  vrai  culte  à  Jéru- 
salem par  la  profanation  même  des  lieux  sacrés, 
et  prouvent  que  les  chrétiens  avoient  des  sanc- 
tuaires dans  ces  lieux'. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  fondation  de  l'église  du 
\  Saint-Sepulcre  remonte  au  moins  au  règne  de 
Constantin  :  il  nous  reste  une  lettre  de  ce  prince , 
qui  ordonne  à  Macaire,  évêque  de  Jérusalem, 
d'élever  une  église  sur  le  lieu  où  s'accomplit  le 
grand  mystère  du  salut.  Eusèbe  nous  a  conservé 
cette  lettre.  L'éveque  de  Césarée  fait  ensuite  la 
description  de  l'église  nouvelle,  dont  la  dédicace 
dura  huit  jours.  Si  le  récit  d'Eusèbe  avoit  besoin 
d'être  appuyé  par  des  témoignages  étrangers,  on 
auroit  ceux  de  Cyrille,  évêL[ue  de  Jérusalem 
(  Catéch.  1-10-13),  de  Théodoret,  et  même  de 
Y  Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem,  en  333  : 
Ibidem,  jussu  Constantini  imperatoris ,  basi- 
licafacla  est  nvirœ  pulchritudinls. 

Cette  église  fut  ravagée  par  Gosroës  II ,  roi  de 
Perse ,  environ  trois  siècles  après  qu'elle  eut  été 
bâtie  par  Constantin.  Héraclius  reconquit  la  vraie 
croix ,  et  Modeste ,  évêque  de  Jérusalem,  rétablit 
l'église  du  Saint-Sépulcre.  Quelque  temps  après, 
le  calife  Omar  s'empara  de  Jérusalem;  mais  il 
laissa  aux  chrétiens  le  libre  exercice  de  leur 
culte.  Vers  l'an  1009  ,  Hequem  ou  Hakem,  qui 
régnoit  en  Egypte ,  porta  la  désolation  au  tom- 
beau de  Jésus-Christ.  Les  uns  veulent  que  la  mère 
de  ce  prince ,  qui  étoit  chrétienne ,  ait  fait  encore 
relever  les  murs  de  l'église  abattue;  les  autres 
disent  que  le  fils  du  calife  d'Egypte ,  à  la  sollicita- 

'  Voyez  le  deuxième  Mémoire  de  l'Introduction. 
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tion  de  l'empereur  Argyropile ,  permit  aux  fidèles 
d'enfermer  les  saints  lieux  dans  un  monument 
nouveau.  Mais  comme  à  l'époque  du  rè^ue  de 
Hakem  les  chrétiens  de  Jérusalem  n'étoient  ni 
assez  riches,  ni  assez  habiles  pour  bâtir  l'édifice  qui 
couvre  aujourd'hui  le  Calvaire  ';  comme,  mal- 
gré un  passage  très-suspect  de  Guillaume  de  Tyr, 
rien  n'indiciue  que  les  croisés  aient  fait  construire 
à  Jérusalem  une  église  du  Saint-Sépulcre,  il  est 
probable  que  l'église  fondée  par  Constantin  a 
toujours  subsisté  telle  qu'elle  est,  du  moins  quant 
aux  murailles  du  bâtiment.  La  seule  inspection 
de  l'architecture  de  ce  bâtiment  suffîroit  pour  dé- 
montrer la  vérité  de  ce  que  j'avance. 

Les  croisés  s'étant  emparés  de  Jérusalem,  le 
1 5  juillet  1009,  arrachèrent  le  tombeau  de  Jésus- 
Christ  des  mains  des  infidèles.  Il  demeura  quatre- 
vingt-huit  ans  sous  la  puissance  des  successeurs 
de  Godefroy  de  Bouillon.  Loi-sque  Jérusalem 
retomba  sous  le  joug  musulman ,  les  Syriens  ra- 
chetèrent à  prix  d'or  l'église  du  Saint-Sepulcre, 
et  des  moines  vinrent  défendre  avec  leurs  prières 
des  lieux  inutilement  confiés  aux  armes  des  rois  : 
c'est  ainsi  qu'à  travers  mille  révolutions  la  foi  des 
premiers  chrétiens  nous  avoit  conservé  un  tem- 
ple qu'il  étoit  donné  à  notre  siècle  de  voir  périr. 

Les  premiers  voyageurs  étoient  bien  heureux  ; 
ils  n'étoient  point  obligés  d'entrer  dans  toutes 
ces  critiques  :  premièrement,  parce  qu'ils  trou- 
voient  dans  leurs  lecteurs  la  religion  qui  ne  dis- 
pute jamais  avec  la  vérité;  secondement,  parce 
que  tout  le  monde  étoit  persuadé  que  le  seul 
moyen  de  voir  un  pays  tel  qu'il  est ,  c'est  de  le 
V  oir  avec  ses  traditions  et  ses  souvenirs.  C'est  en 
effet  la  Bible  et  l'Évangile  à  la  main  que  l'on  doit 
parcourir  la  Terre-Sainte.  Si  l'on  veut  y  porter 
un  esprit  de  contention  et  de  chicane,  la  Judée 
ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  l'aille  chercher  si  loin. 
Que  diroit-on  d'un  homme  qui,  parcourant  la 
Grèce  et  l'Italie,  ne  s'occuperoit  qu'à  contredire 
Homère  et  Virgile?  Voilà  pourtant  comme  on 
voyage  aujourd'hui  :  effet  sensible  de  notre 
amour-propre ,  qui  veut  nous  faire  passer  pour 
habiles  en  nous  rendant  dédaigneux. 

Les  lecteurs  chrétiens  demanderont  peut-être 
à  présent  quels  furent  les  sentiments  que  j'éprou- 
vai en  entrant  dans  ce  lieu  redoutable  ;  je  ne  puis 
réellement  le  dire.  Tant  de  choses  se  présentoient 

'  On  prétend  que  Marie,  femme  de  Hakem  et  mère  du 
nouveau  calife,  en  lit  les  frais,  et  qu'elle  fut  aidée  dans  cette 
pieuse  entreprise  par  Constantin  Monomaque. 
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à  la  fois  à  mon  esprit ,  que  je  ne  m'arrêtois  à  au- 
cune idée  particulière.  Je  restai  près  d'une  demi- 
heure  à  genoux  dans  la  petite  diambre  du  Saint- 
Sépulcre,  les  regards  attachés  sur  la  pierre  sans 
pouvoir  les  en  arracher.  L'un  des  deux  religieux 
qui  me  conduisoient  dcmeuroit  prosterné  auprès 
de  moi,  le  front  sur  le  marbre;  l'autre,  l'Evan- 
gile à  la  main,  me  lisoit  à  la  lueur  des  lampes 
les  passages  relatifs  au  saint  tombeau.  Entre  cha- 
que verset  il  récitoit  une  prière  :  Domine  Jesu 
Christe,  qui  in  hora  dici  vespertina  de  cruce 
deposilus,  in  brachiis  dulcissimœ  Matris  luœ 
reclinalas  fuisti,  horaque  iiliima  in  hoc  san- 
ctis.siino  monumento  corpua  tuum  examine  con- 
tulisfi,  etc.  Tout  ce  que  je  puis  assurer,  c'est  qu'à 
la  vue  de  ce  sépulcre  triomphant  je  ne  sentis  que 
ma  foiblesse;  et  quand  mon  guide  s'écria  avec 
saint  Paul  :  Ubi  est,  Mors,  Victoria  tua?  Ubi 
est  Mors,  stimulus  tuus P  je  prêtai  l'oreille, 
comme  si  la  Mort  alloit  répondre  qu'elle  étoit 
vaincue  et  enchaînée  dans  ce  monument. 

Nous  parcourûmes  les  stations  jusqu'au  som- 
met du  Calvaire.  Ou  trouver  dans  l'antiquité  rien 
d'aussi  toucliant,  rien  d'aussi  merveilleux  que 
les  dernières  scènes  de  l'Évangile?  Ce  ne  sont 
point  ici  les  aventures  bizarres  d'une  divinité 
étrangère  à  l'humanité  :  c'est  l'histoire  la  plus 
pathétique,  histoire  qui  non-seulement  fait  couler 
des  larmes  par  sa  beauté,  mais  dont  les  consé- 
quences, appliquées  à  l'univers,  ont  changé  la 
face  de  la  terre.  Je  venois  de  visiter  les  monu- 
ments de  la  Grèce,  et  j'étois  encore  tout  rempli 
de  leur  grandeur  ;  mais  qu'ils  avoient  été  loin  de 
m'inspirer  ce  que  j'éprouvois  à  la  vue  des  lieux 
saints  I 

L'église  du  Saint-Sépulcre ,  composée  de  plu- 
sieurs églises,  bâtie  sur  un  terrain  inégal ,  éclai- 
rée par  une  multitude  de  lampes,  est  singuliè- 
rement mystérieuse;  il  y  règne  une  obscurité 
favorable  à  la  piété  et  au  recueillement  de  l'àme. 
Les  prêtres  chrétiens  des  différentes  sectes  habi- 
tent les  différentes  parties  de  l'édifice.  Du  haut 
des  arcades,  où  ils  se  sont  nichés  comme  des 
colombes ,  du  fond  des  chapelles  et  des  souter- 
rains, ils  font  entendre  leurs  cantiques  à  toutes 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  ;  l'orgue  du  reli- 
gieux latin,  les  cymbales  du  prêtre  abyssin,  la 
voix  du  caloyer  grec,  la  prière  du  solitaire  ar- 
ménien, l'espèce  de  plainte  du  moine  cophte, 
frappent  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  votre  oreille  ; 
vous  ne  savez  d'où  partent  ces  concerts;  vous 


respirez  l'odeur  de  l'encenssansapercevoir  la  main 
qui  le  brûle  :  seulement  vous  voyez  passer,  s'en- 
foncer derrière  des  colonnes,  se  perdre  dans  l'om- 
bre du  temple,  le  pontife  qui  va  célébrer  les  plus 
redoutables  mystères  aux  lieux  mêmes  où  ils  se 
sont  accomplis. 

Je  ne  sortis  point  de  l'enceinte  sacrée  sans 
m'arrêter  aux  monuments  de  Godefroy  et  de  Bau- 
douin :  ils  font  face  à  la  porte  de  l'église,  et  sont 
appuyés  contre  le  mur  du  chœur.  Je  saluai  les 
cendres  de  ces  rois  chevaliers  qui  méritèrent  de 
reposer  près  du  grand  sépulcre  qu'ils  avoient  dé- 
livré. Ces  cendres  sont  des  cendres  françoises ,  et 
les  seules  qui  soient  ensevelies  à  l'ombre  du  tom- 
beau de  Jésus-Christ.  Quel  titre  d'honneur  pour 
ma  patrie  ! 

Je  retournai  au  couvent  à  onze  heures,  et  j'en 
sortis  de  nouveau  à  midi  pour  suivre  la  Voie 
douloureuse  :  on  appelle  ainsi  le  chemin  que  par- 
courut le  Sauveur  du  monde  en  se  rendant  de  la 
maison  de  Pilate  au  Calvaire. 

La  maison  de  Pilate  '  est  une  ruine  d'où  l'on 
découvre  le  vaste  emplacement  du  temple  de 
Salomon  et  la  mosquée  bâtie  sur  cet  emplace- 
ment. 

Jésus-Christ  aj'ant  été  battu  de  verges ,  cou- 
ronné d'épines,  et  revêtu  d'une  casaque  de  pour- 
pre, fut  présenté  aux  Juifs  par  Pilate  :  Ecce 
Homo,  s'écria  le  juge  ;  et  l'on  voit  encore  la  fe- 
nêtre d'où  il  prononça  ces  paroles  mémorables. 

Selon  la  tradition  latine  à  Jérusalem,  la  cou- 
ronne de  Jésus-Christ  fut  prise  sur  l'arbre  épineux, 
lijcium  spinosum.  Mais  le  savant  botaniste  Has- 
selquist  croit  qu'on  employa  pour  cette  couronne 
le  nabka  des  Arabes.  La  raison  qu'il  en  donne 
mérite  d'être  rapportée  : 

«  Il  y  a  toute  apparence ,  dit  l'auteur,  que  le 
«  nabka  fournit  la  couronne  que  l'on  mit  sur  la 
«  tête  de  Notre-Seigneur  :  il  est  commun  dans 
«  l'Orient.  On  ne  pouvoit  choisir  une  plante  plus 
«  propre  à  cet  usage ,  car  elle  est  armée  de  pi- 
«  quants  ;  ses  branches  sont  souples  et  pliantes ,  et 
«  sa  feuille  est  d'un  vert  foncé  comme  celle  du 
«  lierre.  Peut-être  les  ennemis  de  Jésus-Christ 
«  clioisirent-ils ,  pour  ajouter  l'insulte  au  châti- 
«  ment  une  plante  approchante  de  celle  dont  on 
«  se  servoit  pour  couronner  les  empereurs  et  les 
«  généraux  d'armée.  » 

'  Le  gouverneur  de  Jérusalem  demeuroit  autrefois  dans 
ceUe  maison  ,  mais  on  n'y  loj;('  plus  que  ses  chevaux  parmi 
lesdéjjris.  Vo>ez  l'Introduclion,  sur  la  vérité  des  tradiUons 
reliiiieuses  à  Jérusalem. 
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Une  autre  tradition  conserve  à  Jérusalem  la 
sentence  prononcée  par  Pilate  contre  le  Sauveur 
du  monde  : 

Jesum  Nazarenum,  suhversorem  gentis,  con- 
temptorem  Cœsaris,  et  falsum  Messiam,  ut 
majorum  suœ  gentis  testimonio  probatum  est, 
ducite  ad communis  supplicii  locum,  cteum  in 
ludibriis  regiœ  majestatis  in  medio  duorum 
latronum  cruci  affigite.  I,  lictor,  expedi  cruces. 

A  cent  vingt  pas  de  l'arc  de  VEcce  Homo ,  on 
me  montra,  à  gauche,  les  ruines  d'une  église  con 
sacrée  autrefois  à  Notre-Dame  des  Douleurs.  Ce 
fut  dans  cet  endroit  que  Marie ,  chassée  d'abord 
par  les  gardes ,  rencontra  son  Fils  chargé  de  la 
croix.  Ce  fait  n'est  point  rapporté  dans  les  Évan- 
giles; mais  il  est  cru  généralement  sur  lautorité 
de  saint  Boniface  et  de  saint  Anselme.  Saint  Bo- 
niface  dit  que  la  Vierge  tomba  comme  demi- 
morte,  et  qu'elle  ne  put  prononcer  un  seul  mot  : 
]Sec  verbum  dicere poiuit.  Saint  Anselme  assure 
que  le  Christ  la  salua  par  ces  mots  :  Salvs, 
Mater!  Comme  on  retrouve  Marie  au  pied  de  la 
croix  ',  ce  récit  des  Pères  n'a  rien  que  de  très- 
probable  ;  la  foi  ne  s'oppose  point  à  ces  traditions  : 
elles  montrent  à  quel  point  la  merveilleuse  et  su- 
blime histoire  de  la  Passion  s'est  gravée  dans  la 
mémoire  des  hommes.  Dix-huit  siècles  écoulés , 
des  persécutions  sans  fin,  des  révolutions  éter- 
nelles, des  ruines  toujours  croissantes,  n'ont  pu 
effacer  ou  cacher  la  trace  d'une  mère  qui  vint 
pleurer  sur  son  fils. 

Cinquante  pas  plus  loin  nous  trouvâmes  l'en- 
droit où  Simon  le  Cyrénéen  aida  Jésus-Christ  à 
porter  sa  croix. 

«  Comme  ils  le  menoient  à  la  mort,  ils  prirent 
«  un  homme  de  Cyrène,  appelé  Simon,  qui 
«  revenoit  des  champs ,  et  le  chargèrent  de  la 
n  croix ,  la  lui  faisant  porter  après  Jésus*.  » 

Ici  le  chemin  qui  se  dirigeoit  est  et  ou  st  fait 
un  coude  et  tourne  au  nord  ;  je  vis  à  main  droite 
le  lieu  où  se  tenoit  Lazare  le  pauvre ,  et  en  face , 
de  l'autre  côté  de  la  rue ,  la  maison  du  mauvais 
riche. 

n  II  y  avoit  un  homme  riche  qui  étoit  vêtu  de 
n  pourpre  et  de  lin,  et  qui  se  traitoitmagnifique- 
«  ment  tous  les  jours. 

«  Il  y  avoit  aussi  un  pauvre  appelé  Lazare , 
«  tout  couvert  d'ulcères ,  couché  à  sa  porte  ,  qui 
«  eût  bien  voulu  se  rassasier  des  miettes  qui 

'  lu  Joan. 
^  S.UNT  Lie 

CHATEAUDRUND.  —  TOME  IV. 


f61 

«  tomboient  de  la  table  du  riche;  mais  personne 
«  ne  lui  en  donnoit ,  et  les  chiens  venoient  lu  i 
«  lécher  ses  plaies. 

n  Or,  il  arriva  que  le  pauvre  mourut ,  et  fut 
«  emporté  par  les  anges  dans  le  sein  dAbraham. 
«  Le  riche  mourut  aussi ,  et  eut  l'enfer  pour  sé- 
«pulci'e.  » 

Saint  Chrysostôme,  saint  Ambroise  et  saint 
Cyrille  ont  cru  que  l'histoire  du  Lazare  et  du 
mauvais  riche  n'étoit  point  une  simple  parabole, 
mais  un  fait  réel  et  connu.  Les  Juifs  même  nous 
ont  conservé  le  nom  du  mauvais  riche ,  qu'ils 
appellent  Nabal. 

Après  avoir  passé  la  maison  du  mauvais  riche, 
on  tourne  à  droite,  et  l'on  reprend  la  direction 
du  couchant.  A  l'entrée  de  cette  rue  qui  monte 
au  Calvaire ,  le  Christ  rencontra  les  saintes  fem- 
mes qui  pleuroient. 

«  Or,  il  étoit  suivi  d'une  grande  multitude  de 
«  peuple  et  de  femmes  qui  se  frappoient  la  poitrine 
«  et  qui  le  pleuroient. 

«  Mais  Jésus  se  tournant  vers  elles  leur  dit  : 
'<  Filles  de  Jérusalem ,  ne  pleurez  pas  sur  moi , 
«  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  sur  vos  en- 
«  fants".  » 

A  cent  dix  pas  de  là  on  montre  l'emplacement 
de  la  maison  de  Véronique,  et  le  lieu  où  cette 
pieuse  femme  essuya  le  visage  du  Sauveur.  Le 
premier  nom  de  cette  femme  étoit  Bérénice  ;  il 
fut  changé  dans  la  suite  en  celui  de  Vera-Icon , 
vraie  image,  par  la  transposition  de  deux  lettres  : 
en  outre ,  la  transmutation  du  ^>  en  v  est  très-fré- 
quente dans  les  langues  anciennes. 

Après  avoir  fait  une  centaine  de  pas  on  trouve 
la  porte  Judiciaire  :  c'jétoit  la  porte  par  où  sor- 
toient  les  criminels  qu'on  exécutoit  sur  le  Golgo- 
tha.  Le  Golgotha  ,  aujourd'hui  renfermé  dans  la 
nouvellecité,  étoit  hors  de  l'enceinte  de  l'ancienne 
Jérusalem. 

De  la  porte  Judiciaire  au  haut  du  Calvaire  on 
compte  à  peu  près  deux  cents  pas  :  là  se  termine 
la  Voie  Douloureuse  ,  qui  peut  avoir  en  tout  un 
mille  de  longueur.  Nous  avons  vu  que  le  Calvaire 
est  maintenant  compris  dans  l'église  du  Saint- 
Sépulcre.  Si  ceux  qui  lisent  la  Passion  dans 
l'Evangile  sont  frappés  d'une  sainte  tristesse  et 
d'une  admiration  profonde,  qu'est-ce  donc  que 
d'en  suivre 'les  scènes  au  pied  de  la  montagne 
de  Sion,  à  la  vue  du  temple,  et  dans  les  murs 
mêmes  de  Jérusalem  1 

'  Saint  Lie. 
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Après  la  description  de  la  Voie  Douloureuse  et 
de  réiilise  du  Saint-Sépulcre ,  je  ne  dirai  qu'un 
mot  des  autres  lieux  de  dévotion  que  Ion  trouve 
dans  lenceinte  de  la  ville.  Je  me  contenterai  de 
les  nommer  dans  Tordre  où  je  les  ai  parcourus 
pendant  mon  séjour  à  Jérusalem. 

1"  La  maison  d'Anne  le  pontife,  près  de  la 
porte  de  David,  au  pied  du  mont  Sion,  en  dedans 
du  mur  de  la  \ille  :  les  Arméniens  possèdent  l'é- 
glise bâtie  sur  les  ruines  de  cette  maison. 

2"  Le  lieu  de  l'apparition  du  Sauveur  à  Marie- 
Madeleine,  Marie  mère  de  Jacques,  et  Marie 
Salomé,  entre  le  château  et  la  porte  du  mont 
Sion. 

3°  La  maison  de  Simon  le  pharisien.  Madeleine 
y  confessa  ses  erreurs.  C'est  une  église  totalement 
ruinée,  à  l'orient  de  la  ville. 

4°  Le  monastère  de  sainte  Anne ,  mère  de  la 
sainte  Vierge  ;  et  la  grotte  de  la  Conception  im- 
maculée, sous  l'églisedu  monastère.  Ce  monastère 
est  converti  en  mosquée,  mais  on  y  entre  pour 
quelques  médius.  Sous  les  rois  chrétiens,  il  étoit 
habité  par  des  religieuses.  Il  n'est  pas  loin  de  la 
maison  de  Simon. 

.S"  La  prison  de  saint  Pierre ,  près  du  Calvaire. 
Ce  sont  de  vieilles  murailles  ou  l'on  montre  des 
crampons  de  fer. 

C°  La  maison  de  Zébédée ,  assez  près  de  la 
prisondesaintPierre,grandeéglisequiappartient 

au  patriarche  grec. 

7"  La  maison  de  Marie,  mère  de  Jean-Marc, 
où  saint  Pierre  se  retira  lorsqu'il  eut  été  délivré 
par  l'ange.  C'est  une  église  desservie  par  les 
Syriens. 

'  8"  Le  lieu  du  martyre  de  saint  Jacques  le 
Majeur.  C'est  le  couvent  des  Arméniens.  L'église 
en  est  fort  riche  et  fort  élégante.  Je  parlerai  bien- 
tôt du  patriarche  arménien. 

Le  lecteur  a  maintenant  sous  les  yeux  le  tableau 
completdesmonumentschrétiens  dans  Jérusalem. 
ISous  allons  à  présent  visiter  les  dehors  de  la  v  ille 
sainte. 

J'avois  employé  deux  heures  à  parcourir  à  pied 
la  Voie  Douloureuse.  J'eus  soin  chaque  jour  de 
revoir  ce  chemin  sacré  ainsi  que  l'église  du  Cal- 
vaire, afin  qu'aucune  circonstance  essentielle  n'é- 
chappât à  ma  mémoire.  Il  étoit  donc  deux  heures 
quand  j'achevai,  le  7  octobre,  ma  première  revue 
des  saints  lieux.  Je  montai  alors  à  cheval  avec 
Ali-Aga,  le  drogman  Michel  et  mes  domestiques. 
IS'ous  sortîmes  par  la  porte  de  Jaffa  pour  faire  le 


tour  complet  de  Jérusalem.  Nous  étions  couverts 
d'armes ,  habillés  à  la  françoise,  et  très-décidés 
à  ne  souffrir  aucune  insulte.  On  voit  que  les  temps 
sont  bien  changés ,  grâce  au  renom  de  nos  vic- 
toires :  car  l'ambassadeur  Deshayes ,  sous  Louis 
XIII,  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  obtenir 
la  permission  d'entrer  à  Jérusalem  avec  sou  épée. 

Nous  tournâmes  à  gauche  en  sortant  de  la  porte 
de  la  V  ille  ;  nous  marchâmes  au  midi ,  et  nous  pas- 
sâmes la  piscine  de  Bersabée ,  fossé  large  et  pro- 
fond, mais  sans  eau;  ensuite  nous  gravîmes  la 
montagne  de  Sion ,  dont  une  partie  se  trouve  hors 
de  Jérusalem. 

Je  suppose  que  ce  nom  de  Sion  réveille  dans  la 
mémoire  des  lecteurs  un  grand  souvenir  ;  qu'ils 
sont  curieux  de  connoître  cette  montagne  si  mys- 
térieuse dans  l'Écriture,  si  célèbre  dans  les  can- 
tiques de  Salomon  ;  cette  montagne  objet  des  bé- 
nédictions ou  des  larmes  des  prophètes,  et  dont 
Racine  a  soupiré  les  malheurs. 

C'est  un  monticule  d'un  aspect  jaunâtre  et  sté- 
rile ,  ouvert  en  forme  de  croissant  du  côté  de  Jé- 
rusalem ,  à  peu  près  de  la  hauteur  de  Montmartre , 
mais  plus  arrondi  au  sommet.  Ce  sommet  sacré 
est  marqué  par  trois  monuments  ou  plutôt  par 
trois  ruines  :  la  maison  de  Caiphe ,  le  Saint-Céna- 
cle ,  et  le  tombeau  ou  le  palais  de  David.  Du  haut 
de  la  montagne  vous  voyez  au  midi  la  vallée  de 
Ben-Hinnon ,  par  delà  cette  vallée  le  Champ  du 
Sang  acheté  des  trente  deniers  de  Judas ,  le  mont 
du  Mauvais-Conseil,  les  tombeaux  des  juges,  et 
tout  le  désert  vers  Habron  et  Bethléem.  Au  nord 
le  mur  de  Jérusalem  ,  qui  passe  sur  la  cime  de 
Sion,  vous  empêche  de  voir  la  ville;  celle-ci  va 
toujours  en  s'inclinant  vers  la  vallée  de  Josaphat. 

La  maison  de  Caiphe  est  aujourd'hui  une  église 
desservie  par  les  Arméniens  ;  le  tombeau  de  Da- 
vid est  une  petite  salle  voûtée ,  ou  l'on  trouve 
trois  sépulcres  de  pierres  noirâtres;  le  Saint-Cé- 
nacleestuuemosquéeet  un  hôpital  turc:  c'étoient 
autrefois  une  église  et  un  monastère  occupés  par 
les  pères  de  Terre-Sainte.  Ce  dernier  sanctuaire 
est  également  fameux  dans  l'ancien  et  dans  le 
nouveau  Testament  :  David  y  bâtit  son  palais 
et  son  tombeau  ;  il  y  garda  pendant  trois  mois  l'ar- 
che d'alliance  ;  Jésus-Christ  y  fit  la  dernière  pâ- 
que,  et  y  institua  le  sacrement  d'Eucharistie;  il 
y  apparut  à  ses  disciples  le  jour  de  sa  résurrec- 
tion ;  le  Saint-Esprit  y  descendit  sur  les  apôtres. 
Le  Saint-Cénacle  de\int  le  premier  temple  chré- 
tien que  le  monde  ait  vu  ;  saint  Jacques  le  Mi- 
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neury  fut  consacré  premier  évoque  de  Jérusalem, 
etsaint  Pierrey  tint  le  premier  concile  de  l'Église  ; 
enfui  ce  fut  de  ce  lieu  que  les  apôtres  partirent, 
pauvres  et  nus ,  pour  monter  sur  tous  les  trônes 
de  la  terre  :  Docete  omnes  gentes! 

L'historien  Josèphe  nous  a  laissé  une  descrip- 
tion magnifique  du  palais  et  du  tombeau  de  Da- 
vid. Benjamin  de  Tudèle  fait  au  sujet  de  ce  tom- 
beau un  conte  assez  curieux  (5). 

En  descendant  de  la  montagne  de  Sion  du  côté 
du  levant,  nous  arrivâmes  à  la  vallée,  à  la  fon- 
taine et^à  la  piscine  de  Siloë,  où  Jésus-Christ  ren- 
dit la  vue  à  l'aveugle.  La  fontaine  sort  d'un  rocher; 
elle  coule  en  silence ,  cum  silenUo ,  selon  le  témoi- 
gnage de  Jérémie ,  ce  qui  contredit  un  passage  de 
saint  Jérôme;  elle  a  une  espèce  de  flux  et  de  re- 
flux ,  tantôt  versant  ses  eaux  comme  la  fontaine 
de  Vaucluse,  tantôt  les  retenant  et  les  laissant  à 
peine  couler.  Les  lévites  répandoient  l'eau  de 
Siloë  sur  l'autel  à  la  fête  des  Tabernacles,  en 
chantant  :  Haurietis  aquas  in  gaiidio  de  fonti- 
bus  Salvatoris.  Milton  invoque  cette  source,  au 
commencement  de  son  poème ,  au  lieu  de  la  fon- 
taine Castalie  ; 

Or  ifSion-hill 

Delight  thee  more,  and  Siioa's  hrook  that  flow'd 
Fast  liy  the  oracle  of  God ,  etc.  ; 

beaux  vers  que  Delille  a  magnifiquement  rendus  : 

Toi  donc  qui  célébrant  les  merveilles  des  cieux, 
Prends  loin  de  l'Hélicon  un  vol  audacieux  ; 
Soit  que  ,  te  retenant  sous  ses  palmiers  antiques  , 
Sion  avec  plaisir  répète  tes  cantiques; 


Soit  que ,  chantant  le  jour  où  Dieu  donna  sa  loi , 
Le  Sina  sous  tes  pieds  tressaille  encor  d'effroi  ; 
Soit  (|ue  prés  du  saint  lieu  d'où  parlent  ses  oracles 
Les  flots  du  Siloë  te  disent  ses  miracles  : 
Muse  sainte,  soutiens  mon  vol  présomptueux! 

Les  uns  racontent  que  cette  fontaine  sortit  tout 
à  coup  de  la  terre  pour  apaiser  la  soif  dlsaie  lors- 
que ce  prophète  fut  scié  en  deux  avec  une  scie  de 
bois  par  l'ordre  de  Manassès  ;  les  autres  préten- 
dent qu'on  la  vit  paroître  sous  le  règne d'Ézéchias, 
dont  nous  avons  l'admirable  cantique  : 

J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant  !  etc. 

Selon  Josèphe,  cette  source  miraculeuse  cou- 
loit  pour  l'armée  de  Titus ,  et  refusoit  ses  eaux 
aux  Juifs  coupables.  La  piscine,  ou  plutôt  les 
deux  piscines  du  même  nom  sont  tout  auprès  de 
la  source.  Elles  servent  aujourd'hui  à  laver  le 
linge  comme  autrefois ,  et  nous  y  vîmes  des  fem- 
mes qui  nous  dirent  des  injures  en  s'enfuyant. 
L'eau  de  la  fontaine  est  saumâtre  et  assez  désa- 


gréable au  gotJt  ;  on  s'y  baigne  les  yeux  en  mé- 
moire du  miracle  de  l'aveugle-né. 

Près  de  là  on  montre  l'endroit  où  le  prophète 
Isaie  subit  le  supplice  dont  j'ai  parlé.  On  y  voit 
aussi  vil  lage  un  appelé  Siloan  ,•  au  pied  de  ce  village 
est  une  autre  fontaine  que  l'Écriture  nomme  7?o- 
ye/.- en  face  de  cette  fontaine,  au  pied  de  la  monta- 
gne de  Sion  ,  se  trouve  une  troisième  fontaine  qui 
porte  le  nom  de  Marie.  On  croit  que  la  Vierge  y 
venoit  chercher  de  l'eau  ;  comme  les  filles  de  La- 
ban  au  puits  dont  Jacob  ôta  la  pierre  :  Ecce  Ra- 
chelveniebat  cum  ovibuspatris  sid,  e^e.La  fon- 
taine de  la  Vierge  mêle  ses  eaux  à  celles  de  la 
fontaine  de  Siloë. 

Ici ,  comme  le  remarque  saint  Jérôme ,  on  est  à 
la  racine  du  mont  Moria  sous  les  murs  du  tem- 
*ple  ,  à  peu  près  en  face  de  la  porte  Sterquilinaire. 
Nous  avançâmes  jusqu'à  l'angle  oriental  du  mur 
de  la  ville,  et  nous  entrâmes  dans  la  vallé  de  Jo- 
saphat.  Elle  court  du  nord  au  midi ,  entre  la  mon- 
tagne des  Oliviers  et  le  mont  Moria.  Le  torrent 
de  Cédron  passe  au  milieu.  Ce  torrent  est  à  sec 
une  partie  de  l'année;  dans  les  orages  ou  dans  les 
printemps  pluvieux  il  roule  une  eau  rougie. 

La  vallée  de  Josaphat  est  encore  appelée  dans 
l'Ecriture  vallée  de  Savé,  vallée  du  lioi,  vallée 
de  3Ielchisédech  '.  Ce  fut  dans  la  vallée  de  Mel- 
chisédech  que  le  roi  de  Sodorae  chercha  Abraham 
pour  le  féliciter  de  la  victoire  remportée  sur  les  cinq 
rois.  Moloch  et  Béelphégor  furent  adorés  dans  cette 
même  vallée.  Elle  prit  dans  la  suite  le  nom  de 
Josaphat,  parce  que  le  roi  de  ce  noni  y  fit  éle- 
ver son  tombeau.  La  vallée  de  Josaphat  semble 
avoir  toujours  servi  de  cimetière  à  Jérusalem  ; 
on  y  rencontre  les  monuments  des  siècles  les  plus 
reculés  et  des  temps  les  plus  modernes  :  les  Juifs 
viennent  y  mourir  des  quatre  parties  du  monde  ; 
un  étranger  leur  vend  au  poids  de  l'or  un  peu 
de  terre  pour  couvrir  leurs  corps  dans  le  champ 
de  leurs  aïeux.  Les  cèdres  dont  Saloinon  planta 
cette  vallée  \  l'ombre  du  temple  dont  elle  étoit 
couverte,  le  torrent  qui  la  traversoit%  les  can- 
tiques de  deuil  que  David  y  composa ,  les  lamen- 

'  Sur  tout  cela  il  y  a  différerrtes  opinions.  La  vallée  du  Roi 
pourroll  bien  être  vers  les  montagnes  du  Jourdain ,  et  cette 
position  conviendroit  même  davantage  à  l'histoire  d'Abra- 
liam. 

*  Jo.séphe  raconte  qae  Salomon  lit  couvrir  de  cèdres  les  mon- 
tagnes de  la  Judée. 

'  Cédron  est  un  mot  hébreu  qui  signifie  noirceur  et  Iris- 
te.s.se.  On  observe  qu'il  y  a  faute  dans  l'évangile  de  saint  Jean, 
(|ui  nomme  ce  torrent.  Torrent  des  tV(//-M.  L'erreur  vient 
d'un  oméga,  écrit  au  lieu  d'un  omicron  :  xîopwv,  au  lieu  de 
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tations  que  .Térémie  y  fit  entendre ,  la  rendoient 
propre  à  la  tristesse  et  à  la  paix  des  tombeaux. 
En  commençant  sa  Passion  dans  ce  lieu  solitaire , 
Jésus-Christ  le  consacra  de  nouveau  aux  douleurs  : 
ce  David  innocent  y  versa ,  pour  effacer  nos  cri- 
mes, les  larmes  que  le  David  coupable  y  répan- 
dit pour  expier  ses  propres  erreurs.  Il  y  a  peu  de 
noms  qui  réveillent  dans  rima<:;inatiou  des  pen- 
sées à  la  fois  plus  touchantes  et  plus  formidables 
que  celui  de  la  vallée  de  Josaphat  :  vallée  si  pleine 
de  mystères  que ,  selon  le  prophète  Joël ,  tous  les 
hommes  y  doivent  comparoître  un  jour  devant 
le  jujic  redoutable  :  Congreyabo  omncs  {/entes, 
et  deducam  cas  in  vallem  Josaphat,  et  disce- 
ptabo  cum  eis  ibi.  «  Il  est  raisonnable ,  dit  le  père 
n  jNau,  que  l'honneur  de  Jésus-Christ  soit  réparé 
«  publiquement  dans  le  lieu  ou  il  lui  a  été  ravi 
«  par  tant  d'opprobres  et  d'ignominies,  et  qu'il 
«  juge  justement  les  hommes  où  ils  l'ont  jugé  si 
«  injustement.  » 

L'aspect  de  la  vallée  de  Josaphat  est  désolé  : 
le  côté  occidental  est  une  haute  falaise  de  craie 
qui  soutient  les  murs  gothiques  de  la  ville,  au- 
dessus  desquels  on  aperçoit  Jérusalem  5  le  côté 
oriental  est  formé  par  le  mont  des  Oliviers  et  par 
la  montagne  du  Scandale,  mo7is  OJJensionis, 
ainsi  nommée  de  l'idolâtrie  de  Salomon.  Ces  deux 
montagnes ,  qui  se  touchent ,  sont  presque  nues 
et'd'une  couleur  rouge  et  sombre  :  sur  leurs  flancs 
déserts  on  voit  cà  et  là  quelques  vignes  noires  et 
brûlées,  quelques  bouquets  d'oliviers  sauvages, 
des  friches  couvertes  d'hysope,  des  chapelles, 
des  oratoires  et  des  mosquées  en  ruine.  Au  fond 
de  la  vallée  on  découvre  un  pont  d'une  seule  ar- 
che ,  jeté  sur  la  ravine  du  torrent  de  Gédron.  Les 
pierres  du  cimetière  des  Juifs  se  montrent  comme 
un  amas  de  débris  au  pied  de  la  montagne  du 
Scandale,  sous  le  village  arabe  de  Siloan  :  on  a 
peine  à  distinguer  les  masures  de  ce  village  des 
sépulcres  dont  elles  sont  environnées.  Trois  mo- 
numents antiques  ,  les  tombeaux  de  Zacharie ,  de 
Josjiphat  et  d'Absalon ,  se  font  remarquer  dans 
ce  champ  de  destruction.  A  la  tristesse  de  Jéru- 
salem ,  dont  il  ne  s'élève  aucune  fumée,  dont  il  ne 
sort  aucun  bruit  ;  à  la  solitude  des  montagnes  où 
l'on  n'aperçoit  pas  un  être  vivant  ;  au  désordre 
de  toutes  ces  tombes  fracassées ,  brisées ,  demi- 
ouvertes,  on  diroit  que  la  trompette  du  jugement 
s'est  déjà  fait  entendre ,  et  que  les  morts  vont  se 
lever  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

Au  bord  même ,  et  presque  à  la  naissance  du 
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orr  ent  de  Gédron ,  nous  entrâmes  dans  le  jar- 
din des  Oliviers;  il  appartient  aux  pères  latins, 
qui  l'ont  acheté  de  leurs  propres  deniers  :  on  y 
voit  huit  gros  oliviers  d'une  extrême  décrépitude. 
L'olivier  est  pour  ainsi  dire  immortel ,  parce  qu'il 
renaît  de  sa  souche  :  on  conservoit  dans  la  cita- 
delle d'Athènes  un  olivier  dont  l'origine  remon- 
toit  à  la  fondation  de  la  ville.  Les  oliviers  du  jar- 
din de  ce  nom  à  Jérusalem  sont  au  moins  du  temps 
du  Bas-Empire  ;  en  voici  la  preuve  :  en  Turquie , 
tout  olivier  trouvé  debout  par  les  musulmans , 
lorsqu'ils  envahirent  l'Asie ,  ne  paie  qu'un  mé- 
dinau  fisc,  tandis  que  l'olivier  planté  depuis  la 
conquête  doit  au  Grand  Seigneur  la  moitié  de  ses 
fruits  '  :  or  les  huit  oliviers  dont  nous  parlons 
ne  sont  taxés  qu'à  huit  médins. 

IS'ous  descendîmes  de  cheval  à  l'entrée  de  ce 
jardin ,  pour  visiter  à  pied  les  Stations  de  la  mon- 
tagne. Le  village  de  Gethsémani  étoit  à  quelque 
distance  du  jardin  des  Oliviers.  On  le  confond 
aujourd'hui  avec  cejardin,  comme  le  remarquent 
Thévenot  et  Roger. 

Nous  entrâmes  d'abord  dans  le  sépulcre  de  la 
Vieige.  C'est  une  église  souterraine  où  l'on  des- 
cend par  cinquante  degrés  assez  beaux  :  elle  est 
partagée  entre  toutes  les  sectes  chrétiennes  :  les 
Turcs  même  ont  un  oratoire  dans  ce  lieu  ;  les  ca- 
tholiques possèdent  le  tombeau  de  Marie.  Quoi- 
que la  Vierge  ne  soit  pas  morte  à  Jérusalem ,  elle 
fut  (selon  l'opinion  de  plusieurs  Pères)  miracu- 
leusement ensevelie  à  Gethsémani  par  les  apôtres. 
Euthymius  raconte  l'histoire  de  ces  merveilleu- 
ses funérailles.  Saint  Thomas  ayant  fait  ouvrir 
le  cercueil ,  on  n'y  trouva  plus  qu'une  robe  vir- 
ginale ,  simple  et  pauvre  vêtement  de  cette  reine 
de  gloire  que  les  anges  avoient  enlevée  aux  cieux. 
Les  tombeaux  de  saint  Joseph,  de  saint  Joachim 
et  de  sainte  Anne  se  voient  aussi  dans  cette  église 
souterraine. 

Sortis  du  sépulcre  de  la  Vierge ,  nous  allâmes 
voir,  dans  le  jardin  des  Oliviers,  la  grotte  où  le 
Sauveur  répandit  une  sueur  de  sang ,  en  pronon- 
çant ces  paroles  :  Pater,  si  possibile  est,  transeat 
a  me  calix  iste. 

Cette  grotte  est  irrégulière;  on  y  a  pratiqué 
des  autels.  A  quelques  pas  en  dehors  on  voit  la 
place  où  Judas  trahit  son  maître  par  un  baiser.  A 
quelle  espèce  de  douleur  Jésus-Christ  consentit 


'  Cette  loi  est  aussi  <il)sar(le  que  la  plupart  des  autres  lois 
en  Turquie  :  chose  bizarre  il'cparjjner  le  vaincu  au  niomeut 
(le  la  conquête,  lorsque  la  violence  peut  amener  l'injustice, 
et  d'accabler  le  sujet  en  pleine  paix! 
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à  descendre  !  Il  épi'ouva  ces  affreux  dégoûts  de 
la  vie  que  la  vertu  môme  a  de  la  peine  à  surmon- 
ter. Ktà  l'instant  où  un  auge  est  obligé  de  sortir 
du  ciel  pour  soutenir  la  Divinité  défaillante  sous 
le  fardeau  des  misères  de  l'homme,  cette  divinité 
miséricordieuse  est  trahie  par  l'homme  (6)  ! 

En  quittant  la  grotte  du  Calice  d'amertume , 
et  gravissant  un  chemin  tortueux  semé  de  cail- 
loux, le  drogman  nous  arrêta  près  d'une  roche 
d'où  l'on  prétend  que  Jésus-Christ  regarda  la 
ville  coupable  en  pleurant  sur  la  désolation  pro- 
chaine de  Sion.  Baronius  observe  que  Titus 
planta  ses  tentes  à  l'endroit  même  où  le  Sauveur 
avoit  prédit  la  ruine  de  Jérusalem.  Doubdan, 
qui  combat  cette  opinion  sans  citer  Baronius, 
croit  que  la  sixième  légion  romaine  campa  au 
sommet  de  la  montagne  des  Oliviers,  et  non  pas 
sur  le  penchant  de  la  montagne.  Cette  critique 
est  trop  sévère,  et  la  remarque  de  Baronius  n'en 
est  ni  moins  belle  ni  moins  juste  (7). 

De  la  roche  de  la  Prédiction  nous  montâmes  à 
des  grottes  qui  sont  à  la  droite  du  chemin.  On 
les  appelle  les  Tombeaux  des  Prophètes;  elles 
n'ont  rien  de  remarquable ,  et  l'on  ne  sait  trop 
de  quels  prophètes  elles  peuvent  garder  les  cen- 
dres. 

Un  peu  au-dessus  de  ces  grottes  nous  trouvâ- 
mes une  espèce  de  citerne  composée  de  douze  ar- 
cades :  ce  fut  là  que  les  apôtres  composèrent  le 
premier  symbole  de  notre  croyance.  Tandis  que 
le  monde  entier  adoroit  à  la  face  du  soleil  mille 
divinités  honteuses,  douze  pêcheurs,  cachés 
dans  les  entrailles  de  la  terre ,  dressoient  la  pro- 
fession de  foi  du  genre  humain ,  et  reconnois- 
soient  l'unité  du  Dieu  créateur  de  ces  astres  à  la 
lumière  ^squels  on  n'osoit  encore  proclamer  son 
existence.  Si  quelque  Romain  de  la  cour  d'Au- 
guste, passant  auprès  de  ce  souterrain,  eût  aperçu 
les  douze  Juifs  qui  composoient  cette  œuvre  su- 
blime ,  quel  mépris  il  eût  témoigné  pour  cette 
troupe  superstitieuse!  Avec  quel  dédain  il  eût 
parlé  de  ces  premiers  fidèles!  Et  pourtant  ils  al- 
loient  renverser  les  temples  de  ce  Romain ,  dé- 
truire la  religion  de  ses  pères,  changer  les  lois, 
la  politique ,  la  morale ,  la  raison ,  et  jusqu'aux 
pensées  des  hommes.  ]\e  désespérons  donc  jamais 
du  salut  des  peuples.  Les  chrétiens  gémissent  au- 
jourd'hui sur  la  tiédeur  de  la  foi  :  qui  sait  si  Dieu 
n'a  point  plante  dans  une  aire  inconnue  le  grain 
de  sénevé  qui  doit  multiplier  dans  les  champs? 
Peut-être  cet  espoir  de  salut  est-il  sous  nos  yeux 


sans  que  nous  nous  y  arrêtions  5  peut-être  nous 
paroît-il  aussi  absurde  que  ridicule.  Mais  qui  au- 
roit  jamais  pu  croire  à  la  folie  de  la  Croix? 

Ou  monte  encore  un  peu  plus  haut,  et  l'on  ren. 
contre  les  ruines  ou  plutôt  l'emplacement  désert 
d'une  chapelle  :  une  tradition  constante  enseigne 
que  Jésus-Christ  récita  dans  cet  endroit  VOmi^ 
son  dominicale. 

«  Un  jour,  comme  il  étoit  en  prière  en  un  certain 
«  lieu,  après  qu'il  eut  cessé  de  prier,  un  de  ses  dis- 
«  cipleslui  dit  :  Seigneur,  apprenez-nous  à  prier, 
«  ainsi  que  Jean  l'a  appris  à  ses  disciples. 

«  Et  il  leur  dit  :  Lorsque  vous  prierez,  di- 
'<  tes  :  Père,  que  votre  nom  soit  sanctifié,  etc.  '  »> 

Ainsi  furent  composées  presque  au  même  lieu 
la  profession  de  foi  de  tous  les  hommes  et  la  prière 
de  tous  les  hommes. 

A  trente  pas  de  là ,  eu  tirant  un  peu  vers  le 
nord ,  est  un  olivier  au  pied  duquel  le  Fils  du 
souverain  Arbitre  prédit  le  jugement  univer- 
sel (8). 

Enfin ,  on  fait  encore  une  cinquantaine  de  pas 
sur  la  montagne ,  et  l'on  arrive  à  une  petite  mos- 
quée ,  de  forme  octogone ,  reste  d'une  église  éle- 
vée jadis  à  f  endroit  même  ou  Jésus-Christ  monta 
au  ciel  après  sa  résurrection.  On  distingue  sur  le 
rocher  l'empreinte  du  pied  gauche  dun  homme; 
le  \  estige  du  pied  droit  s'y  voyoit  aussi  autrefois  : 
la  plupart  des  pèlerins  disent  que  les  Tui'cs  ont 
enlevé  ce  second  vestige  pour  le  placer  dans  la 
mosquée  du  Temple  ;  mais  le  père  Roger  affirme 
positivement  qu'il  n'y  est  pas.  Je  me  tais ,  par 
respect ,  sans  pourtant  être  convaincu ,  devant 
des  autorités  considérables  :  saint  Augustin, 
saint  Jérôme,  saint  Paulin,  Suipice  Sévère,  le 
vénérable  Bède,  la  tradition,  tous  les  voyageurs 
anciens  et  modernes,  assurent  que  cette  trace 
marque  un  pas  de  Jésus-Christ.  En  examinant 
cette  trace,  on  en  a  conclu  que  le  Sauveur  avoit 
le  visage  tourné  vers  le  nord  au  moment  de  son 
ascension,  comme  pour  renier  ce  midi  infesté 
d'erreurs ,  pour  appeler  à  la  foi  les  Barbares  qui 
dévoient  renverser  les  temples  des  faux  dieux , 
créer  de  nouvelles  nations,  et  planter  l'étendard 
de  la  croix  sur  les  murs  de  Jérusalem. 

Plusieurs  Pères  de  l'Église  ont  cru  que  Jésus- 
Christ  s'éleva  aux  cieux  au  milieu  des  à  mes  des 
patriarches  et  des  prophètes,  délivrées  par  lui  des 
chaînes  de  la  mort  :  sa  mère  et  cent  vingt  disci- 
ples furent  témoins  de  son  ascension.  11  étendit 
les  bras  comme  Moïse,  dit  saint  Grégoire  de  ^a- 
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zianze ,  et  présenta  ses  disciples  à  son  père  ;  en- 
suite il  croisa  ses  mains  puissantes  en  les  abaissant 
sur  la  tète  de  ses  bien-aimés  ' ,  et  c'étoit  de  celte 
manière  que  Jacob  avoit  béni  les  fils  de  Joseph  ; 
puis ,  quittant  la  terre  avec  une  majesté  admira- 
ble, il  monta  lentement  vers  les  demeures  éternel- 
les et  se  perdit  dans  une  nue  éclatante  "  ! 

Sainte  Hélène  avoit  fait  bâtir  une  église  où  l'on 
trouve  aujourd'hui  la  mosquée  octogone.  Saint 
Jérôme  nous  apprend  qu'on  n'a  voit  jamais  pu  fer- 
mer la  voûte  de  cette  église  à  l'endroit  où  Jésus- 
Christ  prit  sa  route  à  travers  les  airs.  Le  véné- 
rable Hède  assure  que  de  son  temps,  la  veille  de 
l'Ascension,  on  voyoit,  pendant  la  nuit,  la  mon- 
tagne des  Oliviers  couverte  de  feux.  Rien  n'o- 
blige à  croire  ces  traditions,  que  je  rapporte  seu- 
lement pour  faire  connoître  l'histoire  et  les  mœurs  ; 
mais  si  Descartes  et  Newton  eussent  philosophi- 
quement douté  de  ces  merveilles,  Racine  et 
Milton  ne  les  auroient  pas  poétiquement  répé- 
tées. 

Telle  est  l'histoire  évangélique  expliquée  par 
les  monuments.  Nous  l'avons  vue  commencer  à 
Rethk'em,  marcher  au  dénoiiment  chez  Pilate, 
arriver  à  la  catastrophe  au  Calvaire,  et  se  termi- 
ner sur  la  montagne  des  Oliviers.  Le  lieu  même 
de  l'ascension  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  cime  de 
la  montagne ,  mais  à  deux  ou  trois  cents  pas  au- 
dessous  du  plus  haut  sommet  (9). 

Nous  descendîmes  de  la  montagne  desOliviers, 
et,  remontant  à  cheval,  nous  continuâmes  notre 
route.  Nous  laissâmes  derrière  nous  la  vallée  de 
Josaphat,  et  nous  marchâmes  par  des  chemins  es- 
carpés, jusqu'à  l'angle  septentrional  de  la  ville; 
de  là,  tournant  à  l'ouest,  et  longeant  le  mur  qui 
fait  face  au  nord ,  nous  arrivâmes  à  la  grotte  où 
Jérémie  composa  ses  Lamentations.  Nousn'étions 
pas  loin  des  sépulcres  des  rois;  mais  nous  renon- 
çâmes à  les  voir  ce  jour-là,  parce  qu'il  étoit  trop 
tard.  Nous  revînmes  chercher  la  porte  de  Jaffa, 
par  laquelle  nous  étions  sortis  de  Jérusalem.  11 
étoitsept  heures  précises  quand  nous  rentrâmes  au 
couvent. 

Notre  course  avoit  duré  cinq  heures.  A  pied, 
et  en  suivant  l'enceinte  des  murs,  il  faut  à  peine 
une  heure  pour  faire  le  tour  de  Jérusalem. 

Le  8  octobre  à  cinq  heures  du  matin  j'entre- 
pris avec  Ali-Aga  et  le  drogman  Michel  la  revue 
de  l'intérieur  de  la  ville.  Il  faut  nous  arrêter  ici 


•  Terti  XL. 
=  LlDOLPU. 


pour  jeter  un  regard  sur  l'histoire  de  Jérusalem. 
Jérusalem  fut  fondée  l'an  du  monde  2023,  par 
le  grand  prêtre  Melchisédech  :  il  la  nomma  Sa- 
lem, c'est-à-dire  la  Paix  ;  elle  n'occupoit  alors  que 
les  deux  montagnes  de  Mora  et  d'Acra. 

Cinquante  ans  après  sa  fondation,  elle  fut  prise 
par  les  Jébuséens,  descendant  de  Jébus,  fils  de 
Chanaan.  Ils  bâtirent  sur  le  mont  Sion  une  for- 
teresse à  laquelle  ils  donnèrent  le  nom  de  Jébus 
leur  père  :  la  ville  prit  alors  le  nom  de  Jérusalem, 
ce  qui  signifie  Vision  de  paix.  Toute  l'Écriture 
en  fait  un  magnifique  éloge  :  Jérusalem ,  civitas 
Dei,  luce  splendida  fulgebis.  Omnes  nationes 
terne  adorabunt  te,  etc.  '. 

Josué  s'empara  delà  ville  basse  de  Jérusalem , 
la  première  année  de  son  entrée  dans  la  terre 
promise  :  il  fit  mourir  le  roi  Adonisédech  et  les 
quatre  rois  d'Ébron ,  de  Jérimol ,  de  Lachis  et 
d'Églon.  Les  Jébuséens  demeurèrent  les  maîtres 
de  la  ville  haute  ou  de  la  citadelle  de  Jébus.  Ils 
n'en  furent  chassés  que  par  David ,  huit  cent 
vingt- quatre  ans  après  leur  entrée  dans  la  cité 
de  Melchisédech. 

David  fit  augmenter  la  forteresse  de  Jébus, 
et  lui  donna  son  propre  nom.  Il  fit  aussi  bâtir  sur 
la  montagne  de  Sion  un  palais  et  un  tabernacle , 
afin  d'y  déposer  l'arche  d'alliance. 

Salomon  augmenta  la  Cité  sainte  :  il  éleva  ce 
premier  temple  dont  l'Écriture  et  l'historien  Jo- 
sèphe  racontent  les  merveilles,  et  pour  lequel 
Salomon  lui-même  composa  de  si  beaux  canti- 
ques. 

Cinq  ans  après  la  mort  de  Salomon,  Sésac,  ro 
d'Egypte,  attaqua  Roboam,  prit  et  pilla  Jérusa- 
lem. 

Elle  fut  encore  saccagée  cent  cinquante  ans 
après  par  Joas,  roi  d'Israël. 

Envahie  de  nouveau  par  les  Assyriens,  Ma- 
nnssès ,  roi  de  Juda ,  fut  emmené  captif  à  Baby- 
lone.  Enfin  ,  sous  le  règne  de  Sédécias ,  Nabucho- 
donosor  renversa  Jérusalem  de  fond  en  comble, 
brûla  le  temple,  ettransporta  les  JuifsàBabylone. 
Sion  quasi  ager  arabatur,  dit  Jérémie;  Hieru' 
salem  ut:...  lapidum  erat.  Saint  Jérôme ,  pour 
peindre  la  solitude  de  cette  ville  désolée ,  dit  qu'on 
n'y  voyoit  pas  voler  un  seul  oiseau. 

Le  premier  temple  fut  détruit  quatre  cent 
soixante-dix  ans  six  mois  et  dix  jours  après  sa 
fondation  par  Salomon,  l'an  du  monde  3513 ,  en- 
viron six  cents  ans  avant  Jésus-Christ  :  quatre 
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cent  soixante-dix-sept  ans  s'étoient  écoulés  depuis 
David  jusqu'à  Sédécias,  et  la  ville  avoit  été  gou- 
vernée par  dix-sept  rois. 

Après  les  soixante  et  dix  ans  de  captivité, 
Zorobabel  commença  à  rebâtir  le  temple  et  la  ville. 
Cet  ouvrage,  interrompu  pendant  quelques  an- 
nées ,  fut  successivement  achevé  par  Esdras  et 
IVéhemie. 

Alexandre  passa  à  Jérusalem  l'an  du  monde 
3583 ,  et  offrit  des  sacrifices  dans  le  temple. 

Ptolémée,  fils  de  Lagus ,  se  rendit  maître  de 
Jérusalem;  mais  elle  fut  très-bien  traitée  par 
Ptolémée  Philadelphe,  qui  fit  au  temple  de  ma- 
gnifiques présents. 

Antiochus  le  Grand  reprit  la  Judée  sur  les  rois 
d'Egypte ,  et  la  remit  ensuite  à  Ptolémée  Éver- 
gètes.  Antiochus  Épiphane  saccagea  de  nouveau 
Jérusalem,  et  plaça  dans  le  temple  l'idole  de 
Jupiter  Olympien. 

Les  Macluibées  rendirent  la  liberté  à  leur  pays , 
et  le  défendirent  contre  les  rois  de  l'Asie. 

Malheureusement  Aristobule  et  Hircan  se  dis- 
putèrent la  couronne;  ils  eurent  recours  aux 
Romains  qui,  par  la  mort  de  Mithridate,  étoient 
devenus  les  maîtres  de  l'Orient.  Pompée  accourut 
à  Jérusalem  :  introduit  dans  la  ville ,  il  assiège  et 
prend  le  temple.  Crassus  ne  tarda  pas  à  piller  ce 
monument  auguste  que  Pompée  vainqueur  avoit 
respecté. 

Hircan,  protégé  de  César,  s'étoit  maintenu 
dans  la  grande  sacrificature.  Antigone,  fils  d'A- 
ristobuie,  empoisonné  par  les  Pompéiens,  fait  la 
guerre  à  son  oncle  Hircan  et  appelle  les  Parthes 
à  son  secours.  Ceux-ci  fondent  sur  la  Judée", 
entrent  dans  Jérusalem  et  emmènent  Hircan  pri- 
sonnier. 

Hérode  le  Grand,  fils  d'Antipater,  officier  dis- 
tingué de  la  cour  d'Hircan,  s'empare  du  royaume 
de  Judée  par  la  faveur  des  Romains.  Antigone , 
que  le  sort  des  armes  fait  tomber  entre  les  mains 
d'Hérode ,  est  envoyé  à  Antoine.  Le  dernier  des- 
cendant di'S  Machabées,  le  roi  légitime  de  Jéru- 
salem ,  est  attaché  à  un  poteau ,  battu  de  verges 
et  mis  à  mort  par  l'ordre  d'un  citoyen  romain. 

Hérode,  demeuré  seul  maître  de  Jérusalem,  la 
remplit  de  monuments  superbes  dont  je  parlerai 
dans  un  autre  lieu.  Ce  fut  sous  le  règne  de  ce 
prince  que  Jésus-Christ  vint  au  monde. 

Archélaiis ,  fils  d'Hérode  et  de  Marianme,  suc- 
céda à  son  père,  tandis  qu'Hérode  Antipas,  fils 
aussi  du  grand  Hérode,  eut  la  tétrarchie  de  la 


Galilée  et  de  la  Pérée.  Celui-ci  fit  trancher  la  tête 

à  saint  Jean-Baptiste,  et  renvoya  Jésus-Christ  à 
Pilate.  Cet  Hérode  le  tétrarque  fut  exilé  à  Lyon 
par  Caligula. 

Agrippa,  petit-fils  d'Hérode  le  Grand,  obtint 
le  royaume  de  Judée;  mais  son  frère  Hérode, 
roi  de  Chalcide,  eut  tout  pouvoir  sur  le  temple, 
le  trésor  sacré  et  la  grande  sacrificature. 

Après  la  mort  d'Agrippa,  la  Judée  fut  réduite 
en  province  romaine.  Les  Juifs  s'étant  révoltés 
contre  leurs  maîtres,  Titus  assiégea  et  prit  Jéru- 
salem. Deux  cent  mille  Juifs  moururent  de  faim 
pendant  ce  siège.  Depuis  le  14  avril  jusqu'au  l'''^ 
de  juillet  de  l'an  71  de  notre  ère,  cent  quinze 
mille  huit  cent  quatre-vingts  cadavres  sortirent 
par  une  seule  porte  de  Jérusalem  '.  On  mangea 
le  cuir  des  souliers  et  des  boucliers;  on  en  vint  à 
se  nourrir  de  foin  et  des  ordures  que  l'on  chercha 
dans  les  égouts  de  la  ville  :  une  mère  dévora  son 
enfant.  Les  assiégés  avaloient  leur  or;  le  soldat 
romain  qui  s'en  aperçut  égorgeoit  les  prisonniers , 
et  cherchoit  ensuite  le  trésor  recelé  dans  les  en- 
trailles de  ces  malheureux.  Onze  cent  mille  Juifs 
périrent  dans  la  ville  de  Jérusalem,  et  deux  cent 
trente-huit  mille  quatre  cent  soixante  dans  le 
reste  de  la  Judée.  Je  ne  comprends  dans  ce  calcul 
ni  les  femmes,  ni  les  enfants,  ni  les  vieillards 
emportés  par  la  faim ,  les  séditions  et  les  flammes. 
Enfin  il  y  eut  quatre-vingt-dix-neuf  mille  deux 
cents  prisonniers  de  guerre;  les  uns  furent  con- 
damnés aux  travaux  publics  ;  les  autres  furent 
réservés  au  triomphe  de  Titus  :  ils  parurent  dans 
les  amphithéâtres  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  où  ils 
s'entre-tuèrent  pour  amuser  la  populace  du  monde 
romain.  Ceux  qui  n'avoient  pas  atteint  l'âge  de 
dix-sept  ans  furent  mis  à  l'encan  avec  les  femmes  ; 
on  en  donnoit  trente  pour  un  denier.  Le  sang  du 
Juste  avoit  été  vendu  trente  deniers  h  Jérusalem , 
et  le  peuple  avoit  crié  :  San  guis  ejus  super  nos 
et  super filios  nosfros.  Dieu  entendit  ce  vœu  des 
Juifs,  et  pour  la  dernière  fois  il  exauça  leur 
prière  :  après  quoi  il  détourna  ses  regards  de  la 
terre  promise  et  choisit  un  nouveau  peuple. 

Le  temple  fut  brûlé  trente-huit  ans  après  la 
mort  de  Jésus-Christ;  de  sorte  qu'un  grand  nom- 
bre de  ceux  qui  avoient  entendu  la  prédiction  du 
Sauveur  purent  en  voir  l'accomplissement. 

'  N'est-il  pas  singulier  qu'un  critique  m'ait  reproclii-  tous 
ces  calculs,  comme  s'ils  (Moii'iit  de  moi ,  et  comme  si  je  fai- 
sois  autre  chose  que  de  suivre  ici  les  historiens  de  l'antiquité, 
cnire  autres  Josèphe?  L'ahhé  (iuénce  et  plusieurs  savants  ont 
prouvé  au  reste  que  ces  calculs  ne  sont  point  exagérés. 
(  .\otc  de  la  Iroisicme édition.) 
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Le  reste  de  la  nation  juive  s'étant  soulevé  de 
nouveau,  Adrien  acheva  de  détruire  ce  que  Titus 
avoit  laissé  debout  dans  l'ancienne  Jérusalem.  Il 
éleva  sur  les  ruines  de  la  cité  de  David  une  autre 
ville  à  laquelle  il  donna  le  nom  à\Elia  Capito- 
lina;  il  en  défendit  l'entrée  aux  Juifs  sous  peine 
de  mort,  et  fit  sculpter  un  pourceau  sur  la  porte 
qui  conduisoit  à  Bethléem.  Saint  Grégoire  de 
]Nazianze  assure  cependant  que  les  Juifs  avoient 
la  permission  d'entrer  à  A\Via  une  fois  par  an , 
pour  y  pleurer;  saint  Jérôme  ajoute  qu'on  leur 
\endoit  au  poids  de  l'or  le  droit  de  verser  des 
larmes  sur  les  cendres  de  leur  patrie. 

Cinq  cent  quatre-vingt-cinq  mille  Juifs,  au 
rapport  de  Dion ,  moururent  de  la  main  du  soldat 
dans  cette  guerre  d'Adrien.  Une  multitude  d'es- 
claves de  l'un  et  de  l'autre  sexe  fut  vendue  aux 
foires  de  Gaza  et  de  Membre;  on  rasa  cinquante 
châteaux  et  neuf  cent  quatre-vingt-cinq  bour- 
gades. 

Adrien  bâtit  sa  ville  nouvelle  précisément  dans 
la  place  quelle  occupe  aujourd'hui;  et,  par  une 
providence  particulière ,  comme  l'observe  Doub- 
dan,  il  enferma  le  mont  Calvaire  dans  l'enceinte 
des  murailles.  A  l'époque  de  la  persécution  de 
Dioclétien,  le  nom  même  de  Jérusalem  étoit  si 
totalement  oublié,  qu'un  martyr  ayant  répondu 
à  un  gouverneur  romain  qu'il  étoit  de  Jérusalem , 
ce  gouverneur  s'imagina  que  le  martyr  parloit 
de  quelque  ville  factieuse  bâtie  secrètement  par 
les  chrétiens.  Vers  la  fin  du  septième  siècle ,  Jéru- 
salem portoit  encore  le  nom  à\E/ta,  comme  on  le 
voit  par  le  Voyage  d'Arculfe ,  de  la  rédaction  d'A- 
damannus ,  ou  de  celle  du  vénérable  Bède. 

Quelques  mouvements  paroissent  avoir  eu  lieu 
dans  la  Judée ,  sous  les  empereurs  Antonin,  Sep- 
time-Sévère  et  Caracalla.  Jérusalem  ,  devenue 
païenne  dans  ses  vieilles  années ,  reconnut  enfin 
le  Dieu  qu'elle  avoit  rejeté.  Constantin  et  sa  mère 
renversèrent  les  idoles  élevées  sur  le  sépulcre  du 
Sauveur,  et  consacrèrent  les  saints  lieux  par  des 
édifices  qu'on  y  voit  encore. 

Ce  fut  en  vain  que  Julien ,  trente-sept  ans  après , 
rassembla  les  Juifs  à  Jérusalem  pour  y  rebâtir  le 
temple  :  les  hommes  travailloient  à  cet  ouvrage 
avec  des  hottes ,  des  bêches  et  des  pelles  d'argent , 
les  femmes  emportoient  la  terre  dans  le  pan  de 
leurs  plus  belles  robes;  mais  des  globes  de  feu 
sortant  des  fondements  à  demi  creusés  dispersè- 
rent les  ouvriers  et  ne  permirent  pas  d'achever 
l'entreprise. 


Nous  trouvons  une  révolte  des  Juifs  sous  Jus- 
tinien,  l'an  501  de  Jésus-Christ.  Ce  fut  aussi  sous 
cet  empereur  que  l'Eglise  de  Jérusalem  fut  élevée 
à  la  dignité  patriarcale. 

Toujours  destinée  à  lutter  contre  l'idolâtrie  et 
à  vaincre  les  fausses  religions,  Jérusalem  fut 
prise  par  Cosroës ,  roi  des  Perses ,  l'an  6 1 3  de  Jé- 
sus-Christ. Les  Juifs  répandus  dans  la  Judée 
achetèrent  de  ce  prince  quatre-vingt-dix  mille 
prisonniers  chrétiens  et  les  égorgèrent. 

Héraclius  battit  Cosroës  en  627,  reconquit  la 
vraie  croix  que  le  roi  des  Perses  avoit  enlevée ,  et 
la  reporta  à  Jérusalem. 

Neuf  ans  après ,  le  calife  Omar,  troisième  suc- 
cesseur de  Mahomet,  s'empara  de  Jérusalem, 
après  l'avoir  assiégée  pendant  quatre  mois  :  la 
Palestine,  ainsi  que  l'Egypte,  passa  sous  le  joug 
du  vainqueur. 

Omar  fut  assassiné  à  Jérusalem  en  643.  L'éta- 
blissement de  plusieurs  califats  en  Arabie  et  eu 
Syrie,  la  chute  de  la  dynastie  des  Ommiades  et 
l'élévation  de  celle  des  Abassides,  remplirent  la 
Judée  de  troubles  et  de  malheurs  pendant  plus  de 
deux  cents  ans. 

Ahmed  ,  Turc  Toulounide ,  qui  de  gouverneur 
de  l'Egypte  en  étoit  devenu  le  souverain ,  fit  la 
conquête  de  Jérusalem  en  868;  mais  son  fils 
ayant  été  défait  par  les  califes  de  Bagdad,  la  Cité 
sainte  retourna  sous  la  puissance  de  ces  califes 
l'an  905  de  notre  ère. 

Un  nouveau  Turc,  nommé  Mahomet-Ikhschid, 
s'étant  à  son  tour  emparé  de  l'Egypte ,  porta  ses 
armes  au  dehors,  et  soumit  Jérusalem  l'an  936 
de  Jésus-Christ. 

Les  Fatimites ,  sortis  des  sables  de  Cyrèue  en 
968 ,  chassèrent  les  Ikhschidites  de  l'Egypte ,  et 
conquirent  plusieurs  villes  de  la  Palestine. 

Un  autre  Turc,  du  nom  d'Orlo/c,  favorisé  par 
les  Seljoucides  d'Alep,  se  rendit  maître  de  Jéru- 
salem en  984 ,  et  ses  enfants  y  régnèrent  après  lui. 

Mostali ,  calife  d'Egypte ,  obligea  les  Ortokides 
à  sortir  de  Jérusalem. 

Hakem  ou  Hequeni,  successeur  d'Aziz,  second 
calife  fatimite,  persécuta  les  chrétiens  à  Jérusa- 
lem vers  l'an  996 ,  comme  je  l'ai  déjà  raconté  en 
parlant  de  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Ce  calife 
mourut  en  1021. 

Meleschah,  TurcSeljoucide,  prit  la  sainte  Cité 
en  1076,  et  fit  ravager  tout  le  pays.  Les  Ortoki- 
des qui  avoient  été  chassés  de  Jérusalem  par  le 
calife  Alostali  y  rentrèrent ,  et  s'y  maintinrent 
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contre  Redouan,  prince  d'Alep.  Mais  ils  en  furent 
expulsés  de  nouveau  par  les  Fatimites  en  1076  : 
ceux-ci  y  régnoient  encore  lorsque  les  croisés 
parurent  sur  les  frontières  de  la  Palestine. 

Les  écrivains  du  dix-huitième  siècle  se  sont 
plu  à  représenter  les  croisades  sousunjourodieux. 
J'ai  réclamé  un  des  premiers  contre  cette  igno- 
rance ou  cette  injustice  '.  Les  croisades  ne  furent 
des  folies ,  comme  on  affectoit  de  les  appeler,  ni 
dans  leur  principe,  ni  dans  leur  résultat.  Les 
chrétiens  n'étoient  point  les  agresseurs.  Si  les  su- 
jets d'Omar,  partis  de  Jérusalem ,  après  avoir  fait 
le  tour  de  l'Afrique,  fondirent  sur  la  Sicile,  sur 
l'Espagne ,  sur  la  France  même ,  où  Charles-Mar- 
tel les  extermina,  pourquoi  des  sujets  de  Phi- 
lippe P"",  sortis  de  la  France,  n'auroient-ils  pas 
fait  le  tour  de  l'Asie  pour  se  venger  des  descen- 
dants d'Omar  jusque  dans  Jérusalem  ?  C'est  un 
grand  spectacle  sans  doute  que  ces  deux  armées 
de  L'Europe  et  de  l'Asie  marchant  en  sens  contraire 
autour  de  la  Méditerranée,  et  venant,  chacune 
sous  la  bannière  de  sa  religion ,  attaquer  Maho- 
met et  Jésus-Christ  au  milieu  de  leurs  adorateurs. 
IN'apercevoir  dans  les  croisades  que  des  pèlerins 
armés  qui  courent  délivrer  un  tombeau  en  Pales- 
tine, c'est  montrer  une  vue  très-bornée  en  his- 
toire. Il  s'agissoit  non-seulement  de  la  délivrance 
de  ce  tombeau  sacré  ,  mais  encore  de  savoir  qui 
devoit  l'emporter  sur  la  terre ,  ou  d'un  culte  en- 
nemi de  la  civilisation ,  favorable  par  système  à 
l'ignorance,  au  despotisme,  à  l'esclavage,  ou 
d'un  culte  qui  a  fait  revivre  chez  les  modernes  le 
génie  de  la  docte  antiquité,  et  aboli  la  servitude. 
Il  suffit  de  Hre  le  discours  du  pape  Urbain  II  au 
concile  de  Clermont ,  pour  se  convaincre  que  les 
chefs  de  ces  entreprises  guerrières  n'avoient  pas 
les  petites  idées  qu'on  leur  suppose,  et  qu'ils 
pensoient  à  sauver  le  monde  d'une  inondation  de 
nouveaux  Barbares.  L'esprit  du  mahométismeest 
la  persécution  et  la  conquête;  l'Evaugile  au  con- 
traire ne  prêche  que  la  tolérance  et  la  paix.  Aussi 
les  chrétiens  supportèrent-ils  pendant  sept  cent 
soixante-quatre  ans  tous  les  maux  que  le  fanatisme 
des  Sarrasins  leur  voulut  faire  souffrir  ;  ils  tâchè- 
rent seulement  d'intéresser  en  leur  faveur  Char- 
lemagne  :  mais  ni  les  Espagnes  soumises,  ni  la 
France  envahie ,  ni  la  Grèce  et  les  deux  Siciles 
ravagées ,  ni  l'Afrique  entière  tombée  dans  les 
fers ,  ne  purent  déterminer  pendant  près  de  huit 
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siècles  les  chrétiens  à  prendre  les  armes.  Si  enfin 
les  cris  de  tant  de  victimes  égorgées  en  Orient 
si  les  progrès  des  Barbares,  déjà  aux  portes  de 
Constantinople ,  réveillèrent  la  chrélienté,  et  la 
firent  courir  à  sa  propre  défense ,  qui  oseroit  dire 
que  la  cause  des  guerres  sacrées  fut  injuste?  Ou 
en  serions-nous  si  nos  pères  n'eussent  repoussé 
la  force  par  la  force?  Que  l'on  contemple  la  Grèce, 
et  l'on  apprendra  ce  que  devient  un  peuple  sous 
le  joug  des  musulmans.  Ceux  qui  s'applaudissent 
tant  aujourd'hui  du  progrès  des  lumières  auroient- 
ils  donc  voulu  voir  régner  parmi  nous  une  reli- 
gion qui  a  brûlé  la  bibliothèque  d'Alexandrie, 
qui  se  fait  un  mérite  de  fouler  aux  pieds  les  hom- 
mes ,  et  de  mépriser  souverainement  les  lettres 
et  les  arts  ? 

Les  croisades,  en  affoiblissant  les  hordes  ma- 
hométanes  au  centre  même  de  l'Asie ,  nous  ont 
empêchés  de  devenir  la  proie  des  Turcs  et  des 
Arabes.  Elles  ont  fait  plus  :  elles  nous  ont  sauvés 
de  nos  propres  révolutions  ;  elles  ont  suspendu  , 
par  hjKiix  de  Dieu,  nos  guerres  intestines;  elles 
ont  ouvert  une  issue  à  cet  excès  de  population 
qui  tôt  ou  tard  cause  la  ruine  des  États  :  remar- 
que que  le  père  Maimbourg  a  faite ,  et  (jue  M.  de 
Bonald  a  développée. 

Quant  aux  autres  résultats  des  croisades ,  on 
commence  à  convenir  que  ces  entrei  rises  ^iuer- 
rieres  ont  été  favorables  au  progrès  des  lettres 
et  de  la  civilisation.  Robertson  a  parfaitement 
traité  ce  sujet  dans  son  Uisloire  du  commerce 
des  anciens  aux  Indes  orientales.  J'ajoutei-ai 
qu'il  ne  faut  pas ,  dans  ces  calculs ,  omettre  la 
renommée  que  les  armes  européennes  ont  obtenue 
dans  les  expéditions  d'outre-mer.  Le  tejnps  de 
ces  expéditions  est  le  temps  héroïque  de  notre 
histoire;  c'est  celui  qui  a  donné  naissance  à  no- 
tre poésie  épique.  Tout  ce  qui  répand  du  mer- 
veilleux sur  une  nation  ne  doit  point  être  méprisé 
par  cette  nation  même.  On  voudroit  en  vain  se 
le  dissimuler,  il  y  a  quelque  chose  dans  notre 
cœur  qui  nous  fait  aimer  la  gloire;  l'homme  ne  se 
compose  pas  absolument  de  calculs  positifs  pour 
son  bien  et  pour  son  mal,  ce  seroit  trop  le  rava- 
ler; c'est  en  entretenant  les  Romains  de  V éternité 
de  leur  ville  qu'on  les  a  menés  à  la  conquête  du 
monde ,  et  qu'on  leur  a  fait  laisser  dans  l'histoire 
un  nom  éternel. 

Godefroy  parut  donc  sur  les  frontières  de  la 
Palestine,  l'an  lO'JU  de  Jésus-Christ;  il  étoit  en- 
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touré  de  Baudouin ,  d'Eustache ,  de  Tancrède ,  de 
Raimond  de  Toulouse,  des  comtes  de  Flandre  et 
de  Normandie,  de  TÉtolde ,  qui  sauta  le  premier 
sur  les  murs  de  Jérusalem  ;  de  Guicher,  déjà  cé- 
lèbre pour  avoir  coupé  un  lion  par  la  moitié;  de 
Gaston  de  Foix,  de  Gérard  de  Roussillon,  de 
Raimbaud  d'Orange,  de  Saint-Pol,  de  Lambert  : 
Pierre  Termite  marchoit  avec  son  bâton  de  pè- 
lerin à  la  tète  de  ces  cbevaliers.  Ils  s'emparèrent 
d'abord  de  Rama;  ils  entrèrent  ensuite  dans 
Emmaiis ,  tandis  que  Tancrède  et  Baudouin  du 
Bourii  pénctroient  à  Bethléem.  Jérsualem  fut 
bientôt  assiégée ,  et  l'étendard  de  la  croix  flotta 
sur  ses  murs  un  vendredi  15  ,  et,  selon  d'autres, 
12  de  juillet,  1099,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi. 

Je  parlerai  du  siège  de  cette  ville  lorsque  j'exa- 
minerai le  théâtre  de  la  Jéniaalem  délivrée.  Go- 
defroy  fut  élu  par  ses  frères  d'armes  roi  de  la 
cité  conquise.  C'étoit  le  temps  ou  de  simples  che- 
valiers sautoient  de  la  brèche  sur  le  trône  :  le 
casque  apprend  à  porter  le  diadème;  et  la  main 
blessée  qui  mania  la  pique  s'enveloppe  noblement 
dans  la  pourpre.  Godefroy  refusa  de  mettre  sur 
sa  tète  la  couronne  brillante  qu'on  lui  offroit, 
«  ne  voulant  point ,  dit-il ,  porter  une  couronne 
«  d'or  ou  Jésus-Christ  avoit  porté  une  couronne 
«  d'épines.  » 

Naplouse  ouvrit  ses  portes,  l'armée  du  Soudan 
d'Egypte  fut  battue  à  Ascalon.  Robert,  moine, 
pour  peindre  la  défaite  de  cette  armée ,  se  sert 
précisément  de  la  comparaison  employée  par 
J.  B.  Rousseau;  comparaison  d'ailleurs  emprun- 
tée de  la  Bible  : 

La  Palpstinc  enfin ,  après  tant  de  ravages , 
Vil  fuir  ses  ennemis  comme  on  voit  les  nuages 
Dans  ie  vague  tles  airs  fuir  devant  l'aquilon. 

Il  est  probable  que  Godefroy  mourut  à  Jaffa , 
dont  il  avoit  fait  relever  les  murs.  Il  eut  pour 
successeur  Baudouin  son  frère,  comte  d'Édesse. 
Celui-ci  expira  au  milieu  de  ses  victoires,  et 
laissa,  en  1 1 1 8,  le  royaume  à  Baudouin  du  Bourg 
son  neveu. 

INIélisandrc ,  fille  aînée  de  Baudouin  II ,  épousa 
Foulques  d'Anjou,  et  porta  le  royaume  de  Jéru- 
salem dans  la  maison  de  son  mari ,  vers  l'an  1130. 
Foulques  étant  mort  d'une  chute  de  cheval ,  en 
1140,  son  fils  Baudouin  III  lui  succéda.  La 
deuxième  croisade,  prèchée  par  saint  Bernard, 
conduite  par  Louis  VII  et  par  l'empereur  Conrad , 


eut  lieu  sous  le  règne  de  Baudouin  III.  Après  avoir 
occupé  ie  trône  pendant  vingt  ans,  Baudouin 
laissa  la  couronne  a  sOn  frère  Amaury ,  qui  la 
porta  onze  années.  Amaury  eut  pour  successeur 
son  fils  Baudouin ,  quatrième  du  nom. 

On  vit  alors  paroitre  Saladin ,  qui ,  battu  d'a- 
bord et  ensuite  victorieux ,  finit  par  arracher  les 
lieux  saints  à  leurs  nouveaux  maîtres, 

Baudouin  avoit  donné  sa  sœur  Sibylle ,  veuve 
de  Guillaume  Longue-Épée,  en  mariage  à  Gui 
de  Lusignan.  Les  grands  du  royaume,  jaloux  de 
ce  choix,  se  divisèrent.  Baudouin  ÎV,  ayant  fini 
ses  jours  en  1184 ,  eut  pour  héritier  son  neveu, 
Baudouin  V,  fils  de  Sibylle  et  de  Guillaume  Lon  - 
gue-Epée.  Le  jeune  roi ,  qui  n  avoit  que  huit  ans , 
succomba  en  1I8G  sous  une  violente  maladie. 
Sa  mère  Sibylle  fit  donner  la  couronne  à  Gui  de 
Lusignan,  son  second  mari.  Le  comte  de  Tripoli 
trahit  le  nouveau  monarque,  qui  tomba  entre 
les  mains  de  Saladin  a  la  bataille  de  Tibériade. 

Après  avoir  achevé  la  conquête  des  villes  ma- 
ritimes de  la  Palestine ,  !e  soudan  assiégea  Jé- 
rusalem ;  il  la  prit  l'an  1 1 88  de  notre  ère.  Chaque 
homme  fut  obligé  de  donner  pour  rançon  dix  be- 
sants  d'or  :  quatorze  mille  habitants  demeurèrent 
esclaves  faute  de  pouvoir  payer  cette  somme.  Sa- 
ladin ne  voulut  point  entrer  dans  la  mosquée  du 
Temple,  convertie  en  église  par  les  chrétiens, 
sans  en  avoir  fait  laver  les  murs  avec  de  l'eau  de 
rose.  Cinq  cents  chameaux,  dit  Sanut,  suffirent 
à  peine  pour  porter  toute  l'eau  de  rose  employée 
dans  cette  occasion  :  ce  conte  est  digne  de  l'O- 
rient. Les  soldats  de  Saladin  abattirent  une  croix 
d'or  qui  s'élevoit  au-dessus  du  temple ,  la  traînè- 
rent par  les  rues  jusqu'au  sommet  de  la  monta- 
gne de  Sion ,  où  ils  la  brisèrent.  Une  seule  église 
fut  épargnée,  et  ce  fut  l'église  du  Saint-Sépulcre  : 
les  Syriens  la  rachetèrent  pour  une  grosse  somme 
d'argent. 

La  couronne  de  ce  royaume  à  demi  perdu 
passa  à  Isabelle ,  fille  d'Amaury  P'",  sœur  de  Si- 
bylle décédée,  et  femme  d'Eufroy  de  Turenne. 
Philippe-Auguste  et  Richard  Cœur  de  Lion  ar- 
rivèrent trop  tard  pour  sauver  la  ville  sainte; 
mais  ils  prirent  Ptolémaïs  ou  Saint-Jean  d'Acre. 
La  valeur  de  Richard  fut  si  renommée  que,  long- 
temps après  la  mort  de  ce  prince,  quand  un  che- 
val tressailloit  sans  cause ,  les  Sarrasins  disoient 
qu'il  avoit  vu  l'ombre  de  Richard.  Saladin  mourut 
peu  de  temps  après  la  prise  de  Ptolémaïs  :  il  or- 
donna que  l'on  portât  un  linceul  au  bout  d'une 
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lance  le  jour  de  ses  funérailles,  et  qu'un  héraut 
criât  à  haute  voix  : 

SALADllV, 

DOMPTEUR    DE    l'ASIE  , 

DE  TOUTES   LES   RICHESSES    QU'iL  A   CONQUISES, 

n'emporte    que    CE    LINCEUL. 

Richard,  rival  de  gloire  de  Saladin,  après  avoir 
quitté  la  Palestine,  vint  se  faire  renfermer  dans 
une  tour  en  Allemagne.  Sa  prison  donna  lieu  à 
des  aventures  que  Ihistoire  a  rejetées,  mais  que 
les  troubadours  ont  conservées  dans  leurs  bal- 
lades. 

L'an  1242,  l'émir  de  Damas  Saleh-Ismaël,  qui 
faisoit  la  guerre  à  Nedjmeddin,  soudan  d'Egypte, 
et  qui  étoit  entré  dans  Jérusalem,  remit  cette 
ville  entre  les  mains  des  princes  latins.  Le  soudan 
envoya  les  Karismiens  assiéger  la  capitale  de  la 
Judée.  Ils  la  reprirent  et  en  massacrèrent  tous 
les  habitants  :  ils  la  pillèrent  encore  une  fois 
l'année  suivante  avant  de  la  rendre  au  soudan 
Saley-Ayoub,  successeur  de  Nedjmeddin. 

Pendant  le  cours  de  ces  événements ,  la  cou- 
ronne de  Jérusalem  avoit  passé  d'Isabelle  à 
Henri,  comte  de  Champagne,  son  nouvel  époux  ; 
et  de  celui-ci  à  Amaury,  frère  de  Lusignan,  qui 
épousa  en  quatrièmes  noces  la  même  Isabelle.  Il 
en  eut  un  tils  qui  mourut  en  bas  âge.  Marie,  fille 
d'Isabelle  et  de  son  premier  mari  Conrad,  mar- 
quis de  Montferrat,  devint  l'héritière  d'un  royaume 
imaginaire.  Jean ,  comte  de  Brienne ,  épousa  Ma- 
rie. Il  en  eut  une  fille ,  Isabelle  Yolande,  mariée 
depuis  à  l'empereur  Frédéric  II.  Celui-ci,  arrivé  à 
Tyr,  fit  la  paix  avec  le  soudan  d'Egypte.  Les 
conditions  du  traité  furent  que  Jérusalem  seroit 
partagée  entre  les  chrétiens  et  les  musulmans.  Fré- 
déric II  vint  en  conséquence  prendre  la  couronne 
de  Godefroy  sur  l'autel  du  Saint-Sépulcre,  la  mit 
sur  sa  tête ,  et  repassa  bientôt  en  Europe.  Il  est 
probable  que  les  Sarrasins  ne  tinrent  pas  les  en- 
gagements qu'ils  avoient  pris  avec  Frédéric,  puis- 
que nous  voyons,  vingt  ans  après,  en  1242,  Nedj- 
meddin saccager  Jérusalem,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut.  Saint  Louis  arrive  en  Orient  sept  ans 
après  ce  dernier  malheur.  Il  est  remarquable  que 
ce  prince,  prisonnier  en  Egypte,  vit  massacrer 
sous  ses  yeux  les  derniers  héritiers  de  la  famille 
de  Saladin  (10). 

Il  est  certain  que  les  mamelucks  Baharitcs , 
après  avoir  trempé  leurs  mains  dans  le  sang  de 
leur  maître ,  eurent  un  moment  la  pensée  de  bri- 
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ser  les  fers  de  saint  Louis ,  et  de  faire  de  leur 
prisonnier  leur  soudan ,  tant  ils  avoient  été  frap- 
pés de  ses  vertus  !  Saint  Louis  dit  au  sire  de  Join- 
ville  qu'il  eût  accepté  cette  couronne,  si  les  infi- 
dèles la  lui  avoient  décernée.  Rien  peut-être  ne 
fait  mieux  connoître  ce  prince ,  qui  n'avoit  pas 
moins  de  grandeur  d'âme  que  de  piété ,  et  en 
qui  la  religion  n'excluoit  point  les  pensées  roya- 
les. 

Les  mamelucks  changèrent  de  sentiments  : 
Moas,  Almansor-Nuradin-Ali,  Sefeidin-Modfar, 
succédèrent  tour  à  tour  au  trône  d'Egypte ,  et  le 
fameux  Bibars-Bondoc-Dari  devint  soudan  en 
1263.  Il  ravagea  la  partie  de  la  Palestine  qui  n'é- 
toit  pas  soumise  à  ses  armes ,  et  fit  réparer  Jéru- 
salem. Kelaoun,  héritier  de  Bondoc-Dari  en  1 281 , 
poussa  les  chrétiens  de  place  en  place ,  et  Khalil , 
son  fils,  leur  enleva  Tyr  et  Ptolémaïs;  enfin,  en 
1291  ,  ils  furent  entièrement  chassés  de  la  Terre- 
Sainte,  après  s'être  maintenus  cent  quatre-vingt- 
douze  ans  dans  leurs  conquêtes,  et  après  avoir 
régné  quatre-vingt-huit  ans  à  Jérusalem. 

Le  vain  titre  de  roi  de  Jérusalem  fut  transporté 
dans  la  maison  de  Sicile,  par  le  frère  de  saint 
Louis ,  Cbarles ,  comte  de  Provence  et  d'Anjou , 
qui  réunit  sur  sa  tête  les  droits  du  roi  de  Chypre 
et  de  la  princesse  Marie,  fille  de  Frédéric,  prince 
d'Anlioche.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem ,  devenus  les  chevaliers  de  Rhodes  et 
de  Malte,  les  chevaliers  Teutoniques,  conquérants 
du  nord  de  l'Europe  et  fondateurs  du  royaume  de 
Prusse,  sont  aujourd'hui  les  seuls  restes  de  ces 
croisés  qui  firent  trembler  l'Afrique  et  l'Asie,  et 
occupèrent  les  trônes  de  Jérusalem ,  de  Chypre 
et  de  Constantinople. 

Il  y  a  encore  des  personnes  qui  se  persuadent , 
sur  l'autorité  de  quelques  plaisanteries  usées, 
que  le  royaume  de  Jérusalem  étoit  un  misérable 
petit  vallon,  peu  digne  du  nom  pompeux  dont 
on  l'avoit  décoré  :  c'étoit  un  très-vaste  et  très- 
grand  pays.  L'Éci'iture  entière,  les  auteurs  païens, 
comme  Hécatée  d'Abdère,  Théophraste,  Strabon 
même,  Pausanias,  Galien,  Dioscoride,  Pline, 
Tacite,  Solin,  Ammien  Marcellin;  les  écrivains 
juifs,  tels  que  Josèphe,  les  compilateurs  du  Tal- 
mudet  de  la  Mi  sua;  les  historiens  et  les  géogra- 
phes arabes,  Massudi,  Ibn-Haukal,  Ibn-al-Quadi. 
Hamdoullah,  Abulfeda,  Edrisi,  etc.;  les  voya- 
geurs en  Palestine,  depuis  les  premiers  temps 
jusqu'à  nos  jours,  rendent  unanimement  témoi- 
gnage à  la  fertilité  de  la  Judée.  L'abbé  Guénée 
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a  discuté  ces  autorités  avec  une  clarté  et  une  cri- 
tique admirables '.Faudioit-il  s'étonner  d'ailleurs 
qu'une  terre  féconde  fût  devenue  stérile  après 
tant  de  dévastations?  Jérusalem  a  été  prise  et 
saccagée  dix-sept  fois;  des  millions  d'hommes 
ont  été  égorgés  dans  son  enceinte,  et  ce  massacre 
dure  pour  ainsi  dire  encore;  nulle  autre  ville  n'a 
éprouvé  un  pareil  sort.  Cette  punition,  si  longue 
et  presque  surnaturelle ,  annonce  un  crime  sans 
exemple ,  et  qu'aucun  châtiment  ne  peut  expier. 
Dans  cette  contrée ,  devenue  la  proie  du  fer  et  de 
la  flamme,  les  champs  incultes  ont  perdu  la  fé- 
condité qu'ils  dévoient  aux  sueurs  de  l'homme  ; 
les  sources  ont  été  ensevelies  sous  des  éhoule- 
meuts;  la  terre  des  montagnes,  n'étant  plus  sou- 
tenue par  l'industrie  du  vigneron ,  a  été  entraînée 
au  fond  des  vallées,  et  les  collines,  jadis  couver- 
tes de  bois  de  sycomores,  n'ont  plus  offert  que 
des  sommets  arides  (II). 

Les  chrétiens  ayant  donc  perdu  ce  royaume  en 
1291 ,  les  soudans  Baharites  demeurèrent  en  pos- 
session de  leur  conquête  jusqu'en  1382.  A  cette 
époque  les  mamelucks  circassiens  usurpèrent 
l'autorité  en  Egypte,  et  donnèrent  une  nouvelle 
forme  de  gouvernement  à  la  Palestine.  Si  les  sou- 
dans circassiens  sont  ceux  qui  avoient  établi  une 
poste  aux  pigeons  et  les  relais  pour  apporter  au 
Caire  la  neige  du  mont  Liban ,  il  faut  convenir 
que,  pour  des  Barbares,  ils  connoissoient  assez  bien 
les  agréments  de  la  vie.  Sélim  mit  fin  à  tant  de 
révolutions  eu  s'emparant ,  eu  1 7 1 G ,  de  l'Egypte 
et  de  la  Syrie. 

C'est  cette  Jérusalem  des  Turcs,  celte  dix-sep- 
tième ombre  de  la  Jérusalem  primitive  que  nous 
allons  maintenant  examiner. 

En  sortant  du  couvent,  nous  nous  rendîmes  à 
la  citadelle.  On  ne  permettoit  autrefois  à  personne 
de  la  visiter;  aujourd'hui  qu'elle  est  en  ruines, 
on  y  entre  pour  quelques  piastres.  D'Anville 
prouve  que  ce  château,  appelé  par  les  chrétiens 
le  Chàleau  ou  la  Tour  des  Pisans,  est  bâti  sur 
les  ruines  de  l'ancien  château  de  David  ,  et  qu'il 
occupe  la  place  de  la  tour  Psephina.  Il  n'a  rien 
de  remarquable  :  c'est  une  forteresse  gothique, 
telle  qu'il  en  existe  partout,  avec  des  cours  inté- 
rieures ,  des  fossés,  des  chemins  couverts,  etc.'. 
On  me  montra  une  salle  abandonnée,  remplie  de 
vieux  casques.  Quelques-uns  de  ces  casques 
avoient  la  forme  d'un  bonnet  égyptien  :  je  remar- 

'  Dans  les  quatre  Mémoires  dont  je  parlerai. 
2  Voyez  la  DUsertation  de  d'An\ille,  à  la  lin  de  ccl  Iti- 
néraire. 


quai  encore  des  tubes  de  fer,  de  la  longueur  et 
de  la  grosseur  d'un  canon  de  fusil,  dont  j'ignore 
l'usage.  Je  m'éîois  intrigué  secrètement  pour 
acheter  deux  ou  trois  de  ces  antiquailles  ;  je  ne 
sais  plus  quel  hasard  fit  manquer  ma  négociation. 

Le  donjon  du  château  découvre  Jérusalem  du 
couchant  à  l'orient ,  comme  le  mont  des  01i\iers 
la  voit  de  l'orient  au  couchant.  Le  paysage  qui 
environne  la  ville  est  affreux  :  ce  sont  de  toutes 
parts  des  montagnes  nues ,  arrondies  à  leur  cime, 
ou  terminées  en  plateau  ;  plusieurs  d'entre  elles, 
à  de  grandes  distances,  portent  des  ruines  de 
tours  ou  des  mosquées  délabrées.  Ces  montagnes 
ne  sont  pas  tellement  serrées ,  qu'elles  ne  présen- 
tent des  intervalles  par  ou  l'œil  va  chercher  d'au- 
tres perspectives;  mais  ces  ouvertures  ne  lais- 
sent voir  que  d'arrière-plaus  de  rochers  aussi 
arides  que  les  premiers  plans. 

Ce  fut  du  haut  de  la  tour  de  David  que  le  roi- 
prophète  découvrit  Bethsabée  se  baignant  dans 
les  jardins  d'Urie.  La  passion  qu'il  conçut  pour 
cette  femme  lui  inspira  dans  la  suite  ces  magni- 
fiques Psaumes  de  la  Pénitence  : 

«  Seigneur,  ne  me  reprenez  point  dans  votre  fu- 
«  reur,  et  ne  me  châtiez  pas  dans  votre  colère.... 
n  Ayez  pitié  de  moi  selon  l'étendue  de  votre  mi- 
«  séricorde....  Mes  jours  se  sont  évanouis  comme 
"  la  fumée....  Je  suis  devenu  semblable  au  péli- 
«  can  des  déserts....  Seigneur,  je  crie  vers  vous 
«  du  fond  de  l'abîme ,  etc.  » 

On  ignore  pourquoi  le  château  de  Jérusalem 
porte  le  nom  de  Château  des  Pisans.  d'Anville, 
qui  forme  à  ce  sujet  diverses  conjectures ,  a  laissé 
échapper  un  passage  de  Belon  assez  curieux  : 

«  Il  convient  à  un  chacun  qui  veut  entrer  au 
'<  Sépulcre,  bailler  neuf  ducats,  et  n' y  a  pereonne 
«  qui  en  soit  exempt,  ne  pauvres,  ne  riches.  Aussi 
'i  celui  quia  prins  la  gabelle  du  Sépulcre  à  ferme, 
«  paye  huit  mille  ducats  au  seigneur;  qui  est  la 
«  cause  pourquoi  les  rentiers  rançonnent  les  pe- 
»  lerius ,  ou  bien  ils  n'y  entreront  point.  Les  eor- 
«  delierset  les  caloyers  grecs ,  et  autres  manières 
«  de  religieux  chrestiens ,  ne  payent  rien  pour  y 
«  entrer.  Les  Turcs  le  gardent  en  grande  reve- 
«  renée ,  et  y  entrent  avec  grande  dévotion.  L'on 
«  dit  que  les  Pisans  imposèrent  cette  somme  de 
«  neuf  ducats  lorsqu'ils  estoient  seigneurs  en  Je- 
«  rusalem,  et  qu'elle  a  esté  ainsi  maintenue  depuis 
»  leur  temps.  >- 

La  citadelle  des  Pisans  '  étoit  gardée  quand  je 

'  Llle  porloit  aussi  le  nom  de  ycblosa  vers  la  lin  du  trei- 
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la  vis  pai-  une  espèce  d'aga  demi-nègre  :  il  y  te- 
noit  ses  femmes  renfermées,  et  il  faisoit  bien ,  à  en 
juger  par  Tempressement  qu'elles  mettoieiit  à  se 
montrer  dans  cette  triste  ruine.  Au  reste ,  je  n'a- 
perçus pas  un  canon ,  et  je  ne  sais  si  le  recul  d'une 
seule  pièce  ne  feroit  pas  crouler  tous  ces  vieux 
créneaux. 

Nous  sortîmes  du  château  après  l'avoir  examiné 
pendant  une  heure  ;  nous  prîmes  une  rue  qui  se 
dirige  de  l'ouest  à  l'est,  et  qu'on  appelle  la  rue 
du  Bazar;  c'est  la  grande  rue  et  le  beau  quartier 
de  Jérusalem.  Mais  quelle  désolation  et  quel  le  mi- 
sère !  N'anticipons  pas  sur  la  description  générale. 
Nous  ne  rencontrions  personne ,  car  la  plupart 
des  habitants  s'étoient  retirés  dans  la  montagne 
à  l'arrivée  du  pacha.  La  porte  de  quelques  bouti- 
ques abandonnées  étoit  ouverte  ;  on  aperçoit  par 
cette  porte  de  petites  chambres  de  sept  ou  huit 
pieds  carrés,  où  le  maître,  alors  eu  fuite ,  mange , 
couche,  et  dort  sur  la  seule  natte  qui  compose  son 
ameublement. 

A  la  droite  du  Bazar,  entre  le  temple  et  le  pied 
de  la  montagne  de  Sion,  nous  entrâmes  dans  le 
quartier  des  Juifs.  Ceux-ci,  fortifiés  par  leur  mi- 
sère, avoient  bravé  l'assaut  du  pacha  :  ils  étoient 
là  tous  en  guenilles,  assis  dans  la  poussière  de 
Sion ,  cherchant  les  insectes  qui  les  dévoroient , 
et  les  yeux  attachés  sur  le  temple.  Le  drograan 
me  fit  entrer  dans  une  espèce  d'école  :  je  voulus 
acheter  le  Pentateuque  hébreu  dans  lequel  un 
rabbin  montroit  à  lire  à  un  enfant,  mais  le  rab- 
bin ne  voulut  jamais  me  le  vendre.  On  a  observé 
que  les  Juifs  étrangers  qui  se  fixent  à  Jérusalem 
vivent  peu  de  temps.  Quant  à  ceux  de  la  Pales- 
tine ,  ils  sont  si  pauvres ,  qu'ils  envoient  chaque 
année  faire  des  quêtes  parmi  leurs  frères  en 
Egypte  et  en  Barbarie. 

J 'a vois  commencé  d'assez  longues  recherches 
sur  l'état  des  Juifs  à  Jérusalem,  depuis  la  ruine 
de  cette  ville  par  Titus  jusqu'à  nos  jours;  j'étois 
entré  dans  une  discussion  importante  touchant 
la  fertilité  de  la  Judée  :  à  la  publication  des  der- 
niers volumes  des  Mémoires  de  V Académie  des 
Inscriptions ,  j'ai  supprimé  mon  travail.  On  trou- 
ve dans  ces  volumes  quatre  Mémoires  de  l'abbé 
Guénée  qui  ne  laissent  rien  à  désirer  sur  les  deux 
sujeis  que  je  me  proposois  de  traiter.  Ces  Mémoi- 
res sont  de  véritables  chefs-d'œuvre  de  clarté,  de 
critique  et  d'érudition.  L'auteur  des  Lcllres  de 

zii'nip  siècle,  comme  on  le  voit  par  un  passage  de  Brocard. 
Vovez  la  Dissertation  de  d'Anviile. 


quelques  Juifs  portuf/ais  est  un  de  ces  hommes 
dont  les  cabales  littéraires  ont  étouffé  la  renommée 
durant  sa  vie,  mais  dont  la  réputation  croîtra 
dans  la  postérité.  Je  renvoie  le  lecteur  curieux 
à  CCS  excellents  Mémoires;  il  les  trouvera  aisé- 
ment, puisqu'ils  viennent  d'être  publiés ,  et  qu'ils 
existent  dans  une  collection  qui  n'est  pas  rare. 
Je  n'ai  point  la  prétention  de  surpasser  les  maî- 
tres; je  sais  jeter  au  feu  le  fruit  de  mes  études , 
et  reconnoître  qu'on  a  fait  mieux  que  moi  '. 

Du  quartier  des  Juifs  nous  nous  rendîmes  à  la 
maison  de  Pilate,  afin  d'examiner  par  une  fenê- 
tre la  mosquée  du  temple  ;  il  est  défendu  à  tout 
chrétien,  sous  peine  de  mort,  d'entrer  dans  le 
parvis  qui  environne  cette  mosquée  :  je  me  ré- 
serve à  en  faire  la  description  lorsque  je  parlerai 
des  monuments  de  Jérusalem.  A  quelque  dis- 
tance du  prétoire  de  Pilate,  nous  trouvâmes  la 
piscine  Probatique  et  le  palais  d'Hérode  :  ce  der- 
nier est  une  ruine  dont  les  fondations  appartien- 
nent à  l'antiquité. 

Un  ancien  hôpital  chrétien ,  aujourd'hui  con- 
sacré au  soulagement  des  Turcs,  attira  notre  at- 
tention. On  nousymontrauneimmense  chaudière 
appelée  la  chaudière  de  sainte  Hélène.  Chaque 
musulman  qui  se  présentoit  autrefois  à  cet  hô- 
pital recevoit  deux  petits  pains  et  des  légumes 
cuits  à  l'huile;  le  vendredi  on  ajoutoit  à  cette  dis- 
tribution du  riz  accommodé  au  miel  ou  au  rai- 
siné :  tout  cela  n'a  plus  lieu;  à  peine  reste  t-il 
quelque  trace  de  cette  charité  évangélique ,  dont 
les  émanations  s'étoient  comme  attachées  aux 
murs  de  cet  hôpital. 

Nous  traversâmes  de  nouveau  la  ville,  et,  re- 
venant chercher  la  porte  de  Sion,  Ali-Aga  me 
fit  monter  avec  lui  sur  les  murs  :  le  drogman 
n'osa  pas  nous  y  suivre.  Je  trouvai  quelques 
vieux  canons  de  vingt- quatre  ajustés  sur  des 
affûts  sans  roues,  et  placés  aux  embrasures  d'un 
bastion  gothique.  Un  garde  qui  fumoit  sa  pipe 
dans  un  coin  voulut  crier;  Ali  le  menaça  de  le 

'  J'aurois  pu  piller  les  Mémoires  de  ral)I)é  Guénée,  sans  en 
rien  dire,  à  l'exemple  de  tant  d'auteurs  (|ui  s>e  donnent  l'air 
d'avoir  puisé  dans  les  sources  (|uand  ils  n'ont  fait  ijue  dé- 
pouiller des  savants  dont  ils  taisent  le  nom.  Ces  fraudes  sont 
trés-faeiles  aujourd'liiii,  car,  dans  ce  siècle  de  lumières,  l'i- 
gnorance est  jurande.  On  eonimc-nce  par  écrire  sans  avoir  rien 
lu  ,  et  l'on  continue  ainsi  toute  sa  v  ie.  Les  véritables  sens  de 
lettre.^  gémissent  en  voyant  cette  iiu('e  déjeunes  auteurs  (|ui 
auroient  peut-être  du  talent  s'ils  avoient  (|iielques  éludes.  11 
faudroit  se  sou\enir(iueBoileau  lisoit  l.ongindans  l'original, 
et  ([ue  llacinesa\oit  parco'Ur  le  .Sophocle  et  l'Kuripide  grecs. 
Uieu  nous  ramené  au  siècle  des  pédants!  Trente  Vadius  ne 
feront  jamais  autant  de  mal  aux  lettres  (ju'un  écolier  en  bon- 
net de  docteur  (  12). 
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jeter  dans  le  fossé  s'il  ne  se  taisoit,  et  il  se  tut  : 
je  lui  donnai  une  piastre. 

Les  murs  de  Jérusalem,  dont  j'ai  fait  trois  fois 
le  tour  à  pied ,  présentent  quatre  faces  aux  quatre 
\ents;  ils  forment  un  carré  long,  dont  le  grand 
colé  court  d'orient  en  occident,  deux  pointes  de 
la  boussole  au  midi.  D'Anville  a  prouvé  par  les 
mesures  et  les  positions  locales  que  l'ancienne 
Jérusalem  n  étoit  pas  beaucoup  plus  vaste  que  la 
moderne  :  elle  occupoit  quasi  le  même  emplace- 
ment, si  ce  n'est  qu'elle  enfermoit  toute  la  mon- 
tagne de  Sion,  et  qu'elle  laissoit  dehors  le  Cal- 
vaire '.  On  ne  doit  pas  prendre  à  la  lettre  le  texte 
de  Josèpbe  lorsque  cet  historien  assure  que  les 
murs  de  la  cité  s'avancoient ,  au  nord ,  jusqu'aux 
sépulcres  des  rois  :  le  nombre  des  stades  s'y  op- 
pose; d'ailleurs,  on  pourrolt  dire  encore  que  les 
murailles  touchent  aujourd'hui  à  ces  sépulcres; 
car  elles  n'en  sont  pas  éloignées  de  cinq  cents 
pas. 

Le  mur  d'enceinte  qui  existe  aujourd'hui  est 
l'ouvrage  de  Soliman,  fils  de  Sélim  %  comme  le 
prouvent  les  inscriptions  turques  placées  dans  ce 
mur.  On  prétend  que  le  dessein  de  Soliman  étoit 
d'enclore  la  montagne  de  Sion  dans  la  circonval- 
lation  de  Jérusalem,  et  qu'il  fit  mourir  l'arehi- 
tocte  pour  n'avoir  pas  suivi  ses  ordres.  Ces  mu- 
railles ,  flanquées  de  tours  carrées ,  peuvent  avoir 
à  la  plate-forme  des  bastions  une  trentaine  de 
pieds  de  largeur,  et  cent  vingt  pieds  d'élévation  ; 
elles  nont  d'autres  fossés  que  les  vallées  qui  en- 
\irounent  la  ville.  Six  pièces  de  douze ,  tirées  à 
barbette,  en  poussant  seulement  quelques  ga- 
bions, sans  ouvrir  de  tranchée,  y  feroient  dans 
une  nuit  une  brèche  praticable  ;  mais  on  sait  que 
les  Turcs  se  défendent  très-bien  derrière  un  mur 
par  le  moyen  des  épaulements.  Jérusalem  est  do- 
minée de  toutes  parts;  pour  la  rendre  tenable 
contre  une  armée  régulière,  il  faudroit  faire  de 
grands  ouvrages  avancés  à  l'ouest  et  au  nord ,  et 
bâtir  une  citadelle  sur  la  montagne  des  Oliviers. 

Dans  cet  amas  de  décombres,  qu'on  appelle 
une  ville,  il  a  plu  aux  gens  du  pays  de  donner 
des  noms  de  rues  à  des  passages  déserts.  Ces  di- 
visions sont  assez  curieuses,  et  méritent  d'être 
rapportées,  d'autant  plus  qu'aucun  voyageur  n'en 
a  parlé  ;  toutefois  les  pères  Roger,  Nau,  etc.,  nom- 
ment quelques  portes  en  arabe.  Je  commence  par 
ces  dernières  : 

'  Voyez  la  Dissertation  de  irAnville,  à  la  lin  de  cel  Itiiic- 
rairc. 
*  En  1534. 


Bab-el-Kzalil,  la  porte  du  Bien-Aimé  :  elle 
s'ouvre  à  l'ouest.  On  sort  par  cette  porte  pour  al- 
ler <à  Bethléem,  Hébron  et  Saint-Jean  du  Désert. 
Nau  écrit  Bab-el-Khalil ,  et  traduit,  porte  d'A- 
braham :  c'est  la  porte  de  Jaffa  de  Deshayes ,  la 
porte  des  Pèlerins,  et  quelquefois  la  porte  de  Da- 
mas des  autres  voyageurs. 

Bab-cl- ISabi-Dahoud ,  la  porte  du  prophète 
David  :  elle  est  au  midi,  sur  le  sommet  de  la 
montagne  de  Sion ,  presque  en  face  du  tombeau 
de  David  et  du  Saint-Cénacle.  Nau  écrit  Bab- 
Sidi-Daod.  Elle  est  nommée  Porte  de  Sion  par 
Deshayes,Doubdan,Roger,Cotovic,Bénard,etc. 

Bab-el-Mauyrarbé  -,  la  porte  des  Maugrabins 
ou  des  Barbaresques  :  elle  se  trouve  entre  le  le- 
vant et  le  midi,  sur  la  vallée  d'Annon,  presque 
au  coin  du  temple,  et  en  regard  du  village  de 
Siloan.  Nau  écrit  Bab-el-Megarebe.  C'est  la  porte 
Sterquilinaire  ou  des  ordures ,  par  où  les  Juifs 
amenèrent  Jésus-Christ  à  Pilate,  après  l'avoir 
pris  au  jardin  des  Oliviers. 

Bab-el-Darahie ,  la  porte  Dorée;  elle  est  au 
levant  et  donne  sur  le  parvis  du  temple.  Les 
Turcs  l'ont  murée  :  une  prédiction  leur  annonce 
que  les  chrétiens  prendront  un  jour  la  ville  par 
cette  porte;  on  croit  que  Jésus-Christ  entra  à 
Jérusalem  par  cette  même  porte  le  jour  des  Ra- 
meaux. 

Bab-el-Sidi-Mariam ,  la  porte  de  la  Sainte- 
Vierge,  à  l'orient ,  vis-à-vis  la  montagpe  des  Oli- 
viers. Nau  l'appelle  en  arabe  Heutta.  Toutes  les 
relations  de  la  Terre-Saint  la  nomment  joor/e  de 
Saint- Etienne  ou  de  3Iarie,  parce  qu'elle  fut 
témoin  du  martyre  de  saint  Etienne,  et  qu'elle 
conduit  au  sépulcre  de  la  Vierge.  Du  temps  des 
Juifs  elle  se  nomraoit  la  porte  des  Troupeaux. 

Bab-el-Zahara,  la  porte  de  l'Aurore  ou  du 
Cerceau,  Cerchiolino  :  elle  regarde  le  septentrion, 
et  conduit  à  la  grotte  des  Lamentations  de  Jéré- 
mie.  Les  meilleurs  plans  de  Jérusalem  s'accor- 
dent à  nommer  cette  porte,  porte  d'Éphraïm  ou 
d'Hcrode.  Cotovic  la  supprime  et  la  confond  avec 
la  porte  de  Damas;  il  écrit  :  Porta  Damasccna , 
sive  Effraïm;  mais  son  plan,  trop  petit  et  très- 
dèfectueux ,  ne  se  peut  comparer  à  celui  de  Des- 
hayes, ni  encore  moins  à  celui  de  Shavv.  Le  plan 
du  Voyage  espagnol  de  Vera  est  très-beau ,  mais 
chargé  et  inexact.  Nau  ne  donne  point  le  nom 
arabe  de  la  porte  d'Éphraïm;  il  est  peut-être  le 
seul  voyageur  qui  l'appel le^jor/cf/es  Turcomans. 
La  porte  d'Éphraïm  et  la  porte  Sterquilinaire  ou 
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du  fumier  sont  les  deux  petites  portes  de  Jéru- 
salem. 

Bab-el-Hamond  ou  Bab-el-Cham,  la  porte 
de  la  Colonne  ou  de  Damas  :  elle  est  tournée  au 
nord-ouest ,  et  mène  aux  sépulcres  des  rois  à  Na- 
plouse  ou  Sichem,  à  Saint-Jean  d'Acre  et  à  Da- 
mas. Nau  écrit  Bub-el-Amoml.  Quand  Simon  le 
Cyréuéen  rencontra  Jésus- Christ  chargé  de  la 
croix,  il  venoit  de  la  porte  de  Damas.  Les  pè- 
lerins entroient  anciennement  par  cette  porte, 
maintenant  ils  entrent  par  celle  de  Jaffa  ou  de 
Bethléem  ;  d'où  il  est  arrivé  qu'on  a  transporté  les 
nom  de  la  porte  de  Damas  à  la  porte  de  Jaffa  ou 
des  Pèlerins.  Cette  observation  n'a  point  encore 
été  faite,  et  je  la  consigne  ici  pour  expliquer  une 
confusion  de  lieux  qui  embarrasse  quelquefois 
dans  les  récits  des  voyageurs. 

Venons  maintenant  au  détail  des  rues.  Les  trois 
principales  se  nomment  : 

Harat-bab-el-Hamond,  la  rue  de  la  Porte 
de  la  Colonne  :  elle  traverse  la  ville  du  nord  au 
midi. 

Souk-el-Kebiz,  la  rue  du  Grand-Bazar  :  elle 
court  du  couchant  au  levant. 

Hamt-el-Allain,  la  Voie  Douloureuse  :  elle 
commence  à  la  porte  de  la  Vierge ,  passe  au  pré- 
toire de  Pilate,  et  va  finir  au  Calvaire. 

On  trouve  ensuite  sept  autres  petites  rues  ; 

Harat-el-Mulsmin ,  la  rue  des  Turcs. 

Harat-el-Nassara ,  la  rue  des  Chrétiens  :  elle 
va  du  Saint-Sépulcre  au  couvent  latin. 

Harat-el-Asman ,  la  rue  des  Arméniens,  au 
levant  du  château. 

Haral-el-Youd,  la  rue  des  Juifs  :  les  bouche- 
ries de  la  ville  sont  dans  cette  rue. 

Harat-bab-Hotla,  la  rue  près  du  Temple. 

Harat-el-Zahara.  Mon  drogman  metraduisoit 
ces  mots  pnr  stmda  Comparita.  Je  ne  sais  trop 
ce  que  cela  veut  dire.  Jl  m'assuroit  encore  que  les 
rebelles  et  les  méchantes  g'ensdemeuroientdans 
cette  rue. 

Harat-el-Maugrarbé,  rue  des  Maugrabins.  Ces 
Maugrahins,  comme  je  l'ai  dit,  sont  les  Occiden- 
taux ou  Barbaresques.  On  compte  parmi  eux  quel- 
ques descendants  des  Maures  chassés  d'Espagne 
par  Ferdinand  et  Isabelle.  Ces  bannis  furent 
reçus  dans  la  ville  sainte  avec  une  grande  charité  ; 
on  leur  fit  bâtir  une  mosquée  :  on  leur  distribue 
encore  aujourd'hui  du  pain,  des  l'ruits  et  quel- 
que argent.  Les  héritiers  des  fiers  Abencerages, 
les  élégants  architectes  de  l'Alhambra ,  sont  de- 


venus à  Jérusalem  des  portiers  qu'on  recherche 
à  cause  de  leur  intelligence,  et  des  courriers 
estimés  pour  leur  légèreté.  Que  diroient  Saladin 
et  Richard  si ,  revenant  tout  à  coup  au  monde , 
ils  trouvoient  les  chevaliers  maures  transformés 
en  concierges  au  Saiut-Sépulere ,  et  les  chevaliers 
chrétiens  représentés  par  des  frères  quêteurs? 

A  l'époque  du  voyage  de  Benjamin  de  Tudèle, 
c'est-à-dire  sous  les  rois  françois  de  Jérusalem , 
la  ville  avoit  trois  enceintes  de  murailles,  et  qua- 
tre portes  que  Benjamin  appelle  ijorta  Somnus 
Abrahœ ,  j)orla  David ^  porta  Sion,  porta  Jeho' 
saphut.  Quant  aux  trois  enceintes,  elles  ne  s'ac- 
cordent guère  avec  ce  que  nous  savons  du  local 
de  Jérusalem  lors  de  la  prise  de  cette  ville  par 
Saladin.  Benjamin  trouva  plusieurs  Juifs  établis 
dans  le  quartier  de  la  Tour  de  David  :  ils  y  a  voient 
le  privilège  exclusif  de  la  teinture  des  draps  et 
des  laines,  moyennant  une  somme  qu'ils  payoient 
tous  les  ans  au  roi. 

Les  lecteurs  qui  voudront  comparer  la  Jéru- 
salem moderne  avec  la  Jérusalem  antique  peuvent 
avoir  recours  à  d'Anville,  dans  sa  Dissertation 
sur  r ancienne  Jérusalem  '  ;  à  Reland,  et  au  père 
Lami,  de  sancta  Civitate  et  Templo. 

Nous  rentrâmes  au  couvent  vers  neuf  heures. 
Après  avoir  déjeûné  j'allai  faire  une  visite  au  pa- 
triarche grec  et  au  patriarche  arménien,  qui 
m'avoient  envoyé  saluer  par  leurs  drogmans. 

Le  couvent  grec  touche  à  l'église  du  Saint-Sé- 
pulcre. De  la  terrasse  de  ce  couvent  ou  découvre 
un  assez  vaste  enclos ,  où  croissent  deux  ou  trois 
oliviers,  un  palmier  et  quelques  cA^près  :  la  mai- 
son des  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem 
occupoit  autrefois  ce  terrain  abandonné.  Le  pa- 
triarche grec  me  parut  un  très-bon  homme.  Il 
étoitdans  ce  moment  aussi  tourmenté  par  le  pacha 
que  le  gardien  de  Saint-Sauveur.  Nous  parlâmes 
de  la  Grèce  :  je  lui  demandai  s'il  possédoit  quel- 
ques manuscrits;  on  me  fit  voir  des  Rituels  et 
des  Traités  des  Pères.  Après  avoir  bu  le  café  et 
reçu  trois  ou  quatre  chapelets ,  je  passai  chez  le 
patriarche  arménien. 

Celui-ci  s'appeloit  Arsenios,  de  la  ville  de  Cé- 
sarée  en  Cappadoce  ;  il  étoit  métropolitain  de  Scy- 
thopoli ,  et  procureur  patriarcal  de  Jérusalem  ;  il 
m'écrivit  lui-même  son  nom  et  ses  titres  en  ca- 
ractères syriaques  sur  un  petit  billet  que  j'ai  en- 
core. Je  ne  trouvai  point  chez  lui  l'air  de  souf- 
france et  d'oppression  que  j'avois  remarqué  chez 

'  Voyez  cetlc  Dissertation  à  la  lin  de  cet  Itiniraire. 
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les  malheureux  Grecs,  esclaves  partout.  Le  cou-    simplicité  rappelle  les  beaux  temps  de  lÉvangile 


vent  arménien  est  agréable,  l'église,  charmante,  et 
d'une  propreté  rare.  Le  patriarclie,  qui  ressem- 
bloit  à  un  riche  Turc,  étoit  enveloppé  dans  des 
robes  de  soie,  et  assis  sur  des  coussins.  Je  bus 
d'excellent  café  de  Moka.  On  m'apporta  des  con- 
fitures ,  de  l'eau  fraîche ,  des  serviettes  blanches  ; 
on  brûla  du  bois  d'aloès ,  et  je  fus  parfumé  d'es- 
sence de  rose  au  point  de  m'en  trouver  incom- 
modé. Arsenios  me  parla  des  Turcs  avec  mépris. 
Il  m'assura  que  l'Asie  entière  atteudoit  l'arrivée 
des  François  ;  que  s'il  paroissoit  un  seul  soldat 
de  ma  nation  dans  son  pays ,  le  soulèvement  se- 
roit  général.  On  ne  sauroit  croire  à  quel  point 
les  esprits  fermentent  dans  l'Orient  '.  J'ai  vu 
Ali-Aga  se  fâcher  à  Jéricho  contre  un  Arabe  qui 
se  moquoit  de  lui ,  et  qui  lui  disoit  que ,  si  l'em- 
pereur avoit  voulu  prendre  Jérusalem ,  il  y  se- 
roit  entré  aussi  aisément  qu'un  chameau  dans  un 
champ  de  doura.  Les  peuples  de  l'Orient  sont 
beaucoup  plus  familiarisés  que  nous  avec  les  idées 
d'invasion.  Ils  ont  vu  passer  tous  les  hommes  qui 
ont  changé  la  face  de  la  terre  :  Sésostris ,  Cyrus, 
Alexandre,  Mahomet,  et  le  dernier  conquérant  de 
l'Europe.  Accoutumés  à  suivre  les  destinées  d'un 
maître ,  ils  n'ont  point  de  loi  qui  les  attache  à  des 
idées  d'ordre  et  de  modération  politique  :  tuer 
quand  on  est  le  plus  fort  leur  semble  un  droit 
légitime  ;  ils  s'y  soumettent  ou  l'exercent  avec  la 
même  indifférence.  Ils  appartiennent  essentiel- 
lement à  l'épée  ;  ils  aiment  tous  les  prodiges  qu'elle 
opère  :  le  glaive  est  pour  eux  la  baguette  d'un 
génie  qui  élève  et  détruit  les  empires.  La  liberté , 
ils  l'ignorent;  les  propriétés,  ils  n'en  ont  point  : 
la  force  est  leur  dieu.  Quand  ils  sont  longtemps 
sans  voir  paroître  ces  conquérants  exécuteurs  des 
hautes  justices  du  ciel ,  ils  ont  l'air  de  soldats 
sans  chef,  de  citoyens  sans  législateur,  et  d'une 
famille  sans  père. 

Mes  deux  visitesdurèrentàpeu  près  une  heure. 
De  la  jentrai  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre  ;  le 
Turc  qui  en  ouvre  les  portes  avoit  été  prévenu  de 
se  tenir  prêt  à  me  recevoir  :  je  payai  de  nouveau 
à  Mahomet  le  droit  d'adorer  Jésus-Christ.  J'étu- 
diai une  seconde  fois,  et  plus  à  loisir,  les  monu- 
ments de  cette  vénérable  église.  Je  montai  dans 
la  galerie  où  je  rencontrai  le  moine  cophte  et 
j'évéque  abyssin  :  ils  sont  très-pauvres,  et  leur 

'  M.  Scetzcn,  {jui  passa  à  Jérusalem  qucWnifs  mois  avant 
moi,  ft  (|iii  a  voyagé  plus  lard  daus  l'Arable,  dit,  dans  sa 
lettre  à  M.  de;  Zacli,  que  les  hai)ilaiits  du  pays  ne  firent  que 
lui  parler  des  armées  frauçoiscs.  (../««.  c/e*-  foyages,  par 
M.  Malte-Rrun.  ) 


Ces  prêtres,  demi-sauvages,  le  teint  brûlé  par 
les  feux  du  tropique ,  portant  pour  seule  marque 
de  leur  dignité  une  robe  de  toile  bleue ,  et  n'ayant 
point  d'autre  abri  que  le  Saint-Sépulcre,  me  tou- 
chèrent bien  plus  que  le  chef  des  papas  grecs  et 
le  patriarche  arménien.  Je  défierois  l'imagination 
la  moins  religieuse  de  n'être  pas  émue  à  cette 
rencontre  de  tant  de  peuples  au  tombeau  de  Jé- 
sus-Christ, à  ces  prières  prononcées  dans  cent  lan- 
gages divers,  au  lieu  même  où  les  apôtres  reçu- 
rent du  Saint-Esprit  le  don  de  parler  toutes  les 
langues  de  la  terre. 

Je  sortis  à  une  heure  du  Saint-Sépulcre,  et  nous 
rentrâmes  au  couvent.  Les  soldats  du  pacha 
avoient  envahi  l'hospice ,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  ra- 
conté, et  ils  y  vivoient  à  discrétion.  En  retour- 
nant à  ma  cellule ,  et  traversant  le  corridor  avec 
le  drogman  Michel,  je  rencontrai  deux  jeunes 
spahis  armés  de  pied  en  cap ,  et  faisant  un  bruit 
étrange  :  il  est  vrai  qu'ils  n'étoient  pas  bien  re- 
doutables, car,  à  la  honte  de  Mahomet,  ils  étoient 
ivres  à  tomber.  Aussitôt  qu'ils  m'aperçurent,  ils 
me  fermèrent  le  passage  en  jetant  de  grands  éclats 
de  rire.  Je  m'arrêtai  pour  attendre  la  fin  de  ces 
jeux.  Jusque-là  il  n'y  avoit  point  de  mal  ;  mais 
bientôt  un  de  ces  Tartares ,  passant  derrière  moi , 
me  prit  la  tête ,  me  la  courba  de  force ,  tandis  que 
son  camarade,  baissant  le  collet  de  mon  habit , 
me  frappoit  le  cou  avec  le  dos  de  son  sabre- nu. 
Le  drogman  se  mit  à  beugler.  Je  me  débarrassai 
des  mains  des  spahis  ;  je  sautai  à  la  gorge  de  celui 
qui  m'avoit  saisi  par  la  tête  :  d'une  main  lui  ar- 
rachant la  barbe ,  et  de  l'autre  l'étranglant  con- 
tre le  mur,  je  le  fis  devenir  noir  comme  mon 
chapeau  ;  après  quoi  je  le  lâchai ,  lui  ayant  rendu 
jeu  pour  jeu  et  insulte  pour  insulte.  L'autre  spahi, 
chargé  de  vin  et  étourdi  de  mon  action,  ne  songea 
point  à  venger  la  plus  grande  avanie  que  l'on 
puisse  faire  à  un  Turc ,  celle  de  le  prendre  par  la 
barbe.  Je  me  retirai  dans  ma  chambre  et  je  me 
préparai  à  tout  événement.  Le  père  gardien  n'étoit 
pas  trop  fâché  que  j'eusse  un  peu  corrigé  ses  per- 
sécuteurs; mais  il  craignoit  quelque  catastrophe  : 
un  Turc  humilié  n'est  jamais  dangereux ,  et  nous 
n'entendîmes  parler  de  rien. 

Je  dînai  à  deux  heures,  et  je  sortis  à  trois  avec 
ma  petite  troupe  accoutumée.  Je  visitai  les  sépul- 
cres des  rois  ;  de  là ,  faisant  à  pied  le  tour  de  la 
ville,  je  m'arrêtai  aux  tombeaux  d'Absalon,  de 
Josaphat  et  de  Zacharie  dans  la  vallée  de  Josa- 
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phat.  J'ai  dit  que  les  sépulcres  des  rois  étoient  en 
dehors  de  la  porte  d'Éphraïm ,  vers  le  nord ,  à 
trois  ou  quatre  portées  de  fusil  de  la  grotte  de 
Jérémie.  Parlons  des  monuments  de  Jérusalem. 

J'en  distingue  de  six  espèces  : 

1°  Les  monuments  purement  hébreux;  2°  les 
monuments  grecset  romains  du  temps  des  païens  ; 
3°  les  monuments  grecs  et  romains  sous  le  chris- 
tianisme ;  4"  les  monuments  arabes  ou  moresques  ; 
ô»  les  monuments  gothiques  sous  les  rois  fran- 
çois;  6"  les  monuments  turcs. 

Venons  aux  premiers. 

On  ne  voit  plus  aucune  trace  de  ceux-ci  à  Jé- 
rusalem, si  ce  n'est  à  la  piscine  Probatique;  car 
je  mets  les  sépulcres  des  rois  et  les  tombeaux 
d'Absalon,  de  Josaphatetde  Zacharie  au  nombre 
des  monuments  grecs  et  romains  exécutés  par  les 
Juifs. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  nette  du  pre- 
mier et  même  du  second  temple  d'après  ce  qu'en 
dit  l'Écriture  et  d'après  la  description  de  Josèphe  5 
mais  on  entrevoit  deux  choses  :  les  Juifs  avoient 
le  goût  du  sombre  et  du  grand  dans  leurs  édifices , 
comme  les  Égyptiens;  ils  aimoient  les  petits  détails 
et  les  ornements  recherchés ,  soit  dans  les  gravu- 
res des  pierres ,  soit  dans  les  ornements  en  bois , 
en  bronze  ou  en  or  (  i  .3). 

Le  temple  de  Salomon  ayant  été  détruit  par 
les  Syriens,  le  second  temple ,  rebâti  par  Hérode 
l'Ascalonite,  rentra  dans  l'ordre  de  ces  ouvra- 
ges moitié  juifs  moitié  grecs,  dont  je  vais  bientôt 
parler. 

11  ne  nous  reste  donc  rien  de  l'architecture  pri- 
mitive des  Juifs  à  Jérusalem ,  hors  la  piscine  Pro- 
batique. On  la  voit  encore  près  de  la  porte  Saint- 
Étienne,  et  elle  bornoit  le  temple  au  septentrion. 
C'est  un  réservoir  long  de  cent  cinquante  pieds , 
et  large  de  quarante.  L'excavation  de  ce  réser- 
voir est  soutenue  par  des  murs,  et  ces  murs  sont 
ainsi  composés  :  un  lit  de  grosses  pierres  jointes 
ensemble  par  des  crampons  de  fer;  une  maçon- 
nerie mêlée  appliquée  sur  ces  grosses  pierres  ;  une 
couche  de  cailloutage  collée  sur  cette  maéonnerie  ; 
un  enduit  répandu  sur  ce  cailloutage.  Les  quatre 
lits  sont  perpendiculaires  au  sol ,  et  non  pas  hori- 
zontaux: l'enduit  étoit  du  côté  de  l'eau,  et  les  gros- 
ses pierres  s'appuyoient  et  s'appuient  encore  con- 
tre la  terre. 

Cette  piscine  est  maintenant  desséchée  et  à 
demi  comblée;  il  y  croît  quelques  grenadiers  et 
une  espèce  de  tamarin  sauvage ,  dont  la  verdure 
ciiATE\rnr,f\Nr>.  —  TOMf.  iv. 


est  bleuâtre  :  l'angle  de  l'ouest  est  tout  rempli  de 
nopals.  On  remarque  aussi  dans  le  côté  occidental 
deux  arcades  qui  donnent  naissance  à  deux  voû- 
tes :  c'étoit  peut-être  un  aqueduc  qui  conduisoit 
l'eau  dans  l'intérieur  du  temple. 

Josèphe  appelle  cette  piscine  Stagnum  Salo- 
monis,  l'Évangile  la  nomme  ProbcUique ,  parce 
qu'on  y  purifioit  les  brebis  destinées  aux  sacrifi- 
ces. Ce  fut  au  bord  de  cette  piscine  que  Jésus- 
Christ  dit  au  paralytique  : 

«  Levez-vous  et  emportez  votre  lit.  » 

Voilà  tout  ce  qui  reste  aujourd'hui  de  la  Jéru- 
salem de  David  et  de  Salomon. 

Les  monuments  de  la  Jérusalem  grecque  et  ro- 
maine sont  plus  nombreux ,  et  forment  une  classe 
nouvelle  et  fort  singulière  dans  les  arts.  Je  com- 
mence par  les  tombeaux  de  la  vallée  de  Josaphat 
et  de  la  vallée  de  Siloé. 

Quand  on  a  passé  le  pont  du  torrent  de  Cédron, 
on  trouve  au  pied  du  Mons  Offensionis  le  sépul- 
cre d'Absalon.  C'est  une  masse  carrée ,  mesurant 
huit  pas  sur  chaque  face  ;  elle  est  formée  d'une 
seule  roche,  laquelle  roche  a  été  taillée  dans  la 
montagne  voisine,  dont  elle  n'est  séparée  que  de 
quinze  pieds.  L'ornement  de  ce  sépulcre  consiste 
en  vingt -quatre  colonnes  d'ordre  dorique  sans 
cannelure ,  six  sur  chaque  front  du  monument. 
Ces  colonnes  sont  à  demi  engagées  et  forment  par- 
tie intégrante  du  bloc,  ayant  été  prises  dans  l'é- 
paisseur de  la  masse.  Sur  les  chapiteaux  règne 
la  frise  avecletriglyphe.  Au-dessus  de  cette  frise 
s'élève  un  socle  qui  porte  une  pyramide  trian- 
gulaire, trop  élevée  pour  la  hauteur  totale  du 
tombeau.  Cette  pyramide  est  d'un  autre  morceau 
que  le  corps  du  monument. 

Le  sépulcre  de  Zacharie  ressemble  beaucoup 
à  celui-ci;  il  est  taillé  dans  le  roc  de  la  même 
manière  ,  et  se  termine  en  une  pointe  un  peu  re- 
courbée comme  le  bonnet  phrygien  ou  comme  un 
monument  chinois.  Le  sépulcre  de  Josaphat  est 
une  grotte  dont  la  porte ,  d'un  assez  bon  goût ,  fait 
le  principal  ornement.  Enfin,  le  sépulcre  où  se 
cacha  l'apôtre  saint  Jacquesprésente  sur  la  vallée 
de  Siloé  un  portique  agréable.  Les  quatre  colon- 
nes qui  composent  ce  portique  ne  posent  point 
sur  le  sol ,  mais  elles  sont  placées  à  une  certaine 
hauteur  dans  le  rocher ,  ainsi  que  la  colonnade 
du  Louvre  sur  le  premier  étage  du  palais. 

La  tradition,  comme  ou  le  voit,  assigne  des 
noms  à  ces  tombeaux.  Arculfe ,  dans  Adamannus 
(De  Locis  Sanclis,  lib.  î,  cap.  x,  Vilalpandus, 
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[Antiquœ  Jérusalem  Descriptio)^  Adrichomius 
[Sententia  de  loco  sepulcri  Absalon)  ,  Quares- 
mius  (tom.  ii ,  cap.  iv  et  v) ,  et  plusieurs  autres, 
ont  ou  parlé  de  ces  noms ,  ou  épuisé  sur  ce  su- 
jet la  critique  de  Ihistoire.  .Mais ,  quand  la  tradi- 
tion ne  seroit  pas  ici  démentie  par  les  faits,  l'archi- 
tecture de  ces  monuments  prouveroit  que  leur 
orjfiine  ne  remonte  pas  à  la  première  antiquité 
judaïque. 

S'il  falloit  absolument  fixer  l'époque  où  ces 
mausolées  ont  été  construits-,  je  la  placerois  vers 
le  temps  de  l'alliance  des  Juifs  et  des  Lacédémo- 
niens,  sous  les  premiers  Machabées.  Le  dorique 
dominoit  encore  dans  la  Grèce  :1e  corinthien  n'en- 
vahit l'architectuie qu'un  demi-siècle  après,  lors- 
que les  Romains  commencèrent  à  s'étendre  dans 
le  Péloponèse  et  dans  l'Asie'. 

Mais,  en  naturalisant  à  Jérusalem  l'architec- 
ture de  Corinthe  et  d'Athènes ,  les  Juifs  y  mêlè- 
rent les  formes  de  leur  propre  style.  Les  sépulcres 
de  la  vallée  de  Josaphat ,  et  surtout  les  tombeaux 
dont  je  ^ais  bientôt  parler,  offrent  l'alliance  visi- 
ble du  goût  de  l'Egypte  et  du  goût  de  la  Grèce. 
Il  résulta  de  cetteallianceunesortede  monuments 
indécis,  qui  forment  pour  ainsi  dire  le  passage 
entre  les  Pyramides  et  le  Parthénon  ;  monuments 
où  l'on  distingue  un  génie  sombre,  hardi ,  gigan- 
tesque ,  et  une  imagination  riante ,  sage  et  modé- 
rée ^  On  va  voir  un  bel  exemple  de  cette  vérité 
dans  les  sépulcres  des  rois. 

En  sortant  de  Jérusalem  par  la  porte  d'E- 
phraïm ,  on  marche  pendant  un  demi-mille  sur 
le  plateau  d'un  rocher  rougeâtre  où  croissent 
quelques  oliviers.  On  rencontre  ensuite  au  milieu 
d'un  champ  une  excavation  assez  semblable  aux 
travaux  abandonnés  d'une  ancienne  carrière. 
Tn  chemin  large  et  en  pente  douce  vous  conduit 
au  fond  de  cette  excavation,  où  l'on  entre  par 
ime  arcade.  On  se  trouve  alors  au  milieu  d'une 
salle  découverte  taillée  dans  le  roc.  Cette  salle  a 
trente  pieds  de  long  sur  trente  pieds  de  large,  et 
les  parois  du  rocher  peuvent  avoir  douze  à  quinze 
pieds  d'élévation. 

Au  centre  de  la  muraille  du  midi  vous  aperce- 
vez une  grande  porte  carrée,  d'ordre  dorique, 

»  Aussi  trouvons-nous  à  cpUo  (lorniéro  ('poriuc  un  portique 
corintiiiPn  dans  le  temple  lebàli  par  Héiode,  des  colonnes 
avec  des  inscriptions  grcctiuc»  cl  latines,  des  portes  de  cuivre 
de  (  orintlie,  etc.  '. 

^  C'est  ainsi  que,  sous  François  I",  l'architecture  grecque 
se  mêla  au  style  gothique ,  et  produisit  des  ouvrages  char- 
mants. 

*  JosErn.,  (le  Bell.  Jiidaic,  11b.  vr.  cap.  xiv. 


creusée  de  plusieurs  pieds  de  profondeur  dans  le 
roc.  Une  frise  un  peu  capricieuse ,  mais  d'une  dé- 
licatesse exquise,  est  sculptée  au-dessus  de  la 
porte  :  c'est  d'abord  un  triglyphe  suivi  d'un  mé- 
tope orné  d'un  simple  anneau  ;  ensuite  vient  une 
grappe  de  raisin  entre  deux  couronnes  et  deux 
palmes.  Le  triglyphe  se  représente ,  et  la  ligne  se 
reproduisoit  sans  doute  de  la  même  manière  le 
long  du  rocher  ;  mais  elle  est  actuellement  effacée. 
A  dix-huit  pouces  de  cette  frise  règne  un  feuillage 
entremêlé  de  pommes  de  pin  et  d'un  autre  fruit 
que  je  n'ai  pu  reconnoître,  mais  qui  ressemble  à 
un  petit  citron  d'Egypte.  Cette  dernière  décora- 
tion suivoit  parallèlement  la  frise,  et  descendoit 
ensuite  perpendiculairement  le  long  des  deux 
côtés  de  la  porte. 

Dans  l'enfoncement  et  dans  l'angle  à  gauche 
de  cette  grande  porte  s'ouvre  un  canal  ou  l'on 
marchoit  autrefois  debout ,  mais  où  l'on  se  glisse 
aujourd'hui  en  rampant.  Il  aboutit  par  une  pente 
assez  roide,  ainsi  que  dans  la  grande  pyramide, 
à  une  chambre  carrée ,  creusée  dans  le  roc  avec 
le  marteau  et  le  ciseau.  Des  trous  de  six  pieds  de 
long  sur  trois  pieds  de  large  sont  pratiqués  dans 
les  murailles ,  ou  plutôt  dans  les  parois  de  cette 
chambre,  pour  y  placer  des  cercueils.  Trois  portes 
voûtées  conduisent  de  cette  première  chambre 
dans  sept  autres  demeures  sépujcrales  d'inégale 
grandeur,  toutes  formées  dans  le  roc  vif,  et  dont 
il  est  difficile  de  comprendre  le  dessein,  surtout 
à  la  lueur  des  flambeaux.  Une  de  ces  grottes ,  plus 
basse  que  les  autres,  et  ou  l'on  descend  par  six 
degrés,  semble  avoir  renfermé  les  principaux 
cercueils.  Ceux-ci  étoient  généralement  disposés 
de  la  manière  suivante  :  le  plus  considérable  étoit 
au  fond  de  la  grotte ,  en  face  de  la  porte  d'entrée, 
dans  la  niche  ou  dans  l'étui  qu'on  lui  avoit  pré- 
paré; des  deux  côtés  de  la  porte  deux  petites 
voûtes  étoient  réservées  pour  les  morts  les  moins 
illustres ,  et  comme  pour  les  gardes  de  ces  rois 
qui  n'avoient  plus  besoin  de  leur  secours.  Les 
cercueils ,  dont  on  ne  voit  que  les  fragments , 
étoient  de  pierre  et  ornés  d'élégantes  arabesques. 

Ce  qu'on  admire  le  plus  dans  ces  tombeaux , 
ce  sont  les  portes  des  chambres  sépulcrales  ;  elles 
sont  de  la  même  pierre  que  la  grotte ,  ainsi  que 
les  gonds  et  les  pivots  sur  lesquels  elles  tournent. 
Presque  tous  les  voyageurs  ont  cru  qu'elles 
avoient  été  taillées  dans  le  roc  même  ;  mais  cela 
est  visiblement  impossible,  comme  le  prouve 
très-bien  le  père  iSau.  Thévenot  assure  «  qu'en 
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«  grattant  un  peu  la  poussière  on  aperçoit  la 
«  jointure  des  pierres ,  qui  y  ont  été  mises  après 
«  que  les  portes  ont  été  posées  avec  leurs  pivots 
«  dans  les  trous.  »  J'ai  cependant  gratté  la  pous- 
sière ,  et  je  n'ai  point  vu  ces  marques  au  bas  de 
la  seule  porte  qui  reste  debout  :  toutes  les  autres 
sont  brisées  et  jetées  en  dedans  des  grottes. 

En  entrant  dans  ces  palais  de  la  mort,  je  fus 
tenté  de  les  prendre  pour  des  bains  d'architecture 
romaine,  tels  que  ceux  de  l'antre  de  la  Sibylle 
près  du  lac  Averne.  Je  ne  parle  ici  que  de  l'effet 
général  pour  me  faire  comprendre;  car  je  savois 
très-bien  que  j'étois  dans  des  tombeaux.  Arculfe 
(  Apud  Adamann.  ) ,  qui  les  a  décrits  avec  une 
grande  exactitude  [Sepulcra  sunt  in  naturall 
collis  rupe,  etc.) ,  avoit  vu  des  ossements  dans 
les  cercueils.  Plusieurs  siècles  après  ,  Villamont 
y  trouva  pareillement  des  cendres  qu'on  y  cher- 
che vainement  aujourd'hui.  Ce  monument  souter- 
rain étoit  annoncé  au  dehors  par  trois  pyramides, 
dont  une  existoit  encore  du  tempsde  Vilalpandus. 
Je  ne  sais  ce  qu'il  faut  croire  de  Zuellardet  d'Ap- 
pai't  qui  décrivent  des  ouvrages  extérieurs  et  des 
péristyles. 

Une  question  s'élève  sur  ces  sépulcres  nommés 
Sépulcres  des  rois.  De  quels  rois  s'agit-il '?  D'après 
un  passage  des  Prt/Y///jpowè«  e5  et  d'après  quelques 
autres  endroits  de  l'Écriture ,  on  voit  que  les  tom- 
beaux des  rois  de  Juda  étoieut  dans  la  ville  de 
Jérusalem  :  Dorrniitque  Acltaz  cum  pairibus 
suis,  et  sepelierunt  eum  in  civitale  Jérusalem. 
David  avoit  son  sépulcre  sur  la  montagne  de 
Siou  ;  d'ailleurs  le  ciseau  grec  se  fait  reconnoître 
dans  les  ornements  des  sépulcres  des  rois. 

Josèphe ,  auquel  il  faut  avoir  recours ,  cite  trois 
mausolées  fameux. 

Le  premier  étoit  le  tombeau  des  Machabées , 
élevé  par  Simon  leur  frère  :  «  Il  étoit ,  dit  Josèphe, 
«  de  marbre  blanc  et  poli,  si  élevé  qu'on  le  peut 
o  voir  de  fort  loin.  Il  y  atout  à  l'entour  des  voû- 
«  tes  en  forme  de  portiques,  dont  chacune  des 
«  colonnes  qui  le  soutiennent  est  d'une  seule  pierre. 
«  Et  pour  marquer  ces  sept  personnes,  il  y 
'-  ajouta  sept  pyramides  d'une  très-grande  hauteur 
«  et  d'une  merveilleuse  beauté  '.  » 

Le  premier  livre  des  Machabées  donne  à  peu 
près  les  mêmes  détails  sur  ce  tombeau.  Il  ajoute 
qu'on  l'avoit  consliuità  Modin ,  et  qu'on  le  voyoit 
en  naviguant  sur  la  mer  :  Ab  omnibus  navigan- 
tibus  mare.  Modin  étoit  une  ville  bâtie  près  de 

'  Antiq.  Jinhit. 
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Diospolis ,  sur  une  montagne  de  la  tribu  de  Juda. 
Du  temps  d'Eusèbe ,  et  même  du  temps  de  saint 
Jérôme,  le  monument  des  Machabées  existoit 
encore.  Les  sépulcres  des  rois ,  à  la  porte  de  Jé- 
rusalem, malgré  leurs  sept  chambres  funèbres  et 
les  pyramides  qui  les  couronnoient,  ne  peuvent 
donc  avoir  appartenu  aux  princes  asmonéens. 

Josèphe  nous  apprend  ensuite  qu'Hélène,  reine 
d'Adiabène,  avoit  fait  élever,  à  deux  stades  de 
Jéiusalem,  trois  pyramides  funèbres ,  et  que  ses 
os  et  ceux  de  son  lils  Izate  y  furent  renfermés  par 
les  soins  de  Manabaze  '.  Le  même  historien,  dans. 
un  autre  ouvrage  ' ,  en  traçant  les  limites  de  la 
Cité  sainte,  dit  que  les  murs  passoient  au  septen- 
trion vis-à-vis  le  sépulcre  d'Hélène.  Tout  cela 
convient  parfaitement  aux  sépulcres  des  rois, 
qui,  selon  Mlalpandus,  étoieut  ornés  de  trois 
pyramides,  et  qui  se  trouvent  encore  au  nord  de 
Jérusalem ,  à  la  distance  marquée  par  Josephe„ 
Saint  Jérôme  parle  aussi  de  ce  sépulcre.  Les  sa- 
vants qui  se  sont  occupés  du  monument  que 
j'examine  ont  laissé  échapper  un  passage  curieux 
de  Pausanias  ^  ;  il  est  vrai  qu'on  ne  pense  guère  à 
Pausanias  à  propos  de  Jérusalem.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  voici  le  passage  ;  la  version  latine  et  le  texte 
de  Gédoyn  sont  fidèles  : 

'<  Le  second  tombeau  étoit  à  Jérusalem. . . .  C'étoit 
'<  la  sépulture  d'une  femme  juive  nommée  Hélène. 
«  La  porte  du  tombeau ,  qui  étoit  de  marbre 
«  comme  tout  le  reste ,  s'ouvroit  d'elle-même  à 
"  certain  jour  de  l'année  et  à  certaine  heure,  par 
'<  le  moyen  d'une  machine ,  et  se  refermoit  peu 
<>  de  temps  après.  Eu  tout  autre  temps  si  vous 
"  aviez  voulu  l'ouvrir  vous  l'auriez  plutôt  rom- 
'<  pue.  » 

Cette  porte ,  qui  s'ouvroit  et  se  refermoit  d'elle- 
même  par  une  machine,  sembleroit,  à  la  merveille 
près ,  rappeler  les  portes  extraordinaires  des  sé- 
pulcres des  rois.  Suidas  et  Etienne  de  Byzance  par- 
lent d'un  Voyage  de  Phéuicie  et  de  Syrie  publié 
par  Pausanias.  Si  nous  avions  cet  ouvrage ,  nous 
y  aurions  sans  doute  trouvé  de  grands  éclaircis- 
sements sur  le  sujet  que  nous  traitons. 

Les  passages  réunis  de  l'historien  juif  et  du 
voyageur  grec  sembleroient  donc  prou\er  assez 
bien  que  les  sépulcres  des  rois  ne  sont  que  le 
tombeau  d'Hélène;  mais  ou  est  arrêté  dans  cette 

'   ylnliq.  Jmldi. 

2  De  Bell.  Jiid. 

'  J'ai  vu  depuis  que  ral)I)(''  nuénéc  l'a  indiqué  clans  les  excel- 
l('n(s  Mémoires  dont  j'ai  parle.  Il  dit  (juil  se  propose  d'exa- 
miner ce  passage  dans  un  autre  Mi-moire  :  il  le  dit,  mais  il 
n'y  revient  plus  :  c'est  bien  dommage. 

12. 
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conjecture  par  la  connôissance  d'un  troisième 
monument. 

Josèphe  parle  de  certaines  grottes  qu'il  nomme 
les  Cavernes  royales,  selon  la  traduction  littérale 
d'Arnaud  d'Andilly  :  malheureusement  il  n'en 
fait  point  la  description;  il  les  place  au  septen- 
trion de  la  ville  sainte ,  tout  auprès  du  tombeau 
d'Htlcne. 

Reste  donc  à  savoir  quel  fut  le  prince  qui  fit 
creuser  ces  cavernes  de  la  mort,  comment  elles 
étoicnt  ornées,  et  de  quels  rois  elles  gardoient 
les  cendres.  Josèphe,  qui  compte  avec  tant  de 
soin  les  ouvrages  entrepris  ou  achevés  par  Hérode 
le  Grand,  ne  met  point  les  sépulcres  des  rois  au 
nombre  de  ces  ouvrages  ;  il  nous  apprend  même 
qu'Hérode,  étant  mort  à  Jéricho,  fut  enterré  avec 
une  grande  magnificence  à  Hérodium.  Ainsi ,  les 
cavernes  royales  ne  sont  point  le  lieu  de  la  sépul- 
ture de  ce  prince;  mais  un  mot  échappé  ailleurs 
à  l'historien  pourroit  répandre  quelque  lumière 
sur  cette  discussion. 

En  parlant  du  mur  que  Titus  fit  élever  pour  ser- 
rer de  plus  près  Jérusalem ,  Josèphe  dit  que  ce 
mur,  revenant  vers  la  région  boréale,  renfermoit 
le  sépulcre  (V Hérode.  C'est  la  position  des  caver- 
nes royales.  Celles-ci  auroient  donc  porté  égale- 
ment le  nom  de  Cavernes  royales  et  de  Sépulcre 
(V Hérode.  Dans  ce  cas  cet  Hérode  ne  seroit  point 
Hérode  l'Ascalouite,  mais  Hérode  le  Tétrarque. 
Ce  dernier  prince  étoit  presque  aussi  magnifique 
que  son  père  :  il  avoit  fait  bâtir  deux  villes,  Sé- 
phoris  et  Tibériade;  et  quoiqu'il  fût  exilé  à  Lyon 
par  Caligula',  il  pouvoit  très-bien  s'être  préparé 
un  cercueil  dans  sa  patrie  :  Philippe  son  frère  lui 
avoit  donné  le  modèle  de  ces  édifices  funèbres. 

jNous  ne  savons  rien  des  monuments  dont 
Agrippa  embellit  Jérusalem. 

Voilà  ce  que  j'ai  pu  trouver  de  plus  satisfaisant 
sur  cette  question  ;  j'ai  cru  devoir  la  traiter  à  fond , 
parce  qu'elle  a  jusqu'ici  été  plutôt  embrouilléequ'é- 
claircie  par  les  critiques.  Les  anciens  pèlerins  qui 
avoientvulesépuIcred'Hélènel'ontconfonduavec 
les  cavernes  royales.  Les  voyageurs  modernes , 
qui  n'ont  point  retrouvé  le  tombeau  de  la  reine 
d'Adiabène,  ont  donné  le  nom  de  ce  tombeau  aux 
sépultures  des  princes  de  la  maison  dHérode.  Il 
est  résulté  de  tous  ces  rapports  une  étrange  con- 
fusion :  confusion  augmentée  par  l'érudition  des 
écrivains  pieux  qui  ont  voulu  ensevelir  les  rois  de 

'  Joseph. ,  Ant.  Jud. ,  lil>.  xvm ;  Strvb.  ,  lil).  xviii. 


Juda  dans  les  grottes  royales ,  et  qui  n'ont  pas 
manqué  d'autorités. 

La  critique  de  l'art  ainsi  que  les  faits  historiques 
nous  obligent  à  ranger  les  sépulcres  des  rois  dans 
la  classe  des  monuments  grecs  à  Jérusalem.  Ces 
sépulcres  étoient  très-nombreux,  et  la  postérité 
d'Hérode  finit  assez  vite;  de  sorte  que  plusieurs 
cercueils  auroient  attendu  vainement  leurs  maî- 
tres :  il  ne  manquoit  plus ,  pour  connoître  toute  la 
vanité  de  notre  nature,  que  de  voir  les  tombeaux 
d'hommes  qui  ne  sont  pas  nés.  Rien,  au  reste,  ne 
forme  un  contraste  plus  singulier  que  la  frise  char- 
mante sculptée  par  le  ciseau  de  la  Grèce  sur  la 
porte  de  ces  chambres  formidables  où  reposoient 
les  cendres  des  Hérodes.  Les  idées  les  plus  tragi- 
ques s'attachent  à  la  mémoire  de  ces  princes;  ils 
ne  nous  sont  bien  connus  que  par  le  meurtre  de 
Mariamne,  le  massacre  des  Innocents,  la  mort  de 
saint  Jean-Baptiste ,  et  la  condamnation  de  Jésus- 
Christ.  On  ne  s'attend  donc  point  a  trouver  leurs 
tombeaux  embellis  de  guirlandes  légères,  au  mi- 
lieu du  site  effrayant  de  Jérusalem,  non  loin  du 
temple  où  Jéhovah  rendoit  ses  terribles  oracles, 
et  près  de  la  grotte  où  Jérémie  composa  ses  La- 
mentatio7is. 

M.  Casas  a  très-bien  représenté  ces  monuments 
dans  son  Voyage  pittoresque  de  la  Syrie  :  je  ne 
connois  point  l'ouvrage  plus  récent  de  M.  Mayer. 
La  plupart  des  voyages  en  Terre-Sainte  sont  ac- 
compagnés de  gravures  et  de  vignettes.  Il  faut 
distinguer  celles  de  la  Relation  du  père  Roger, 
qui  pourroient  bien  être  de  Claude  Mellan. 

Les  autres  édifices  des  temps  romains  à  Jéru- 
salem, tels  que  le  théâtre  et  l'amphithéâtre,  les 
tours  Antonia,  Hippicos,  Phasaële  et  Psephima, 
n'existent  plus,  ou  du  moins  on  n'en  connoit  que 
des  ruines  informes. 

Nous  passons  maintenant  à  la  troisième  sorte 
des  monuments  de  Jérusalem,  aux  monuments 
du  christianisme  avant  l'invasion  des  Sarrasins. 
Je  n'en  ai  plus  rien  à  dire,  puisque  je  les  ai  dé- 
crits en  rendant  compte  des  saints  lieux.  Je  ferai 
seulement  ime  remarque  :  comme  ces  monuments 
doivent  leur  origine  à  des  chrétiens  qui  n'étoient 
pas  Juifs ,  ils  ne  conservent  rien  du  caractère  de- 
mi-égyptien, demi-grec,  que  j'ai  observé  dans  les 
ouvrages  des  princes  asmoneens  et  des  Hérodes; 
ce  sont  de  simples  églises  grecques  du  temps  de  la 
décadence  de  l'art. 

La  quatrième  espèce  de  monuments  à  Jérusa- 
lem est  celle  des  monuments  qui  appartiennent 
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au  temps  de  la  prise  de  cette  ville  par  le  calife 
Omar,  successeur  d'Abubeker,  et  chef  de  la  race 
des  Ommiades.  Les  Arabes  qui  avoient  suivi  les 
étendards  du  calife  s'emparèrent  de  l'Egypte  5  de 
là,  s'avançant  le  long  des  côtes  de  l'Afrique,  ils 
passèrent  en  Espagne,  et  remplirent  de  palais  en- 
chantés Grenade  et  Cordoue.  C'est  donc  au  règne 
d'Omar  qu'il  faut  faire  remonter  l'origine  de  cette 
architecture  arabe  dont  l'Alhambra  est  le  chef- 
d'œuvre,  comme  le  Parthénon  est  le  miracle  du 
génie  de  la  Grèce.  La  mosquée  du  Temple,  com- 
mencée à  Jérusalem  par  Omar,  agrandie  par  Abd- 
el-Maleck,  et  rebâtie  sur  un  nouveau  plan  par 
El-Oulid,  est  un  monument  très-curieux  pour 
l'histoire  de  l'art  chez  les  Arabes.  On  ne  sait  point 
encore  d'après  quel  modèle  furent  élevées  ces 
demeures  des  fées  dont  l'Espagne  nous  offre  les 
ruines.  On  me  saura  peut-être  gré  de  dire  quel- 
ques mots  sur  un  sujet  si  neuf,  et  jusqu'à  présent 
si  peu  étudié. 

Le  premier  temple  de  Salomon  ayant  été  ren- 
versé six  cents  ans  avant  la  naissance  de  Jésus - 
Christ,  il  fut  relevé  après  les  soixante-dix  ans  de 
la  captivité,  par  Josué ,  fils  de  Josédé,  et  Zoro- 
babel,  fils  de  Salathiel.  Hérode  l'Ascalonite  re- 
bâtit en  entier  ce  second  temple.  Il  y  employa 
onze  mille  ouvriers  pendant  neuf  ans.  Les  travaux 
en  furent  prodigieux,  et  ils  ne  furent  achevés  que 
longtemps  après  la  mort  d'Hérode.  Les  Juifs  ayant 
comblé  des  précipices  et  coupé  le  sommet  d'une 
montagne ,  firent  enfin  cette  vaste  esplanade  où 
s'élevoit  le  temple  à  l'orient  de  Jérusalem,  sur 
les  vallées  de  Siloé  et  de  Josaphat. 

Quarante  jours  après  sa  naissance,  Jésus- 
Christ  fut  présenté  dans  ce  second  temple;  la 
Vierge  y  fut  purifiée.  A  douze  ans  le  Fils  de  l'Hom- 
me y  enseigna  les  docteurs;  il  eu  chassa  les  mar- 
chands; il  y  fut  inutilement  tenté  par  le  démon; 
il  y  remit  les  péchés  a  lafemme  adultère  ;  ily  pro- 
posa la  parabole  du  bon  Pasteur,  celle  des  deux 
Enfimts,  celle  des  Vignerons  et  celle  du  Banquet 
nuptial.  Ce  fut  dans  ce  même  temple  qu'il  en- 
tra au  milieu  des  palmes  et  des  branches  d'oli- 
vier, le  jour  de  la  fête  des  Rameaux;  enfin  il  y 
prononça  le  Reddite  quœ  sunt  Cœsaris  Cwsaii, 
et  quœ  sunt  Dei  Deo;  il  y  fit  l'éloge  du  denier 
de  la  veuve. 

Titus  ayant  pris  Jérusalem  la  deuxième  année 
du  règne  de  Vespasien ,  il  ne  resla  pas  pierre  sur 
pierre  du  temple  où  Jésus-Christ  avoit  fait  tant 
de  choses  glorieuses,  et  dont  il  avoit  pi'édlt  la 
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ruine.  Lorsque  Omar  s'empara  de  Jérusalem  ,  il 
paroît  que  l'espace  du  temple,  à  l'exception  d'une 
très-petite  partie ,  avoit  été  abandonné  par  les 
chrétiens.  Saïdebn-Batrik  ' ,  historien  arabe ,  ra- 
conte que  le  calife  s'adressa  au  patriarche  Sophro- 
nius ,  et  lui  demanda  quel  seroit  le  lieu  le  plus  pro- 
pre de  Jérusalem  pour  y  bâtir  une  mosquée. 
Sophronius  le  conduisit  sur  les  ruines  du  temple  de 
Salomon. 

Omar,  satisfait  d'établir  sa  mosquée  dans  une 
enceinte  si  fameuse ,  fit  déblayer  les  terres  et  dé- 
couvrir une  grande  roche  où  Dieu  avoit  dû  par- 
ler à  Jacob.  La  mosquée  nouvelle  prit  le  nom  de 
cette  roche,  Gdmeat-el-Sakhra,  et  devint  pour 
les  musulmans  presque  aussi  sacrée  que  les  mos- 
quées de  la  Mecque  et  de  Médine.  Le  calife  Abd- 
el-Maleck  en  augmenta  les  bâtiments  et  renferma 
la  roche  dans  l'enceinte  des  murailles.  Son  suc- 
cesseur, le  calife  El-Oulid,  embellit  encore  El- 
Sakhra,  et  la  couvrit  d'un  dôme  de  cuivre  doré, 
dépouille  d'une  église  de  Balbeck.  Dans  la  suite, 
les  croisés  convertirent  le  temple  de  Mahomet 
en  un  sanctuaire  de  Jésus-Christ  ;  et  lorsque  Sa- 
ladin  reprit  Jérusalem ,  il  rendit  ce  temple  à  sa 
destination  primitive. 

Mais  quelle  est  l'architecture  de  cette  mosquée, 
type  ou  modèle  primitif  de  l'élégante  architec- 
ture des  Maures?  C'est  ce  qu'il  est  très-difficile 
de  dire.  Les  Arabes,  par  une  suite  de  leurs  mœurs 
despotiques  et  jalouses ,  ont  réservé  les  décora- 
tions pour  l'intérieur  de  leurs  monuments;  et 
il  y  a  peine  de  mort,  contre  tout  chrétien  qui 
non-seulement  entreroit  dans  Gâmeat-el-Sakhra, 
mais  qui  mettroitseulemeut  le  pied  dans  le  par- 
vis qui  l'environne.  Quel  dommage  que  l'ambas- 
sadeur Deshayes,  par  un  vain  scrupule  diploma- 
tique, ait  refusé  de  voir  celte  mosquée  où  les 
Turcs  lui  proposoient  de  l'introduire!  J'en  vais 
décrire  l'extérieur  : 

On  voit  la  grande  place  de  la  mosquée,  autre- 
fois la  place  du  temple ,  par  une  fenêtre  de  la 
maison  de  Pilate.  ^ 

Cette  place  forme  un  parvisqui  peut  avoir  cinq 
cents  pas  de  longueur  sur  quatre  cent  soixante  de 
largeur.  Les  murailles  de  la  ville  ferment  ce  par- 
vis à  l'orient  et  au  midi.  Il  est  borné  à  l'occident 
par  des  maisons  turques,  et  au  nord  par  les  rui- 
nes du  prétoire  de  Pilate  et  du  palais  d'Hérode. 
Douze  portiques,  placés  à  des  distances  iné- 

'  C'est  Eutycliius,  patriarche  d'AIexaiulrie.  Nous  avons  sea 
.Inualcn  arnhrs,  imprimées  à  OxforJ,  avec  une  version  latine. 
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aales  les  uns  des  autres,  et  tout  à  fait  irréguliers 
comme  les  cloîtres  de  TAlhambra,  donnent  en- 
trée sur  ce  parvis.  11  sont  composés  de  trois  ou 
quatre  arcades,  et  quelquefois  ces  arcades  en 
soutiennent  un  second  rang;  ce  qui  imite  assez 
bien  Teftet  d'un  double  aqueduc.  Le  plus  consi- 
dérable de  tous  ces  portiques  correspond  à  l'an- 
cienne Porta  Speciosa,  connue  des  chrétiens  par 
un  miracle  de  saint  Pierre.  11  y  a  des  lampes  sous 
ces  portiques. 

Au  milieu  de  ce  parvis  on  en  trouve  un  plus 
petit  qui  séleve  de  six  à  sept  pieds ,  comme  une 
terrasse  sans  balustres,  au-dessus  du  précédent. 
Ce  second  parvis  a,  selon  l'opinion  commune, 
deux  cents  pas  de  long  sur  cent  cinquante  de  large; 
on  y  monte  de  quatre  côtés  par  un  escalier  de 
marbre ,  chaque  escalier  est  composé  de  huit  de- 
grés. 

Au  centre  de  ce  parvis  supérieur  s'élève  la  fa- 
meuse mosquée  de  la  Roche.  Tout  auprès  de  la 
mosquée  est  une  citerne  qui  tire  son  eau  de  l'an- 
cienne fontaine  Scellée  ' ,  et  ou  les  Turcs  font 
leurs  ablutions  avaut  la  prière.  Quelques  vieux 
oliviers  et  des  cyprès  clair-semés  sont  répandus 
çà  et  la  sur  les  deux  parvis. 

Le  temple  est  octogone  :  une  lanterne  éga- 
lement à  huit  faces ,  et  percée  d'une  fenêtre  sur 
chaque  face ,  couronne  le  monument.  Cette  lan- 
terne est  recouverte  d'un  dôme.  Ce  dôme  étoit 
autrefois  de  cuivre  doré ,  il  est  de  plomb  aujour- 
d'hui; une  tlèche  d'un  assez  bon  goût,  terminée 
par  un  croissant,  surmonte  tout  l'édifice,  qui 
ressemble  à  une  tente  arabe  élevée  au  milieu  du 
désert.  Le  père  Roger  donne  trente-deux  pas  à 
chaque  côté  de  l'octogone,  deux  cent  cinquante- 
deux  pas  de  circuit  à  la  mosquée  en  dehors,  et 
dix-huit  ou  vingt  toises  d'élévation  au  monument 
entier. 

Les  murs  sont  revêtus  extérieurement  de  petits 
carreaux  ou  de  briques  peintes  de  diverses  cou- 
leurs; ces  briques  sont  chargées  d'arabesques  et 
de  versets  du  Coran  écritsen  lettresd'or.  Les  huit 
fenêtres  de  la  lante'-ne  sont  ornées  de  vitraux 
ronds  et  coloriés.  Ici  nous  trouvons  déjà  quelques 
traits  originaux  des  édifices  moresques  de  l'Espa- 
gne :  les  légers  portiques  des  parvis  et  les  briques 
peintes  de  la  mosquée  rappellent  diverses  parties 
du  Généralife,  de  l'Alliambra  et  de  la  cathédrale 
de  Cordoue. 

Quant  à  l'intérieur  de  cette  mosquée,  je  ne  l'ai 

•  Fvns  signalus. 
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point  vu.  Je  fus  bien  tenté  de  risquer  tout  pour 
satisfaire  mon  amour  des  arts;  mais  la  crainte  de 
causer  la  perte  des  chrétiens  de  Jérusalem  m'ar- 
rêta. Guillaume  deTyret  Deshay es  disent  quelque 
chose  de  l'intérieur  de  la  mosquée  de  la  Roche; 
le  père  Roger  eu  fait  une  description  fort  détail- 
lée et  vraisemblablement  très-fidèle  (14). 

Cependant  elle  ne  suffit  pas  pour  prouver  que 
l'intérieur  de  la  mosquée  de  Jérusalem  a  des  rap- 
ports avec  l'intérieur  des  monuments  moresques 
en  Espagne.  Cela  dépend  absolument  de  la  ma- 
nière dont  les  colonnes  sont  disposées  dans  le 
monument;  et  c'est  ce  que  le  père  Roger  ne  dit 
pas.  Portent-elles  de  petites  arcades?  sont-elles 
accouplées,  groupées,  isolées,  comme  à  Cordoue 
et  à  Grenade?  Mais,  si  les  dehors  de  cette  mos- 
quée ont  déjà  tant  de  ressemblance  avec  quelques 
parties  de  l'Alhambra,  n'est-il  pas  à  présumer 
que  les  dedans  conservent  le  même  goût  d'archi- 
tecture? Je  le  croirois  d'autant  plus  facilement 
que  les  marbres  et  les  colonnes  de  cet  édifice  ont 
été  dérobés  aux  églises  chrétiennes,  et  qu'ils  doi- 
vent offrir  ce  mélange  d'ordres  et  de  proportions 
que  l'on  remarque  dans  la  cathédrale  de  Cor- 
doue. 

Ajoutons  une  observation  à  ces  conjectures.  La 
mosquée  abandonnée  que  l'on  voit  près  du  Caire 
paroît  être  du  même  style  que  la  mosquée  de  Jé- 
rusalem :  or,  cette  moscpiée  du  Caire  est  évidem- 
ment l'original  de  la  mosquée  de  Cordoue.  Celle- 
ci  fut  bâtie  par  des  princes,  derniers  descendants 
de  la  dynastie  des  Ommiades  ;  et  Omar,  chef  de 
leur  famille,  avoit  fondé  la  mosquée  de  Jéru- 
salem. 

Ces  monuments  vraiment  arabes  appartien- 
nent donc  à  la  première  dynastie  des  califes  et  au 
géuie  de  la  nation  en  général  :  ils  ne  sont  donc 
pas,  comme  on  l'a  cru  jusqu'ici,  le  fruit  du  ta- 
lent particulier  des  Maures  de  l'Andalousie, 
puisque  j'ai  trouvé  les  modèles  de  ces  monuments 
dans  rO lient. 

Cela  prouvé,  j'irai  plus  loin.  Je  crois  aperce- 
voir dans  l'architecture  égyptienne,  si  pesante, 
si  majestueuse ,  si  vaste,  si  durable,  le  germe  de 
cette  architecture  sarrasine,  si  légère,  si  riante, 
si  petite,  si  fragile  :  le  minaret  est  l'imitation  de 
l'obélisque;  les  moresques  sont  des  hiéroglyphes 
dessinés  au  lieu  d'hiéroglyphes  gravés.  Quant 
a  ces  forêts  de  colonnes  qui  composent  l'intérieur 
des  mosquées  arabes,  et  qui  portent  \me  voûte 
plate ,  les  temples  de  Memphis ,  de  Denderah ,  de 
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Tlîèbes,  de  Méroué,  offroient  encore  des  exemples 
de  ce  genre  de  construction.  Plact's  sur  la  frontière 
de  Metzraïm,  les  descendants  d'Ismaël  ont  eu  né- 
cessairement l'imagination  frappée  des  merveil- 
les des  Pharaons  :  ils  n'ont  rien  emprunté  des 
Grecs  qu'ils  n'ont  point  connus ,  mais  ils  ont 
cherché  à  copier  les  arts  d'une  nation  fameuse 
qu'ils  avoient  sans  cesse  sous  les  yeux.  Peuples 
vagabonds,  conquérants,  voyageurs,  ils  ont 
imité  en  courant  l'immuable  Egypte  :  ils  se  sont 
fait  des  obélisques  de  bois  doré  et  des  hiéroglyphes 
de  plâtre,  qu'ils  pouvoient  emporter  avec  leurs 
tentes  sur  le  dos  de  leurs  chameaux. 

Je  n'ignore  pas  que  ce  système ,  si  c'en  est  un , 
est  sujet  à  quelques  objections ,  et  même  à  des 
objections  historiques.  Je  sais  que  le  palais  de 
Zehra,  bâti  par  Abdoulraham  auprès  de  Cordoue, 
fut  élevé  sur  le  plan  d'un  architecte  de  Constan- 
tinople ,  et  que  les  colonnes  de  ce  palais  furent 
taillées  en  Grèce;  je  sais  qu'il  existe  une  archi- 
tecture née  dans  la  corruption  de  l'art,  qu'on 
peut  appeler  archiledure  justinienne,  et  que 
cette  architecture  a  quelques  rapports  aN  ec  les 
ouvrages  des  Maures  ;  je  sais  enfin  que  des  hom- 
mes d'un  excellent  goût  et  d'un  grand  savoir, 
tels  que  le  respectable  M.  d'Agincourt  et  l'auteur 
du  magnifique  Voijage  en  Espagne,  INI.  de  la 
Borde,  pensent  que  toute  architecture  est  filîe 
de  la  Grèce;  mais,  quelles  que  soient  ces  diffi- 
cultés et  ces  autorités  puissantes ,  j'avoue  qu'elles 
ne  me  font  point  changer  dopinion.  Un  plan  en- 
voyé par  un  architecte  de  Constantinople ,  des 
colonnes  taillées  sur  les  rives  du  Bosphore,  des 
ouvriers  grecs  travaillant  à  une  mosquée,  ne 
prouvent  rien  :  on  ne  peut  tirer  d'un  fait  parti- 
culier une  conséquence  générale.  J'ai  vu  à  Cons- 
tantinople l'architecture  justinienne.  Elle  a ,  j'en 
conviens,  quelque  ressemblance  avec  l'architec- 
ture des  monuments  sarrasins,  comme  le  rétré- 
cissement de  la  voûte  dans  les  arcades,  etc.  Tou- 
tefois elle  conserve  une  raison ,  une  froideur,  une 
solidité  qu'on  ne  remarque  point  dans  la  fantaisie 
arabe.  D'ailleurs  cette  architecture  justinienne 
me  semble  être  elle-même  l'architecture  égyp- 
tienne rentrée  dans  l'architecture  grec([ue.  Cette 
nouvelle  invasion  de  l'art  de  Memphis  fut  pro- 
duite par  l'établissement  du  christianisme  :  les 
solitaires  qui  peuplèrent  les  déserts  de  la  Thé- 
baïde,  et  dont  les  opinions  gouvernoient  le  monde, 
introduisirent  dans  les  églises,  dans  les  monastè- 
res, et  jusque  dans  les  palais  ces  portiques  dégé- 


nérés appelés  cloîtres,  ou  respire  le  génie  de  l'O- 
rient. Remarquons,  à  l'appui  de  ceci,  que  la 
véritable  détérioration  de  l'art  chez  les  Grecs 
commence  précisément  à  l'époque  de  la  transla- 
tion du  siège  de  l'empire  romain  à  Constantino- 
ple :  ce  qui  prouve  que  rarchiteeture  grecque 
n'enfanta  pas  l'architecture  orientale ,  mais  que 
l'architecture  orientale  se  glissa  dans  l'architec- 
ture grecque  par  le  voisinage  des  lieux. 

J'incline  donc  àcroire  que  toute  architecture  est 
sortie  de  l'Egypte,  même  l'architecture  gothique  ; 
car  rien  n'est  venu  du  Nord,  hors  le  fer  et  la  dé- 
vastation. Mais  cette  architecture  égyptienne  s'est 
modifiée  selon  le  génie  des  peuples  :  elle  ne  chan- 
gea guère  chez  les  premiers  Hébreux,  ou  elle  se 
débarrassa  seulement  des  monstres  et  des  dieux 
de  l'idolâtrie.  En  Grèce ,  où  elle  fut  introduite  par 
Cécrops  et  Inachus ,  elle  s'épm-a  et  devint  le  mo- 
dèle de  tous  les  genres  de  beautés.  Elle  parvint  a 
Rome  par  les  Toscans,  colonie  égyptienne.  Elle 
y  conserva  sa  grandeur,  mais  elle  n'atteignit  ja- 
mais sa  perfection  comme  à  Athènes.  Des  apôtres 
accourus  de  l'Orient  la  portèrent  aux  Barbares 
du  Nord  :  sans  perdre  parmi  ces  peuples  son  ca- 
ractère religieux  et  sombre,  elle  s'éleva  avec  les 
forêts  des  Gaules  et  de  la  Germanie;  elle  pré- 
senta la  singulière  union  de  la  force,  de  la  ma- 
jesté, de  la  tristesse  dans  l'ensemble,  et  de  la 
légèreté  la  plus  extraordinaire  dans  les  détails. 
Enfin,  elle  prit  chez  les  Arabes  les  traits  dont  nous 
avons  parlé;  architecture  du  désert,  enchantée 
comme  les  oasis,  magique  comme  les  histoires 
contées  sous  la  tente,  mais  que  les  vents  peuvent 
emporter  avec  le  sable  qui  lui  servit  de  premier 
fondement. 

Je  pourrois  appuyer  mon  opinion  d'un  million 
de  fiiits  historiques;  je  pourrois  montrer  que  les 
premiers  temples  de  la  Grèce ,  tels  que  celui  de 
Jupiter  à  Onga,  près  d'Amyclée,  étoient  de  vé- 
ritables temples  égyptiens;  que  la  sculpture  elle- 
même  étoit  égyptienne  à  Argos,  à  Sparte,  à  Athè- 
nes, du  temps  de  Dédale  et  dans  les  siècles 
héroïques.  iNlais  j'ai  peur  d'avoir  poussé  trop  loin 
cette  digression,  et  il  est  plus  que  temps  dépas- 
ser aux  monuments  gothiques  de  Jérusalem. 

Ceux-ci  se  réduisent  à  quelques  tombeaux.  Les 
monuments  de  Godefroy  et  de  Baudouin  sont 
deux  cercueils  de  pierre,  portés  sur  quatre  petits 
piliers.  Les  épitaphes  qu'on  a  lues  dans  la  des- 
cription de  Deshayes  sont  écrites  sur  ces  cercueils 
en  lettres  gothiques.  Tout  cela  en  soi-même  est 
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fort  peu  de  chose  ;  cependant  je  lus  tres-frappé 
par  l'aspect  de  ces  tombeaux,  en  entrant  au  Saint- 
Sépulcre  :  leurs  formes  étrangères,  sur  un  sol 
étranger,  mannoncèrent  d'autres  hommes ,  d'au- 
tres mœurs ,  d'autres  pays  ;  je  me  crus  transporté 
dans  un  de  nos  vieux  monastères  :  j'étois  comme 
rotaitien  quand  il  reconnut  en  France  un  arbre 
de  sa  patrie.  Je  contemplai  avec  vénération  ces 
mausolées  gothiques  qui  renfermoient  des  cheva- 
liers françois,  des  pèlerins  devenus  rois,  des  hé- 
ros de  la  Jérusalem  délivrée;  ie  me  rappelai  les 
paroles  que  le  Tasse  met  dans  la  bouche  de  Go- 
defroy  : 

Clii  sia  di  noi ,  cli'  esser  sepultosclii\i, 
Ove  i  membri  di  Dio  fur  giasepulti? 

Quant  au\  monuments  turcs,  derniers  témoins 
qui  attestent  à  Jérusalem  les  révolutions  des  em- 
pires ,  ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  s'y  arrête  : 
j'en  ai  parlé  seulement  pour  avertir  qu'il  ne  faut 
pas  du  tout  confondre  les  ouvrages  des  Tartares 
avec  les  travaux  des  Maures.  Au  fond,  il  est  plus 
vrai  de  dire  que  les  Turcs  ignorent  absolument 
l'architecture;  ils  n'ont  fait  qu'enlaidir  les  édih- 
ces  grecs  et  les  édifices  arabes,  eu  les  couronnant 
de  dômes  massifs  et  de  pavillons  chinois.  Quel- 
ques bazars  et  des  oratoires  de  santons  sont  tout 
ce  que  les  nouveaux  tyrans  de  Jérusalem  ont 
ajouté  à  cette  ville  infortunée. 

Le  lecteur  connoît  maintenant  les  divers  mo- 
numents de  la  Cité  sainte. 

En  revenant  de  visiter  les  sépulcres  des  rois 
qui  ont  donné  lieu  aux  descriptions  précédentes, 
je  passai  par  la  vallée  de  Josaphat.  Le  soleil  se 
couchoit  derrière  Jérusalem  ;  il  doroit  de  ses  der- 
niers rayons  cet  amas  de  ruines  et  les  montagnes 
de  la  Judée.  Je  renvoyai  mes  compagnons  par  la 
porte  Saint-Etienne,  et  je  ne  gardai  avec  moi 
que  le  janissaire.  Je  m'assis  au  pied  du  tombeau 
de  Josaphat,  le  ^isage  tourné  vers  le  temple  ; 
je  tirai  de  ma  poche  un  volume  de  Racine ,  et  je 
relus  Athalie. 

A  ces  premiers  vers  : 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Étemel ,  etc. , 

il  m'est  impossible  de  dire  ce  que  j'éprouvai.  Je 
crus  entendre  les  cantiques  de  Salomon  et  la  voix 
des  prophètes;  l'antique  Jérusalem  se  leva  devant 
moi  ;  les  ombres  de  Joad ,  d' Athalie ,  de  Josabeth 
sortirent  du  tombeau  ;  il  me  sembla  que  je  ne  con- 
noissois  que  depuis  ce  moment  le  génie  de  Racine. 
Quelle  poésie!  puisque  je  latrouvois  digne  du  lieu 


où  j'étois!  On  ne  saurolt  s'imaginer  ce  qu'est 
Athalie  lue  sur  le  tombeau  du  saint  roi  Josaphat, 
au  bord  du  torrent  de  Cédron ,  et  devant  les  rui- 
nes du  temple.  Mais  qu'est-il  devenu  ce  temple 
orné  jiartout  de  festons  magnifiques  ? 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  changé? 
Quel  est  dans  ce  lieu  saint  ce  pontife  égorgé? 
Pleure,  Jérusalem,  pleure,  citéperlide. 
Des  propliétes  di\  lus  niallieureuse  homicide  : 
De  son  amour  pour  toi  ton  Dieu  s'est  dépouillé  ; 
Ton  encens  à  ses  \eux  est  un  encens  souillé.... 

Ou  menez-vous  ces  enfants  et  ces  femmes  ? 
Le  Seij^neur  a  détruit  la  reine  des  cités  : 
Ses  prêtres  sont  captifs ,  ses  rois  sont  rejetés; 
Dieu  ne  veut  plus  qu'on  vienne  ii  ses  solennités  : 
Temple,  renverse-toi,  cèdres,  jetez  des  llammes. 

Jérusalem ,  objet  de  ma  douleur, 
Quelle  main  en  un  jour  fa  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  changera  mes  yeu\  en  deux  sources  de  larmes 
Pour  pleurer  ton  malheur? 

A/.AUIAS. 

O  saint  temple  ! 

JOSABETH. 

o  David! 

LL   CUOELR. 

Dieu  de  Sion,  rappelle, 
Rappelle  en  sa  faveur  tes  antiques  bontés. 

La  plume  tombe  des  mains  :  on  est  honteux  de 
barbouiller  encore  du  papier  après  qu'un  homme 
a  écrit  de  pareils  vers. 

Je  passai  une  partie  de  la  journée  du  9  au  cou- 
vent, pour  m'occuper  des  détails  de  la  vie  privée 
à  Jérusalem;  je  n'avois  plus  rien  d'essentiel  à 
voir,  soit  au-dedans  soit  au-dehors  de  la  ville, 
si  ce  n'est  le  puits  de  Néhémie,  ou  l'on  cacha  le 
feu  sacré  au  temps  de  la  captivité,  les  sépulcres 
des  juges,  et  quelques  autres  lieux  ;  je  les  visitai 
le  soir  du  9.  Comme  ils  n'ont  rien  de  remarqua- 
ble, excepté  les  noms  qu'ils  portent ,  ce  n'est  pas 
la  peine  d'en  entretenir  le  lecteur. 

Je  viens  donc  à  ces  petits  détails  qui  piquent 
la  curiosité ,  en  raison  de  la  grandeur  des  lieux 
dont  on  parle.  Ou  ne  se  peut  figurer  qu'on  vive  à 
Athènes  et  à  Sparte  comme  chez  soi.  Jérusalem 
surtout ,  dont  le  nom  réveille  le  souvenir  de  tant 
de  mystères,  effraye  l'imagination  ;  il  semble  que 
tout  doive  être  extraordinaire  dans  cette  ville 
extraordinaire.  Voyons  ce  qu'il  en  est,  et  com- 
mençons par  la  description  du  cou^ent  des  Pères 
latins. 

On  y  pénètre  par  une  rue  voûtée  qui  se  lie  à 
une  autre  voiite  assez  longue  et  très-obscure.  Au 
bout  de  cette  voûte  on  rencontre  une  cour  formée 
par  le  bûcher,  le  cellier  et  le  pressoir  du  couvent. 
On  aperçoit  à  droite ,  dans  cette  cour,  un  escalier 
de  douze  à  quinze  marches;  cet  escalier  monte  à 
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un  cloître  qui  règne  au-dessus  du  cellier,  du  bû- 
cher et  du  pressoir,  et  qui,  par  conscquent,  a 
■sue  sur  la  cour  d'entrée.  A  l'orient  de  ce  cloître 
s'ouvre  un  vestibule  qui  communique  à  l'église  : 
elle  est  assez  jolie  :  elle  a  un  chœur  garni  de  stal- 
les ,  une  nef  éclairée  par  un  dôme ,  un  autel  à  la 
romaine  et  un  petit  jeu  d'orgues  :  tout  cela  est 
renfermé  dans  un  espace  de  vingt  pieds  de  lon- 
gueur sur  douze  de  largeur. 

Une  autre  porte ,  placée  à  l'occident  du  cloître 
dont  j'ai  parlé,  conduit  dans  l'intérieur  du  cou- 
vent. «  Ce  couvent,  dit  un  pèlerin  '  dans  sa  des- 
«  cription  aussi  exacte  que  naïve,  ce  couvent  est 
«  fort  irrégulier,  bâti  à  l'antique  et  de  plusieurs 
«  pièces  rapportées ,  hautes  et  basses ,  les  offici- 
«  nés  petites  et  dérobées ,  les  chambres  pauvres  et 
«  obscures ,  plusieurs  petites  courcelles ,  deux  pe- 
«  tits  jardins ,  dont  le  plus  grand  peut  avoir  quinze 
«  ou  seize  perches,  et  tenant  aux  remparts  de  la 
«  ville.  Vers  la  partie  occidentale  est  une  autre 
«  cour  et  quelques  petits  logements  pour  les  pè- 
«  lerins.  Toute  la  récréation  qu'on  peut  avoir  dans 
«  ce  lieu ,  c'est  que ,  montant  sur  la  terrasse  de 
«  l'église,  on  découvre  toute  la  ville,  qui  va  tou- 
«  jours  en  descendant  jusqu'à  la  vallée  de  Josa- 
«  phat  :  on  voit  l'église  du  Saint-Sépulcre ,  le 
«  parvis  du  temple  de  Salomon,  et  plus  loin,  du 
«même  côté  d'orient,  la  montagne  des  Olives  : 
«  au  midi  le  château  de  la  ville  et  le  chemin  de 
«  Bethléem ,  et  au  nord  la  grotte  de  Jérémie.  Voilà 
«  en  peu  de  paroles  le  plan  et  le  tableau  de  ce 
«  couvent  qui  ressent  extrêmement  la  simplicité 
«  et  la  pauvreté  de  celui  qui,  en  ce  même  lieu, 
«propter  nosegenusfactus  est  cum  esset  dives. 
«  (II  Cor.,  VIII.) 

La  chambre  que  j'occupois s'appellera  Grande 
Chambre  des  Pèlerins.  Elle  donnoit  sur  une 
cour  solitaire,  environnée  de  murs  de  toutes 
parts.  Les  meubles  consistoient  en  un  lit  d'hôpi- 
tal avec  des  rideaux  de  serge  verte,  une  table  et 
un  coffre  ;  mes  domestiques  occupoient  deux  cel- 
lules assez  loin  de  moi.  Une  cruche  pleine  d'eau 
et  une  lampe  à  l'italienne  complétoient  mon  mé- 
nage. La  chambre,  assez  grande,  étoit  obscure 
et  ne  tiroit  de  jour  que  par  une  fenêtre  qui  s'ou- 
vroit  sur  la  cour  dont  j'ai  parlé.  Treize  pèlerins 
avoient  écrit  leurs  noms  sur  la  porte ,  en  dedans 
de  la  chambre  :  le  premier  s'appeloit  Charles 
Lombard,  et  il  setrouvoità  Jérusalem  en  I6G9; 
le  dernier  est  John  Gordon,  et  la  date  de  son 
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passage  est  de  tS04  '.  Je  n'ai  reconnu  que  trois 
noms  francois  parmi  ces  treize  voyageurs. 

Les  pèlerins  ne  mangent  point  avec  les  Pères 
comme  à  Jaffa.  On  les  sert  à  part,  et  ils  font  la 
dépense  qu'ils  veulent.  S'ils  sont  pauvres ,  on  les 
nourrit  ;  s'ils  sont  riches ,  ils  pajent  ce  qu'on 
achète  pour  eux  :  le  couvent  n'en  retire  pas  une 
obole.  Le  logement,  le  lit,  le  linge,  la  lumière, 
le  feu,  sont  toujours  pour  rien  et  à  titre  d'hospi- 
talité. 

On  avoit  mis  un  cuisinier  à  mes  ordres.  Je  ne 
dinois  presque  jamais  qu'à  la  nuit ,  au  retour  de 
mes  courses.  On  me  servoit  d'abord  un  potage  à 
l'huile  et  aux  lentilles,  ensuite  du  veau  aux  con- 
combres ou  aux  ognons,  du  chevreau  grillé  ou 
du  mouton  au  riz.  On  ne  mange  point  de  bœuf, 
et  la  viande  de  buftle  a  un  goût  sauvage.  Pour 
rôti ,  j'avois  des  pigeons ,  et  quelquefois  des  per- 
drix de  l'espèce  blanche ,  appelée  y^er^/vj:  du  dé- 
sert. Le  gibier  est  fort  coinmun  dans  la  plaine  de 
Rama  et  dans  les  montagnes  de  Judée  :  il  consiste 
eu  perdrix ,  bécasses ,  lièvres ,  sangliers  et  ga- 
zelles. La  caille  d'Arabie  qui  nourrit  les  Israélites 
est  presque  inconnue  à  Jérusalem;  cependant  on 
en  trouve  quelques-unes  dans  la  vallée  du  Jour- 
dain. Pour  légumeson  m'acontinuellementfourni 
des  lentilles ,  des  fèves ,  des  concombres  et  des 
ognons. 

Le  vin  de  Jérusalem  est  excellent  :  il  a  la  cou- 
leur et  le  goût  de  nos  vins  de  Roussillon.  Les  co- 
teaux qui  le  fournissent  sont  encore  ceux  d'En- 
gaddi  près  de  Bethléem.  Quant  aux  fruits,  je 
mangeai,  comme  à  Jaffa,  de  gros  raisins,  des 
dattes ,  des  grenades ,  des  pastèques ,  des  pommes 
et  des  figues  de  la  seconde  saison  :  celles  du  sy- 
comore ou  figuier  de  Pharaon  étoient  passées.  Le 
pain,  fait  au  couvent,  étoit  bon  et  savoureux. 

Venons  au  prix  de  ces  di\ers  comestibles. 

Le  quintal  de  Jérusalem  est  composé  de  cent 
rolts,  le  rolt  de  neuf  cents  drachmes. 

Le  rolt  vaut  deux  oques  et  un  quart,  ce  qui 
revient  à  peu  près  à  huit  livres  de  France. 

Le  mouton  se  vend  deux  piastres  dix  paras  le 
rolt.  La  piastre  turque,  continuellement  altérée 
par  les  beys  et  les  pachas  d'Egypte ,  ne  s'élève 
pas  en  Syrie  à  plus  de  trente-trois  sous  quatre  de- 
niers, et  le  para  à  plus  de  dix  deniers.  Or,  le  rolt 
étant  a  peu  près  de  huit  livres,  la  livre  de  viande 
de  mouton,  à  Jérusalem,  revient  à  neuf  sous 
quatre  deniers  et  demi. 
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Le  veau  ne  coûte  qu'une  piastre  le  rolt  ;  le  che- 
vreau, une  piastre  et  quelques  paras. 

Un  très-grand  veau  se  vend  trente  ou  trente- 
cinq  piastres;  un  grand  mouton,  dix  ou  quinze 
piastres;  une  chèvre,  si.\  ou  huit. 

Le  prix  de  la  mesure  de  blé  varie  de  huit  à  neuf 
piastres. 

L'huile  revient  à  trois  piastres  le  rolt. 

Les  légumes  sont  fort  chers  :  on  les  apporte  à 
Jérusalem  de  Jaffa  et  des  villages  voisins. 

Cette  année ,  tSOO  ,  le  raisin  de  vendange  s'é- 
leva jusqu'à  \ingt-sept  piastres  le  quintal. 

Passons  à  quelques  autres  détails. 

Un  homme  qui  ne  voudroit  point  descendre  aux 
kans,  ni  demeurer  chez  les  Pères  de  Terre-Sainte, 
pourroit  louer  une  ou  plusieurs  chambres  dans 
une  maison  à  Jérusalem  ;  mais  il  n'y  scroit  pas 
en  sûreté  de  la  vie.  Selon  la  petitesse  ou  la  gran- 
deur, la  pauvreté  ou  la  richesse  de  la  maison, 
chaque  chambre  coûteroit  par  mois ,  depuis  deux 
jusqu'à  vingt  piastres.  Une  maison  entièie,  où 
l'on  trouveroit  une  assez  grande  salle  et  une 
quinzaine  de  trous  qu'on  appelle  des  chambres, 
se  payeroit  par  an  cinq  mille  piastres. 

Un  maître  ouvrier,  maçon ,  menuisier,  char- 
pentier, reçoit  deux  piastres  par  jour,  et  il  faut  le 
nourrir  :  la  journée  d'un  garçon  ouvrier  coûte  une 
piastre. 

11  n'y  a  point  de  mesure  fixe  pour  la  terre  ;  le 
plus  souvent  on  achète  à  vue  le  morceau  que 
l'on  désire  :  on  estime  le  fonds  sur  ce  que  ce  mor- 
ceau peut  produire  en  fruit ,  blé  ou  vigne. 

La  charrue  n'a  point  de  roues;  elle  est  armée 
d'un  petit  fer  qui  eftleure  à  peine  la  terre  :  on 
laboure  avec  des  bœufs. 

On  récolte  de  l'orge,  du  froment,  du  doura, 
du  maïs  et  du  coton.  On  sème  la  sésame  dans  le 
môme  champ  où  l'on  cultive  le  coton. 

Un  mulet  coûte  cent  ou  deux  cents  piastres, 
selon  sa  beauté  :  un  âne  vaut  depuis  quinze  jus- 
qu'à cinquante  piastres.  On  donne  quatre-vingts 
ou  cent  piastres  pour  un  cheval  commun ,  moins 
estimé  en  général  que  l'âne  ou  le  mulet;  mais  un 
cheval  d'une  race  arabe  bien  connue  est  sans  prix. 
Le  pacha  de  Damas,  Abdallah-Pacha,  ^enoit 
d'eu  acheter  un  trois  mille  piastres.  L'histoire 
d'une  jument  fait  souvent  l'entretien  du  pays.  On 
racontoit,  lorsque  j'étois  à  Jérusalem,  les  proues- 
ses d'une  de  ces  cavales  merveilleuses.  Le  Bé- 
douin qui  la  montoit,  poursuivi  par  les  sbires  du 
gouverneur,  s'étoit  précipité  avec  elle  du  som- 
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met  des  montagnes  qui  dominent  Jéricho.  La 
jument  étoit  descendue  au  grand  galop,  presque 
perpendiculairement ,  sans  broncher,  laissant  les 
soldats  dans  l'admiration  et  l'épouvante  de  cette 
fuite.  Mais  la  pauvre  gazelle  creva  en  entrant  à 
Jéricho,  et  le  Bédouin,  qui  ne  voulut  point  l'a- 
bandonner, fut  pris  pleurant  sur  le  corps  de  sa 
compagne.  Cette  jument  a  un  frère  dans  le  dé- 
sert; il  est  si  fameux  que  les  Arabes  savent  tou- 
jours où  il  a  passé,  où  il  est,  ce  qu'il  fait,  com- 
ment il  se  porte.  Ali-Aga  m'a  religieusement 
montré  dans  les  montagnes  ,  près  de  Jéricho ,  la 
marque  des  pas  de  la  jument  morte  en  voulant 
sauver  son  maître  :  un  Macédonien  n'auroit  pas 
regardé  avec  plus  de  respect  la  trace  des  pas  de 
Bucéphale. 

Parlons  à  présent  des  pèlerins.  Les  relations 
modernes  ont  un  peu  exagéré  les  richesses  que 
les  pèlerins  doivent  répandre  à  leur  passage  dans 
la  Terre-Sainte.  Et  d'abord,  de  quels  pèlerins  s'a- 
git-il? Ce  n'est  pas  des  pèlerins  latins,  car  il  n'y 
en  a  plus ,  et  l'on  en  convient  généralement.  Dans 
l'espace  du  dernier  siècle,  les  Pères  de  Saint-Sau- 
veur n'ont  peut-être  pas  vu  deux  cents  voyageurs 
catholiques ,  y  compris  les  religieux  de  leurs  or- 
dres et  les  missionnaires  au  Levant.  Que  les  pè- 
lerins latins  n'ont  jamais  été  nombreux,  on  le 
peut  prouver  par  mille  exemples.  Thévenot  ra- 
conte qu'en  1656,  il  se  trouva,  luivingt-deuxième, 
au  Saint-Sépulcre.  Très-souvent  les  pèlerins  ne 
montoient  pas  au  nombre  de  douze,  puisqu'on 
étoit  obligé  de  prendre  des  religieux  pour  com- 
pléter ce  nombre  dans  la  cérémonie  du  lavement 
des  pieds ,  le  mercredi  saint  '.  En  effet ,  en  1 589, 
soixante-dix-neuf  ans  avant  Thévenot,  Viliamont 
ne  rencontra  que  six  pèlerins  francs  à  Jérusalem  ^- 
Si,  en  1589,  au  moment  où  la  religion  étoit  si 
florissante ,  on  ne  vit  que  sept  pèlerins  latins  en 
Palestine,  qu'on  juge  combien  il  y  en  devoit  avoir 
en  1806  !  Mon  arrivée  au  couvent  de  Saint-Sau- 
veur fut  un  véritable  événement.  M.  Seetzen,  qui 
s'y  trou  voit  à  Pâques  de  la  même  année,  c'est-à- 
dire  sept  mois  avant  moi,  dit  qu'il  étoit  le  seul 
catholique  ^. 

Les  richesses  dont  le  Saint-Sépulcre  doit  regor- 
ger, n'étant  point  apportées  à  Jérusalem  par  les 
pèlerins  catholiques,  le  sont  donc  par  des  pèlerins 
juifs,  grecs  et  arméniens?  Dans  ce  cas-là  même 
je  crois  les  calculs  très-enflés. 

'  Tiiiiv. ,  cliap.  xLii.paf:.  :îni. 
■  Liv.  ii,duip.  XIX,  pn;j. -250. 
'   Inii.  des  f'o[i-y  par  M.  Malte-Bkin,  loni.  n,  pag.  313. 
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La  plus  grande  dépense  des  pèlerins  consiste 
dans  les  droits  qu'ils  sont  obligés  de  payer  aux 
Turcs  et  aux  Arabes,  soit  pour  l'entrée  des  saints 
lieux ,  soit  pour  les  caffari  ou  permissions  de  pas- 
sade. Or,  tous  ces  objets  réunis  ne  montent  qu'à 
soixante-cinq  piastres  vingt-neuf  paras.  Si  vous 
portez  la  piastre  à  son  maximum ,  à  cinquante 
sous  de  France ,  et  le  para  à  cinq  liards  ou  quinze 
deniers ,  cela  vous  donnera  cent  soixante-quatre 
livres  six  sous  trois  deniers  ;  si  vous  calculez  la 
piastre  à  son  minimum  ,  c'est-à-dire  à  trente-trois 
sous  de  France  et  quatre  deniers ,  et  le  para  à  trois 
liards  et  un  denier,  vous  aurez  cent  huit  livres 
neuf  sous  six  deniers.  Voici  le  compte  tel  que  je 
le  tiens  du  père  procureur  du  couvent  de  Saint- 
Sauveur.  Je  le  laisse  en  italien ,  que  tout  le  monde 
entend  aujourd'hui,  avec  les  noms  propres  des 
Turcs ,  etc.  ;  caractères  originaux  qui  attestent 
leur  authenticité  : 

Spesa  solda  chefa  un  peler ino  en  la  sua  intrata  da 
Glaffa  sin  a  Gerusalemme,  e  nel  ritornoa  Giaffa  '. 

Piasl.    Par. 

i  In  Giaffa  dopo il  siio  sbarco,  Caffaro....      5     20 
In  Giaffa  prima  del  irabarco  ai  suo  ri- 
torno 5     20 

Cavalcatura  sin  a  Rama ,  e  porlar  al  Aravo  ' ,  die 

accompagna  sin  a  Gerusalemme 1     20 

Pago  al  Aravo  clie  accompagna 5      »  ) 

Al  vilano  clie  accompagna  da  Gerasma.  5    30  ( 
Cavalcatura  per  veniie  da  Rama ,  ed  altra  per  ri- 

tornare 10      » 

Caffari  nella  slrada  1  16cadi  medni  20  ".  .  .  .     1       ic 
Intrata  nel  SS"""  Sepulcro.  Al Melieali  governatore. 

Ji  staJer  del  lempio 26      38 

lulrata  nella  ciltà  Ciohadari  del  cadie  governatore. 

Sbirro.  E  portinaro «       15 

Primo  e  secundo  drogomano 3      30 

65      29 

Si  le  pèlerin  alloitau  Jourdain ,  il  faudroit  ajou- 
ter à  ces  frais  la  somme  de  douze  piastres. 

Enfin  j'ai  pensé  que ,  dans  une  discussion  de 
faits ,  il  y  a  des  lecteurs  qui  verroient  avec  plaisir 
les  détails  de  ma  propre  dépense  à  Jérusalem.  Si 
l'on  considère  que  j'avois  des  chevaux ,  des  janis- 
saires, des  escortes  à  mes  ordres  ;  que  je  vivois 
comme  à  Paris  quant  à  la  nourriture ,  aux  temps 
des  repas ,  etc.  ;  que  j'entrois  sans  cesse  au  Saint- 

'  Les  comptes  suivants  varient  un  peu  dans  leurs  sommes 
totales,  parce ((ue  la  piastre éprouNc  cliai|ui' jour  uiMnou\e- 
inent  en  Syrie,  tandis  que  le  para  reste  lixe  ;  d'où  il  arrive 
que  la  piastre  n'est  pas  toujours  composée  du  même  nombre 
de  paras. 

*  Aravo  pour  Arabo.  Changement  de  lettres  très-commun 
dans  la  langue  fraiiiiue,  dans  le  grec  moderne  et  dans  le  grec 
ancien. 
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S  épulcre  à  des  heures  inusitées  ;  que  je  revoyois 
dix  fois  les  mêmes  lieux ,  pavois  dix  fois  les  droits, 
les  caffari  et  mille  autres  exactions  des  Turcs, 
on  s'étonnera  que  j'en  aie  été  quitte  à  si  bon  mar- 
ché. Je  donne  les  comptes  originaux  avec  les  fautes 
d'orthographe  du  drogman  Michel  :  ils  ont  cela  de 
curieux  qu'ils  conservent  pour  ainsi  dire  l'air  du 
pays.  On  y  voit  tous  mes  mouvements  répétés, 
les  noms  propres  de  plusieurs  personnages,  le  prix 
de  divers  objets ,  etc.  Enfin ,  ces  comptes  sont  des 
témoins  fidèles  de  la  sincérité  de  mon  récit.  On 
verra  même  que  j'ai  négligé  beaucoup  de  choses 
dans  ma  relation,  et  que  j'ai  visité  Jérusalem 
avec  plus  de  soin  encore  que  je  ne  l'ai  dit. 
Dépense  à  Jaffa  : 

riast.    Par. 

Per  un  messo  a  Gerusalemme 7    20 

Allro  messo  a  Rama 3 

Altro  per  avisare  agli  Aravi 1     20 

Orso  in  Rama  per  gli  cavalli 2 

Per  il  cavallo  del  servilore  di  Giaffa  in  Rama  .  .  3     2o 

Gaflliro  alli  Aravi 2    36 

Al  cavaliero  che  adato  il  gov"  di  Rama 10 

Per  il  cavalle  clie  porto  sua  Ecc^  à  Gerusalemme.  15 

Regallo  alli  seivitorj  de  gli  cavalli 3 

Regallo  al  Mucaro  Menum 5 

Tulto  ps  .  .     57     16 

Dépense  à  Jérusalem  : 

Spesa /atta  per  il  sirj''  dal  giorno  del  suo  arrivoa 
Gierusalemme  ait  4  di  ottobre  1806. 

Piast.    Par. 

11  giorno  del  suo  ai  rivo ,  per  cavaleria  da  Rama ,  a 
Gierusalemme 015 

Cnmpania  per  li  Arabi,  6  isolote  per  testa.  .  .  .  013    20 

Cad...  a  10  Mi OOO     30 

Al  Muccaro ooi     20 

Cavalcatura  per  Michelle  andare ,  e  ritornar  da 

Rama 0O8     20 

4  Cavalli  per  andare  a  Betlemme  e  al  Gioidano.  080 

Al  portinaro  délia  città 001     25 

Apertura  del  S-no-Sepolcro 001     25 

Regallo  alli  portinari  del  S'"°-.Sepolcro  7  persoue.  030 
Alli  figlio ,  die  cbiamano  li  Turcbi  per  apriie  la 

porta 01     25 

Al  Cliavas  del  governafore  per  avère  acompa- 

gniato  il  sig'"dontro délia  citlà,  et  fuori  a  cavallo.  008 
Kern.  \  un  Dalali,  cioe,  guaidia  del  ZambaraKgi 

Pari 004 

Per  5  cavalli  per  andare  al  Monte  Olibette,  e  al- 

tri  luoglii ,  et  seconda  volteal  Polzo  di  Jercniia, 

e  la  niadona 016    30 

Al  genisero  per  companiare  il  sig-  a  Betlemme.  .  003    20 
Ilein.  Al  genisero  per  avère  andalo  col  sig''  per  la 

citlà 001     35 

12  ottobre  per  la  apertura  del  S^^-Sepolcro ...  00 1 
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Spesc Jatte  (la  Michel,  per  orcUne  ciel  Sur- 

r-iast.    Par 

In  vaii  luoglii 

In  tubaco  per  li  villani ,  et  la  conipania  nel  viagio 

per  il  GiorJano,  e  per  li  villani  cli  S"  Saba.  . 

In  canclojle  per  .S"Saba,e  serviloii 

Fer  li  sacrestani  greci,e  aitii  .  .■ 

Regallo  nella  casa  délia  Madona ,  e  serolio ,  e  nella 

case  di  Siniione ,  e  nel  convento  dell  Suriani ,  e 

nel  spitale  di  S"-  Elena,  e  nella  casa  di  Anas,  e 

nella  singoga  delli  tbrei 

ito«.  Regallo  nel  convento delliArmenidi  S"  Gia- 

como,  alli  servitori,  sacrestino,  e  genisari  .  . 
Regallo  nel  Sepolcro  délia  Madona  alli  sacrestaui , 

e  nel  Monte-Olibelle 

Al  servitore  del  governatoreil  negro,enel  castello. 
Per  lavare  la  robba  del  sig<-  e  suoi  ser\itoii .  .  . 

Alli  poveri  in  tuUo  il  giro 

Regallo  nel  convento  delli  Greci  in  cbiesa  al  sa- 

crestano;  e  alli  servitori,  et  alli  geniseri.  .  .  . 

4  cavalcature  per  il  sis%  suo  dragoniano ,  suo  ser- 
vitore, eMiclielleda  Gierusalenimefino  a  Gialt'a, 
e  quella  di  Miclielle  per  andarc ,  e  ritornare  la 
seconda  volta '  '  ' 

Conipania  a  6  isolote ,  ogni  persona  delli  sig-^'.  . 

Villano 

Cafarro 

Regallo  alli  geniseri 
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Regallo  a  Goch  di  S-  Geremia 050 

Regallo  alli  dragomani 

Regallo  al  communiera 

Al  Porlinaro  Malia 

Al  Spenditare .'.  '  ' 

In  Belleniine  una  cavalcatnra  per  la  provisione 
del  Giordano,  orzo  4  Arabi ,  due  villani  :  regallo 
alli  capi ,  e  servitori 

Ali-Agliafigliod'Apugialifar 

Item.  Zbirri,  poveri,  e  guardie  nel  calarc  al 
•jmo-sepolcro  l'ultimo  giorno 
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Il  faut  donc  d'abord  réduire  ce  grand  nombre 
de  pèlerins,  du  moins  quant  aux  catholiques,  à 
très-peu  de  chose,  ou  à  rieu  du  tout  :  car  sept, 
douze,  vingt,  trente,  môme  cent  pèlerins,  ne 
valent  pas  la  peine  d'être  comptés. 

Mais,  si  cette  douzaine  de  pèlerins  qui  parois- 
soient  chaque  année  au  Saint-Sépulcie,  il  y  a  un 
ou  deux  siècles,  étoient  de  pauvres  voyageurs, 
les  Pères  de  Terre-Sainte  ne  pouv oient  guère 
s'enrichir  de  leur  dépouille.  Écoutons  le  sincère 
Doubdan  : 

«  Les  religieux  qui  y  demeurent  (au  couvent  de 
«  Saint-Sauveur)  militants  sous  la  règle  de  saint 
■<  François,  y  gardent  une  pauvreté  très-étroite , 


<  et  ne  vivent  que  des  aumônes  et  charités  qu'on 
«  leur  envoie  de  la  chrétienté ,  et  que  les  pèlerins 
«  leur  donnent,  chacun  selon  ses  facultés  :  mais, 
"■  comme  ils  sont  éloignés  dé  leur  pays ,  et  savent 
«  les  grandes  dépenses  qui  leur  restent  à  faire 
«  pour  le  retour,  aussi  n'y  laissent-ils  pas  de  gran- 
«  des  aumônes ,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'ils  n'y 
«  soient  reçus  et  traités  avec  grande  charité'.  » 

Ainsi  les  pèlerins  de  Terre-Sainte  qui  doivent 
laisser  des  trésors  à  Jérusalem  ne  sont  point  des 
pèlerins  catholiques  ;  ainsi  la  partie  de  ces  trésors 
qui  devient  l'héritage  des  couvents  netombe  point 
entre  les  mains  des  religieux  latins.  Si  ces  reli- 
gieux reçoivent  des  aumônes  de  l'Europe,  ces  au- 
mônes, loin  de  les  enrichir,  ne  suffisent  pas  à 
la  conservation  des  lieux  saints  qui  croulent  de 
toutes  parts ,  et  qui  seront  bientôt  abandonnés 
faute  de  secours.  La  pauvreté  de  ces  religieux  est 
donc  prouvée  par  le  témoignage  unanime  des 
voyageurs.  J'ai  déjcà  parlé  de  leurs  souffrances  j 
s'il  en  faut  d'autres  preuves ,  les  voici  : 

'(  Tout  ainsi ,  dit  le  père  Roger,  que  ce  fut  un 
«  religieux  françois  qui  eut  possession  des  saints 
«  lieux  de  Jérusalem ,  aussi  le  premier  religieux 
«  quia  souffert  le  martyre  fut  un  François  nommé 
"frère  Limin ,  de  la  province  deTouraiue ,  lequel 
«  fut  décapité  au  Grand-Caire.  Peu  de  tempsaprès, 
«  fi'ère  Jacques  et  frère  Jerémie  furent  misa  mort 
«  hors  des  portes  de  Jérusalem.  Frère  Coniad 
'<  d'Alis  Barthélémy, du  montPolitian,  delapro- 
«  vince  de  Toscane,  fut  fendu  eu  deux,  depuis 
«  la  tétejusqu'enbas,  dans  le  Grand-Caire.  Frère 
«  Jean  d'Éther,  Espagnol  de  la  province  de  Cas- 
«  tille,  fut  taillé  en  pièces  par  le  bâcha  de  Casa. 
«  Sept  religieux  furent  décapités  par  le  sultan 
«  d'Egypte.  Deux  religieux  furent  écorchés  tout 
"  vifs  en  Syrie. 

«  L'an  1637,  les  Arabes  martyrisèrent  toute  la 
«  communauté  des  frèresqui  étoient  au  sacré  mont 
«  de  Sion,  au  nombre  de  douze.  Quelque  temps 
"  après,  seize  religieux,  tant  clercs  que  laïques, 
"  fuient  menés  de  Jérusalem  en  prison  à  Damas 
«  { ce  fut  lorsque  Chypre  fut  pris  par  le  roi  d'Alexau- 
«  drie  ) ,  et  y  demeurèrent  cinq  ans ,  tant  que  l'un 
■<  après  l'autre  y  moururent  de  nécessité.  Frère 
«  Cosme  de  Saint-François  fut  tué  par  les  Turcs 
'<  à  la  porte  du  Saint-Sépulcre,  où  il  préchoit  la 
«  foi  chrétienne.  Deux  autres  frères,  à  Damas , 
«  recurent  tant  de  coups  de  bâton  qu'ils  mouru- 
«  rent  sur  la  place.  Six  religieux  furent  mis  à 

'  Cliap.  \LVII ,  pag.  37G. 
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«  mort  par  les  Arabes ,  une  nuit  qu'ils  étoient  à 
«  matines  au  couvent  bâti  à  Anatbot,  en  la  mai- 
«  son  du  propbète  Jérémie,  qu'ils  brûlèrent  en- 
«  suite.  Ce  seroit  abuser  de  la  patience  du  lecteur, 
«  de  déduire  en  particulier  les  souffrances  et  les 
«  persécutions  que  nos  pauvres  religieux  ont  souf- 
"  fertes  depuis  qu'ils  ont  eu  en  garde  les  saints 
«  lieux.  Ce  qui  continue  avec  augmentation  ,  de- 
"  puis  l'an  1627  que  nos  religieux  y  ont  été  éta- 
«  blis ,  comme  on  pourra  connoître  par  les  choses 
«  qui  suivent,  elc.  '.  » 

L'ambassadeur  Deshay  es  tient  le  même  langage 
sur  les  persécutions  que  les  Turcs  font  éprouver 
aux  Pères  de  Terre-Sainte. 

«  Les  pauvres  religieux  qui  les  servent  sont 
'<  aussi  réduits  aucunes  fois  îi  de  si  grandes  extré- 
'<  mités ,  faute  d'être  assistés  de  la  chrétienté , 
«  que  leur  condition  est  déplorable.  Ils  n'ont  pour 
«  tout  revenu  que  les  aumônes  qu'on  leur  envoie , 
«  qui  ne  suffisent  pas  pour  faire  la  moitié  de  la 
"  dépense  à  laquelle  ils  sont  obligés;  car,  outre 
«  leur  nourriture  et  le  grand  nombre  de  luminai- 
«  res  qu'ils  entretiennent,  il  faut  qu'ils  donnent 
'<  continuellement  aux  Turcs,  s'ils  veulent  vivre 
«  en  paix;  et,  quand  ils  n'ont  pas  le  moyen  de 
n  satisfaire  à  leur  avarice ,  il  faut  qu'ils  entrent  en 
«  prison. 

«  Jérusalem  est  tellement  éloignée  de  Constanti- 
«  nople ,  que  l'ambassadeur  du  roi  qui  y  réside  ne 
«  sauroit  avoir  nouvelles  des  oppressions  qu'on 
n  leur  fait,  que  longtemps  après.  Cependant  ils 
«  souffrent  et  endurent  s'ils  n'ont  de  l'argent  pour 
«  se  rédimer  ;  et  bien  souvent  les  Turcs  ne  se  con- 
«  tentent  pas  de  les  travailler  en  leurs  personnes, 
«mais  encore  ils  convertissent  leurs  églises  en 
«  mosquées  \  » 

Je  pourrois  composer  des  volumes  entiers  de 
témoignages  semblables  consignés  dans  les  Voya- 
ges en  Palestine;  je  n'en  produirai  plus  qu'un, 
pi      et  il  sera  sans  réplique. 

Je  le  trouve,  ce  témoignage,  dans  un  monu- 
ment d'iniquité  et  d'oppression  peut-être  unique 
sur  la  terre ,  monument  d'une  autorité  d'autant 
plus  grande,  qu'il  étoit  fait  pour  demeurer  dans 
un  éternel  oubli. 

Les  Pères  m'avoient  permis  d'examiner  la  bi- 
bliothèque et  les  archives  de  leur  couvent.  Mal- 
heureusement ces  archives  et  cette  bibliothèque 
furent  dispersés  il  y  a  près  d'un  siècle  ;  un  pacha 


'  Description  de  la  Terre-Sainte,  paj;.  'i.in. 
'■'  F(j;/nge  fin  Levant,  pag.  409. 


fit  mettre  aux  fers  les  religieux ,  et  les  emmena 
captifs  à  Damas.  Quelques  papiers  échappèrent 
à  la  dévastation,  en  particulier  les  firmans  que 
les  Pères  ont  obtenus  ,  soit  de  la  Porte ,  soit  des 
souverains  de  l'Egypte,  pour  se  défendre  contre 
l'oppression  des  peuples  et  des  gouverneurs. 
Ce  carton  curieux  est  intitulé  : 

nerjistro  delli  Capi/ohizioni ,  Cattiscerifi ,  Tlarnlli, 
Comandnmend,  Ogettl,  A/fcstuzioni ,  Scn/ertze, 
Ordini  dci  Bascia',  GnuUci  e  Polizze,  che  si  fro- 
vano  ncll'  Arcltivio  di  quesia  Procura  générale  di 
Terra-Santa. 

Sous  la  lettre  H ,  n"  I ,  pag.  369 ,  on  lit  : 

Tnstriimerito  de!  re  saraceno  Muzafarconliene  :  clie  non 
sia  (limandalo  del  \ino  da  i  religiosi  franchi.  Dato  alli  13 
délia  luna  di  Regel)  del  anno  414. 

Sous  le  n"  2  : 

Iiisfiumenio  del  re  saraceno  Mafamad  contiene  :  cbe  II 
religiosi  franchi  non  siano  molestati.  Dato  alli  2  di  Sciaval 
del  anno  501. 

Sous  le  n"  .5  ,  pag.  370  . 

Inslriimento  ron  la  sua  copia  de!  re  saraceno  Amed 
Ciakmak  contiene  :  che  li  religiosi  franchi  non  paghino  a 
qnei  niinistri,  che  non  vengono  per  gli  affari  dei  frati... 
possino  sepelire  i  loro  morti,  possino  tare  vino  provi- 

zione non  siano  obligali  a  monlare  cavalli  per  forza  in 

Rama;  non  diano  visitare  loco  possession!  :  che  nessuno 
pretendad'  esser  drogloromanno ,  se  non  alcnno  appoggio. 
Dato  alli  10  di  Sefer  COO. 

Plusieurs  firmans  commencent  ainsi  : 

Copia  aiitenlicala  d'un  commendamento  ottenuto  ad  ins- 
taiiza  deir  amhasciadoredi  Fraiicia,  etc. 

On  voit  donc  les  malheureux  Pères,  gardiens 
du  tombeau  de  Jésus-Christ,  uniquement  occu- 
pés, pendant  plusieurs  siècles,  à  se  défendre, 
jour  par  jour,  de  tous  les  genres  d'insultes  et  de 
tyrannie.  Il  faut  qu'ils  obtiennent  la  permission 
de  se  nourrir ,  d'ensevelir  leurs  morts,  etc.  ;  tan- 
tôt on  les  force  de  monter  à  cheval ,  sans  néces- 
sité, afin  de  leur  faire  payer  des  droits;  tantôt 
un  Turc  se  déclare  leur  drogman  malgré  eux  ,  et 
exige  un  salaire  de  la  communauté.  On  épuise 
contre  ces  infortunés  moines  les  inventions  les 
plus  bizarres  du  despotisme  oriental  '.  En  vain 
ils  obtieiment  à  prix  d'argent  des  ordres  qui 
semblent  les  mettre  ci  couvert  de  tant  d'avanies  ; 
ces  ordres  ne  sont  point  exécutés  :  chaque  année 
voit  une  oppression  nouvelle,  et  exige  un  nou- 
veau firman.  Le  commandant  prévaricateur,  le 

'  On  voulut  une  fois  massacrer  deux  religieux  à  Jérusalem, 
parce  qirini  cliat  étoit  tomlu"  dans  la  cItcriiB  du  couvent. 
{Itoi/er,  pag.  a.'io.  ) 
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prince,  protecteur  en  apparence,  sont  deux  ty- 
rans qui  s'entendent,  l'un  pour  commettre  une 
injustice  avant  que  la  loi  soit  faite,  l'autre  pour 
vendre  à  prix  d'or  une  loi  qui  n'est  donnée  que 
quand  le  crime  est  commis.  Le  registre  des  fir- 
mans  des  Pères  est  un  livre  bien  précieux ,  bien 
digne  à  tous  égards  de  la  bibliothèque  de  ces 
apôtres  qui,  au  milieu  des  tribulations,  gardent 
avec  une  constance  invincible  le  tombeau  de 
Jésus-Christ.  Les  Pères  ne  connoissoient  pas  la 
valeur  dececata!ogueévangèlique;i!snecroyoient 
pas  qu'il  pût  m'inttnesser;  ils  n'y  voyoieut  rien 
de  curieux  :  souffrir  leur  est  si  naturel  qu'ils 
s'étonnoient  de  mon  étonnement.  J'avoue  que 
mon  admiration  pour  tant  de  malheurs  si  cou- 
rageusement supportés  étoit  grande  et  sincère  ; 
mais  combien  aussi  j'étois  touché  en  retrouvant 
sans  cesse  cette  formule  :  Copie  (Vunfirman  ob- 
tenu à  la  sollicitation  de  M.  rambassadeur  de 
France,  de!  Honneur  à  u!i  pays  qui ,  du  sein 
de  l'Europe  ,  veille  jusqu'au  fond  de  l'Asie  à  la 
défense  du  misérable,  et  protège  le  foible  contre 
le  fort  !  Jamais  ma  patrie  ne  m'a  semblé  plus 
belle  et  plus  glorieuse  que  lorsque  j'ai  retrouvé 
les  actes  de  sa  bienfaisance  ,  cachés  à  Jérusalem 
dans  le  registre  où  sont  inscrites  les  souffrances 
ignorées  et  les  iniquités  inconnues  de  l'opprimé 
et  de  l'oppresseur. 

J'espère  que  mes  sentiments  particuliers  ne 
m'aveugleront  jamais  au  point  de  méconnoltre  la 
vérité  :  il  y  a  quelque  chose  qui  marche  avant 
toutes  les  opinions  ;  c'est  la  justice.  Si  un  philoso- 
phe faisoit  aujourd'hui  un  bon  ouvrage;  s'il  fai- 
soit  quelque  chose  de  mieux  ,  une  bonne  action  ; 
s'il  monlroit  des  sentiments  nobles  et  élevés ,  moi 
chrétien ,  je  lui  applaudirois  avec  franchise.  Et 
pourquoi  un  philosophe  n'en  agiroit-il  pas  ainsi 
avec  un  chrétien?  Faut-il ,  parce  qu'un  homme 
porte  un  froc ,  une  longue  barbe  ,  une  ceinture  de 
corde,  ne  lui  tenir  compte  d'aucun  sacrifice? 
Quant  à  moi ,  j'irois  chercher  une  vertu  aux  en- 
trailles de  la  terre,  chez  un  adorateur  de  \Vish- 
nou  ou  du  grand  Lama  ,  afin  d'avoir  le  bonheur 
de  l'admirer  :  les  actions  généreuses  sont  trop  ra- 
res aujourd'hui  pour  ne  pas  les  honorer  sous  quel- 
que habit  qu'on  les  découvre,  et  pour  regarder 
de  si  près  à  la  robe  du  prêtre  ou  au  manteau  du 
pliilosophe. 
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CL\QUIÈME  PARTIE. 


SUITE  DU  VOYAGE  DE  JÉRUSALEM. 

Le  1 0 ,  de  grand  matin ,  je  sortis  de  Jérusalem 
par  la  porte  d'Éphraim ,  toujours  accompagné 
du  fidèle  Ali,  dans  le  dessein  d'examiner  les 
champs  de  bataille  immortalisés  par  le  Tasse. 
Arrivé  au  nord  de  la  ville,  entre  la  grotte  de  Jé^ 
rémieet  les  sépulcres  des  rois,  j'ouvris  la  Jérusa- 
lem délivrée,  et  je  fus  sur-le-champ  frappé  de 
la  vérité  de  l'exposition  du  Tasse  : 

Gerusalem  sovra  due  coUi  è  posta,  etc. 

Je  me  servirai  d'une  traduction  qui  dispense 
de  l'original  : 

«  Solime  est  assise  sur  deux  collines  opposées 

<  et  de  hauteur  inégale  ;  un  vallon  les  sépare  et 
«  partage  la  ville  :  elle  a  de  trois  côtés  un  accès 

<  difficile.  Le  quatrième  s'élève  d'une  manière 
'<  douce  et  presque  insensible  ;  c'est  le  côté  du 
"  nord  :  des  fossés  profonds  et  de  hautes  murail- 
'<  les  l'enviromient  et  la  défendent. 

«  Au  dedans  sont  des  citernes  et  des  sources 
"  d'eau  vive;  les  dehors  n'offrent  qu'une  terre 
'<  aride  et  nue ,  aucune  fontaine ,  aucun  ruisseau , 
'<  ne  l'arrosent;  jamais  on  n'y  vit  éclore  de  fleurs; 
"jamais  arbre,  de  son  superbe  ombrage,  n'y 

<  forma  un  asile  contre  les  rayons  du  soleil.  Seu- 
'<  lement,  à  plus  de  six  milles  de  dislance,  s'élève 
'<  un  bois  dont  l'ombre  funeste  répand  l'horreur 

<  et  la  tristesse. 

«  Du  côté  que  le  soleil  éclaire  de  ses  premiers 
«  rayons ,  le  Jourdain  roule  ses  ondes  illustres  et 
«  fortunées.  A  l'occident ,  la  mer  Méditerranée 
'<  mugit  sur  le  sable  qui  l'arrête  et  la  captive.  Au 
«  nord  est  Béthel ,  qui  éleva  des  autels  au  veau 
'<  d'or,  et  l'infidèîe  Samarie.  Bethléem,  le  berceau 
«  d'un  Dieu ,  est  du  côté  qu'attristent  les  pluies 
"  et  les  orages.  » 

Rien  de  plus  net ,  de  plus  clair ,  de  plus  précis 
que  cette  description  ;  elle  eût  été  faite  sur  les 
lieux  qu'elle  ne  seroit  pas  plus  exacte.  La  forêt, 
placée  à  six  milles  du  camp ,  du  côté  de  l'Arabie , 
n'est  point  une  invention  du  poète  :  Guillaume 
de  Tyr  parle  du  bois  ou  le  Tasse  fait  naître  tant 
de  merveilles.  Godefroy  y  trouva  des  poutres  et 
des  solives  pour  la  construction  de  ses  machines 
de  guerre.  On  verra  combien  le  Tasse  avoit  étu- 
dié les  originaux  quand  je  traduirai  les  historiens 
des  croisades. 
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E  '1  capitano 
Poi  cil'  intorno  lia  mirato,  ai  suoi  disceiide. 

«  Cependant  Godefroy ,  après  avoir  tout  re- 
'<  connu ,  tout  examiné ,  va  rejoindre  les  siens  : 
"  il  sait  qu'en  vain  il  attaqueroit  Solime  par  les 
«  côtés  escarpes  et  d'un  difficile  abord.  Il  fait 
«  dresser  les  tentes  vis-à-vis  la  poi'te  septentrio- 
«  nale  et  dans  la  plaine  qu'elle  regarde  :  de  là 
«  il  les  prolonge  jusques  au-dessous  de  la  tour 
«  angulaire.  » 

«  Dans  cet  espace  il  renferme  presque  le  tiers 
«  de  la  ville.  Jamais  il  n'auroit  pu  en  embrasser 
'<■  toute  l'enceinte  :  mais  il  ferme  tout  accès  aux 
«  secours  et  fait  occuper  tous  les  passages.  » 

On  est  absolument  sur  les  lieux.  Le  camp  s'é- 
tend depuis  la  porte  de  Damas  jusqu'à  la  tour 
angulaire ,  à  la  naissance  du  torrent  de  Cédron  et 
de  la  vallée  de  Josaphat.  Le  terrain  entre  la  ville 
et  le  camp  est  tel  que  le  Tasse  l'a  représenté ,  as- 
sez uni  et  propre  à  devenir  un  champ  de  bataille 
au  pied  des  murs  de  Solime.  Aladin  est  assis  avec 
Herminie  sur  une  tour  bâtie  entre  deux  portes, 
d'où  ils  découvrent  les  combats  de  la  plaine  et 
le  camp  des  chrétiens.  Cette  tour  existe  avec  plu- 
sieurs autres  eiitre  la  porte  de  Damas  et  la  porte 
d'Éphraïm. 

Au  second  livre ,  on  reconnoît ,  dans  l'épisode 
d'Olinde  et  de  Sophronie ,  deux  descriptions  de 
lieu  très-exactes  : 

Nel  lempio  de'  crisliani  occulto  giace ,  etc. 

o  Dans  le  temple  des  chrétiens,  au  fond  d'un 

«  souterrain  inconnu  ,  s'élève  un  autel  ;  sur  cet 

[      «  autel  est  l'image  de  celle  que  ce  peuple  révère 

«  comme  une  déesse  et  comme  la  mère  d'un  Dieu 

«  mort  et  enseveli.  » 

C'est  l'église  appelée  aujourd'hui  le  Sépulcre 
(le  la  Vierge  ;  elle  est  dans  la  vallée  de  Josaphat, 
et  j'en  ai  parlé  plus  haut,  pag.  1G4.  Le  Tasse, 
par  un  privilège  accordé  aux  poètes,  met  cette 
église  dans  l'intérieur  de  Jérusalem. 

La  mosquée  ou  l'image  de  la  Vierge  est  placée 
d'après  le  conseil  du  magicien  ,  est  évidemment  la 
mosquée  du  Temple  : 

lo  là  ,  dondi'  riceve 
L'  alla  vostra  nicscliita  e  1'  aura  e  '1  die,  etc. 

«  La  nuit ,  j'ai  monté  au  sommet  de  la  mosquée , 
«  et,  par  l'ouverture  qui  reçoit  la  clarté  du  jour, 
«  je  me  suis  fait  une  route  inconnue  à  tout  autre.  » 

Le  premier  choc  des  aventuriers,  le  combat  sin- 
gulier d'Argant ,  d'Othon ,  de  Tancrcde ,  de  Rai- 


mond  de  Toulouse,  a  lieu  devant  la  porte  d'É- 
phraïm. Quand  Armide  arrive  de  Damas,  elle 
entre ,  dit  le  poète,  par  l'extrémité  du  camp.  En 
effet ,  c'étoit  près  de  la  porte  de  Damas  que  se 
dévoient  trouver,  du  côté  de  l'ouest ,  les  derniè- 
res tentes  des  chrétiens. 

Je  place  l'admirable  scène  de  la  fuite  d'Her- 
minie  vers  l'extrémité  septentrionale  de  la  vallée 
de  Josaphat.  Lorsque  l'amante  de  Tancrède  a 
franchi  la  porte  de  Jérusalem  avec  son  fidèle 
écuyer,  elle  s  enfonce  dans  des  vallons  etjJrend 
des  sentiers  obliques  et  détournés.  (Gant,  vi  ,stanz. 
96.)  Elle  n'est  donc  pas  sortie  par  la  porte  d'É- 
phraïm ;  car  le  chemin  qui  conduit  de  cette  porte 
au  camp  des  croisés  passe  sur  un  terrain  tout  uni  : 
elle  a  préféré  s'échapper  par  la  porte  de  l'orient , 
porte  moins  suspecte  et  moins  gardée. 

Herminie  arrive  dans  un  lieu  profond  et  soli- 
taire :  In  solitaria  ed  ima  parte.  Elle  s'arrête 
et  charge  son  écuyer  d'aller  parler  à  Tancrède  : 
ce  lieu  profond  et  solitaire  est  très-bien  marqué 
au  haut  de  la  vallée  de  Josaphat,  avant  de  tourner 
l'angle  septentrional  de  la  ville.  Là ,  Herminie 
pouvoit  attendre  en  sûreté  le  retour  de  son  mes- 
sager ;  mais  elle  ne  peut  résistera  son  impatience  : 
elle  monte  sur  la  hauteur ,  et  découvre  les  tentes 
lointaines.  En  effet,  en  sortant  de  la  ravine  du 
torrent  de  Cédron ,  et  marchant  au  nord ,  on  de- 
voit  apercevoir,  à  main  gauche,  le  camp  des 
chrétiens.  Viennent  alors  ces  stances  admirables  : 

Era  la  notte,  etc. 

«  La  nuit  régnoit  encore  :  aucun  nuage  n'obs- 
«  curcissoit  son  front  chargé  d'étoiles  :  la  lune 
«  naissante répandoit sa  douce  clarté:  l'amoureuse 
«  beauté  prend  le  ciel  à  témoin  de  sa  llamme  ;  le 
«  silence  et  les  champs  sont  les  confidents  muets 
«  de  sa  peine. 

«  Elle  porte  ses  regards  sur  les  tentes  des  chré- 
n  tiens  :  0  camp  des  Latins ,  dit-elle ,  objet  cher  à 
«  ma  vue  !  Quel  air  on  y  respire!  Comme  il  ra- 
«  nime  mes  sens  et  les  récrée  !  Ah  !  si  jamais  le  ciel 
«  donne  un  asile  à  ma  vie  agitée ,  je  ne  le  trou- 
«  verai  que  dans  cette  enceinte  :  non ,  ce  n'est 
«  qu'au  milieu  des  armes  que  m'attend  le  repos  ! 

«  0  camp  des  chrétiens,  reçois  la  triste  Her- 
"  minie  !  Qu'elle  obtienne  dans  ton  sein  cette  pitié 
«  qu'Amour  lui  promit  ;  cette  pitié  que  jadis  cap- 
«  tive  elle  trouva  dans  l'âme  de  son  généreux 
«  vainqueur!  Je  ne  redemande  point  mes  États, 
«  je  ne  redemande  point  le  sceptre  qui  m'a  été 
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«  ravi  :  ô  chrétiens,  je  serai  trop  heureuse  si  je 
«  puis  seulement  servir  sous  vos  drapeaux  ! 

«  Ainsi  parloitHerminie.  HtMasl  elle  ne  prévoit 
«  pas  les  maux  que  lui  apprête  la  fortune  !  Des 
«  rayons  de  lumière  réfléchis  sur  ses  armes  vont 
«  au  loin  frapper  les  re<iards  :  son  habillement 
«  blanc ,  ce  tigre  d'argent  qui  brille  sur  son  eas- 
«  que ,  annoncent  Clorinde. 

-<  Non  loin  de  là  est  une  garde  avancée:  à  la 
«  tête  sont  deux  frères,  Alcandre  et  Polipherne.  >' 
Alcandre  et  Polipherne  dévoient  être  placés  à 
peu  près  vers  les  sépulcres  des  rois.  On  doit  re- 
gretter que  le  Tasse  n'ait  pas  décrit  ces  demeures 
souterraines  ;  le  caractère  de  son  génie  Fappeloit 
à  la  peinture  dun  pareil  monument. 

Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  déterminer  le  lieu  où 
la  fugitive  Herminie  rencontre  le  pasteur  au  bord 
du  lleuve  :  cependant,  comme  il  n'y  a  qu'un  fleuve 
dans  le  pays,  qu'Herminie  est  sortie  de  Jérusa- 
lem par  la-porte  d'orient,  il  est  probable  que  le 
Tasse  a  voulu  placer  cette  scène  charmante  au 
bord  du  Jourdain.  Il  est  inconcevable  ,  j'en  con- 
viens, qu'il  n'ait  pas  nommé  ce  fleuve;  mais  il 
est  certain  que  ce  grand  poète  ne  s'est  pas  assez 
attaché  aux  souvenirs  de  l'Écriture,  dontMilton 
a  tiré  tant  de  beautés. 

Quant  au  lac  et  au  château  où  la  magicienne 
Armide  enferme  les  chevaliers  qu'elle  a  séduits , 
le  Tasse  déclare  lui-même  que  ce  lac  est  la  mer 
Morte  : 

Alfin  giunsemmo  al  loco,  ove  gi.i  scesse 
Finmnia  dal  cicio ,  etc. 

Un  des  plus  beaux  endroits  du  poème ,  c'est 
l'attaque  du  camp  des  chrétiens  par  Soliman.  Le 
sultan  marche  la  nuit  au  travers  des  plus  épais- 
ses ténèbres  ;  car,  selon  l'expression  sublime  du 
poète, 

Voto  Pluton  ?li  al)issi ,  e  la  sua  nolle 
Tutla  verso  dalle  Tarlar  e  srollc. 

Le  camp  est  assailli  du  côté  du  couchant  ;  Go- 
defroy ,  ((ui  occupe  le  centre  de  l'armée  vers  le 
nord,  n'est  averti  qu'assez  tard  du  combat  qui 
se  livre  à  l'aile  droite.  Soliman  n'a  pas  pu  se  jeter 
sur  l'aile  gauche,  quoiqu'elle  soit  plus  près  du 
désert ,  parce  qu'il  y  a  des  ravines  profondes  de 
ce  côté.  Les  Arabes ,  cachés  pendant  le  jour  dans 
la  vallée  de  Térébinthe ,  erj  sont  sortis  avec  les 
ombres  pour  tenter  la  délivrance  de  Solimc. 

Soliman  vaincu  prend  seul  le  chemin  de  Gaza. 
Israen  le  rencontre  et  le  fait  monter  sur  un  char 
qu'il  environne  d'un  nuaiie.  Ils  traversent  ensem- 


ble le  camp  des  chrétiens ,  et  arrivent  à  la  mon- 
tagne de  Solime.  Cet  épisode,  admirable  d'ail- 
leurs, est  conforme  aux  localitésjusqu'à  l'extérieu  r 
du  château  de  David,  près  la  porte  de  Jaffa  ou 
de  Bethléem  ;  mais  il  y  a  erreur  dans  le  reste.  Le 
poète  a  confondu  ou  s'est  plu  à  confondre  la  tour 
de  David  avec  la  tour  Antonia  :  celle-ci  étoit 
bâtie  loin  de  là ,  au  bas  de  la  ville ,  à  l'angle  sep- 
tentrional du  temple. 

Quand  on  est  sur  les  lieux ,  on  croit  voir  les 
soldats  de  Godefroy  partir  de  la  porte  dEphraïm, 
tourner  à  l'orient,  descendre  dans  la  vallée  de 
Josaphat ,  et  aller,  comme  de  pieux  et  paisibles 
pèlerins,  prier  l'Éternel  sur  la  montagne  des 
Oliviers.  Remarquons  que  cette  procession  chré- 
tienne rappelle  dune  manière  sensible  la  pompe 
des  Panathénées,  conduite  à  Eleusis  au  milieu 
des  soldats  d'Alcibiade.  Le  Tasse,  qui  avoit  tout 
lu,  qui  imite  sans  cesse  Virgile,  Homère  et  les 
autres  poètes  de  l'antiquité,  a  mis  ici  en  beaux 
vers  une  des  plus  belles  scènes  de  l'histoire.  Ajou- 
tons que  cette  procession  est  d'ailleurs  un  fait 
historique  raconté  par  l'Anonyme,  Robert  moine, 
et  Guillaume  de  Tyr. 

Nous  venons  au  premier  assaut.  Les  machines 
sont  plantées  devant  les  murs  du  septentrion.  Le 
Tasse  est  exact  ici  jusqu'au  scrupule  : 

Non  era  il  fossodi  palustre  limo. 

(Che  nol  consente  il  loco)  o  d'  acqua  molle. 

C'est  la  pure  vérité.  Le  fossé  au  septentrion 
est  un  fossé  sec,  ou  plutôt  une  ravine  naturelle , 
comme  les  autres  fossés  de  la  ville. 

Dans  les  circonstances  de  ce  premier  assaut, 
le  poète  a  suivi  son  génie  sans  s'appuyer  sur  l'his- 
toire; et ,  comme  il  lui  convenoit  de  ne  pas  mar- 
cher aussi  vite  que  le  chroniqueur,  il  suppose  que 
la  principale  machine  fut  brûlée  par  les  infidèles , 
et  qu'il  fallut  recommencer  le  travail.  Il  est  cer- 
tain que  les  assiégés  mirent  le  feu  à  une  des  tours 
des  assiégeants.  Le  Tasse  a  étendu  cet  accident 
selon  le  besoin  de  sa  fable. 

Bientôt  s'engage  le  terrible  combat  de  Tan- 
crède  et  de  Clorinde,  fiction  la  plus  pathétique 
qui  soit  jamais  sortie  du  cerveau  d'un  poète.  Le 
lieu  de  la  scène  est  aisé  à  trouver.  Clorinde  ne 
peut  rentrer  avec  Argant  par  la  porte  Dorée  ;  elle 
est  donc  sous  le  temple,  dans  la  vallée  de  Siloé. 
Tancrède  la  poursuit  ;  le  combat  commence  ;  Clo- 
rinde mourante  demande  le  baptême;  Tancrède, 
plus  infortuné  que  sa  %  ictime ,  va  puiser  de  l'eau 
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à  une  source  voisine;  par  cette  source  le  lieu  est 
déterminé  : 

Poco  quindi  lonlan  nel  sen  del  monte 
Scatui'ia  mormorando  un  picciol  rio. 

C'est  la  fontaine  de  Siloé ,  ou  plutôt  la  source  de 
Marie ,  qui  jaillit  ainsi  du  pied  de  la  montagne 
de  Sion. 

Je  ne  sais  si  la  peinture  de  la  sécheresse ,  dans 
le  treizième  chant,  n'est  pas  le  morceau  du  poëme 
le  mieux  écrit  :  le  Tasse  y  marche  l'égal  d'Ho- 
mère et  de  Virgile.  Ce  morceau,  travaillé  avec 
soin ,  a  une  fermeté  et  une  pureté  de  style  qui 
manquent  quelquefois  aux  autres  parties  de  l'ou- 
vrage : 

Spenta  è  del  cielo  ogni  benigna  lampa,  etc. 

n  Jamais  le  soleil  ne  se  lève  que  couvert  de  va- 
n  peurs  sanglantes ,  sinistre  présage  d'un  jour 
«  malheureux  :  jamais  il  ne  se  couche  que  des 
0  taches  rougeatres  ne  menacent  d'un  aussi  triste 
«  lendemain.  Toujours  le  mal  présent  est  aigri 
«  par  l'affreuse  certitude  du  mal  qui  doit  le  suivre. 

«  Sous  les  rayons  hrùlants ,  la  fleur  tombe  des- 
«  séchée  ;  la  feuille  pâlit ,  l'herbe  languit  altérée; 
«  la  terre  s'ouvre  ,*  et  les  sources  tarissent.  Tout 
«  éprouve  la  colère  céleste ,  et  les  nues  stériles , 
«  répandues  dans  les  airs ,  n'y  sont  plus  que  des 
«  vapeurs  enflammées. 

"■  Le  ciel  semble  une  noire  fournaise  :  les  yeux 
«  ne  trouvent  plus  où  se  reposer  :  le  zéphyr  se 
"  tait  enchaîné  dans  ses  grottes  obscures  ;  l'air  est 
«  immobile  :  quelquefois  seulement  la  bridante 
«  haleine  d'un  vent  qui  souffle  du  côté  du  rivage 
«  maure,  l'agite  et  l'enflamme  encore  davantage. 

«  Les  ombres  de  la  nuit  sont  embrasées  de  la 
«  chaleur  du  jour  :  son  voile  est  allumé  du  ft- u  des 
«  comètes  et  chargé  d'exhalaisons  funestes.  0  terre 
«  malheureuse  !  le  ciel  te  refuse  sa  rosée  ;  les  her- 
«  bes  et  les  fleurs  mourantes  attendent  en  vain 
«  les  pleurs  de  l'aurore. 

«  Le  doux  sommeil  ne  vient  plus  sur  les  ailes 
«  de  la  nuit  verser  ses  pavots  aux  mortels  languis- 
«  sants.  D'une  voix  éteinte,  ils  implorent  ses  fa- 
"  veurs  et  ne  peuvent  les  obtenir.  La  soif ,  le  plus 
«  cruel  de  tous  les  fléaux,  consume  les  chrétiens  : 
«  le  tyran  de  la  Judée  a  infecté  toutes  les  fon- 
«  taines  de  mortels  poisons ,  et  leurs  eaux  funes- 
«  tes  ne  portent  plus  que  les  maladies  et  la  mort. 

'<  Le  Siloé,  qui,  toujours  pur,  leur  avoit  offert 
«  le  trésor  de  ses  ondes,  appauvri  maintenant, 
«  roule  lentement  sur  des  sables  qu'il  mouille  à 
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«peine  :  quelle  ressource,  hélas!  l'Éridan  dé- 
"  bordé ,  le  Gange ,  le  Nil  même ,  lorsqu'il  fran- 
«  chit  ses  rives  et  couvre  l'Egypte  de  ses  eaux  fé- 
«  condes ,  suffiroient  à  peine  à  leurs  désirs. 

«  Dans  l'ardeur  qui  les  dévore ,  leur  imagina- 
«  tion  leur  rappelle  ces  ruisseaux  argentés  qu'ils 
«  ont  vus  couler  au  travers  des  gazons,  ces  sources 
'<  qu'ils  ont  vues  jaillir  du  sein  d'un  rocher  et 
«  serpenter  dans  des  prairies  ;  ces  tableaux  jadis 
«  si  riants  ne  servent  plus  qu'à  nourrir  leurs  re- 
«  grets  et  à  redoubler  leur  désespoir. 

«  Ces  robustes  guerriers  qui  ont  vaincu  la  na- 
«  ture  et  ses  obstacles;  qui  jamais  n'ont  ployé 
«  sous  leur  pesante  armure  ;  que  n'ont  pu  domp- 

<  ter  le  fer  ni  l'appareil  de  la  mort  ;  foibles  main- 
«  tenant,  sans  courage  et  sans  vigueur,  pressent 
«  la  terre  de  leur  poids  inutile  :  un  feu  secret  cir- 
«  cule  dans  leurs  veines,  les  mine  et  les  con- 
«  sume. 

'<  Le  coursier,  jadis  si  fier,  languit  auprès  d'une 
'<  herbe  aride  et  sans  saveur;  ses  pieds  chancel- 
«  lent ,  sa  tête  superbe  tombe  négligemment  pen- 
«  chée;  il  ne  sent  plus  l'aiguillon  de  la  gloire,  il 

<  ne  se  souvient  plus  des  palmes  qu'il  a  cueillies  : 
'<  ces  riches  dépouilles,  dont  il  étoit  autrefois  si 
«  orgueilleux ,  ne  sont  plus  pour  lui  qu'un  odieux 
«  et  vil  fardeau. 

«  Le  chien  fidèle  oublie  son  maître  et  son  asile  ; 
«  il  languit  étendu  sur  la  poussière ,  et,  toujours 
«  haletant,  il  cherche  en  vain  à  calmer  le  feu 
«  dont  il  est  embrasé  ;  l'air  lourd  et  brûlant  pèse 
«  sur  les  poumons  qu'il  devoit  rafraîchir.  » 

Voilà  de  la  grande,  de  la  haute  poésie.  Cette 
peinture,  si  bien  imitée  dans  Paul  et  Virginie, 
a  le  double  mérite  de  convenir  au  ciel  de  la  Ju- 
dée, et  d'être  fondée  sur  l'histoire  :  les  chrétiens 
éprouvèrent  une  pareille  sécheresse  au  siège  de 
Jérusalem.  Robert  nous  en  a  laissé  une  descrip- 
tion que  je  ferai  connoîtreaux  lecteurs. 

Au  quatorzième  chant,  nous  chercherons  un 
fleuve  qui  coule  auprès  d'Ascalon,  et  au  fond 
duquel  demeure  l'ermite  qui  révéla  à  Ubalde  et 
au  chevalier  danois  les  destinées  de  Renaud.  Ce 
fleuve  est  le  torrent  d'Ascalon  ou  un  autre  tor- 
rent plus  au  nord ,  qui  n'a  été  connu  qu'au  temps 
des  croisa  les,  comme  le  témoigne  d'.\nville. 

Quant  à  la  navigation  des  deux  chevaliers, 
l'ordre  géographique  y  est  merveilleusement 
suivi.  Partant  d'un  port  entre  Jafl'a  et  Ascalon  , 
et  descendant  vers  l'Egypte,  ils  durent  voir  suc- 
cessivement Ascalon ,  Gaza ,  Raphia  et  Damiette. 
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Le  poëte  maivjue  la  route  au  couchant ,  quoi- 
qu'elle fût  d'abord  au  midi;  mais  il  ne  pouvoit 
entrer  dans  ce  détail.  En  dernier  ri^sultat,je 
vois  que  tous  les  poètes  épiques  ont  été  des  hom- 
mes très-instruits  ;  surtout  ils  étoierit  nourris  des 
ouvrages  de  ceux  qui  les  avoient  précédés  dans 
la  carrière  de  l'épopée  :  Virgile  traduit  Homère; 
le  Tasse  imite  à  chaque  stance  quelque  passage 
d'Homère,  de  Virgile,  de  Lucain,  de  Stace; 
Miltou  prend  partout,  et  joint  a  ses  propres  tré- 
sors les  trésors  de  ses  devanciers. 

Le  seizième  chant ,  qui  renferme  la  peinture 
des  jardins  d'Aimicle,  ne  fournit  rien  à  notre  su- 
jet. Au  dix-septième  chant  nous  trouvons  la  des- 
cription de  Gaza ,  et  le  dénombrement  de  l'arme  e 
égyptienne  :  sujetépiquetraité  de  main  de  maître, 
et  ou  le  Tasse  montre  une  connoissance  parfaite 
de  la  géographie  et  de  l'histoire.  Lorsque  je  pas- 
sai de  Jafl'a  à  Alexandrie ,  notre  saïque  descen- 
dit jusqu'en  face  de  Gaza,  dont  la  vue  me  rap- 
pela ces  vers  de  la  Jérumlem  : 

«  Aux  frontières  de  la  Palestine ,  sur  le  che- 
«  min  qui  conduit  à  Péluse,  Gaza  voit  au  pied 
«  de  ses  murs  expirer  la  mer  et  son  courroux  : 
«  autour  d'elle  s'étendent  d'immenses  solitudes 
«  et  des  sables  arides.  Le  vent  qui  règne  sur  les 
«  flots  exerce  aussi  son  empire  sur  cette  mobile 
n  arène;  et  le  voyageur  voit  sa  route  incertaine 
«  flotter  et  se  perdre  au  gré  des  tempêtes.  » 

Le  dernier  assaut,  au  dix-neuvieme  chant, 
est  absolument  conforme  à  l'histoire.  Godefroy 
fit  attaquer  la  ville  par  trois  endroits.  Le  vieux 
comte  de  Toulouse  battit  les  murailles  entre  le 
couchant  et  le  midi,  en  face  du  château  de  la  ville, 
près  de  la  porte  de  Jaffa.  Godefroy  força  au  nord 
la  porte  d'Éphraïm.  Tancrède  s'attacha  à  la  tour 
angulaire ,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom  de  Tour 
de  Tancrède, 

Le  Tasse  suit  pareillement  les  chroniques  dans 
les  circonstances  et  le  résultat  de  l'assaut.  Ismen , 
accompagné  de  deux  sorcières,  est  tué  par  une 
pierre  lancée  d'une  machine  :  deux  magiciennes 
furent  en  effet  écrasées  sur  le  mur  à  la  prise  de 
Jérusalem.  Godefroy  lève  les  yeux  et  voit  les 
guer;iors  célestes  qui  combattent  pour  lui  de 
toutes  parts.  C'est  une  belle  imitation  d'Homère 
et  de  Virgile,  mais  c'est  encore  une  tradition  du 
temps  des  croisades  :  "  Les  morts  y  entrèrent 
«  avec  les  vivants,  dit  le  père  Nau  ;  car  plusieurs 
«  des  illustres  croisés  qui  étoient  morts  en  di- 
«  verses  occasions  devant  que  d'arriver,  et  en- 


'<  tre  autres  Adhémar,  ce  vertueux  et  zélé  évêque 
'<  du  Pny  en  Auvergne ,  y  parurent  sur  les  mu- 
«  railles,  comme  s'il  eût  manqué  à  la  gloire  qu'ils 
'  possédoient  dans  la  Jérusalem  céleste ,  celle  de 
«  visiter  la  terrestre,  et  d'adorer  le  Fils  de  Dieu 
«  dans  le  trône  de  ses  ignominies  et  de  ses  souf- 
«  frances,  comme  ils  l'adoroient  dans  celui  de  sa 
«  majesté  et  de  sa  puissance.  » 

La  ville  fut  prise ,  ainsi  que  le  raconte  le  poëte, 
au  moyen  de  ponts  qui  s'élançoient  des  machi- 
nes et  s'abattoient  sur  les  remparts.  Godefroy 
et  Gaston  de  Foix  avoient  donué  le  plan  de  ces 
machines,  construites  par  des  matelots  pisans  et 
génois.  Ainsi  dans  cet  assaut,  ou  le  Tasse  a  dé- 
ployé l'ardeur  de  son  génie  chevaleresque ,  tout 
est  vrai ,  hors  ce  qui  regarde  Renaud  :  comme 
ce  héros  est  de  pure  invention ,  ses  actions  doi- 
vent être  imaginaires.  Il  n'y  avoit  point  de  guer- 
rier appelé  R'naud  d'Est  au  siège  de  Jérusa- 
lem :  le  premier  chrétien  qui  s'élança  sur  les 
murs  ne  fut  point  un  chevalier  du  nom  de  Re- 
naud y  mais  l'Étolde,  gentilhomme  flamand  de 
la  suite  de  Godefroy.  Il  fut  suivi  de  Guicher  et 
de  Godefroy  lui-même.  La  stance  où  le  Tasse 
peint  l'étendard  de  la  croix  ombrageant  les  tours 
de  Jérusalem  délivrée  est  sublime  : 

«  L'étendard  triomphant  se  déploie  dans  les 
"  airs;  les  vents  respectueux  soufflent  plus  mol- 
'<  lement;  le  soleil  plus  serein  le  dore  de  ses  rayons  : 
"  les  traits  et  les  floches  se  détournent  ou  recu- 
I  lent  à  son  aspect.  Sion  et  la  colline  semblent 
«  s'incliner  et  lui  offrir  l'hommage  de  leur  joie.  >' 

Tous  les  historiens  des  croisades  parlent  de  la 
piété  de  Godefroy ,  de  la  générosité  de  Tancrède, 
de  la  justice  et  de  la  prudence  du  comte  de  Saint- 
Gilles;  Anne  Comnène  elle-même  fait  l'éloge  de 
ce  dernier  :  le  poëte  nous  a  donc  peint  les  héros 
que  nous  connoissons.  Quand  il  invente  des  ca- 
ractères ,  il  est  du  moins  fidèle  aux  mœurs.  Ar- 
gant  est  le  véritable  mameluck , 

L'allro  è  Circasso  Arganle,  uom  che  straniero... 

'<  L'autre,  c'est  Argant  le  Circassien  :  aven- 
'<  turier  inconnu  à  la  cour  d'Egypte ,  il  s'y  e«t 
<>  assis  au  rang  des  satrapes.  Sa  valeur  l'a  porté 
«  aux  premiers  honneurs  de  la  guerre.  Impatient, 
«inexorable,  farouche,  infatigable,  invincible 
«  dans  lescombats,  contempteur  de  tous  les  dieux, 
'  son  épée  est  sa  raison  et  sa  loi.  » 

Soliman  est  un  vrai  sultan  des  premiers  temps 
de  l'empire  turc.  Le  poète,  qui  ne  néglige  aucun 
souvenir,  fait  du  sultan  de  iNicée  un  des  ancêtres 
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du  grand  Saladin  ;  et  l'on  voit  qu'il  a  eu  l'inten- 
tion de  peindre  Saladin  lui-même  sous  les  traits 
de  son  aïeul.  Si  jamais  l'ouvrage  dedom  Berthe- 
reau  voyoit  le  jour,  on  connoîtroit  mieux  les  héros 
musulmans  de  la  Jérusalem.  Dom  Berthereau 
avoit  traduit  les  auteurs  arabes  qui  se  sont  occu- 
pés de  l'histoire  des  croisés.  Cette  précieuse  tra- 
duction devoit  faire  partie  de  la  collection  des 
historiens  de  France. 

Je  ne  saurois  guère  assigner  le  lieu  où  le  féroce 
Argant  est  tué  par  le  généreux  Taucrède;  mais 
il  le  faut  chercher  dans  les  vallées ,  entre  le  cou- 
chant et  le  septentrion.  On  ne  le  peut  placer  à  l'o- 
rient de  la  tour  angulaire  qu'assiégeoit  Tancrède  ; 
car  alors  Herminie  n'eût  pas  rencontré  le  héros 
blessé,  lorsqu'elle  revenoit  de  Gaza  avec  Vafrin. 

Quant  à  la  dernière  action  du  poème,  qui,  se- 
lon la  vérité ,  se  passa  près  d'Ascalon ,  le  Tasse, 
avec  un  jugement  exquis,  l'a  transportée  sous 
les  murs  de  Jérusalem.  Dans  l'histoire,  cette  ac- 
tion est  très-peu  de  chose  ;  dans  le  poème,  c'est 
une  bataille  supérieure  à  celles  de  Virgile,  et 
égale  aux  plus  grands  combats  d'Homère. 

Je  vais  maintenant  donner  le  siège  de  Jérusa- 
lem tiré  de  nos  vieilles  chroniques  :  les  lecteurs 
pourront  comparer  le  poëme  et  l'histoire. 

Le  moine  Robert  est  de  tous  les  historiens  des 
croisades  celui  qu'on  cite  le  plus  souvent.  L'Ano- 
nyme de  la  collection  Gesta  Dei  per  Francos 
est  plus  ancien  ;  mais  son  récit  est  trop  sec.  Guil- 
laume de  Tyr  pèche  par  le  défaut  contraire.  Il 
faut  donc  s'arrêter  au  moine  Robert  :  sa  latinité 
est  affectée  ;  il  copie  les  tours  des  poètes  ;  mais, 
par  cette  raison  même,  au  milieu  de  ses  jeux 
de  mots  et  de  ses  pointes  ' ,  il  est  moins  barbare 
que  ses  contemporains;  il  a  d'ailleurs  une  cer- 
taine critique  et  une  imagination  brillante. 

«  L'armée  se  rangea  dans  cet  ordre  autour  de 
«  Jérusalem  :  le  comte  de  Flandre  et  le  comte  de 
«  Normandie  déployèrent  leurs  tentes  du  côlé 
«  du  septentrion ,  non  loin  de  l'église  bâtie  sur  le 
«  li.'U  où  saint  Etienne,  premier  martyr,  fut  la- 
«  pidé  *  ;  Godefroy  et  Tancrède  se  ^placèrent  à 
«  l'occident;  le  comte  de  Saint-Gilles  campa  au 

'  Papa  Urbniiiis  xrhatio  xcrmniic  j^rronivil ,  etc.;  f'allis 
speciosa  cl  spaliosn  ,  etc.  ;  c'est  le  goi'it  du  Iciiips.  Nos  \i('ill('s 
liympes  sonl  remplies  de  ces  jeux  de  mois  :  Qiio  carne  rarnis 
COKiditor,  etc. 

■•'  Le  texte  porte  :  Jiixta  ecclesiam  saiirti  .Stcplunii  prolo- 
marliirh,  c/r.  J'ai  traduit  «o»  loin,  parce  (|ui' celle  église 
n'est  point  au  seplentrion,  mais  à  l'orient  de  .(érusalem  ;  et 
tous  les  autres  liistoriens  des  croisades  disent  {|ue  les  comtes 
de  Normandie  et  de  Flandre  se  placèrent  entre  l'orient  et  le 
septentrion. 


«  midi ,  sur  la  montagne  de  Sion  ' ,  autour  de 
«  l'église  de  Marie,  mère  du  Sauveur,  autrefois 
'  la  maison  ou  le  Seigneur  fit  la  cène  avec  ses 
'c  disciples.  Les  tentes  ainsi  disposées,  tandis  que 
■  les  troupes  fatiguées  de  la  route  se  reposoient 
«  et  construisoient  les  machines  propres  au  com- 
'(  bat,  Raymond  Pilet  ',  Raymond  de  Turenne, 
'<  sortirent  du  camp  avec  plusieurs  autres  pour 
«  visiter  les  lieux  voisins,  dans  la  crainte  que 
"  les  ennemis  ne  vinssent  les  surprendre  avant 
«  que  les  croises  fussent  préparés.  Ils  rencontrè- 
«  rent  sur  leur  route  trois  cents  Arabes;  ils  en 
«tuèrent  plusieurs,  et  leur  prirent  trente  che- 
'<  vaux.  Le  second  jour  de  la  troisième  semaine, 
«  13  juin  1099 ,  les  François  attaquèrent  Jcrusa- 
«  lem;  mais  ils  ne  purent  la  prendre  ce  jour-là. 
«  Cependant  leur  travail  ne  fut  pas  infructueux  ; 
«  ils  renversèrent  l'avant-mur,  et  appliquèrent  les 
«  échelles  au  mur  principal.  S'ils  en  avoienteuune 
'<  assez  grande  quantité ,  ce  premier  effort  eût  été 
"  le  dernier.  Ceux  qui  montèrent  sur  les  échelles 
'<  combattirent  longtemps  l'ennemi  à  coups  d'é- 
«  pée  et  de  javelot.  Beaucoup  des  nôtres  succom- 
«  bcrent  dans  cet  assaut;  mais  la  perte  fut  plus 
"  considérable  du  coté  des  Sarrasins.  La  nuit  mit 
«  fin  à  l'action  et  donna  du  repos  aux  deux  par- 
'<  tis.  Toutefois  l'iimtilité  de  ce  premier  effort 
'<  occasionna  à  notre  armée  un  long  travail  et 
«  beaucoup  de  peine;  car  nos  troupes  demeurè- 
"  rent  sans  pain  pendant  l'espace  de  dix  jours , 
«  jusqu'à  ce  que  nos  vaisseaux  fussent  arrivés  au 

<  port  de  Jaffa.  En  outre,  elles  souffrirent  exces- 
«  sivement  de  la  soif;  la  fontaine  de  Siloé,  qui 
«  est  au  pied  de  la  montagne  de  Sion ,  pou  voit  à 
'  peine  fournir  de  i'eau  aux  hommes,  et  l'on 
«  étoit  obligé  de  mener  boire  les  chevaux  et  les 
'<  autres  animaux  à  six  ntiilles  du  camp,  et  de 
«  les  faire  accompagner  par  une  nombreuse  es- 
"  corte 

«  Cependant  la  flotte  arrivée  à  Jaffa  procura 
'c  des  vivi  esaux  assiégeants,  mais  iisne  souffrirent 
«  pas  moins  de  la  soif;  elle  fut  si  grande  durant  le 
«  siège,,  que  les  soldats  creusoient  la  terre  et  pres- 
"  soient  les  mottes  humides  contre  leur  bouche  ; 

<  ils  lechoient  aussi  les  pierres  mouillées  de  rosée  ; 

<  ils  buvoient  une  eau  fétide  qui  avoit  séjourné 
"  dans  des  peaux  fraîches  de  bufflt  s  et  de  divers 

'  I.e  lexle  porte  :  Scilicct  in  monte  Sion.  Cela  prouve  que 
la  Jerusaleiii  rel)àli(>  par  Adrien  n'enxeloppoil  pas  la  mon- 
tagne de  Sion  dans  son  entier,  el  (|ue  le  local  de  la  \ille  étoit 
absolument  tel  ((u'on  le  voit  aujourd'hui. 

ï  Pitetiis;  on  lit  ailleurs  Pilitns  et  Pilez. 

13. 
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«  animaux  ;  plusieurs  s'abstenoient  de  manger, 

«  espérant  tempérer  la  soif  par  la  faim 

« 

«  Pendant  ce  temps-là  les  généraux  faisoient 
«  apporter  de  fort  loin  de  grosses  pièces  de  bois 
«  pour  construire  des  machines  et  des  tours. 
«  Lorsque  ces  tours  furent  achevées ,  Godefroy 
n  plaça  la  sienne  à  l'orient  de  la  ville;  le  comte 
«  de  Saint-Gilles  en  établit  une  autre  toute  sem- 
«  blable  au  midi.  [>cs  dispositions  ainsi  faites,  le 
n  cinquième  jour  de  la  semaine,  les  croisés  jeû- 
"  nèrent  et  distribuèrent  des  aumônes  aux  pau- 
«  vres;  le  sixième  jour,  qui  étoit  le  douzième  de 
«  juillet,  l'aurore  se  leva  brillante;  les  guerriers 
«  d'élite  montèrent  dans  les  tours ,  et  dressèrent 
«  les  échelles  contre  les  murs  de  Jérusalem.  Les 
«  enfants  illégitimes  de  la  ville  sainte  s'étonnèrent 
«  et  frémirent  ' ,  en  se  voyant  assiégés  par  une  si 
«  grande  multitude.  Mais,  comme  ils  étoient  de 
«  tous  côtés  menacés  de  leur  dernière  heure,  que 
"  la  mort  étoit  suspendue  sur  leurs  tètes ,  certains 
«  de  succomber,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  vendre 
«  cher  le  reste  de  leur  vie.  Cependant  Godefroy 
«  se  montroit  sur  le  haut  de  sa  tour,  non  comme 
"  un  fantassin,  mais  comme  un  archer.  Le  Sei- 
«  gneurdirigeoitsamain  dans  le  combat  ;ettoutes 
«  les  flèches  qu'elle  lançoit  perçoient  l'ennemi  de 
«  part  en  part.  Auprès  de  ce  guerrier  étoit  Bau- 
«  douin  et  Eusîache  ses  frères ,  de  même  que  deux 
«  lions  auprès  d'un  lion  :  ils  recevoient  les  coups 
«  terribles  des  pierres  et  des  dards,  et  les  ren- 
«  voyoient  avec  usure  à  l'ennemi. 

«  Tandis  que  l'on  corabattoit  ainsi  sur  les  murs 
«  de  la  ville,  on  faisoit  une  procession  autour  de 
»  ces  mêmes  murs,  avec  les  croix ,  les  reliques  et 
n  lésante  s  sacrés  ^  L'avantage  demeura  incertain 
n  pendant  une  partie  du  jour  ;  mais,  à  l'heure  où 
«  le  Sauveur  du  monde  rendit  l'esprit,  un  guerrier 
«  nommé  rÉfolde,  qu\  combattoit  dans  la  tour  de 
«  Godefroy,  saute  le  premier  sur  les  remparts  de 
«  la  ville  :  Guicher  le  suit,  ce  Guicher  qui  avoit 
«  terrassé  un  lion  ;  Godefroy  s'élance  le  troisième , 
«  et  tous  les  autres  chevaliers  se  précipitent  sur 
'<  les  pas  de  leur  chef.  Alors  les  arcs  et  les  flèches 
"  soiit  abandonnés;  on  saisit  l'épée.  A  cette  vue, 

•  Stiipt'iit  l't  co'itrcmisruiil  adiiltcrini  cives  urlix  e.rimiœ. 
LVxprt'Sbion  csl  Ih-IUm'I  vraie;  car  iioii-.Neuleinenl  les  Sarra- 
sins étoirnl,  en  leur  (iiialilé(ri'tran;j;ers,  iU'S  ciloi/ens  aditllé- 
rvs ,  (les  enfants  impurs  de  Jérusalem ,  niais  ils  poUNoiciil 
encore  s'appeler  culultcrini ,  a  cause  de  leur  niereAgar,  it 
relalixeinenl  a  la  poslérlle  lé,::itinie  d'Israf'!  par  Sara 

■■'  Sacri(  all'triu.  Ceci  a  l'air  de  ne  pou\(jir  se  dire  (|ue  d'une 
cérémonie  païenne;  mais  il  y  a\oit  appareniuicnt  dans  le 
camp  des  clirétiens  des  aiilels  portatifs. 


"  les  ennemis  désertent  les  murailles,  et  se  jettent 
«  en  bas  dans  la  ville;  les  soldats  du  Christ  les 
"  poursuivent  avec  de  grands  cris. 

■<  Le  comte  de  Saint-Gilles,  qui  de  son  côté 
'<  faisoit  des  efforts  pour  approcher  ses  machines 
«  de  la  ville,  entendit  ces  clameurs.  Pourquoi, 
"  dit-il  à  ses  soldats,  demeurons-nous  ici?  Les 
"  François  sont  maîtres  de  Jérusalem;  ils  la  font 
«  retentir  de  leurs  voix  et  de  leurs  coups.  Alors  il 
'<  s'avance  promptement  vers  la  porte  qui  est  au- 
«  près  du  château  de  David  ;  il  appelle  ceux  qui 
"  étoient  dans  ce  château,  et  les  somme  de  se 
«  rendre.  Aussitôt  que  l'émir  eut  reconnu  le  comte 
«  deSaint-Gilles,  il  lui  ouvrit  la  porte,  et  se  con- 
'<  fia  à  la  foi  de  ce  vénérable  guerrier. 

"  Mais  Godefroy  avec  les  François  s'efforcoit 
«  de  venger  le  sang  chrétien  répandu  dans  l'en- 
«  ceinte  de  Jérusalem,  et  vouloit  punir  les  in- 
«  fidèles  des  outniges  qu'ils  avoient  fait  souffrir 
«  aux  pèlerins.  Jamais  dans  aucun  combat  il  ne 
«  parut  aussi  terrible ,  pas  même  lorsqu'il  com- 
«  battit  le  géant  ' ,  sur  le  pont  d'Antioche;  Gui- 
"  cher  et  plusieurs  milliers  de  guerriers  choisis 
'<  fendoient  les  Sarrasins  depuis  la  tête  jusqu'à  la 
«  ceinture ,  ou  les  coupoient  par  le  milieu  du 
«  corps.  rVul  de  nos  soldats  ne  se  montroit  timide , 
«  car  personne  ne  résistoit  \  Les  ennemis  ne  cher- 
-'  choient  qu'à  fuir;  mais  la  fuite  pour  eux  étoit 
n  impossible;  en  se  précipitant  en  foule  ils  s'em- 
«  barrassoient  les  uns  les  autres.  Le  petit  nombre 
"  qui  parvint  à  s'échapper  s'enferma  dans  le  tem- 
«  pie  de  Salomon ,  et  s'y  défendit  assez  longtemps. 
"  Comme  le  jour  commençoit  à  baisser,  nos  sol- 
"  dats  envahirent  le  temple;  pleins  de  fureur, 
«  ils  massacrèrent  tous  ceux  qui  s'y  trouvèrent. 
«  Le  carnage  fut  tel,  que  les  cadavres  mutilés 
«  étoient  entraînés  par  les  tlots  de  sang  jusque 
«  dans  le  parvis;  les  mains  et  les  bras  coupés 
«  flottoient  sur  ce  sang,  et  alloient  s'unir  à  des 
«  corps  auxquels  ils  n'avoient  point  appartenu.  » 

En  achevant  de  décrire  les  lieux  célébrés  par  le 
Tasse,  je  me  trouve  heureux  d'avoir  pu  rendre 
le  premier  à  un  poète  immortel  le  même  honneur 
que  d'autres  avant  moi  ont  rendu  à  Homère  et  à 
^'il•gile.  Quiconque  est  sensible  à  la  beauté,  à 
l'art,  à  l'intérêt  dune  composition  poétique,  à  la 
richesse  des  détails ,  à  la  vérité  des  caractères,  à 
la  générosité  des  sentiments,  doit  faire  de  la  Je- 

'  C'éloit  un  Sarrasin  d'une  laille  si^anlcsque,  que  Gode- 
froy fendit  en  deux  d'un  seul  coup  d'épée ,  sur  le  pont  d'An- 
ti(j(lie. 

'  La  réflexion  est  singulière! 


DE  PARIS  A  JÉRUSALEM 

rusaient  délivrée  sa  lecture  favorite.  C'est  surtout 
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le  poëme  des  soldats  :  il  respire  la  valeur  et  la 
gloire;  et,  comme  je  Tai  dit  dans  les  Martyrs, 
il  semble  écrit  au  milieu  des  camps  sur  un  bou- 
clier. 

Je  passai  environ  cinq  heures  à  examiner  le 
théâtre  des  combats  du  Tasse.  Ce  théâtre  n'occupe 
guère  plus  dune  demi-lieue  de  terrain,  et  lepoëte 
a  si  bien  marqué  les  divers  lieux  de  son  action , 
qu'il  ne  faut  qu'un  coup  d'œil  pour  les  recon- 
noître. 

Comme  nous  rentrions  dans  la  ville  par  la  vallée 
de  Josaphat,  nous  rencontrâmes  la  cavalerie  du 
pacha  qui  reveuoit  de  son  expédition.  On  ne  se 
peut  figurer  l'air  de  triomphe  et  de  joie  de  cette 
troupe,  victorieuse  des  moutons,  des  chèvres, 
des  ânes  et  des  chevaux  de  quelques  pauvres 
Arabes  du  Jourdain. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  du  gouvernement  de 
Jérusalem. 

Il  }■  a  d'abord  : 

1°  Un mosallam ousangiachey , commandant 
pour  le  militaire  ; 

2°  Un  moîtla-cadij  ou  ministre  de  la  police; 

3°  Un  mouftij ,  chef  des  santons  et  des  gens  de 
loif 

(Quand  ce  moufty  est  un  fanatique,  ou  un 
méchant  homme,  comme  celui  qui  se  trouvoit  a 
Jérusalem  de  mon  temps ,  c'est  de  toutes  les  au- 
torités la  plus  tyrannique  pour  les  chrétiens.) 

4"  Un  mouteleny  ou  douanier  de  lamosquéede 
Salomon  ; 

.5°  Un  sousbachi  ou  prévôt  de  la  ville. 

Ces  tyrans  subalternes  relèvent  tous ,  à  l'excep- 
tion du  moufty ,  d'un  premier  tyran;  et  ce  pre- 
mier tyran  est  le  pacha  de  Damas. 

Jérusalem  est  attachée,  on  ne  sait  pourquoi, 
au  pachalic  de  Damas  ;  si  ce  n'est  à  cause  du  sys- 
tème destructeur  que  ksTurcs  sui\ent  naturelle- 
ment et  comme  par  instinct.  Séparée  de  Damas 
par  des  montagnes ,  plus  encore  par  les  Arabes 
qui  infestent  les  déserts ,  Jérusalem  ne  peut  pas 
porter  toujours  ses  plaintes  au  pacha  lorsque  des 
gouverneurs  l'oppriment.  II  soroit  plus  simple 
qu'elle  dépendît  du  pachalic  d'Acre ,  qui  se  trouve 
dans  le  voisinage  :  les  Francs  et  les  Pères  latins 
se  mettroient  sous  la  protection  des  consuls  qui 
résident  dans  les  ports  de  Syrie  ;  les  Grecs  et  les 
Turcs  pourroient  faire  entendre  leur  voix.  Mais 
c'est  précisément  ce  qu'on  cherche  à  éviter  ;  on 
veut  un  esclavage  muet,  et  non  pas  d'insolents 


opprimés  qui  oseroient  dire  qu'on  les  écrase. 

Jérusalem  est  donc  livrée  à  un  gouverneur 
presque  indépendant  :  il  peut  faire  impunément 
le  mal  qu'il  lui  plaît,  sauf  à  en  compter  ensuite 
avec  le  pacha.  On  sait  que  tout  supérieur  en  Tur- 
quie a  le  droit  de  déléguer  ses  pouvoirs  à  un  in- 
férieur ;  et  ses  pouvoirs  s'étendent  toujours  sur 
la  propriété  et  la  vie.  Pour  quelques  bourses,  un 
janissaire  devient  un  petit  aga  ;  et  cet  aga ,  selon 
son  bon  plaisir,  peut  vous  tuer  ou  vous  permet- 
tre de  racheter  votre  tête.  Les  bourreaux  se  mul- 
tiplient ainsi  dans  tous  les  villages  de  la  Judée.  La 
seule  chose  qu'on  entende  dans  ce  pays ,  la  seule 
justice  dont  il  soit  question,  c'est  :  Il  payera 
dix,  vinrjt,  trente  bourses  ;  on  lui  donnera  cinq 
cents  coups  de  bâton  :  on  lui  coupera  la  tête. 
Un  acte  d'injustice  force  à  une  injustice  plus 
grande.  Si  l'on  dépouille  un  paysan,  on  se  met 
dans  la  nécessité  de  dépouiller  son  voisin  ;  car, 
pour  échapper  à  l'hypocrite  intégrité  du  pacha, 
il  faut  avoir,  par  un  second  crime,  de  quoi  payer 
l'impunité  du  premier. 

On  croit  peut-être  que  le  pacha ,  eu  parcourant 
son  gouvernement ,  porte  remède  à  ces  maux ,  et 
venge  les  peuples  :  le  pacha  est  lui-même  le  plus 
grand  fléau  des  habitants  de  Jérusalem.  On  re- 
doute son  arrivée  comme  celle  d'un  chef  ennemi  : 
on  ferme  les  boutiques  ;  on  se  cache  dans  des  sou- 
terrains; on  feint  d'être  mourant  sur  sa  natte, 
ou  l'on  fuit  dans  la  montagne. 

Je  puis  attester  la  vérité  de  ces  faits,  puiscpie 
je  me  suis  trouvé  à  Jérusalem  au  moment  de  l'ar- 
rivée du  pacha.  Abdallah  est  d'une  avarice  sor- 
dide ,  comme  presque  tous  les  musulmans  :  en 
sa  qualité  de  chef  de  la  caravane  de  la  Mecque, 
et  sous  prétexte  d'avoir  de  l'argent  pour  mieux 
protéger  les  pèlerins,  il  se  croit  en  droit  de  mul- 
tiplier les  exactions.  Il  n'y  a  point  de  moyens 
qu'il  n'invente.  Un  de  ceux  qu'il  emploie  If  plus 
souvent,  c'est  de  fixer  un  maximum  fort  bas 
pour  les  comestibles.  Le  peuple  crie  à  la  merveille, 
mais  les  marchands  ferment  leurs  boutiques.  La 
disette  commence  ;  le  pacha  fait  traiter  secrète- 
ment avec  les  marcliands;  il  leur  donne,  pour 
un  certain  nombre  de  bourses,  la  permission  de 
vendre  au  taux  qu'ils  \oudront.  Les  marchands 
cherchent  à  retrouver  l'argent  qu'ils  ont  donné 
au  pacha  :  ils  portent  les  denréts  a  un  prix  ex- 
traordinaire; et  le  peuple  ,  mourant  de  faim  une 
seconde  fois,  est  obligé,  pour  vivre,  de  se  dé- 
pouiller de  son  dernier  vêtement. 
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J'ai  vu  ce  même  Abdallah  commettre  mie  vexa- 
tion p!us  ïDgénieuse  encore.  J'ai  dit  qu'il  avoit 
envoyé  sa  cavalerie  pil  1er  des  Arabes  cultivateurs, 
de  l'autre  cùlé  du  Jourdain.  Ces  bonnes  gens, 
qui  avoient  payé  le  miri,  et  qui  ne  se  croyoieut 
point  en  Liuerre,  furent  surpris  au  milieu  de  leurs 
tentes  et  de  leurs  troupeaux.  On  leur  vola  deux 
mille  deux  cents  chèvres  et  moutons,  quatre- 
vingt-quatorze  veaux,  mille  ânes  et  six  juments 
de  première  race  :  les  chameaux  seuls  échappè- 
rent '  ;  un  sheik  les  appela  de  loin ,  et  ils  le  suivi- 
rent :  ces  fidèles  enfants  du  dtsert  a'ierent  porter 
leur  laitàleursmaîtresdansla  montagne,  comme 
s'ils  avoient  deviné  que  ces  maîtres  n'avoient 
plus  d'autre  nourriture. 

Un  Européen  ne  pourroit  guère  imaginer  ce  que 
le  pacha  fit  de  ce  butin.  Il  mit  à  chaque  animal 
un  prix  excédant  deux  fois  sa  valeur.  Il  estima 
chaque  chèvre  et  chaque  mouton  à  vingt  piastres, 
chaque  veau  à  quatre-vingts.  On  envoya  les  bê- 
tes ainsi  taxées  aux  bouchers ,  aux  différents  par- 
ticuliers de  Jérusalem,  et  aux  chefs  des  villages 
voisins  5  il  falloit  les  prendre  et  les  payer,  sous 
peine  de  mort.  J'avoue  que ,  si  je  n'avois  pas  vu 
de  mes  yeux  cette  double  iniquité ,  elle  me  pa- 
roîtroit  tout  à  fait  incroyable.  Quant  aux  ânes 
et  aux  chevaux  ,  ils  demeurèrent  aux  cavaliers; 
car,  par  une  singulière  convention  entre  ces  vo- 
leurs ,  les  animaux  a  pied  fourchu  appartiennent 
au  pacha  dans  les  épaves ,  et  toutes  les  autres 
bêtes  sont  le  partage  des  soldats. 

Après  avoir  épuisé  Jérusalem,  le  pacha  se  re- 
tire. Mais ,  afin  de  ne  pas  payer  les  gardes  de  la 
ville,  et  pour  augmenter  l'escorte  de  la  caravane 
de  la  Mecque ,  il  emmené  avec  lui  les  soldats.  Le 
gouverneur  reste  seul  avec  une  douzaine  de  sbi- 
res, qui  ne  peuvent  suffire  à  la  police  intérieure, 
encore  moins  à  celle  du  pays.  L'année  qui  précéda 
celle  de  mon  voyage ,  il  fut  obligé  de  se  cacher 
lui-même  dans  sa  maison  pour  échapper  à  des 
bandes  de  voleurs  qui  passoient  par-dessus  les 
murs  de  Jérusalem ,  et  qui  furent  au  moment  de 
piller  la  ville. 

A  peine  le  pacha  a-t-il  disparu ,  qu'un  autre 
mal,  suite  de  son  oppression,  commence.  Les 
villages  dévastés  se  soulèvent;  ils  s'attaquent 
les  uns  les  autres  pour  exercer  des  vengeances 
héréditaires.  Toutes  les  communications  sont  in- 
terrompues :  l'agriculture  périt;  le  paysan  va 
pendant  la  nuit  ravager  la  vigne  et  couper  l'oli- 

'  Ou  en  prit  cependant  vingt-six. 


vier  de  son  ennemi.  Le  pacha  revient  Tannée  sui- 
vante; il  exige  le  même  tribut  dans  un  pays  où 
la  population  est  diminuée.  Il  faut  qu'il  redouble 
d'oppression ,  et  qu'il  extermine  des  peuplades 
entières.  Peu  à  peu  le  désert  s'étend;  on  ne  voit 
plus  que  de  loin  à  loin  des  masures  en  ruine  ,  et 
à  la  porte  de  ces  masures  des  cimetières  toujours 
croissants  :  chaque  année  voit  périr  une  cabane 
et  une  famille;  et  bientôt  il  ne  reste  que  le  cime- 
tière pour  indiquer  le  lieu  où  le  village  s'élevoit. 

Rentré  au  couvent  à  dix  heures  du  matin ,  j'a- 
chevai de  visiter  la  bibliothèque.  Outre  le  registre 
des  firmans  dont  j'ai  parlé,  je  trouvai  un  manus- 
crit autographe  du  savant  Quaresmius.  Ce  ma- 
nuscrit latin  a  pour  objet,  comme  les  ouvrages 
imprimés  du  même  auteur,  des  recherches  sur  la 
Terre-Sainte.  Quelques  autres  cartons  conte- 
noieut  des  papiers  turcs  et  arabes,  relatifs  aux 
affaires  du  couvent,  des  lettres  de  la  congréga- 
tion, des  mélanges,  etc.;  je  vis  aussi  des  traites 
des  Pères  de  l'Église,  plusieurs  pèlerinages  à  Jé- 
rusalem, l'ouvrage  de  l'abbé  Mariti,  et  l'excel- 
lent ^'oyage  de  M.  de  Yolney.  Le  père  Clément 
Pérès  avoit  cru  découvrir  de  légères  inexactitu- 
des dans  ce  dernier  voyage;  il  les  avoit  mar- 
quées sur  des  feuilles  volantes,  et  il  me  fit  présent 
de  ces  notes. 

J'avois  tout  vu  à  Jérusalem ,  je  connoissois  dé- 
sormais l'intérieur  et  l'extérieur  de  cette  ville,  et 
même  beaucoup  mieux  que  je  ne  connois  le  de- 
dans et  les  dehors  de  Paris.  Je  commençai  donc 
à  songer  à  mon  départ.  Les  Pères  de  Terre-Sainte 
voulurent  me  faire  un  honneur  que  je  n'avois  ni 
demandé  ni  mérité.  En  considération  des  foibles 
services  que,  selon  eux,  j'avois  rendus  à  la  reli- 
gion ,  ils  me  prièrent  d'accepter  l'ordre  du  Saint- 
Sépulcre.  Cet  ordre,  très-ancien  dans  la  chré- 
tienté, sans  même  en  faire  remonter  l'origine  à 
sainte  Hélène,  étoit  autrefois  assez  répandu  eu 
Europe.  On  ne  le  retrouve  plus  guère  aujourd'hui 
qu'en  Pologne  et  en  Espagne  :  le  gardien  du  Saint- 
Sépulcre  a  seul  le  droit  de  le  conférer. 

Nous  sortîmes  aune  heure  du  couvent,  et  nous 
nous  rendîmes  à  l'église  du  Saint-Sépulcre.  iVous 
entrâmes  dans  la  chapelle  qui  appartient  aux  Pères 
latins:  on  en  ferma  soigneusement  les  portes  de 
peur  que  les  Turcs  n'aperçussent  les  armes,  ce 
qui  coûteroit  la  vie  aux  religieux.  Le  gardien  se 
re\êtitde  ses  habits  pontificaux;  on  alluma  les 
lampes  et  les  cierges^;  tous  Ls  frères  présents  for- 
mèrent un  cercle  autour  de  moi,  les  bras  croisés 
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sur  la  poitrine.  Tandis  qu'ils  chantoieut  à  voix 
basse  le  Veni  Creator,  le  gardien  monta  à  l'autel , 
et  je  me  mis  à  genoux  à  ses  pieds.  Ou  tii-a  du  trésor 
du  Saint-Sépulcre  les  éperous  et  l'épée  de  Gode- 
froy  de  Bouillon  :  deux  religieux  debout,  à  mes 
côtés,  tenoient  les  dépouilles  vénérables.  L'offi- 
ciant récita  les  prières  accoutu.nées ,  et  me  fit  les 
questions  d'usage.  Ensuite  il  me  chaussa  les  épe- 
rons ,  me  frappa  trois  fois  l'épaule  avec  l'épée  en 
me  donnant  l'accolade.  Les  religieux  entonnè- 
rent le  Te  Deitm,  tandis  que  le  gardien  pronon- 
çoit  cette  oraison  sur  ma  tête  : 

«  Seigneur,  Dieu  tout-puissant,  répands  ta 
«  grâce  et  tes  bénédictions  sur  ce  tien  servi- 
•  teur,  etc.  » 

Tout  cela  n'est  que  le  souvenir  de  mœurs  qui 
n'existent  plus.  Mais ,  que  l'on  songe  que  j'étois  à 
Jérusalem ,  dans  l'église  du  Calvaire ,  à  douze  pas 
du  tombeau  de  Jésus-Christ ,  à  trente  du  tombeau 
de  Godefroy  de  Bouillon  ;  que  je  venois  de  chaus- 
ser l'éperon  du  libérateur  du  Saint-Sépulcre ,  de 
toucher  cette  longue  et  large  épée  de  fer  qu'avoit 
maniée  une  main  si  noble  et  si  loyale  ;  que  l'on  se 
rappelle  ces  circonstances,  ma  vie  aventureuse, 
mes  courses  sur  la  terre  et  sur  la  mer,  et  l'on  croira 
sans  peine  que  je  devois  être  ému.  Cette  cérémo- 
nie, au  reste,  ne  pou  voit  être  tout  à  fait  vaine  : 
j'étois  François  :  Godefroy  de  Bouillon  étoit 
François  :  ses  vieilles  armes,  en  me  touchant, 
m'avoient  communiqué  un  nouvel  amour  pour  la 
gloire  et  l'honneur  de  ma  patrie.  Je  n'étois  pas 
sans  doute  sans  reproche;  mais  tout  François 
peut  se  dire  sans  peur. 

On  me  délivra  mon  brevet,  revêtu  de  la  signa- 
ture du  gardien  et  du  sceau  du  couvent.  Avec  ce 
brillant  diplôme  de  chevalier,  on  me  donna  mon 
humble  patente  de  pèlerin.  Je  les  conserve,  comme 
un  monument  de  jnon  passage  dans  la  terre  du 
vieux  voyageur  Jacob. 

Maintenant  que  je  vais  quitter  la  Palestine ,  il 
faut  que  le  lecteur  se  transporte  avec  moi  hors 
des  murailles  de  Jérusalem  pour  jeter  un  dernier 
regard  sur  cette  ville  extraordinaire. 
"  Arrêtons-nous  d'abord  à  la  grotte  de  Jéréraie, 
près  des  sépulcres  des  rois.  Cette  grotte  est  assez 
vaste,  et  la  voûte  en  est  soutenue  par  un  pilier  de 
pierre.  C'est  là,  dit-on,  que  Je  prophète  fit  en- 
tendre ses  Lamentations;  elles  ont  l'air  d'avoir 
été  composées  à  la  vue  de  la  moderne  Jérusalem , 
tant  elles  peignent  naturellement  l'état  de  cette 
ville  désolée  ! 


«  Comment  cette  ville ,  si  pleine  de  peuple,  est- 
«  elle  maintenant  si  solitaire  et  si  désolée?  La  maî- 
«  tresse  des  nations  est  devenue  comme  veuve  : 
«  la  reine  des  provinces  a  été  assujettie  au  tribut. 

«  Les  rues  de  Sion  pleurent,  parce  qu'il  n'y  a 
«  plus  personne  qui  vienne  à  ses  solennités  :  toutes 
n  ses  portes  sont  détruites;  ses  prêtres  ne  font 
«  que  gémir  ;  ses  vierges  son*^  toutes  défigurées  de 
«  douleur;  et  elle  est  plongée  dans  l'amertume. 

«  0  vous  tous  qui  passez  par  le  chemin ,  consi- 
«  dérez  et  voyez  s'il  y  a  une  douleur  comme  la 
«  mienne  ! 

«  Le  Seigneur  a  résolu  d'abattre  la  muraille  de 
«  la  fille  de  Sion  :  il  a  tendu  son  cordeau ,  et  il  n'a 
«  point  retiré  sa  main  que  tout  ne  fût  renversé  :  le 
«  boulevard  est  tombé  d'une  manière  déplorable, 
«  et  le  mur  a  été  détruit  de  même. 

«  Ses  portes  sont  enfoncées  dans  la  terre;  il 
«  en  a  rompu  et  brisé  les  barres  ;  il  a  banni  son  roi 
«  et  ses  princes  parmi  les  nations  :  il  n'y  a  plus 
«  de  loi;  et  ses  prophètes  n'ont  point  reçu  de  vi-- 
'<  sions  prophétiques  du  Seigneur. 

«  Mes  yeux  se  sont  affoiblis  à  force  de  verser 
«  des  larmes,  le  trouble  a  saisi  mes  entrailles  :  mon 
'c  cœur  s'est  répandu  en  terre  en  voyant  la  ruine 
«  de  la  fille  de  mon  peuple ,  en  voyant  les  petits 
«  enfants  et  ceux  qui  étoient  encore  à  la  mamelle 
«  tomber  morts  dans  la  place  de  la  ville. 

«  A  qui  vouscomparerai-je,  ô  fille  de  Jérusa- 
«  lera?  A  qui  dirai-je  que  vous  ressemblez? 

«  Tous  ceux  qui  passoient  par  le  chemin  ont 
«  frappé  des  mains  en  vous  voyant  :  ils  ont  sifflé 
«  la  fille  de  Jérusalem  en  branlant  la  tête  et  en 
«  disant  :  Est-ce  là  cette  ville  d'une  beauté  si  par- 
«  faite,  qui  étoit  la  joie  de  toute  la  terre?  » 

Vue  de  la  montagne  des  Oliviers,  de  l'autre 
côté  de  la  vallée  de  Josaphat,  Jérusalem  présente 
un  plan  incliné  sur  un  sol  qui  descend  du  cou- 
chant au  levant.  Une  muraille  crénelée,  fortifiée 
par  des  tours  et  par  un  château  gothique,  enferme 
la  ville  dans  son  entier,  laissant  toutefois  au  de- 
hors une  partie  de  la  montagne  de  Sion,  qu'elle 
embrassoit  autrefois. 

Dans  la  région  du  couchant  et  au  centre  de  la 
ville,  vers  le  Calvaire,  les  maisons  se  serrent 
d'assez  près  ;  mais  au  levant,  le  long  de  la  vallée 
de  Cédrou ,  on  aperçoit  des  espaces  vides,  entre 
autres  l'enceinte  qui  règne  autour  de  la  mosquée 
bâtie  sur  les  débris  du  temple ,  et  le  terrain  pres- 
que abandonné  où  s'élevoient  le  château  Antouia 
et  le  second  palais  d'Uérode. 
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Les  maisons  de  Jérusalem  sont  de  lourdes  mas- 
ses carrées,  fort  basses,  sans  cheminées  et  sans 
fenêtres  ;  elles  se  terminent  en  terrasses  aplaties 
ou  en  dômes,  et  elles  ressemblent  à  des  prisons 
ou  à  des  sépulcres.  Toutseroil  à  l'œil  d'un  niveau 
égal ,  si  les  clochers  des  églises ,  les  minarets  des 
mosquées ,  les  cimes  de  quelques  cyprès  et  les 
buissons  de  nopals  ne  rompoient  l'uniformité 
du  plan.  A  la  vue  de  ces  maisons  de  pierre,  ren- 
fermées dans  un  paysage  de  pierres ,  on  se  de- 
mande si  ce  ne  sont  pas  là  les  monuments  confus 
d'un  cimetière  au  milieu  d'un  désert. 

Entrez  dans  la  ville,  rien  ne  vous  consolera  de 
la  tristesse  extérieure  :  vous  vous  égarez  dans  de 
petites  rues  non  pavées,  qui  montent  et  descen- 
dent sur  un  sol  inégal ,  et  vous  marchez  dans  des 
flots  de  poussière,  ou  parmi  des  cailloux  rou- 
lants. Des  toiles  jetées  d'une  maison  à  l'autre 
augmentent  l'obscurité  de  ce  labyrinthe;  des  ba- 
zars voûtés  et  infects  achèvent  d'ôter  la  lumière 
à  la  ville  désolée;  quelques  chétives  boutiques 
n'étalent  aux  yeux  que  la  misère; et  souvent  ces 
boutiques  mêmes  sont  fermées  dans  la  crainte  du 
passage  d'un  cadi.  Personne  dans  les  rues,  per- 
sonne aux  portes  de  la  ville  ;  quelquefois  seule- 
ment un  paysan  se  glisse  dans  l'ombre,  cachant 
sous  ses  habits  les  fruits  de  son  labeur,  dans  la 
crainte  d'être  dépouillé  par  le  soldat;  dans  un 
coin  à  l'écart,  le  boucher  arabe  égorge  quelque 
bête  suspendue  par  les  pieds  à  un  mur  en  ruine  : 
à  l'air  hagard  et  féroce  de  cet  homme ,  à  ses  bras 
ensanglantés,  vous  croiriez  qu'il  vient  plutôt  de 
tuer  son  semblable  que  d'immoler  un  agneau. 
Pour  tout  bruit,  dans  la  cité  déicide,  on  entend 
^  par  intervalles  le  galop  de  la  cavale  du  désert  : 
c'est  le  janissaire  qui  apporte  la  tête  du  Bédouin, 
ou  qui  va  piller  le  Fellah. 

Au  milieu  de  cette  désolation  extraordinaire, 
il  faut  s'arrêter  un  moment  pour  contempler  des 
choses  plus  extraordinaires  encore.  Parmi  les 
ruines  de  Jérusalem ,  deux  espèces  de  peuples 
indépendants  trouvent  dans  leur  foi  de  quoi  sur- 
monter tant  dhorreurs  et  de  misères.  Là  vivent 
des  religieux  chrétiens  que  rien  ne  peut  forcer  à 
abandonner  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  ni  spo- 
liations ,  ni  mauvais  traitements,  ni  menaces  de 
la  mort.  Leurs  cantiques  retentissent  nuit  et  jour 
autour  du  Saint  Sépulcre.  Dépouillés  le  matin 
par  un  gouverneur  turc,  le  soir  les  retrouve  au 
pied  du  Calvaire,  priant  au  lieu  où  Jésus-Christ 
souffrit  pour  le  salut  des  hommes.  Leur  front  est 


serein ,  leur  bouche  est  riante.  Ils  reçoivent  l'é- 
tranger avec  joie.  Sans  forces  et  sans  soldats ,  ils 
protègent  des  villages  entiers  contre  l'iniquité. 
Pressés  par  le  bâton  et  par  le  sabre ,  les  femmes , 
les  enfants,  les  troupeaux  se  réfugient  dans  les 
cloîtres  de  ces  solitaires.  Qui  empêche  le  méchant 
armé  de  poursuivre  sa  proie,  et  de  renverser  d'aussi 
foibles  remparts?  la  charité  des  moines;  ils  se 
privent  des  dernières  ressources  de  la  vie  pour 
racheter  leurs  suppliants.  Turcs,  Arabes,  Grecs , 
chrétiens,  schismatiques,  tous  se  jettent  sous  la 
protection  de  quelques  pauvres  religieux,  qui  ne 
peuvent  se  défendre  eux-mêmes.  C'est  ici  qu'il 
faut  reconnoître  avec  Bossuet ,  «  que  des  mains 
'<  levées  vers  le  ciel  enfoncent  plus  de  bataillons 
«  que  des  mains  armées  de  javelots.  » 

Taudis  que  la  nouvelle  Jérusalem  sort  ainsi  du 
désertf  brillante  de  clarté ,  jetez  les  yeux  entre 
la  montagne  de  Sion  et  le  temple ,  voyez  cet  au. 
tre  petit  peuple  qui  vit  séparé  du  reste  des  habi- 
tants de  la  cité.  Objet  particulier  de  tous  les  mé- 
pris ,  il  baisse  la  tête  sans  se  plaindre;  il  souffre 
toutes  les  avanies  sans  demander  justice;  il  se 
laisse  accabler  de  coups  sans  soupirer  ;  on  lui  de- 
mande sa  tête,  il  la  présente  au  cimeterre.  Si 
quelque  membre  de  cette  société  proscrite  vient  à 
mourir,  son  compagnon  ira,  pendant  la  nuit, 
l'enterrer  furtivement  dans  la  vallée  de  Josaphat, 
a  l'ombre  du  temple  de  Salomon.  Pénétrez  dans 
la  demeure  de  ce  peuple  ,  vous  le  trouverez  dans 
une  affreuse  misère ,  faisant  lire  un  livre  mysté- 
rieux à  des  enfants  qui ,  à  leur  tour,  le  feront 
lire  à  leurs  enfants.  Ce  qu'il  faisoit  il  y  a  cinq 
mille  ans,  ce  peuple  le  fuit  encore.  11  a  assisté 
dix-sept  fois  à  la  ruine  de  Jérusalem  ,  et  rien  ne 
peut  l'empêcher  de  tourner  ses  regards  vers  Sion. 
Quand  on  voit  les  Juifs  dispersés  sur  la  terre ,  se- 
lon la  parole  de  Dieu ,  on  est  surpris ,  sans  doute  ; 
mais ,  pour  être  frappé  d'un  étonnement  surna- 
turel, il  faut  les  retrou\er  à  Jérusalem;  il  faut 
voir  ces  légitimes  maîtres  de  la  Judée  esclaves  et 
étrangers  dans  leur  propre  pays  :  il  faut  les  voir 
attendant,  sous  toutes  les  oppressions,  un  roi  qui 
doit  les  délivrer.  Écrasés  par  la  Croix  qui  les  con- 
damne, et  qui  est  plantée  sur  leurs  têtes  ;  cachés 
près  du  temple ,  dont  il  ne  reste  pas  pierre  sur 
pierre,  ils  demeurent  dans  leur  déplorable  aveu- 
glement. Les  Perses,  les  Grecs,  les  Romains, 
ont  disparu  de  la  terre  ;  et  un  petit  peuple ,  dont 
l'origine  précéda  celle  de  ces  grands  peuples , 
existe  encore  sans  mélange  dans  les  décombres 
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de  sa  patrie.  Si  quelque  chose,  parmi  les  nations , 
porte  le  caractère  du  miracle,  nous  pensons  que 
ce  caractère  est  ici.  Et  qu'y  a-t-il  de  plus  merveil- 
leux, même  aux  yeux  du  philosophe,  que  cette 
rencontre  de  l'antique  et  de  la  nouvelle  Jérusa- 
lem au  pied  du  Calvaire  :  la  première  s'affligeant 
à  l'aspect  du  sépulcre  de  Jésus-Christ  ressuscité; 
la  seconde  se  consolant  auprès  du  seul  tomheau 
qui  n'aura  rien  à  rendre  à  la  fin  des  siècles! 

Je  remerciai  les  Pères  de  leur  hospitalité  ;  je 
leur  souhaitai  bien  sincèrement  un  bonheur  qu'ils 
n'attendent  guère  ici-bas  :  prêt  à  les  quitter,  j'é- 
prouvois  une  véritable  tristesse.  Je  ne  connois 
point  de  martyre  comparable  à  celui  de  ces  in- 
fortunés religieux  ;  l'état  où  ils  vivent  ressemble 
à  celui  où  Ton  étoit ,  en  France,  sous  le  règne  de 
la  Terreur.  J'allois  rentrer  dans  ma  patrie,  em- 
brasser mes  parents,  revoir  mes  amis,  retrou- 
ver les  douceurs  de  la  vie;  et  ces  Pères,  qui 
avoient  aussi  des  parents ,  des  amis  ,  une  patrie , 
demeuroient  exilés  dans  cette  terre  d'esclavage. 
Tous  n'ont  pas  la  force  d'cime  qui  rend  insensi- 
ble aux  chagrins;  j'ai  entendu  des  regrets  qui 
m'ont  fait  connoître l'étendue  du  sacrifice.  Jésus- 
Christ  à  ces  mêmes  bords  n'a-t-il  pas  trouvé  le 
calice  amer?  Et  pourtant  il  l'a  bu  jusqu'à  la  lie. 

Le  12  octobre,  je  montai  à  cheval  avec  Ali- 
Aga,  Jean,  Julien  et  le  drogman  Michel.  Nous 
sortîmes  de  la  ville,  au  coucher  du  soleil ,  par  la 
porte  des  Pèlerins.  Nous  traversâmes  le  camp  du 
pacha.  Je  m'arrêtai  avant  de  descendre  dans  la 
vallée  de  Térébinthe,  pour  regarder  encore  Jéru- 
salem. Je  distinguai  par-dessus  les  murs  le  dôme 
de  l'église  du  Saint-Sépulcre.  Il  ne  sera  plus  sa- 
lué par  le  pèhrin,  car  il  n'existe  plus,  et  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ  est  maintenant  exposé  aux 
injures  de  l'air.  Autrefois  la  chrétienté  entière 
seroit  accourue  pour  réparer  le  sacré  monument  ; 
aujourd'hui  personne  n'y  pense ,  et  la  moindre 
aumône  employée  à  cette  œuvre  méritoire  paroî- 
troitune  ridicule  superstition.  Après  avoir  con- 
templé pendant  quelque  temps  Jérusalem ,  je 
m'enfonçai  dans  les  montagnes.  Il  étoit  six  heu- 
res vingt-neuf  minutes  lorsque  je  perdis  de  vue 
la  Cité  sainte  :  le  navigateur  marque  ainsi  le  mo- 
ment ou  disparoît  à  ses  yeux  une  terre  lointaine 
qu'il  ne  reverra  jamais. 

Nous  trouvâmes  au  fond  de  la  vallée  de  Téré- 
binthe les  chefs  des  Arabes  de  Jérémie,  Abou- 
GoshetGiaber  :  ils  nous  attendoieiit.  ^ous  arri\à- 
mes  à  Jérémie  vers  minuit  :  il  fallut  manger  un 


agneau  qu'Abou-Gosh  nous  avoit  fait  préparer. 
Je  voulus  lui  donner  quelque  ai-geut,  il  le  refusa, 
et  me  pria  seulement  de  lui  eu\oyer  deux  couf- 
fes  de  riz  de  Damiette  quand  je  serois  en  Egypte  : 
je  le  lui  promis  de  grand  cœur,  et  pourtant  je 
ne  me  souvins  de  ma  promesse  qu'a  l'instant 
même  ou  je  m'embarquois  pour  Tunis.  Aussitôt 
que  nos  communications  avec  le  Levant  seront 
rétablies ,  Abou-Gosh  recevra  certainement  son 
riz  de  Damiette  ;  il  verra  qu'un  François  peut 
manquer  de  mémoire,  mais  jamais  de  parole. 
J'espère  que  les  petits  Rédouins  de  Jérémie  mon- 
teront la  garde  autour  de  mon  présent ,  et  qu'ils 
diront  encore  :  <•  Eu  avant!  marche!  » 
J'arrivai  à  Jaffa  le  13,  à  midi. 


SIXIEME  PARTIE. 


VOYAGE  D'EGYPTE. 

Je  me  trouvai  fort  embarrassé  à  mon  retour  à 
Jaffa  :  il  n'y  avoit  pas  un  seul  vaisseau  dans  le 
port.  Je  flottois  entre  le  dessein  d'aller  m'embar- 
quer  à  Saint-Jean  d'Acre  et  celui  de  me  rendre 
en  Egypte  par  terre.  J'aurois  beaucoup  mieux  ai- 
mé exécuter  ce  dernier  projet,  mais  il  étoit  im- 
praticable. Cinq  partis  armés  se  disputoient  alors 
les  bords  du  Nil  :  Ibraïm-Rey  dans  la  Haute- 
Egypte,  deux  autres  petits  beys  indépendants, 
le  pacha  de  la  Porte  au  Caire,  une  troupe  d'Al- 
banois  révoltés ,  El-Fy-Rey  dans  la  Rasse-Égypte. 
Ces  différents  partis  infestoient  les  chemins  ;  et 
les  Arabes,  profilant  de  la  confusion,  achevoient 
de  fermer  tous  les  passages. 

La  Providence  vint  à  mon  secours.  Le  surlen- 
demain de  mon  arrivée  à  Jaffa,  comme  je  me 
préparois  à  partir  pour  Saint-Jean  d'Acre,  on 
vit  entrer  dans  le  port  une  saïque.  Cette  saïque 
de  l'échelle  de  Tripoli  de  Syrie  étoit  sur  son  lest, 
et  s'enquéroit  d'un  chargement.  Les  Pères  en- 
voyèrent chercher  le  capitaine  :  il  consentit  à 
me  porter  à  Alexandrie,  et  nous  eûmes  bientôt 
conclu  notre  traité.  J'ai  conservé  ce  petit  traité 
écrit  en  arabe.  IM.  Langlès,  si  connu  par  son  éru- 
dition dans  les  langues  orientales,  l'a  jugé  digne 
d'être  mis  sous  les  yeux  des  savants,  à  cause  de 
plusieurs  singularités.  Il  a  eu  la  complaisance 
de  le  traduire  lui-même,  et  j'ai  fait  graver  l'ori- 
ginal : 
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LUI  (Dieu). 

«  Le  but  de  cel  écrit  et  le  motif  qui  Ta  fait  tracer  est 
n  que  le  jour  et  la  date  désignés  ciapr^s  ■ ,  nous  sous-si- 
«  gués  avons  loué  notre  bàliuieiit  au  porteur  de  ce  traité, 
«  le  signur  Fiancesko  (François),  pour  aller  de  réclielie 
"  d'Vàiïl  à  Alexandrie,  à  condition  qu'il  n'entrera  dans 
«  aucun  autre  port,  et  qu'il  iia  droit  à  Alexandrie,  à 
<c  moins  (ju'il  ne  soit  forcé  par  le  mauvais  temps  de  surgir 
«  dans  quelque  échelle.  Le  nolis  de  ce  bûtiment  est  de 
«quatre  cent  quatre-vingts  (jhioadi  (piastres)  au  lion, 
«  lesquels  valent  chacun  quarante  pàrah  '.  il  est  aussi 
«  convenu  entre  eux  ([ue  le  nolis  susdit  ne  sera  acquitté  que 
«  lorsqu'ils  seront  entrés  à  Alexandrie.  Arrêté  et  convenu 
«  entre  eux ,  et  cela  devant  les  témoins  soussignés.  Té- 
n  moins  : 

«  Le  séïd  (le  sieur)  Mousthafa  êl  llàbà  ;  le  séïd  Hhocéin 
«  Chetmà.  —  Le  léis  (patron)  Hhannà  Demitry  (Jean  Dé- 
«  métrius),  de  Tripoli  de  Syrie,  afiirme  la  vérité  ducon- 
«  tenu  de  cet  écrit. 

«  Le  réis  (patron)  Iliiannà  a  touché,  sur  le  montant  du 
«  nolis  ci-dessus  énoncé,  la  somme  de  cent  quatre-\ingls 
"  ghrouch  au  lion;  le  reste,  c'est-à-dire  les  trois  cents 
»  autres  g/iroiic/i ,  lui  seront  payes  à  Alexandrie  ;  et 
«  comme  ils  sei  vent  d'assurance  pour  le  susdit  bâtiment 
»  depuis  Yàfà  jusqu'à  Alexandrie ,  ils  restent  dans  la  bourse 
«  du  siguor  FrancesKo,  pour  cette  seule  raison.  Il  est  cou- 
rt venu,  en  outre,  que  le  patron  leur  fournira,  à  un  juste 
«  prix,  de  l'eau,  du  feu  pour  faire  la  cuisine,  et  du  sel, 
«  ainsi  que  toutes  les  provisions  dont  ils  pouiroient  man- 
"  quer,  et  les  vivres.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  véiltable  regret  que  je 
quittai  mes  vénérables  hùtcs  le  16  octobre.  Un 
des  Pères  me  donna  des  lettres  de  recommanda- 
tion pour  l'Espagne  ;  car  mon  projet  étoit,  après 
avoir  vu  Carthage,  de  finir  mes  courses  par  les 
ruines  de  l'Alhambra.  Ainsi  ces  religieux,  qui 
restoient  exposés  à  tous  les  outrages,  songeoient 
encore  à  m'étre  utiles  au  delà  des  mers  et  dans 
leur  propre  patrie. 

Avant  dequitterJaffa,j'écrivisàM.PiUavoine, 

consul  de  France  à  Saint-Jean  d'Acre,  la  lettre 

suivante  : 

Jaffa,  ce  16  octobre  isoc 

n  MONSU-.LU  , 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  la  lettre  de  recommaii- 

'  Le  jour  et  la  date,  c'est-à-dire  rannée,  yeofnn,  ohé,  tà- 
ril.h,  ont  cli"  oubliés.  Oulrp  celte  omission,  nous  a\ons  re- 
ni.iniué  plusieurs  fautes  iPortliogrnplic  assez  graves,  dont  on 
trouvera  la  reclilicatiou  au  bas  du  fac-similé  de  l'original 
arabe.' 

(ISotc  de  M.  LanrjUs.) 

-  Quoiqu'on  ail  euqjloyé  ici  le  mol  arabe  finl/td/mh ,  (jui  si- 
gnilie  proprement  de  l'argent ,  ce  mol  désigne  ici  la  trés-pelile 
pièce  (le  monnoie  connue  en  Egypte  sf)us  le  nom  (h'  jtdrnlt  ou 
inci/dijn,  évaluée  à  8  deniers  ^  dans  Wïnii nuire  de  lu  Jij,u- 
hliqui'  frunroisc ,  publié  au  Caire  en  l'an  i\.  Suivant  le  même 
ou\  r.iiic ,  page  60 ,  la  piastre  turque ,  le  rjliroucli  de  40 pàrah, 
vaut  I  liv.  8  sous  G  deniers  ?. 

(.Vo/e  de  M.  LaïKjlis.) 


«  dation  que  M.  l'ambassadeur  de  France  à  Constantinople 
«  m'avoit  remise  pour  vous.  La  saison  étant  déjà  très- 
"  avanct'e,  et  mes  affaires  me  rappelant  dans  notre  com- 
«  munc  patrie,  je  me  vois  forcé  de  jtartir  pour  Alexandrie. 
«  Je  perds  à  regret  l'occasion  de  faire  votre  connoissance. 
«1  J'ai  visité  Jérusalem;  j'ai  été  témoin  des  vexations  que 
«  le  [)acha  de  Damas  fait  éprouver  aux  religieux  de  Terre- 
"  Sainte.  Je  leur  ai  conseillé  ,  comme  vous ,  la  résistance. 
«  Malheureusement  ils  ont  connu  trop  tard  tout  l'intérêt 
«  que  l'empereur  prend  à  leur  sort.  Ils  ont  donc  encore 
«  cédé  en  partie  aux  demandes  d'Abdallah  :  il  faut  espérer 
«  qu'ils  auront  plus  de  fermeté  l'année  prochaine.  D'ail- 
«  leurs ,  il  nj'a  paru  qu'ils  n'avoient  manqué  cette  année 
«  ni  de  prudence  ni  de  coiuage. 

«  Vous  trouverez,  monsieur,  deux  autres  lettres  jointes 
«  à  la  lettre  de  SI.  l'ambassadeur  :  l'une  m'a  été  remise 
"  par  >L  Dubois,  négociant  :  je  tiens  l'autre  du  drogman 
«  de  VI.  A'ial,  consul  de  France  à  Modon. 

«  J'ose  prendre  encore,  nionsieur,  la  liberté  de  vous  re- 
«  conmiander  M.  D...,  que  j'ai  vu  ici.  On  m'a  dit  qu'il  étoit 
«  honnête  homme,  pauvre  et  malheuieux  :  ce  sont  là  trois 
«  grands  titres  à  la  protection  de  la  France. 

«  Agréez ,  monsieur,  je  vous  prie ,  etc. 

«  F.  A.  DE  Cu.  » 

Jean  et  Julien  ayant  porté  nos  bagages  à  bord , 
je  m'embarquai  le  1 6 ,  à  huit  heures  du  soir.  La 
mer  étoi|  grosse  et  le  vent  peu  favorable.  Je  res- 
tai sur  le  pont  aussi  longtemps  que  je  pus  aper- 
cevoir les  lumières  de  Jaffa.  J'avoue  que  j'éprou- 
vois  un  certain  sentiment  de  plaisir,  en  pensant 
que  je  venois  d'accomplir  un  pèlerinage  que  j'a- 
Yois  médité  depuis  si  longtemps.  J'espérois  met- 
tre bientôt  à  fin  cette  sainte  aventure,  dont  la 
partie  la  plus  hasardeuse  me  sembloit  achevée.' 
Quand  je  songeois  que  j'avois  traversé  presque 
seul  le  continent  et  les  mers  de  la  Grèce  ;  que  je 
meretrouvois  encore  seul,  dans  une  petite  barque, 
au  fond  de  la  Méditerranée ,  après  avoir  vu  le 
Jourdain,  la  mer  Morte  et  Jérusalem,  je  regar- 
dois mon  retour  par  l'Egypte,  la  Barbarie  et 
l'Espagne,  comme  la  chose  du  monde  la  plus  fa- 
cile :  je  me  trompois  pourtant. 

Je  me  retirai  dans  la  chambre  du  capitaine, 
lorsque  nous  eûmes  perdu  de  vue  les  lumières 
de  Jaffa,  et  que  j'eus  salué  pour  la  dernière  fois 
les  rivages  de  la  Terre-Sainte  ;  mais  le  lendemain, 
à  la  pointe  du  jour,  nous  découvrîmes  encore  la 
côte  en  face  de  Gaza,  car  le  capitaine  avoit  fait 
route  au  midi.  L'aurore  nous  amena  une  forte 
brise  de  l'orient,  la  mer  devint  belle ,  et  nous  mî- 
mes le  cap  à  l'ouest.  Ainsi  je  suivois  absolument  le 
clicmin  quTbalde  et  le  Danois  avoient  parcouru 
pour  aller  délivrer  Renaud.  Mon  bateau  n'étoit 
guère  plus  grand  que  celui  des  deux  chevaliers, 
et  comme  eux  j'étois  conduit  par  la  Fortune.  Ma 
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navigation  de  Jaffa  à  Alexandrie  ne  dura  que 
quatre  jours ,  et  jamais  je  n'ai  fait  sur  les  flots  une 
course  plus  agré;ible  et  plus  rapide.  Le  ciel  fut 
coustarameut  pur,  le  vent  bon ,  la  mer  brillante. 
On  ne  changea  pas  une  seule  fois  la  voile.  Cinq 
hommes  composoient  l'équipage  de  la  saique ,  y 
compris  le  capitaine;  gens  moins  gais  que  mes 
Grecs  de  l'île  de  Tino ,  mais  en  apparence  plus  ha- 
biles. Des  vivres  frais,  des  grenades  excellentes, 
du  viu  de  Chypre ,  du  café  de  la  meilleure  qualité, 
nous  tenoient  dans  l'abondance  et  dans  la  joie. 
L'excès  de  ma  prospérité  auroit  dû  me  causer  des 
alarmes  ;  mais ,  quand  j'aurois  eu  l'anneau  de 
Polycrate,  je  me  serois  bien  gardéde  le  jeter  dans 
la  mer,  à  cause  du  maudit  esturgeon. 

Il  y  a  dans  la  vie  du  marin  quelque  chose  d'a- 
ventureux qui  nous  plaît  et  qui  nous  attache.  Ce 
passage  continuel  du  calme  à  l'orage ,  ce  change- 
ment rapide  des  terres  et  des  cieux,  tiennent 
éveillée  l'imagination  du  navigateur.  Il  est  lui- 
même  ,  dans  ses  destinées ,  l'image  de  l'homme 
ici-bas  :  toujours  se  promettant  de  rester  au  port , 
et  toujours  déployant  ses  voiles  ;  cherchant  des 
îles  enchantées  où  il  n'arrive  presque  jamais,  et 
dans  lesquelles  il  s'ennuie  s'il  y  touche;  ne  par- 
lant qui'  de  repos,  et  n'aimant  que  les  tempêtes; 
périssant  au  milieu  d'un  naufrage,  ou  mourant 
vieux  nocher  sur  la  rive,  inconnu  des  jeunes  na- 
vigateurs dont  il  regrette  de  ne  pouvoir  suivre  le 
vaisseau. 

Nous  traversâmes  le  1 7  et  le  1 8  le  golfe  de  Da- 
miette  :  cette  ville  remplace  à  peu  près  l'ancienne 
Peluse.  Quand  un  pays  offre  de  grands  et  de 
nombreux  souvenirs,  la  mémoire,  pour  se  débar- 
rasser des  tableaux  qui  l'accablent ,  s'attache  à  un 
seul  événement;  c'est  ce  qui  m'arrivaen  passant 
le  golfe  de  Peluse  :  je  commençai  par  remonter 
en  pensée  jusqu'aux  premiers  Pharaons ,  et  je  fi- 
nis par  ne  pouvoir  plus  songer  qu'à  la  mort  de 
Pompée  ;  c'est  selon  moi  le  plus  beau  morceau  de 
Plutarque  et  d'Amyot  son  traducteur  (12). 

Le  1 9  à  midi,  après  avoir  été  deux  jours  sans 
voir  la  terre ,  nous  aperçûmes  un  promontoire  as- 
sez élevé  ^  appelé  le  cap  Brûlos,  et  formant  la 
pointe  la  plus  septentrionale  du  Delta.  J'ai  déjà 
remarqué,  au  sujet  du  Granique,  que  l'illusion 
des  noms  est  une  chose  prodigieuse  :  le  cnp  Brû- 
los ne  me  présentoit  qu'un  petit  monceau  de  sa- 
ble; mais  c'étoit  l'extrémité  de  ce  quatrième 
continent,  le  seul  qui  me  restât  à  connoître;  c'é- 
toit un  coin  de  cette  Egypte,  berceau  des  scien- 


ces ,  mère  des  religions  et  des  lois  :  je  n'en  pou- 
vois  détacher  les  yeux. 

Le  soir  même,  nous  eûmes,  comme  disent  les 
marins,  connoissance  de  quelques  palmiers  qui 
se  montroient  dans  le  sud-ouest ,  et  qui  parois- 
soient  sortir  de  la  mer;  on  ne  voyoit  point  le  sol 
qui  les  portoit.  Au  sud,  on  remarquoit  une  masse 
noirâtre  et  confuse,  accompagnée  de  quelques 
arbres  isolés  :  c'étoient  les  ruines  d'un  village , 
triste  enseigne  des  destinées  de  l'Egypte. 

Le  20 ,  à  cinq  heures  du  matin ,  j'aperçus  sur 
la  surface  verte  et  ridée  de  la  m.er  une  barre  d'é- 
cume, et  de  l'autre  côté  de  cette  barre  une  eau 
pâle  et  tranquille.  Le  capitaine  vint  me  frapper 
sur  l'épaule,  et  me  dit  en  langue  franque  :  ><  ISilo!  » 
Bientôt  après  nous  entrâmes  et  nous  courûmes 
dans  ces  eaux  fameuses ,  dont  je  voulus  boire  , 
et  que  je  trouvai  salées.  Des  palmiers  et  un  mi- 
naret nous  annoncèrent  l'emplacementde  Rosette; 
mais  le  plan  même  de  la  terre  étoit  toujours  in- 
visible. Ces  plages  ressembloient  aux  lagunes  des 
Florides  :  l'aspect  en  étoit  tout  différent  de  celui 
des  côtes  de  la  Grèce  et  de  la  Syrie,  et  rappeloit 
l'effet  d'un  horizon  sous  les  tropiques. 

A  dix  heures  nous  découvrîmes  enfin ,  au-des- 
sous de  la  cime  des  palmiers ,  une  ligne  de  sable 
qui  se  prolongeoit  à  l'ouest  jusqu'au  promontoire 
d'Aboukir ,  devant  lequel  il  nous  falloit  passer  pour 
arriver  à  Alexandrie.  Nous  nous  trouvions  alors 
en  face  même  de  l'embouchure  du  Nil,  à  Rosette, 
et  nous  allions  traverser  le  Bogâz.  L'eau  du  fleuve 
étoit  dans  cet  endroit  d'un  rouge  tirant  sur  le 
violet,  de  la  couleur  d'une  bruyère  en  automne  : 
le  Nil  dont  la  crue  étoit  finie,  commençoit  à  bais- 
ser depuis  quelque  temps.  Une  vingtaine  de  ger- 
bes ou  bateaux  d'Alexandrie  se  tenoient  à  l'ancre 
dans  le  Bogâz,  attendant  un  vent  favorable  pour 
franchir  la  barre  et  remonter  à  Rosette. 

En  cinglant  toujours  à  l'ouest,  nous  parvînmes 
à  l'extrémité  du  dégorgement  de  cette  immense 
écluse.  La  ligne  des  eaux  du  fleuve  et  celle  des 
eaux  de  la  mer  ne  se  confondoicnt  point  ;  elles 
étoient  distinctes,  séparées;  elles  écumoient  eu 
se  rencontrant,  et  sembloient  se  servir  mutuelle- 
ment de  rivages  '. 

A  cinq  heures  du  soir,  la  côte,  que  nous  av  ions 
toujours  à  notre  gauche,  changea  d'aspect.  Les 
palmiers  paroissoient  alignés  sur  la  rive,  comme 
ces  avenues  dont  les  châteaux  de  France  sont  dé- 

'  Voyez,  pour  la  description  de  rj'.iî.vple,  toul  le  onzièm« 
livre  do6  Martyrs. 
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corés  :  la  nature  se  plaît  ainsi  à  rappeler  les  idées 
de  la  civilisation  dans  le  pays  où  celte  civilisation 
prit  naissance  et  où  régnent  aujourd'hui  l'igno- 
rance et  la  barbarie.  Apres  a\oir  doublé  la  pointe 
d'Aboukir,  nous  fûmes  peu  a  peu  abandonnes 
du  veut,  et  nous  ne  pûmes  entrer  que  de  nuit  dans 
le  port  d'Alexandrie.  Il  étoit  onze  heures  du  soir 
quand  nous  jetâmes  l'ancre  dans  le  port  mar- 
chand ,  au  milieu  des  vaisseaux  mouillés  devant 
la  ville.  Je  ne  voulus  point  descendre  à  terre,  et 
j'attendis  le  jour  sur  le  pont  de  notre  saïque. 

J'eus  tout  le  temps  de  me  livrer  a  mes  réilexions. 
J'entrevoyois  a  ma  droite  des  vaisseaux  et  le 
château  qui  remplace  la  tour  du  Phare;  à  ma 
gauche ,  l'horizon  me  sembloit  borné  par  des  col- 
lines, des  ruines  et  des  obélisques  que  je  dislin- 
guois  à  peine  au  travers  des  ombres  ;  devant  moi 
s'étendoit  une  ligne  noire  de  murailles  et  de  mai- 
sons confuses  :  on  ne  voyoit  à  terre  qu'une  seule 
lumière ,  et  l'on  n'entendoit  aucun  bruit.  C'étoit 
la  pourtant  cette  Alexandrie,  rivale  de  Memphis 
et  de  Thèbes,  qui  compta  trois  millions  d'habi- 
tants, qui  fut  le  sanctuaire  des  Muses,  et  que 
les  bruyantes  orgies  d'Antoine  et  de  Cléopâtre 
faisoient  retentir  dans  les  ténèbres.  Mais  en  vain 
je  prètois  l'oreille,  un  talisman  fatal  plongeait 
dans  le  silence  le  peuple  de  la  nouvelle  Alexan- 
drie :  ce  talisman,  c'est  le  despotisme  qui  éteint 
toute  joie ,  et  qui  ne  permet  pas  même  un  cri  cà 
la  douleur.  Et  quel  bruit  pourroit-il  s'élever  d'une 
ville  dont  un  tiers  au  moins  est  abandonné,  dont 
l'autre  tiers  est  consacré  aux  sépulcres,  et  dont 
le  tiers  animé,  au  milieu  de  ces  deux  extrémités 
mortes,  est  une  espèce  de  tronc  palpitant  qui  n'a 
pas  même  la  force  de  secouer  ses  chaînes  entre 
des  ruines  et  des  tombeaux? 

Le  20,  à  huit  heures  du  matin,  la  chaloupe 
de  la  saïque  me  porta  à  terre,  et  je  me  (is  conduire 
chez  M.  Drovetti,  consul  de  France  à  Alexandrie. 
Jusqu'à  présent  j'ai  parlé  de  nos  consuls  dans  le 
Levant  avec  la  reconnoissance  que  je  leur  dois; 
ici  j'irai  plus  loin ,  et  je  dirai  que  j'ai  contracté 
avec  M.  Drovetti  une  liaison  qui  est  devenue  une 
véritable  amitié.  M.  Drovetti ,  militaire  ditingué 
et  né  dans  la  belle  Italie,  me  reçut  avec  cette 
simplicité  qui  caractérise  le  soldat,  et  cette  cha- 
leur qui  tient  à  l'influence  d'un  heureux  soleil. 
Je  ne  sais  si ,  dans  le  désert  où  il  habite ,  cet  écrit 
lui  tombera  entre  les  mains;  je  le  désire,  afin 
qu'il  apprenne  que  le  temps  n'affoiblit  point  chez 
moi  les  sentiments;  que  je  n'ai  point  oublié  l'at- 


tendrissement qu'il  me  montra  lorsqu'il  me  dit 
adieu  au  rivage  :  attendrissement  bien  noble, 
qiumd  on  en  essuie  comme  lui  les  maniues  avec 
une  main  muiilée  au  service  de  son  pays!  Je  n'ai 
ni  crédit,  ni  protecteurs,  ni  fortune;  mais  si  j'en 
avois,  je  ne  les  emploierois  pour  personne  avec 
plus  de  plaisir  que  pour  M.  Drovetti. 

On  ne  s'attend  point  sans  doute  à  me  voir  dé- 
crire l'Egypte  :  j'ai  parlé  avec  quelque  étendue 
des  ruines  d'x4thènes,  parce  qu'après  tout,  elles 
ne  sont  bien  connues  que  des  amateurs  des  arts; 
je  me  suis  livré  a  de  grands  détails  sur  Jérusa- 
lem, parce  que  Jérusalem  étoit  l'objet  principal 
de  mon  voyage.  Mais  que  diroîs-je  de  l'Egypte? 
Qui  ne  l'a  point  vue  aujourd'hui?  Le  Voijcif/e  de 
M.  de  Volney  en  Egypte  est  un  véritable  chef- 
d'œuvre  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  érudition  : 
l'érudition  a  été  épuisée  par  Sicard ,  Norden  , 
Pococke,  Shavv,  Niebuhr  et  quelques  autres;  les 
dessins  de  M.  Denon  et  les  grands  tableaux  de 
l'institut  d'Egypte  ont  transporté  sous  nos  yeux 
les  monuments  de  Thèbes  et  de  Memphis  ;  enfm, 
j'ai  moi-même  dit  ailleurs  tout  ce  que  j'avois  à 
dire  sur  l'Egypte.  Le  livre  des  Martyrs  où  j'ai 
parlé  de  cette  vieille  terre  est  plus  complet  tou- 
chant l'antiquits.'  que  les  autres  livres  du  même 
ouvrage.  Je  me  bornerai  donc  à  suivre,  sans  m'ar- 
rèter,  les  simples  dates  de  mon  journal. 

M.  Drovetti  me  donna  un  logement  dans  la 
maison  du  consulat,  bâtie  presque  au  bord  de  la 
mer,  sur  le  port  marchand.  Puisque  j'étois  en 
Egypte,  je  ne  pou  vois  pas  en  sortir  sans  avoir  au 
moins  vu  le  Nil  et  les  Pyramides.  Je  priai  M.  Dro- 
vetti de  me  noliser  un  bâtiment  autrichien  pour 
Tunis,  tandis  que  j'irois  contempler  le  prodige 
d'un  tombeau.  Je  trouvai  à  Alexandrie  deux 
François  très-distingués ,  attachés  à  la  légation 
de  M.  de  Lesseps,  qui  devoit,  je  crois,  prendre 
alors  le  consulat  général  de  l'Egypte ,  et  qui ,  si 
je  ne  me  trompe,  est  resté  depuis  à  Livourne  : 
leur  intention  étant  aussi  d'aller  au  Caire,  nous 
arrêtâmes  une  gerbe,  ou  nous  nous  nous  embar- 
quâmes le  23  pour  Rosette.  M.  Drovetti  garda 
Julien,  qui  avoit  la  fièvre,  et  me  donna  un  janis- 
saire :  je  renvoyai  Jean  à  Constantinople,  sur  un 
vaisseau  grec  qui  se  préparoit  à  faire  voile. 

Nous  partîmes  le  soir  d'Alexandrie,  et  nous  ar- 
rivâmes dans  la  nuit  au  Eogâz  de  Rosette.  Nous 
traversâmes  la  barre  sans  accident.  Au  lever  du 
jour,  nous  nous  trouvâmes  à  l'entrée  du  fleuve  : 
nous  abordâmes  le  cap ,  à  notre  droite.  Le  Nil 
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étoit  dans  toute  sa  beauté  ;  il  couloit  à  plein  bord , 
sans  couvrir  ses  rives  ;  il  laissoit  voir,  le  long 
de  son  cours,  des  plaines  verdoyantes  de  riz, 
plantées  de  palmiers  isolés  qui  représentoicnt  des 
coltinnes  et  des  porticfues.  Nous  nous  rembar(|uâ- 
mes  et  nous  touchâmes  bientôt  à  Rosette  :  Ce  lut 
alors  que  J'eus  une  première  vue  de  ce  magnifique 
Delta,  où  il  ne  manque  ([u'un  gouvernement  libre 
et  un  peuple  heureux.  Mais  il  n'est  point  de  beau 
pays  sans  l'indépendance  ;  le  ciel  le  plus  serein 
est  odieux  si  l'on  est  enchaîné  sur  la  terre.  Je  ne 
trouvois  dignes  de  ces  plaines  magnifiques  qie  les 
souvenirs  de  la  gloire  de  ma  patrie  :  je  voyois  les 
restes  des  monuments  ■  d'une  civilisation  nou- 
velle, apportée  par  le  génie  de  la  France  sur  les 
bords  du  ?sil  ;  je  songeois  en  même  temps  que  les 
lances  de  nos  chevaliers  et  les  baïonnettes  de  nos 
soldats  avoient  renvoyé  deux  fois  la  lumière  d'un 
f^i  brillant  soleil;  avec  cette  diffi-rence  que  les 
chevaliers,  malheureux  à  la  journée  Massoure, 
furent  vengés  par  les  soldats  à  la  bataille  des  Py- 
ramides. Au  reste ,  quoique  je  fusse  charmé  de 
rcnoontrer  une  grande  rivière  et  une  fraîche  ver- 
dure ,  je  ne  fus  pas  très-étonné ,  car  c'étoient  ab- 
solument là  mes  fieuves  de  la  Louisiane  et  mes 
savanes  américaines  :  j'aurois  désiré  retrouver 
aussi  les  forêts  ou  je  plaçai  les  premières  illusions 
de  ma  vie. 

M.  de  Saint-Marcel ,  consul  de  France  à  Ro- 
sette, nous  reçut  avec  une  grande  politesse  : 
M.  Gaffe,  négociant  françois  et  le  plus  obligeant 
des  hommes,  voulut  nous  accompagner  jusqu'au 
Cidre.  Nous  fîmes  notre  marché  avec  le  patron 
d'une  grande  barque;  il  nous  donna  la  chambre 
d'honneur;  et,  pour  plus  de  sûreté,  nous  nous 
associâmes  un  chef  albanois.  M.  de  Choiseul  a 
parfaitement  représenté  ces  soldats  d'Alexandre  : 

<■  Ces  fiers  Albanois  seroient  encore  des  héros, 
«  s'ils  avoient  un  Scanderberg  à  leur  tète;  mais 
"  ile  ne  sont  plus  que  des  brigands  dont  l'exté- 
'■  rieur  annonce  la  férocité.  Ils  sont  tous  grands, 
'<  lestes  et  nerveux;  leur  vêtement  consisJe  en 
«  des  culottes  fort  amples,  un  petit  jupon,  un 
«  gilet  garni  de  plaquas,  de  chaînes  et  de  plu- 
«  sieurs  rangs  de  grosses  olives  d'argent  ;  ils  por- 
«  tent  des  brodequins  attachés  avec  des  courroies 
«  qui  montent  quelquefois  jusqu'aux  genoux, 
«  pour  tenir  sur  les  mollets  des  plaques  qui  en 
"  jM'ennent,  la  forme  et  les  préserve  nt  du  frolte- 

'  On  voit  encore  en  Egypte  plusieurs  fabriques  élevées  par 
les  rrancois. 


'<  ment  du  cheval.  Leurs  m.anteaux ,  galonnés  et 
'<  tailladés  de  plusieurs  couleurs,  achèvent  de 
"  rendre  cet  habillement  très -pittoresque;  ils 
«  n'ont  d'autre  coiffure  qu'une  calotte  de  drap 
«  rouge,  encore  la  quittent-ils  en  courant  au 
a  combat'.  » 

Les  deux  jours  que  nous  passâmes  à  Rosette 
furent  employés  à  visiter  cette  jolie  ville  arabe  , 
ses  jardins  et  sa  forêt  de  palmiers.  Savary  a  un 
peu  exagéré  les  agréments  de  ce  lieu  ;  cependant 
il  n'a  pas  menti  autant  qu'on  l'a  voulu  faire  croire. 
Le  pathos  de  ses  descriptions  a  nui  à  son  autorité 
comme  voyageur;  mais  c'est  justice  de  dire  que 
la  vérité  manque  plus  à  son  style  qu'à  son  récit. 

Le  26 ,  à  midi ,  nous  entrâmes  dans  notre  bar- 
que, où  il  y  avoit  un  grand  nombre  de  passagers 
turcs  et  arabes.  Nous  courûmes  au  large ,  et  nous 
commençâmes  à  remonter  le  Nil.  Sur  notre  gau- 
che, un  marais  verdoyant  s'étendoit  à  per^e  de 
vue  ;  à  notre  droite ,  une  lisière  cultivée  bordoit 
le  fleuve,  et  par  delà  cette  lisière  on  voyoit  le 
sable  du  désert.  Des  palmiers  clair-semés  indi- 
quoient  çà  et  la  des  villages,  comme  les  arbres 
plantés  autour  des  cabanes  dans  les  plaines  de 
la  Flandre.  Les  maisons  de  ces  villages  sont  fai- 
tes de  terre,  et  élevées  sur  des  monticules  arti- 
ficiels :  précaution  inutile,  puisque  souvent,  dans 
ces  maisons  ,  il  n'y  a  personne  à  sauver  de  l'i- 
nondation du  Nil.  Une  partie  du  Delta  est  en  fri- 
che; des  milliers  de  fellahs  ont  été  massacrés 
par  les  Albanois;  le  reste  a  passé  dans  la  Haute- 
Pigypte. 

Contrariés  par  le  vent  et  par  la  rapidité  du 
courant,  nous  employâmes  sept  mortelles  jour- 
nées à  remonter  de  Rosette  au  Caire.  Tantôt  nos 
matîlots  noustiroient  à  la  cordelle,  tantôt  nous 
marchions  à  l'aide  d'une  brise  du  nord  qui  ne 
souflloit  qu'un  moment.  Nous  nous  arrêtions  sou- 
vent pour  prendre  à  bord  des  Albanois  :  il  nous 
en  arriva  quatre  dès  le  second  jour  de  notre  na^i- 
gation ,  qui  s'emparèrent  de  notre  chambre  :  il 
fallut  supporter  leur  brutalité  et  leur  insolence. 
Au  moindre  bruit,  ils  montoient  sur  le  pont, 
prenoient  leurs  fusils,  et,  comme  des  insensés, 
avoient  l'air  de  vouloir  faire  la  guerre  à  des  en- 
nemis absents.  Je  les  ai  vus  coucher  en  joue  des 
enfants  qui  couroient  sur  la  rive  en  demandant 
l'aumône  :  ces  petits  infortunés  s'alloient  cacher 
derrière  les  ruines  de  leurs  cabanes ,  comme  ac- 

'  rmjdfjp  de  la  Grrcc.  Le  fonil  du  vtHcmenl  des  Albanois 
csl  l)lanc,  et  les  galons  son!  confies. 
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coutumes  àces  terribles  jeux.  Pendant  ce  temps-là 
nos  marchands  turcs  descendoient  à  terre,  sas- 
seyoienl  tranquillement  sur  leurs  talons,  tour- 
noient le  visage  vers  la  Mecque,  et  faisoient,  au 
milieu  des  champs,  des  espèces  de  culbutes  reli- 
gieuses. Nos  Albanois ,  moitié  musulmans ,  moitié 
chrétiens,  criolent  :  <-  ^Mahomet!  et  Vierge  Marie!  >' 
tiroient  un  cliapelet  de  leur  poche,  prononçoient 
en  françois  des  mots  obscènes,  avaloient  de  gran- 
des cruches  de  vin ,  làchoient  des  coups  de  fusil, 
en  l'air  et  marchoient  sur  le  ventre  des  chrétiens 
et  des  musulmans. 

Est-il  donc  possible  que  les  lois  puissent  mettre 
autant  de  différence  entre  des  hommes  !  Quoi  !  ces 
hordes  de  brigands  albanois ,  ces  stupides  mu- 
sulmans, ces  fellahs  si  cruellement  opprimés, 
habitent  les  mêmes  lieux  ou  vécut  un  peuple  si 
industrieux,  si  paisible,  si  sage;  un  peuple  dont 
Hérodote  et  surtout  Diodore  se  sont  plu  à  nous 
peindre  les  coutumes  et  les  mœurs  !  Y  a-t-il,  dans 
aucun  poème,  un  plus  beau  tableau  que  celui-ci? 

«  Dans  les  premiers  temps ,  les  rois  ne  se  con- 
«  duisoient  point  en  Egypte  comme  chez  les  au- 
«  très  peuples,  ou  ils  font  tout  ce  qu'ils  veulent 
«  sans  être  obligés  de  suivre  aucune  règle  ni  de 
n  prendre  aucun  conseil  :  tout  leur  étoit  prescrit 
«  par  les  lois ,  non-seulement  à  l'égard  de  l'admi- 
«  nistration  du  royaume,  mais  encore  par  rapport 
«  à  leur  conduite  particulière.  Ils  ne  pou  voient 
«  point  se  faire  servir  par  des  esclaves  achetés 
«  ou  même  nés  dans  leur  maison;  mais  on  leur 
«  donnoit  les  enfants  des  principaux  d'entre  les 
«prêtres,  toujours  au-dessus  de  vingt  ans,  et 
«  les  mieux  élevés  de  la  nation ,  afin  que  le  roi, 
«  voyant  jour  et  nuit  autour  de  sa  personne  la 
«  jeunesse  la  plus  considérable  de  l'F^gypte,  ne  fit 
»  rien  de  bas,  et  qui  fût  indigne  de  son  rang.  En 
"  effet,  les  princes  ne  se  jettent  si  aisément  dans 
n  toutes  sortes  de  vices  que  parce  qu'ils  trouvent 
«  des  ministres  toujours  prêts  à  servir  leurs  pas- 
«  sions.  Il  y  avoit  surtout  des  heures  du  jour  et 
«  de  la  nuit  ou  le  roi  ne  pouvoit  disposer  de  lui, 
"  et  étoit  obligé  de  remplir  les  devoirs  marqués 
«•  par  les  lois.  Au  point  du  jour  il  devoit  lire  les 
"  lettres  qui  lui  étoient  adressées  de  tous  côtés, 
"  afin  qu'instruit  par  lui-même  des  besoins  de  son 
«  royaume,  il  pût  pourvoir  à  tout  et  remédier  à 
«  tout.  Après  avoir  pris  le  bain ,  il  serevêtoitdune 
«  robe  précieuse  et  des  autres  marques  de  la 
«  royauté,  pour  aller  sacrifier  aux  dieux.  Quand 
«  les  victimes  avoient  été  amenées  à  l'autel ,  le 


«  grand  prêtre,  debout  et  en  présence  de  tout  le 
«  peuple ,  demandoit  aux  dieux  à  haute  voix  qu'ils 
«  conservassent  le  roi ,  et  répandissent  sur  lui 
«  toute  sorte  de  prospérité,  parce  qu'il  gouvernoit 
«  ses  sujets  avec  justice.  Il  iuscroit  ensuite  dans 
"  sa  prière  un  dénombrement  de  toutes  les  vertus 
"  propres  à  un  roi ,  en  continuant  ainsi  :  Parce 
«  qu'il  est  maître  de  lui-même,  magnanime,  bicn- 
"  faisant,  doux  envers  les  autres,  ennemi  du 
«  mensonge  ;  ses  punitions  n'égalent  point  lesfau- 
«tes,  et  ses  récompenses  passent  les  services. 
'<  Apres  avoir  dit  plusieurs  choses  semblables,  il 
«  condamnoit  les  manquements  où  le  roi  étoit 
'<  tombé  par  ignorance.  Il  est  vrai  qu'il  en  discul- 
'<  poit  le  roi  même;  mais  il  chargeoit d'exécrations 
"  les  flatteurs  et  tous  ceux  qui  lui  donnoieut  de 
«  mauvais  conseils.  Le  grand  prêtre  en  usoit  de 
«  cette  manière,  parce  que  les  avis  mêlés  de  louan- 
«  ges  sont  plus  efficaces  que  les  remontrances 
'<  ameres  pour  porter  les  rois  à  la  crainte  des  dieux 
'<  et  à  l'amour  de  la  vertu.  Ensuite  de  cela  le  roi 
"  ayant  sacrifié  et  consulté  les  entrailles  de  la  vic- 
'<■  time,  le  lecteur  des  livres  sacrés  lui  lisoit  quel- 
«  ques  actions  ou  quelques  paroles  remarquables 
«  des  grands  hommes ,  afin  que  le  souverain  de  la 
"  république,  a3aut  l'esprit  plein  d'excellents 
'<  principes,  en  fit  usage  dans  les  occasions  qui 
«  se  présenteroient  à  lui.  » 

C'est  bien  dommage  que  l'illustre  archevêque 
de  Cambrai ,  au  lieu  de  peindre  une  Egypte  ima- 
ginaire ,  n'ait  pas  emprunté  ce  tableau ,  en  lui 
donnant  les  couleurs  que  son  heureux  génie  auroit 
su  y  répandre.  Faydit  a  raison  sur  ce  seul  point, 
si  l'on  peut  avoir  raison  quand  on  manque  abso- 
lument de  décence ,  de  bonne  foi  et  de  goût.  Mais 
il  auroit  toujours  fallu  que  Fénelon  conservât,  à 
tout  prix ,  le  fond  des  aventures  par  lui  inventées 
et  racontées  dans  le  style  le  plus  antique  :  l'épi- 
sode de  Termosiris  raid  seul  un  long  pocme  : 

«  Je  m'enfonçai  dans  une  som')ie  forêt,  ou  j'a- 
«  perçus  tout  à  coup  un  vieillard  qui  tenoit  un 
■<  li\re  dans  sa  main.  Ce  vieillard  avoit  un  grand 
'<  front  chauve  et  un  peu  ridé;  une  barbe  blancl'.e 
"  pendoit  jusqu'à  sa  ceinture  ;  sa  taille  étoit  haute 
'<  et  majestueuse;  son  teint  étoit  encore  frais  et 
«  vermeil;  ses  yeux  étoient  vifs  et  perçants;  sa 
«  voix,  douce;  ses  paroles,  simples  et  aimables. 
<  Jamais  je  n'ai  vu  un  si  vénérable  vieillard  :  il 
-^  s'appeloit  Termosiris » 

Nous  passâmes  par  le  canal  de  Ménouf,  ce  qui 
m'empêcha  de  voir  le  beau  bois  de  palmiers  qui 
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se  trouve  sur  la  grande  branche  de  Touest;  mais 
les  Arabes  infestoient  alors  le  bord  occidental  de 
cette  branche  qui  touche  au  désert  libyque.  En 
sortant  du  canal  de  Ménouf ,  et  continuant  de  re- 
monter le  fleuve ,  nous  aperçûmes ,  à  notre  gau- 
che, la  crête  du  mont  Moqattam,  et  à  notre  droite, 
les  hautes  dunes  de  sable  de  la  Libye.  Bientôt , 
dans  l'espace  vide  que  laissoit  Técartement  de  ces 
deux  chaînes  de  montngnes ,  nous  découvrîmes 
le  sommet  des  Pyramides  :  nous  en  étions  à  plus 
de  dix  lieues.  Pendant  le  reste  de  notre  naviga- 
tion ,  qui  dura  encore  près  de  huit  heures ,  je  de- 
meurai sur  le  pont  à  contempler  ces  tombeaux; 
ils  paroissoient  s'agrandir  et  monter  dans  le  ciel 
à  mesure  que  nous  en  approchions.  Le  Nil,  qui 
était  alors  comme  une  pelite  mer;  le  mélange  des 
sables  du  désert  et  de  la  plus  fraîche  verJure  ;  les 
palmiers ,  les  sycomores ,  les  dômes ,  les  mosquées 
et  les  minarets  du  Caire  ;  les  pyramides  lointaines 
de  Sacarah ,  d'où  le  fleuve  semb'.oit  sortir  comme 
de  ses  immenses  réservoirs;  tout  cela  forraoit  un 
tableau  qui  n'a  point  son  égal  sur  la  terre.  «  Mais 
«  quelque  effort  que  fassent  les  hommes ,  dit  Bos- 
«  suet,  leur  néant  paroît  partout  :  ces  pyramides 
«  étoient  des  tombeaux!  encore  les  rois  qui  les  ont 
«  bâties  n'ont-ils  pas  eu  le  pouvoir  d'y  être  inhu- 
«  mes,  et  ils  n'ont  pas  joui  de  leur  sépulcre.  » 

J'avoue  pourtant  qu'au  premier  aspect  des 
Pyramides,  je  n'ai  senti  que  de  l'admiration.  Je 
sais  que  la  philosophie  peut  gémir  ou  sourire  en 
songeant  que  le  plus  grand  monument  sorti  de 
la  main  des  hommes  est  un  tombeau  ;  mais  pour- 
quoi ne  voir  dans  la  pyramide  de  Chéops  qu'un 
amas  de  pierres  et  un  squelette?  Ce  n'est  point 
par  le  sentiment  de  son  néant  que  l'homme  a  élevé 
un  tel  sépulcre ,  c'est  par  l'instinct  de  son  immor- 
talité :  ce  sépulcre  n'est  point  la  borne  qui  an- 
nonce la  fm  d'une  carrière  d'un  jour,  c'est  la  borne 
qui  marque  l'entrée  d'une  vie  sans  terme;  c'est 
une  espèce  de  porte  éternelle,  bâtie  sur  les  confins 
de  l'éternité.  «  Tous  ces  peuples  (d'Egypte) ,  dit 
«  Diodore  de  Sicile,  regardant  la  durée  de  la  vie 
«  comme  un  temps  très-court  et  de  peu  d'im- 
«  portance,  font  au  contraire  beaucoup  d'attcn- 
n  tion  à  la  longue  mémoire  que  la  vertu  laisse 
«  après  elle  :  c'est  pourquoi  ils  appellent  les  mai- 
«  sons  des  vivants  des  hôtelleries  par  lesquelles 
«  on  ne  fait  que  passer;  mais  ils  donnent  le  nom 
«  de  demeures  éternel  les  aux  tombeaux  des  morts, 
«  d'où  l'on  ne  sort  plus.  Ainsi  les  rois  ont  été 


«  comme  indifférents  sur  la  construction  de  leurs 
«  palais  ;  et  ils  se  sont  épuisés  dans  la  construc- 
«  tion  de  leurs  tombeaux.  » 

On  voudroit  aujourd'hui  que  tous  les  monu- 
ments eussent  une  utilité  physique,  et  l'on  ne 
songe  pas  qu'il  y  a  pour  les  peuples  une  utilité 
morale  d'un  ordre  fort  supérieur,  vers  laquelle  ten- 
doient  les  législations  de  l'antiquité.  La  vue  d'un 
tombeau  n'apprend-elle  donc  rien?  Si  elle  ensei- 
gne quelque  chose ,  pourquoi  se  plaindre  qu'un 
roi  ait  voulu  rendre  la  leçon  perpétuelle?  Les 
grandi  monuments  font  une  partie  essentielle  de 
la  gloire  de  toute  société  humaine.  A  moins  de 
soutenir  qu'il  est  égal  pour  une  nation  de  laisser 
ou  de  ne  pas  laisser  un  nom  dans  l'histoire,  on 
ne  peut  condamner  ces  édifices  qui  portent  la 
mémoire  d'un  peuple  au  delà  de  sa  propre  exis- 
tence ,  et  le  font  vivre  contemporain  des  généra- 
tions qui  viennent  s'établir  dans  ses  champs 
abandonnés.  Qu'importe  alors  que  ces  édifices 
aient  été  des  amphithéâtres  ou  des  sépulcres? 
Tout  est  tombeau  chez  un  peuple  qui  n'est  plus. 
Quand  Ihomme  a  passé,  les  monuments  de  sa 
vie  sont  encore  plus  vains  que  ceux  de  sa  mort  : 
son  mausolée  est  au  moins  utile  à  ses  cendres; 
mais  ses  palais  gardent-ils  quelque  chose  de  ses 
plaisirs  ? 

Sans  doute,  à  le  prendre  à  la  rigueur,  une 
petite  fosse  suffit  à  tous ,  et  six  pieds  de  terre , 
comme  le  disoit  Matthieu  Mole,  feront  toujours 
raison  du  plus  grand  homme  du  monde.  Dieu 
peut  être  adoré  sous  un  arbre  comme  sous  le 
dôme  de  Saint-Pierre^  on  peut  vivre  dans  une 
chaumière  comme  au  Louvre.  Le  vice  de  ce  rai- 
sonnement est  de  transporter  un  ordre  de  choses 
dans  un  autre.  D'ailleurs  un  peuple  n'est  pas  plus 
heureux  quand  il  vit  ignorant  des  arts  que  quand 
il  laisse  des  témoins  éclatants  de  son  génie.  On 
ne  croit  plus  à  ces  sociétés  de  bergers  qui  passent 
leurs  jours  dans  l'innocence ,  en  promenant  leur 
doux  loisir  au  fond  des  forêts.  On  sait  que  ces 
honnêtes  bergers  se  font  la  guerre  entre  eux  pour 
manger  les  moutons  de  leurs  voisins.  Leurs  grot- 
tes ne  sont  ni  tapissées  de  vignes,  ni  embaumées 
du  parfum  des  fleurs;  on  y  est  étouffé  par  la  fu- 
mée, et  suffoqué  par  l'odeur  des  laitages.  En 
poésie  et  en  philosophie ,  un  petit  peuple  à  demi 
barbare  peut  goûter  tous  les  biens;  mais  l'impi- 
toyable histoire  le  soumet  aux  calamités  du  reste 
des  hommes.  Ceux  qui  crient  tant  contre  la  gloire 
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ne  seroient-ils  pas  un  peu  amoureux  de  la  renom- 
mée? Pour  moi,  loin  de  regarder  comme  un  in- 
sensé le  roi  qui  lit  bâtir  la  grande  Pyramide ,  je 
le  tiens  au  contraire  pour  un  monarque  d'un  es- 
piit  magnanime.  L'idée  de  vaincre  le  temps  par 
un  tombeau,  de  forcer  les  générations,  les  mœurs, 
les  lois,  les  âges  à  se  briser  au  pied  d'un  cercueil, 
ne  sauroit  être  sortie  d'une  âme  vulgaire.  Si  c'est 
là  de  l'orgueil ,  c'est  du  moins  un  grand  orgueil. 
Une  vanité  comme  celle  de  la  grande  Pyramide, 
qui  dure  depuis  trois  ou  quatre  mille  ans,  pour- 
roit  bien  à  la  longue  se  faire  compler  pour  quel- 
que cbose. 

Au  reste,  ces  Pyramides  me  rappelèrent  des 
monuments  moins  pompeux,  mais  qui  toutefois 
étoient  aussi  des  sépulcres  ;  je  veux  parler  de  ces 
édifices  de  gazon  qui  couvrent  les  cendres  des 
Indiens  au  bord  de  lOliio.  Lorsque  je  les  visitai, 
j'étois  dans  une  situation  d'âme  bien  différente 
de  celle  ou  je  me  trouvois  en  contemplant  les 
mausolées  des  Pharaons  :  je  commençois  alors  le 
voyage,  et  maintenant  je  le  flnis.  Le  monde,  à 
ces  deux  époques  de  ma  vie ,  s'est  présenté  à  moi 
précisément  sous  l'image  des  deux  déserts  où  j'ai 
vu  ces  deux  espèces  de  tombeaux  :  des  solitudes 
rianles ,  des  sables  arides. 

Nous  abordâmes  à  Boulacq ,  et  nous  louâmes 
des  chevaux  et  des  ânes  pour  le  Caire.  Cette  ville , 
que  dominent  l'ancien  château  de  Babylone  et  le 
mont  Moqattam  ,  présente  un  aspect  assez  pit- 
toresque, à  cause  de  la  multitude  des  palmiers, 
des  sycomores  et  des  minarets  qui  sélevent  de 
son  enceinte.  Nous  y  entrâmes  par  des  voiries  et 
par  un  faubourg  détruit ,  au  milieu  des  vautours 
qui  dévoroient  leur  proie.  Nous  descendîmes  à  la 
Contrée  des  Francs ,  espèce  de  cul-de-sac  dont  on 
ferme  l'entrée  tous  les  soirs,  comme  les  cloîtres 
extérieurs  d'un  couvent.  Nous  fûmes  reçus  par 

M • ,  à  qui  M.  Drovetti  avoit  confié  le  soin  des 

affaires  des  François  au  Caire.  Il  nous  prit  sous 
sa  protection ,  et  envoya  prévenir  le  pacha  de 
notre  arrivée  :  il  fit  en  même  temps  avertir  les 
cinq  mamclucks  françois ,  afin  qu'ils  nous  accom- 
pagnassent dans  nos  courses. 

Ces  mamclucks  étoient  attachés  au  service  du 
pacha.  Les  grandes  armées  laissent  toujours  après 

'  Par  la  plus  srandc  fatalité,  le  nom  de  mon  liote,  au 
Caire,  s'est  effacé  sur  mou  journal ,  et  je  crains  <le  ne  l'avoir 
pas  retenu  correclenienl,  ce  qui  fait  (|ue  je  n'ose  l'écrire.  Je 
ne  me  parJonnerois  pas  un  pareil  maltieur,  si  ma  mémoire 
étolt  inliilele  aux  services,  a  l'obligeance  et  à  la  politesse  (le 
mon  hôte,  comme  à  son  nom. 


elles  quelques  traîneurs  :  la  nôtre  perdit  ainsi 
deux  ou  trois  cents  soldats  qui  restèrent  éparpil- 
lés en  Egypte.  Ils  prirent  p.irti  sous  différents 
beys ,  et  furent  bientôt  renommés  par  leur  bra- 
voure. Tout  le  monde  convenoit  que ,  si  ces  dé- 
serteurs, au  lieu  de  se  diviser  entre  eux,  s'étoient 
réunis  et  avoient  nommé  un  bey  françois,  ils  se 
seroient  rendus  maîtres  du  pays.  Malheureuse- 
ment ils  manquèrent  de  chef,  et  périrent  pres- 
que tous  à  la  solde  des  méiîtres  qu'ils  avoient 
choisis.  Lorsque  j'étois  au  Caire,  Mahamed-Ali- 
Pacha  pleuroit  encore  la  mort  d'un  de  ces  braves. 
Ce  soldat,  d'abord  petit  tambour  dans  un  de  nos 
régiments,  étoit  tombé  entre  les  mains  des  Turcs 
par  les  chances  delà  guerre  :  devenu  homme,  il  se 
trouva  enrôlé  dans  les  troupes  du  pacha.  Maha- 
med,  qui  ne  le  connoissoit  point  encore,  le  voyant 
charger  un  gros  d'ennemis,  s'écria:  «  Quel  est  cet 
«  homme  ?  Ce  ne  peut  être  qu'un  François  ;  »  et 
c'étoit  en  effet  un  François.  Depuis  ce  moment 
il  devint  le  favori  de  son  maître,  et  il  n'étoit  bruit 
que  de  sa  valeur.  Il  fut  tué  peu  de  temps  avant 
mon  arrivée  en  Egypte,  dans  une  affaire  où  les 
cinq  autres  mamelucks  perdirent  leurs  chevaux. 
Ceux-ci  étoient  Gascons,  Languedociens  et  Pi- 
cards ;  leur  chef  s'avouoit  le  fils  d'un  cordonnier 
de  Toulouse.  Le  second  en  autorité  après  lui  ser- 
voit  d'interprète  à  ses  camarades.  11  sa  voit  assez 
bien  le  turc  et  l'arabe,  et  disoit  toujours  en  fran- 
coisj^éiions,  f  allions,  je  faisions.  Un  troisième, 
grand  jeune  homme  maigre  et  pâle,  avoit  vécu 
longtemps  dans  le  désert  avec  les  Bédouins ,  et  il 
regrettoit  singulièrement  cette  vie.  Il  me  contoit 
que ,  quand  il  se  trouvoit  seul  dans  les  sables ,  sur 
un  chameau,  il  lui  prenoit  des  transports  de  joie 
dont  il  n'étoit  pas  le  maître.  Le  pacha  faisolt  un 
tel  cas  de  ces  cinq  mamelucks ,  qu'il  les  préféroit 
au  reste  de  ses  spahis  :  eux  seuls  retraçoient  et 
surpassoient  l'intrépidité  de  es  terribles  cavaliers 
détruits  par  l'armée  françoise  à  la  journée  des  Py- 
ramides. Nous  sommes  dans  le  siècle  des  merveil- 
les; chaque  François  semble  être  appelé  aujour- 
d'hui à  jouer  un  rôle  extraordinaire  :  cinq  soldats, 
tirés  des  derniers  rangs  de  notre  armée,  se  trou- 
voient,  en  1806 ,  à  peu  près  les  maîtres  au  Caire. 
Rien  n'étoit  amusant  et  singulier  comme  de  voir 
Abdallah  de  Toulouse  prendre  les  cordons  de  son 
cafetan ,  en  donner  par  le  visage  des  Arabes  et 
des  Albanois  qui  l'importunoient,  et  nous  ouvrir 
ainsi  un  large  chemin  dans  les  rues  les  plus  po- 
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puleuses.  Au  reste,  ces  rois  par  l'exil  avoient 
adopté,  à  l'exemple  d'Alexandre,  les  mœurs  des 
peuples  conquis  ;  ils  portoient  de  longues  robes 
de  soie,  de  beaux  turbans  blancs,  de  superbes 
armes;  ils  avoient  un  barem,  des  esclaves,  des 
cbevaux  de  première  race  ;  toutes  cboses  que  leurs 
pères  n'ont  point  en  Gascogne  et  en  Picardie. 
Mais ,  au  milieu  des  nattes ,  des  tapis ,  des  divans 
que  je  vis  dans  leur  maison ,  je  remarquai  une 
dépouille  de  la  patrie  :  c'étoit  un  uniforme  haché 
de  coups  de  sabre ,  qui  couvroit  le  pied  d'un  lit 
fiut  à  la  francoise.  Abdallah  réservoit  peut-être 
ces  honorables  lambeaux  pour  la  fin  du  songe  , 
comme  le  berger  devenu  ministre  : 

Le  coffre  étant  ouvert,  on  y  vit  des  lambeaux , 

L'hahit  d'un  gardeur  de  troupedux , 
Petit  chapeau,  jupon,  panetière,  houlette, 

Et,  je  pense,  aussi  sa  musette. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  Caire ,  t  "  no- 
vembre, nous  montâmes  au  château,  afin  d'exa- 
miner le  puits  de  Joseph ,  la  mosquée ,  etc.  Le  fils 
du  pacha  habitoit  alors  ce  château.  Nous  pré- 
sentâmes nos  hommages  à  Son  Excellence  qui 
pouvoit  avoir  quatorze  ou  quinze  ans.  Nous  la 
trouvâmes  assise  sur  un  tapis,  dans  un  cabinet 
délabré ,  et  entourée  d'une  douzaine  de  complai- 
sants qui  s'empressoient  d'obéir  à  ses  caprices. 
Je  n'ai  jamais  vu  un  spectacle  plus  hideux.  Le 
père  de  cet  enfant  étoit  à  peine  maître  du  Caire , 
et  ne  possédoit  ni  la  haute  ni  la  basse  Egypte. 
C'étoit  dans  cet  état  de  choses  que  douze  miséra- 
bles Sauvages  nourrissoient  desplus  lâches  fiatte- 
ries  un  jeune  Barbare  enfermé  pour  sa  sûreté  dans 
un  donjon.  Et  voilà  le  maître  que  les  Égyptiens 
attendoient  après  tant  de  malheurs  ! 

On  dégradoit  donc ,  dans  un  coin  de  ce  châ- 
teau ,  rame  d'un  enfant  qui  devoit  conduire  des 
hommes;  dans  un  autre  coin,  on  frappoit  une 
monnoiedu  plusbasaloi.  Et,  afin  que  les  habitants 
du  Caire  reçussent  sans  murmurer  l'or  altéré  et 
le  chef  corrompu  qu'on  leur  prcparoit ,  les  canons 
étoient  pointés  sur  la  ville. 

J'aimois  mieux  porter  ma  vue  au  dehors  et 
admirer,  du  haut  du  château,  le  vaste  tableau 
que  présentoient  au  loin  le  Nil,  les  campagnes, 
le  désert  et  les  Pyramides.  Nous  avions  l'air  de 
toucher  à  ces  dernières,  quoique  nous  eu  fussions 
éloignés  de  quatre  lieues.  A  l'œil  nu,  je  voyois 
parfaitement  les  assises  des  pierres  et  la  tète  du 
spliinx  qui  sortoit  du  sable;  avec  une  lunette  je 
complois  les  gradins  des  angles  de  la  grande 
Pyramide,  et  je  dislinguois  les  yeux,  la  bouche 

(^lIVTKVtUUIAND.    —   TOMF.   |V. 


et  les  oreilles  du  sphinx ,  tant  ces  masses  sont  pro- 
digieuses! 

Memphis  avoit  existé  dans  les  plaines  qui  s'é- 
tendent de  l'autre  côté  du  Nil  jusqu'au  désert  où 
s'élèvent  les  Pyramides. 

«  Ces  plaines  heureuses ,  qu'on  dit  être  le  séjour 
«  des  justes  morts,  ne  sont,  à  la  lettre,  que  les 
«  belles  campagnes  qui  sont  aux  environs  du  lac 
«  Achéruse,  auprès  de  Memphis,  et  qui  sont  par- 
«  tagées  par  des  champs  et  des  étangs  couverts 
«  de  blés  ou  de  lotos.  Ce  n'est  pas  sans  fondement 
«  qu'on  a  dit  que  les  morts  habitent  là;  car  c'est 
«  là  qu'on  termine  les  funérailles  de  la  plupart 
«  des  Égyptiens,  lorsque  après  avoir  fait  traverser 
«  le  Nil  et  le  lac  d'Achéruse  à  leurs  corps,  on  les 
'<  dépose  enfin  dans  des  tombes  qui  sont  arran- 
«  gées  sous  terre  en  cette  campagne.  Les  céré- 
«  monies,  qui  se  pratiquent  encore  aujourd'hui 
«  dans  l'Egypte ,  conviennent  à  tout  ce  que  les 
«  Grecs  disent  de  l'enfer,  comme  à  la  barque  qui 
«  transporte  les  corps;  à  la  pièce  de  monnoie  qu'il 
«  faut  donner  au  nocher,  nommé  Charon  en  lan- 
«  gue  égyptienne;  au  temple  de  la  ténébreuse 
«  Hécate,  placé  à  l'entrée  de  l'enfer;  aux  portes 
«  du  Cocyte  et  du  Léthé,  posées  sur  des  gonds 
«  d'airain  ;  à  d'autres  portes,  qui  sont  celles  de  la 
«  Vérité  et  de  la  Justice  qui  est  sans  tête'.  » 

Le  2  nous  allâmes  à  Djizé  et  à  l'île  deRhoda. 
Nous  examinâmes  le  Nilomètre,  au  milieu  des 
ruines  de  la  maison  de  Mourad-Bey.  Nous  nous 
étions  ainsi  beaucoup  rapprochés  des  Pyramides. 
A  cette  distance ,  elles  paroissoient  d'une  hauteur 
démesurée  :  comme  on  les  apercevoit  à  travers 
la  verdure  des  rizières,  le  cours  du  fleuve,  la 
cime  des  palmiers  et  des  sycomores ,  elles  avoient 
l'air  de  fabriques  colossales  bâties  dans  un  ma- 
gnifique jardin.  La  lumièredu  soleil ,  d'une  dou- 
ceur admirable ,  coloroit  la  chaîne  aride  du  Mo- 
qattam,les  sables  libyques,  l'horizon  de  Sacarah, 
et  la  plaine  des  tombeaux.  Un  vent  frais  chas- 
soit  de  petits  nuages  blancs  vers  la  Nubie,  et  ridoit 
la  vaste  nappe  des  flots  du  Nil.  L'Egypte  m'a 
paru  le  plus  beau  pays  de  la  terre  :  j'aime  jus- 
qu'aux déserts  qui  la  bordent,  et  qui  ouvrent  à 
l'imagination  les  champs  de  l'immensité. 

Nous  vîmes,  en  revenant  de  noîre  course,  la 
mosquée  abandonnée  dont  j'ai  parlé  an  sujet  de 
l'El-Saehra  de  Jérusalem,  et  qui  me  paroît  être 
l'original  de  la  cathédrale  de  Cordoue. 

Je  passai  cinq  autres  jours  au  Caire ,  dans  l'es- 
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poir  de  visiter  les  sépulcres  des  Pharaons;  mais  cela 
fut  impossible.  Par  une  singulière  fatalité,  l'eau 
du  j\il  n'étoit  pas  encore  assez  retirée  pour  aller  à 
cheval  aux  Pyramides,  ni  assez  haute  pour  s'en 
approcher  en  bateau.  Nous  envoyâmes  sonder  les 
gués  et  examiner  la  campagne  :  tous  les  Arabes 
s'accordèrent  à  dire  qu'il  lalloit  attendre  encore 
trois  semaines  ou  un  mois  avant  de  tenter  le 
voyage.  Un  pareil  délai  m'auroit  exposé  a  passer 
l'hiver  en  Ég>  pte  (car  les  vents  de  l'ouest  alloient 
commencer  ;  or  cela  ne  convenoit  ni  à  mes  affaires 
ni  ^ma  fortune.  Je  ne  m'étois  déjà  que  trop  arrêté 
sur  ma  route,  et  je  m'exposai  à  ne  jamais  revoir  la 
France,  pour  a\oir  voulu  remonter  au  Caire.  Il 
fallut  donc  me  résoudre  à  ma  destinée ,  retourner 
à  Alexandrie ,  et  me  contenter  d'avoir  vu  de  mes 
yeux  les  Pyramides ,  sans  les  avoir  touchées  de 
mes  mains.  Je  chargeai  M.  Caffe  d'écrire  mon  nom 
sur  ces  grands  tombeaux,  selon  l'usage,  à  la  pre- 
mière occasion  :  l'on  doit  remplir  tous  les  petits 
devoirs  d'un  pieux  voyageur.  N'aime-t-on  pas  à 
lire,  sur  les  débris  de  la  statue  de  Memnon,  le 
nom  des  Romains  qui  l'ont  entendue  soupirer  au 
lever  de  l'aurore?  Ces  Romains  furent  comme 
nous  étrangers  dans  la  terre  d'Egypte,  et  nous 
passerons  comme  eux. 

Au  reste,  je  me  serois  très-bien  arrangé  du  sé- 
jour du  Caire; c'est  la  seule  ville  qui  m'ait  donné 
l'idée  d'une  ville  orientale  telle  qu'on  se  la  repré- 
sente ordinairement  :  aussi  tigure-t-elledans  les 
Mille  et  une  \uits.  Elle  conserve  encore  beaucoup 
de  traces  du  passage  des  François  :  les  femmes 
s'y  montrent  avec  moins  de  réserve  qu'autrefois  ; 
on  est  absolument  maître  d'aller  et  d'entrer  par- 
tout où  l'on  veut  ;  l'habit  européen ,  loin  d  être  un 
objet  d'insulte,  est  un  titre  de  protection.  Il  y  a 
un  jardin  assez  joli ,  planté  en  palmiers  avec  des 
allées  circulaires,  qui  sert  de  promenade  publi- 
que :  c'est  l'ouvrage  de  nos  soldats. 

Avant  do  quitter  le  Caire,  je  fis  présent  à  Ab- 
dallah d'un  fusil  de  chasse  à  deux  coups,  de  la 
manufacture  de  Lepnge.  Il  me  promit  d'en  faire 
usage  à  la  première  occasion.  Je  me  séparai  de 
mon  hôte  et  de  mes  aimables  compagnons  de 
■voyage.  Je  me  rendis  à  Roulacq,  où  je  m'embarquai 
avec  M.  Caffe  pour  Rosette.  Nous  étions  les  seuls 
passagers  sur  le  bateau ,  et  nous  appareillâmes  le 
8  novembre  à  sept  heures  du  soir. 

Nous  descendîmes  avec  le  cours  du  fleuve  : 
nous  nous  engageâmes  dans  le  canal  de  Ménouf. 
Le  1 0  au  matin ,  en  sortant  du  canal  et  rentrant 


dans  la  grande  branche  de  Rosette ,  nous  aperçû- 
mes le  côté  occidental  du  fleuve  occupé  par  un 
camp  d'Arabes.  Le  courant  nous  portoit  malgré 
nous  de  ce  côté,  et  nous  obligeoit  de  serrer  la  rive. 
Une  sentinelle  cachée  derrière  un  vieux  mur  cria 
à  notre  patron  d'aborder.  Celui-ci  répondit  qu'il 
étoit  pressé  de  se  rendre  à  sa  destination ,  et  ([ue 
d'ailleurs  il  n'étoit  point  ennemi.  Pendant  ce 
colloque,  nous  étions  arrivés  à  portée  de  pistolet 
du  rivage ,  et  le  flot  couroit  dans  cette  direction 
l'espace  d'un  mille.  La  sentinelle,  voyant  que 
nous  poursuivions  notre  route,  tira  sur  nous  : 
cette  première  balle  pensa  tuer  le  pilote,  qui  ri- 
posta d'un  coup  d'escopette.  Alors  tout  le  camp 
accourut,  borda  la  rive,  et  nous  essuyâmes  le 
feu  de  la  ligne.  Nous  cheminions  fort  doucement, 
car  nous  avions  le  vent  contraire  :  pour  comble 
de  guignon,  nous  échouâmes  un  moment.  Nous 
étions  sans  armes  ;  on  a  vu  que  j'avois  donné 
mon  fusil  à  Abdallah.  Je  voulois  faire  descendre 
dans  la  chambre  M.  Caffe  ,  que  sa  complaisance 
pour  moi  exposoit  à  cette  désagréable  aventure  ; 
mais,  quoique  père  de  famille  et  déjà  sur  l'âge, 
il  s'obstina  à  rester  sur  le  pont.  Je  remarquai  la 
singulière  prestesse  d'un  Arabe  :  il  lâchoit  son 
coup  de  fusil ,  rechargeoit  son  arme  en  courant , 
tiroit  de  nouveau ,  et  tout  cela  sans  avoir  perdu 
un  pas  sur  la  marche  de  la  barque.  Le  courant 
nous  porta  enfin  sur  l'autre  rive;  mais  il  nous 
jeta  dans  un  camp  d'Albanois  révoltés ,  plus 
dangereux  pour  nous  que  les  Arabes,  car  ils 
avoient  du  canon ,  et  un  boulet  nous  pouvoit  cou- 
ler bas.  Nous  aperçûmes  du  mouvement  à  terre; 
heureusement  la  nuit  survint.  Nous  n'allumâmes 
point  de  feu,  et  nous  fîmes  silence.  La  Providence 
nous  conduisit,  sans  autre  accident,  au  milieu 
des  partis  ennemis ,  jusqu'à  Rosette.  Nous  y  arri- 
vâmes le  1 1  à  (\\x  heures  du  matin. 

J'y  passai  deux  jours  avec  M.  Caffe  et  M.  de 
Saint-Marcel ,  et  je  partis  le  13  pour  Alexandrie. 
Je  saluai  l'Egypte,  en  la  quittant,  par  ces  beaux 
vers  : 

Mère  antique  des  arts  et  des  l'al)lo3  divines, 
Toi ,  dont  la  gloire  assise  au  milieu  des  ruines 
Étonne  le  génie  el  eonfond  notre  orgueil, 
Egypte  vénéraMe,  où  du  fond  du  cercueil, 
Ta  grandeur  colossale  insulte  à  nos  chimères, 
C'est  ton  peuple  (jui  sut,  à  ces  harcjues  légères, 
Dont  rien  ne  diri^^eoil  le  cours  audacieux, 
Cherclier  des  guides  surs  dans  la  voûte  des  cieux. 
Quand  le  fleuxe  sacré  qui  féconde  tes  rives, 
T'apportoit  en  tribut  ses  ondes  fugilives, 
Kt ,  sm-  l'émail  des  prés  égarant  les  poissons. 
Du  limon  de  ses  (lots  nourrissoit  tes  moissons, 
Les  hameaux ,  dispersés  sur  les  hauteurs  ferliles  , 
D'un  nouvel  Océan  sembloienl  former  les  lies; 
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Les  palmiers ,  ranimés  par  la  fraîcheur  des  eaux , 
Sur  l'onde  salutaire  abaissoieut  leurs  rameaux; 
Par  les  feux  du  Cancer  Sjène  poursuivie 
Dans  ses  sables  brûlants  sentoit  lillrer  la  vie; 
El  des  murs  de  Péluse  aux  lieux  ou  fut  Memphis , 
Mille  canots  flottoient  sur  la  terre  d'Isis. 
Le  foilile  papyrus,  par  des  tissus  fragiles, 
Fornioit  les  (lancs  étroits  de  ces  barques  agiles, 
Qui,  des  lieux  séparés  conservant  les  rapports, 
Réunissoieut  l'Égjple  en  parcourant  ses  bords. 
Mais,  lorsque  dans  les  airs  la  Vierge  triomphante 
Ramenuit  vers  le  Nil  son  onde  décroissante. 
Quand  les  troupeaux  bêlants  et  les  épis  dorés 
S'emparoient  à  leur  tour  des  champs  désaltérés, 
Alors  d'autres  vaisseaux  à  l'active  industrie , 
Ouvroienl  des  aquilons  l'orageuse  patrie. 


Alors  mille  cités  que  décoroient  les  arts, 
L'immense  Pyramide,  et  cent  palais  épars. 
Du  ]\"il  enorgueilli  couronnoient  le  rivage. 
Dans  le.  sables  d'Ammon  le  porphyre  sauvage, 
En  colonne  hardie  élancé  dans  les  airs. 
De  sa  pompe  étrangère  étouuoit  les  déserts. 

O  grandeur  des  mortels!  O  temps  impitoyable! 
Les  destins  sont  comblés  :  dans  leur  course  immuable, 
Les  siècles  ont  détruit  cet  éclat  passager 
Que  la  superbe  Egypte  offrit  à  l'étranger  '. 

J'arrivai  le  même  jour,  13,  à  Alexandrie,  à 
sept  lieures  du  soir. 

M.  Drovetti  m'avoit  nolisé  un  bâtiment  autri- 
chien pour  Tunis.  Ce  bâtiment ,  du  port  de  cent 
vingt  tonneaux ,  étoit  commandé  par  un  Ragusois  ; 
le  second  capitaine  s'appeloit  François  Dinelli, 
jeune  Vcnitieu  très-expérimenté  dans  son  art.  Les 
préparatifs  du  voyage  et  les  tempêtes  nous  retin- 
rent au  port  pendant  dix  jours.  J'employai  ces  dix 
jours  à  voir  et  à  revoir  Alexandrie. 

J'ai  cité ,  dans  une  note  des  Slartijrs ,  un  long 
passage  de  Strabon,  qui  donne  les  détails  les  plus 
satisfaisants  sur  Tancienne  Alexandrie  ;  la  nou- 
velle n'est  pas  moins  connue ,  grâce  à  M.  de  Vol- 
ney  :  ce  voyageur  en  a  tracé  le  tableau  le  plus 
complet  et  le  plus  fidèle.  J'invite  les  lecteurs  à 
recourir  à  ce  tableau  ;  il  n'existe  guère  dans  notre 
langue  un  meilleur  morceau  de  description.  Quant 
aux  monuments  d'Alexandrie, Pococke,  JNorden, 
Sbaw ,  ïhévenot,  Paul  Lucas,  Tott,  INiebuhr, 
Sonnini  et  cent  autres  les  ont  examinés,  comptés, 
mesurés.  Je  me  contenterai  donc  de  donner  ici 
l'inscription  de  la  colonne  de  Pompée.  Je  crois 
être  le  premier  voyageur  qui  l'ait  rapportée  en 
France'. 

'  La  N(iv/f/i(t!oii,  par  M.  Esménaud. 
Quand  j'impriniois  ces  vers,  il  n'y  a  pas  encore  un  an,  je 
ne  pensois  pas  iju'on  dut  appliquer  sitôt  à  l'auteur  ses  pro- 
pres paroles  : 

o  temps  impitoyable! 
les  destins  sont  comblés  ! 

(!Solc  de  la  Imhihnfi  édition.) 

'  Je  me  trompois  :  M.  Jauberlavoil  rnppnrié  colle  inscrip- 
tion en  France  avant  moi.  Le  savant  d'Ansse  de  Villoieon  l'a 


Le  monde  savant  la  doit  à  quelques  officiers 
anglois;  ils  parvinrent  à  la  relever  en  y  appli- 
quant du  plâtre. 

Pococke  en  avoit  copié  quelques  lettres  ;  plu- 
sieurs autres  voyageurs  l'avoient  aperçue,  j'ai 
moi-même  déchiffré  distinctement  à  l'œil  nu 
plusieurs  traits ,  entre  autres ,  le  commencement 
de  ce  mot  Atox...,  qui  est  décisif.  Les  gravures 
du  plâtre  ont  fourni  ces  quatre  lignes  : 

TO.  nXATON  ATTOKPATOPA 

TON  nOAIOVXOX  AAEHANAPElAi: 
AIOK.  H.  LANON  TON.  TON 

iio.  KïïAPxos  AirrnTOï 

Il  faut  d'abord  suppléer  à  la  tête  de  l'inscription 
le  mot  llPOi:.  Apres  le  premier  point,  N  iO<ï>; 
après  le  second.  A;  après  le  troisième ,  T;  au  qua- 
trième ,  ATrOYZ;  au  cinquième,  enfin,  il  faut 
ajouter  AAI1Î\.  On  voit  qu'il  n'y  a  ici  d'arbitraire 
que  le  mot  AYrOY:STO\,  qui  est  d'ailleurs  peu 
important.  Ainsi  on  peut  lire  : 

IIPOS 
TON  IO*QTATON  AVTOKPATOPA 
TON  nOAIOVXON  AAEZANAPEIAl 
AIOKAHTIANON  TON  AVlOriTON 

iioAAiON  EriAPXoi:  AirrnTor 
C'est-à-dire  : 

«  Au  très-sage  empereur,  protecteur  d'Alexan- 
"  drie,  Dioclétien  Auguste;  Pollion,  préfet  d'É- 
"  gypte.  » 

Ainsi ,  tous  les  doutes  sur  la  colonne  de  Pom- 
pée sontéclaircis'.  Mais  l'histoire  garde-t-elle  le 
silence  sur  ce  sujet?  il  me  semble  que,  dans  la 
vie  d'un  des  Pères  du  désert,  écrite  en  grec  par 
un  contemporain ,  on  lit  que,  pendant  un  trem- 
blement de  terre  qui  eut  lieu  à  Alexandrie,  toutes 
les  colonnes  tombèrent,  excepté  celle  de  Dioclé- 
tien. 

M.  Boissonade,  à  qui  j'ai  tant  d'obligations, 
et  dont  j'ai  mis  la  complaisance  à  de  si  grandes 
et  de  si  longues  épreuves ,  propose  de  supprimer 
le  nPOl  de  ma  leçon ,  qui  n'est  là  que  pour  gou- 
verner des  accusatifs,  et  dont  la  place  n'est  point 
marquée  sur  la  base  de  la  colonne.  Il  sous-entend 
alors ,  comme  dans  une  foule  d'inscriptions  rap- 
portées par  Chandler,  Wheler ,  Spon,  etc. ,  £Tt;jLr,(ye, 
honoravit.  M.  Boissonade,  qui  est  destiné  à 

expli((uée  dans  un  article  du  Magasin  Encuclapàlique,  viu* 
année,  t.  v,  p.  :>5.  Cet  article  mérite  d'être  elle.  Le  docte  hel- 
léniste propose  une  lecture  un  pi'U  différente  de  la  mienne  (10). 

•  Quant  a  l'insciiplion  ;  car  la  colonne  est  elle-même  bien 
plus  ancienne  que  sa  dédicace. 

H. 
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nous  cou.oler  de  la  perte  ou  de  la  vieillesse  de 
tant  de  savants  illustres ,  a  évidemment  raison. 

J'eus  encore  à  Alexandrie  une  de  ces  petites 
jouissances  d'amour-propre  dont  les  auteurs  sont 
si  jaloux ,  et  qui  m'avoit  déjà  rendu  si  fier  à 
Sparte.  Un  riche  Turc ,  voyageur  et  astronome, 
nommé  Alij-Beij  el  Abassy ,  ayant  entendu 
prononcer  mon  nom,  prétendit  connoître  mes 
ouvrau;es.  J'allai  lui  faire  une  visite  avec  le  con- 
sul. Aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  s'écria  :  Ah! 
mon  cher  Afala,  et  ma  chère  René!  Aly-Bey 
me  parut  digne,  dans  ce  moment,  de  descendre 
du  grand  Saladin.  Je  suis  même  encore  un  peu 
persuadé  que  c'est  le  Turc  le  plus  savant  et  le 
plus  poli  qui  soit  au  monde,  quoiqu'il  ne  con- 
noisse  pas  bien  le  genre  des  noms  en  françois; 
mais  non  ego paucis  offendar  )nacu/is\ 

Si  javois  été  enchanté  de  l'Egypte,  Alexandrie 
me  sembla  le  lieu  le  plus  triste  et  le  plus  désolé 
de  la  terre.  Du  haut  de  la  terrasse  de  la  maison 
du  consul ,  je  n'apercevois  qu'une  mer  nue  qui  se 
brisoit  sur  des  côtes  basses  encore  plus  nues,  des 
ports  presque  vides  et  le  désert  liby  que  s'enfonçant 
à  l'horizon  du  midi  :  ce  désert  sembloit,  pour 
ainsi  dire  ,  accroître  et  prolonger  la  surface  jaune 
et  aplanie  des  flots  :  on  auroit  cru  voir  une  seule 
mer  dont  une  moitié  étoit  agitée  et  bruyante ,  et 
dont  l'autre  moitié  étoit  immobile  et  silencieuse. 
Partout  la  nouvelle  Alexandrie  mêlant  ses  ruines 
aux  ruines  de  l'ancienne  cité  ;  un  Arabe  galopant 
sur  un  âne  au  milieu  des  débris  ;  quelques  chiens 
maigres  dévorant  des  carcasses  de  chameaux  sur 
la  grève;  les  pavillons  des  consuls  européens 
flottant  au-dessus  de  leurs  demeures,  et  déployant, 
au  milieu  des  tombeaux,  des  couleurs  ennemies  : 
tel  étoit  le  spectacle. 

Quelquefois  je  montois  achevai  avec  M.  Dro- 
vetti,  et  nous  allions  nous  promener  à  la  vieille 
ville,  à  Nécropolis,  ou  dans  le  désert.  La  plante 
qui  donne  la  soude  couvroit  à  peine  un  sable 
aride;  des  chakals  fuyoient  devant  nous;  une 
espèce  de  grillon  faisoit  entendre  sa  voix  grêle  et 
importune  :  il  rappeloit  péniblementà  la  mémoire 
le  foyer  du  laboureur  dans  cette  solitude  où  ja- 
mais une  fumée  champêtre  ne  vous  appelle  à  la 
tente  de  l'Arabe.  Ces  lieux  sont  d'autant  plus 
tristes ,  que  les  Anglois  ont  noyé  le  vaste  bassin 
qui  servoit  comme  de  jardin  à  Alexandrie  :  l'œil 

•  Voilà  ce  que  c'est  (jue  l;i  gloire!  On  nvn  dit  que  ce!  Aly-Bey 
étoil  Espat;n(>l  de  naissance,  et  qu'il  occupoit  aujourd'hui  une 
place  en  Espagne.  Belle  leçon  pour  ma  vanité! 

(,yote  de  ta  troUicme  édilion.) 


ne  rencontre  plus  que  du  sable,  des  eaux  et  l'é- 
ternelle colonne  de  Pompée. 

M.  Drovetti  avoit  fait  bâtir,  sur  la  plate-forme 
de  sa  maison ,  une  volière  en  forme  de  tente ,  où 
il  nourrissoit  des  cailles  et  des  perdrix  de  diverses 
espèces.  Nous  passions  les  heures  à  nous  promener 
dans  cette  volière,  et  à  parler  de  la  France.  La 
conclusion  de  tous  nos  discours  étoit  qu'il  falloit 
chercher  au  plus  tôt  quelque  petite  retraite  dans 
notre  patrie ,  pour  y  renfermer  nos  longues  espé- 
rances. Un  jour,  après  un  grand  raisonnement 
sur  le  repos ,  je  me  tournai  vers  la  mer,  et  je  mon- 
trai à  mou  hôte  le  vaisseau  battu  du  vent  sur  le- 
quel j'allois  bientôt  m'embarquer.  Ce  n'est  pas, 
après  tout,  que  le  désir  du  repos  ne  soit  naturel 
a  Ihomme;  mais  le  but  qui  nous  paroît  le  moins 
élevé  n'est  pas  toujours  le  plus  facile  à  atteindre, 
et  souvent  la  chaumière  fuit  devant  nos  vœux 
comme  le  palais. 

Le  ciel  fut  toujours  couvert  pendant  mon  séjour 
à  Alexandrie ,  la  mer,  sombre  et  orageuse.  Je 
m'endormois  et  me  réveillois  au  gémissement 
continuel  des  flots  ({ui  se  brisoient  presque  au 
pied  de  la  maison  du  consul.  J'aurois  pu  m'appli- 
quer  les  réflexions  d'Eudore ,  s'il  est  permis  de  se 
citer  soi-même  : 

«  Le  triste  murmure  de  la  mer  est  le  premier 
«  son  qui  ait  frappé  mon  oreille  en  venant  à  la 
«  vie.  A  combien  de  rivages  n'ai-je  pas  vu  depuis 
'<  se  briser  les  mêmes  flots  que  je  contemple  ici  ! 

Qui  m'eût  dit ,  il  y  a  quelques  années ,  que  j'en- 
«  tendrois  gémir  sur  les  côtes  d'Italie,  sur  les 
<  grèves  des  Bataves,  des  Bretons ,  des  Gaulois, 
'<  ces  vagues  que  je  voyois  se  dérouler  sur  les 
«  beaux  sables  de  la  Messénie  !  Quel  sera  le  terme 
«  de  mes  pèlerinages?  Heureux  si  la  mort  m'eût 
«  surpris  avant  d'avoir  commencé  mes  courses 
«  sur  la  terre,  et  lorsque  je  n'avois  d'aventures  à 
«  conter  à  personne  !  « 

Pendant  mon  séjour  forcé  à  Alexandrie ,  je 
reçus  plusieurs  lettres  de  M.  Caffe ,  mon  brave 
compagnon  de  voyage  sur  le  Nil.  Je  n'en  citerai 
qu'une  ;  elle  contient  quelques  détails  touchant 
les  affaires  de  l'Egypte  à  cette  époque  : 

Rosette,  le  14  février  1806. 

«  MONSIElTi, 

»  Quoique  nous  soyons  au  14  du  courant,  j'ai  l'Iionneur 
«  de  vous  écrire  encore,  bien  persuadé  qu'à  la  reçue  de  celle- 
«  ci  vous  serez  encore  à  Alexandrie.  A\ant  travaillé  à  mes 
«  expéditions  pour  Paris,  au  nombre  de  (piatre,  je  prends  la 
«  liberté  de  vous  les  recommander,  et  d'avoir  la  complai- 
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«  sance,  à  votre  heureuse  arrivée ,  de  vouloir  bien  les  faire 
«  remettre  à  leur  adresse. 

K  Mahamed-Aga,  aujourd'hui  trésorier  de  Mahauied-Ali, 
«  paciia  du  Caire ,  est  arrivé  vci  s  le  midi  :  l'on  a  débité 
«  qu'il  demande  cinq  cents  bourses  de  contribution  sur  le 
«  riz  nouveau.  Voilà,  mon  cher  monsieur,  comme  les  af- 
«  faires  vont  de  mal  en  pis. 

«  Le  village  où  les  mamelucks  ont  battu  les  Albanois ,  et 
«  que  les  uns  et  les  autres  ont  dépouillé,  s'appelle  iVeA/e; 
«  celui  où  nous  avons  été  attaqués  par  les  Arabes  porte  le 
«  nom  de  Sa/fi. 

«  J'ai  toujours  du  regret  de  n'avoir  pas  eu  la  satisfaction 
«  de  vous  voir  avant  votre  départ  ;  vous  m'aveï  privé  par 
«  là  d'une  grande  consolation ,  etc. 

«  Voire  très-humble ,  etc. 

«  L.  E.  Caffe.  u 

Le  23  novembre ,  à  midi ,  le  vent  étant  devenu 
favorable ,  je  me  rendis  à  bord  du  vaisseau  avec 
mon  domestique  françois.  J'avois,  comme  je  l'ai 
dit ,  renvoyé  mon  domestique  grec  à  Constanti- 
nople.  J'embrassai  M.  Drovetti  sur  le  rivage ,  et 
nous  nous  promîmes  amitié  et  souvenance  :  j'ac- 
quitte aujourd'hui  ma  dette. 

Notre  navire  étoit  à  l'ancre  dans  le  grand  port 
d'Alexandrie ,  où  les  vaisseaux  francs  sont  admis 
aujourd'hui  comme  les  vaisseaux  turcs;  révolu- 
tion due  à  nos  armes.  Je  trouvai  à  bord  un  rab- 
bin de  Jérusalem ,  un  Barbaresque ,  et  deux  pau- 
vres Maures  de  Maroc,  peut-être  descendants 
des  Abeneerages,  qui  revenoient  du  pèlerinage 
de  la  Mecque  :  ils  me  demandoient  leur  passage 
par  charité.  Je  reçus  les  enfants  de  Jacob  et  de 
Mahomet  au  nom  de  Jésus-Christ  :  au  fond,  je 
n'avois  pas  grand  mérite;  car  j'allai  me  mettre 
en  tête  que  ces  malheureux  me  porteroient  bon- 
heur, et  que  ma  fortune  passeroit  en  fraude,  ca- 
chée parmi  leurs  misères. 

Nous  levâmes  l'ancre  à  deux  heures.  Un  pilote 
nous  mit  hors  du  port.  Le  vent  étoit  foible,  et  de 
la  partie  du  midi.  Nous  restâmes  trois  jours  à  la 
vue  de  la  colonne  de  Pompée ,  que  nous  décou- 
vrions à  l'horizon.  Le  soir  du  troisième  jour  nous 
entendîmes  le  coup  de  canon  de  retraite  du  port 
d'Alexandrie.  Ce  fut  comme  le  signal  de  notre 
départ  définitif;  car  le  vent  du  nord  se  leva,  et 
nous  fîmes  voile  à  l'occident. 

Nous  essayâmes  d'abord  de  traverser  le  grand 
canal  de  Libye  ;  mais  le  vent  du  nord ,  qui  déjà 
n'étoit  pas  très-favorable,  passa  au  nord-ouest  le 
29  novembre,  et  nous  fûmes  obligés  de  courir 
des  bordées  entre  la  Crète  et  la  côte  d'Afrique. 

Le  V  décembre,  le  vent,  se  fixant  à  l'ouest, 
nous  barra  absolument  le  chemin.  Peu  à  peu  il 


descendit  au  sud-ouest,  et  se  changea  en  une 
tempête  qui  ne  cessa  qu'à  notre  arrivée  à  Tunis. 
Notre  navigation  ne  fut  plus  qu'une  espèce  de 
continuel  naufrage  de  quarante-deux  jours  ;  ce 
qui  est  un  peu  long.  Le  3 ,  nous  amenâmes  toutes 
les  voiles,  et  nous  commençâmes  à  fuir  devant 
la  lame.  Nous  fûmes  portés  ainsi ,  avec  une  ex- 
trême violence,  jusque  sur  les  côtes  de  la  Cara- 
manie.  Là ,  pendant  quatre  jours  entiers ,  je  vis 
à  loisir  les  tristes  et  hauts  sommets  du  Cragus , 
enveloppés  de  nuages.  Nous  battions  la  mer  çà 
et  là,  tâchant,  à  la  moindre  variation  du  vent, 
de  nous  éloigner  de  la  terre.  Nous  eûmes  un  mo- 
ment la  pensée  d'entrer  au  port  de  Château-Rouge  ; 
mais  le  capitaine,  qui  étoit  d'une  timidité  ex- 
trême ,  n'osa  risquer  le  mouillage.  La  nuit  du  8 
fut  très-pénible.  Une  rafale  subite  du  midi  nous 
chassa  vers  l'île  de  Rhodes  ;  la  lame  étoit  si  courte 
et  si  mauvaise ,  qu'elle  fatiguoit  singulièrement 
le  vaisseau.  Nous  découvrîmes  une  petite  felou- 
que grecque  à  demi  submergée,  et  à  laquelle 
nous  ne  pûmes  donner  aucun  secours.  Elle  passa 
à  une  encablure  de  notre  poupe.  Les  quatre  hom- 
mes qui  la  conduisoient  étoient  à  genoux  sur  le 
pont  ;  ils  avoient  suspendu  un  fanal  à  leur  mât , 
et  ils  poussoient  des  cris  que  nous  apportoient 
les  vents.  Le  lendemain  matin  nous  ne  revîmes 
plus  cette  felouque. 

Le  vent  ayant  sauté  au  nord ,  nous  mîmes  la 
misaine  dehors ,  et  nous  tâchâmes  de  nous  sou- 
tenir sur  la  côte  méridionale  de  l'île  de  Rhodes. 
Nous  avançâmes  jusqu'à  l'île  de  Scarpanto.  Le 
10,  le  vent  retomba  à  l'ouest,  et  nous  perdîmes 
tout  espoir  de  continuer  notre  route.  Je  désirois 
que  le  capitaine  renonçât  à  passer  le  canal  de 
Libye,  et  qu'il  se  jetât  dans  l'Archipel ,  où  nous 
avions  l'espoir  de  trouver  d'autres  vents.  Mais  il 
craignoit  de  s'aventurer  au  milieu  des  îles.  Il  y 
avoit  déjà  dix-sept  jours  que  nous  étions  en  mer. 
Pour  occuper  mon  temps  je  copiois  et  mettois  en 
ordre  les  noies  de  ce  voyage  et  les  descriptions 
des  Marttjrs.  La  nuit  je  me  promenois  sur  le  pont 
avec  le  second  capitaine  Dinelli.  Les  nuits  passées 
au  milieu  des  vagues,  sur  un  vaisseau  battu  de 
la  tempête,  ne  sont  point  stériles  pour  l'âme, 
car  les  nobles  pensées  naissent  des  grands  spec- 
tacles. Les  étoiles  qui  se  montrent  fugitives  enti  e 
les  nuages  brisés,  les  flots  étincelants  autour 
de  vous ,  les  coups  de  la  lame  qui  font  sortir 
un  bruit  sourd  des  flancs  du  navire,  le  gémisse- 
ment du  vent  dans  les  mâts ,  tout  vous  annonce 
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que  vous  êtes  hors  de  la  puissance  de  l'homme , 
et  que  vous  ne  dépendez  pkis  que  de  hi  volonté 
de  Dieu.  L'incertitude  de  votre  avenir  donne  aux 
objets  leur  véritable  prix  :  et  la  terre,  contem- 
plée du  milieu  d'une  mer  orageuse,  ressemble  à 
la  vie  considérée  par  un  homme  qui  va  mourir. 
Après  avoir  mesuré  vingt  fois  les  mêmes  va- 
gues, nous  nous  retrouvâmes  le  12  devant  l'île 
de  Scarpanto.  Cette  île ,  jadis  appelée  Carpathos, 
et  Cropalhos  par  Homère,  donna  son  nom  à  la 
mer  Carpathienne.  Quelques  vers  de  Virgile  font 
aujourd'hui  toute  sa  célébrité  : 

«  Est  in  Caipalliio  Neptuni  gurgile  vates 

Cicrult'us  Proteus,  etc.  » 

«  Piotée,  6  mon  cher  lils!  peut  seul  linir  tes  maux; 

C'est  lui  ([ue  nous  vojons,  sur  les  mers  f|u'il  habile, 

Atteler  à  son  char  les  monstres  d'Ampliitrile; 

Pallène  est  sa  pairie ,  et  dans  ce  même  jour 

Vers  ces  bords  fortunés  il  hâte  son  retour. 

Les  Nymphes,  les  Triions  ,  tous ,  jusqu'au  vieux  Nérée, 

Respeclent  de  ce  dieu  la  science  sacrée; 

Ses  regards  pénéiranis,  son  vaste  souvenir, 

Embrassent  le  présent  le  passé,  l'axenir  : 

Précieuse  laveur  du  dieu  puissant  des  ondes , 

Dont  il  pait  les  troupeaux  dans  les  plaines  profondes.  " 

Je  n'irai  point ,  si  je  puis ,  demeurer  dans  l'île 
de  Protée ,  malgré  les  beaux  vers  des  Géorgiques 
francoises  et  latines.  Il  me  semble  encore  voir 
les  tristes  villages  d'Anchinates,  d'Oro,  de  Saint- 
Hélie ,  que  nous  découvrions  avec  des  lunettes 
marines  dans  les  montagnes  de  l'île.  .Te  n'ai  point, 
comme  Méuélas  et  comme  Aristée ,  perdu  mon 
royaume  ou  mes  abeilles;  je  n'ai  rien  à  attendre 
de  l'avenir,  et  je  laisse  au  fds  de  Neptune  des  se- 
crets qui  ne  peuvent  m'intéresser. 

Le  12 ,  à  six  heures  du  soir,  le  vent  se  tournant 
au  midi,  j'engageai  le  capitaine  à  passer  en  dedans 
de  l'île  de  Crète.  H  y  consentit  avec  peine.  A  neuf 
heures  il  dit  selon  sa  coutume  :  Hopaura!  et  il 
alla  se  coucher.  M.  Dinelli  prit  sur  lui  de  fran- 
chir le  canal  formé  par  l'île  de  Scarpanto  et  celle 
de  Coxo.  rsous  y  entrâmes  avec  un  vent  violent 
du  sud-ouest.  Au  lever  du  jour,  nous  nous  trou- 
vâmes au  milieu  d'un  arcliipel  d'îlots  et  d'écueils 
qui  blanchissoient  de  toutes  parts,  ^ous  prîmes 
le  parti  de  nous  jeter  dans  le  port  de  l'île  de  Stam- 
palie ,  qui  étoit  devant  nous. 

Ce  triste  port  n'avoit  ni  vaisseaux  dans  ses 
eaux  ,  ni  maisons  sur  ses  rivages.  On  apercevoit 
seulement  un  village  suspendu  comme  de  cou- 
tume au  sommet  d'un  rocher.  Nous  mouillâmes 
sous  la  côte;  je  descendis  a  terre  avec  le  capi- 
taine. Tandis  qu'il  montoit  au  village,  j'examinai 
l'intérieur  de  l'île.  Je  ne  vis  partout  que  des 
bruyères ,  des  eaux  errantes  qui  couloient  sur  la 


mousse ,  et  la  mer  qui  se  brisoit  sur  une  ceinture 
de  rochers.  Les  anciens  appelèrent  pourtant  cette 
île  la  Table  des  Dieux ,  0£côv  TpccTTrô^a,  à  cause 
des  fleurs  dont  elle  étoit  semée.  Elle  est  plus 
connue  sous  le  nom  (ï Astypalée  ;  on  y  trouvoit 
un  temple  d'Achille.  Il  y  a  peut-être  des  gens 
fort  heureux  dans  le  misérable  hameau  de  Stam- 
palie ,  des  gens  qui  ne  sont  peut-être  jamais  sor- 
tis de  leur  île  ,  et  qui  n'ont  jamais  entendu  par- 
ler de  nos  révolutions.  Je  me  demandois  si  j'au- 
rois  voulu  de  ce  bonheur  ;  mais  je  n'étois  déjà  plus 
qu'un  vieux  pilote  incapable  de  répondre  affir- 
mativement à  cette  question ,  et  dont  les  songes 
SDUt  enfants  des  vents  et  des  tempêtes. 

Nos  matelots  embarquèrent  de  l'eau  ;  le  capi- 
taine revint  avec  des  poulets  et  un  cochon  vivant. 
Une  felouque  candiote  entra  dans  le  port  ;  à  peine 
eut-elle  jeté  l'ancre  auprès  de  nous,  que  l'équi- 
page se  mit  à  danser  autour  du  gouvernail  :  O 
Grœcia  vana  ! 

Le  vent  continuant  toujours  de  souffler  du 
midi ,  nous  appareillâmes  le  1 6  à  neuf  heures  du 
matin.  Nous  passâmes  au  sud  de  l'île  de  Nanfia , 
et  le  soir,  au  coucher  du  soleil ,  nous  aperçûmes 
la  Crète.  Le  lendemain  1  7 ,  faisant  route  au  nord- 
ouest  ,  nous  découvrîmes  le  mont  Ida  :  son  som- 
met, enveloppé  de  neige,  ressembloit  à  une  im- 
mense coupole.  Nous  portâmes  sur  l'île  de  Cérigo, 
et  nous  fûmes  assez  heureux  pour  la  passer  le 
18.  Le  19,  je  revis  les  côtes  de  la  Grèce,  et  je 
saluai  le  ïénare.  Un  orage  du  sud-est  s'éleva  à 
notre  grande  joie ,  et  en  cinq  jours  nous  arrivâ- 
mes dans  Its  eaux  de  l'île  de  Malte.  Nous  la 
découvrîn^es  la  veille  de  Noël ,  mais  le  jour  de 
Noël  même,  le  vent  se  rangeant  à  l'ouest-nord- 
ouest,  nous  chassa  au  midi  de  Lampedouse.  Nous 
restâmes  dix-huit  jours  sur  la  côte  orientale  du 
royaume  de  Tunis,  entre  la  vie  et  la  mort.  Je 
n'oublierai  de  ma  vie  la  journée  du  28.  Nous 
étions  à  la  vue  de  la  Pantalerie  :  un  calme  pro- 
fond survint  tout  à  coup  à  midi;  le  ciel ,  éclairé 
d'une  lumière  blafarde,  étoit  menaçant.  Vers  le 
coucher  du  soleil ,  une  nuit  si  profonde  tomba 
du  ciel,  qu'elle  justifia  à  mes  yeux  la  belle  ex- 
pression de  Virgile  :  Ponlo  nnx  incubât  alra. 
Nous  entendîmes  ensuite  un  bruit  affreux.  Un 
ouragan  fondit  sur  le  navire ,  et  le  fit  pirouetter 
comme  une  plume  sur  un  bassin  d'eau.  Dans 
un  instant  la  mer  fut  bouleversée  de  telle  sorte 
que  sa  surface  n'offroit  qu'une  nappe  d'écume. 
Le  vaisseau ,  qui  n'obéissoit  plus  au  gouvernail , 
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étoit  comme  un  point  ténébreux  au  milieu  de 
cette  terrible  blancheur;  le  tourbillon  sembloit 
nous  soulever  et  nous  arracher  des  Ilots  ;  nous 
tournions  en  tout  sens ,  plongeant  tour  à  tour 
la  poupe  et  la  proue  dans  les  vagues.  Le  retour 
de  la  lumière  nous  montra  notre  danger.  Nous 
touchions  presque  àrîledeLampedousc.  Le  même 
coup  de  vent  fit  périr,  sur  l'île  de  Malte,  deux 
vaisseaux  de  guerre  anglois,  dont  les  gazettes  du 
temps  ont  parlé.  M.  Dinelli  regardant  le  nau- 
frage comme  inévitable ,  j'écrivis  un  billet  ainsi 
conçu  :  «  F.  A.  de  Chateaubriand,  naufragé  sur 
«  l'île  de  Lampedouse ,  le  28  décembre  1 806 ,  en 
«  revenant  de  la  Terre-Sainte.  »  J'enfermai  ce  bil- 
let dans  une  bouteille  vide,  avec  le  dessein  de 
la  jeter  à  la  mer  au  dernier  moment. 

La  Providence  nous  sauva.  Un  léger  change- 
ment dans  le  vent  nous  fit  tomber  au  midi  de 
Lampedouse,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  une 
mer  libre.  Le  vent  remontant  toujours  au  nord , 
nous  hasardâmes  de  mettre  une  voile ,  et  nous 
courûmes  sur  la  petite  syrte.  Le  fond  de  cette 
syrte  va  toujours  s'élevant  jusqu'au  rivage ,  de 
sorte  qu'en  marchant  la  sonde  à  la  main  on  vient 
mouilleràtellebrasseque  l'on  veut.  Le  peu  de  pro- 
fondeur de  feau  y  rend  la  mer  calme  au  milieu 
des  plus  grands  vents ,  et  cette  plage ,  si  dan- 
gereuse pour  les  barques  des  anciens ,  est  une 
espèce  de  port  en  pleine  mer  pour  les  vaisseaux 
modernes. 

Nous  jetâmes  l'ancre  devant  les  îles  Kerkeni , 
tout  auprès  de  la  ligne  des  pêcheries.  J'étois  si 
las  de  cette  longue  traversée ,  que  j'aurois  bien 
voulu  débarquer  à  Sfax,  et  me  rendre  de  là  à 
Tunis  par  terre  ;  mais  le  capitaine  n'osa  chercher 
le  port  de  Sfax ,  dont  l'entrée  est  en  effet  dange- 
reuse. Nous  restâmes  huit  jours  à  l'ancre  dans 
la  petite  syrte ,  où  je  vis  commencer  l'année  1807. 
Sous  combien  d'astres ,  et  dans  combien  de  for- 
tunes diverses  j'avois  déjà  vu  se  renouveler  pour 
moi  les  années  qui  passent  si  vite  ou  qui  sont  si 
longues!  Qu'ils  étoient  loin  de  moi  ces  temps  de 
mon  enfance  où  je  recevois  avec  un  cœur  palpi- 
tant de  joie  la  bénédiction  et  les  présents  pater- 
nels !  Comme  ce  premier  jour  de  l'année  étoit 
attendu!  Et  maintenant,  sur  un  vaisseau  étran- 
ger, au  milieu  de  la  mer,  à  la  vue  d'une  terre 
barbare ,  ce  premier  jour  s'envoloit  pour  moi , 
sans  témoins,  sans  plaisirs,  sans  les  embrasse- 
ments  de  la  famille,  sans  ces  tendres  souhaits  de 
bonheur  qu'une  mère  forme  pour  son  fils  avec 


tant  de  sincérité  !  Ce  jour,  né  du  sein  des  tem- 
pêtes ,  ne  laissoit  tomber  sur  mon  front  que  des 
soucis ,  des  regrets  et  des  cheveux  blancs. 

Toutefois  nous  crûmes  devoir  chômer  sa  fête, 
non  commelafêted'unhôteagréable,  maiscomme 
celle  d'une  vieille  connoissance.  On  égorgea  le 
reste  des  poulets ,  à  l'exception  d'un  brave  coq , 
notre  horloge  fidèle,  qui  n'avoit  cessé  de  veiller 
et  de  chanter  au  milieu  des  plus  grands  périls.  Le 
rabbin ,  le  Barbaresque  et  les  deux  Maures  sor- 
tirent de  la  cale  du  vaisseau ,  et  vinrent  recevoir 
leurs  étrennes  à  notre  banquet.  C'étoit  là  mou 
repas  de  famille!  Nous  bûmes  à  la  France  : 
nous  n'étions  pas  loin  de  l'île  des  Lotophages  où 
les  compagnons  d'Ulysse  oublièrent  leur  patrie  : 
je  ne  connois  point  de  fruits  assez  doux  pour  me 
faire  oublier  la  mienne. 

Nous  touchions  presque  aux  îles  Kerkeni ,  les 
Ccrcinœ  des  anciens.  Du  temps  de  Strabon  il  y 
avoit  des  pêcheries  en  avant  de  ces  îles ,  comme 
aujourd'hui.  Les  Cercinœ  furent  témoins  de  deux 
grands  coups  de  la  fortune  ;  car  elles  virent 
passer  tour  à  tour  Annibal  et  Marins  fugitifs. 
Nous  étions  assez  près  d'Africa  (  Turris  Anni- 
balis  ),  où  le  premier  de  ces  deux  grands  hommes 
fut  obligé  de  s'embarquer  pour  échapper  à  l'in- 
gratitude des  Carthaginois.  Sfax  est  une  ville 
moderne  :  selon  le  docteur  Shaw,  elle  tire  son 
nom  du  mot  SJ'akoiise^  à  cause  de  la  grande 
quantité  de  concombres  qui  croissent  dans  son 
territoire. 

Le  6  janvier  1807,  la  tempête  étant  enfin  apai- 
sée, nous  quittâmes  la  petite  syrte,  nous  remon- 
tâmes la  côte  de  Tunis  pendant  trois  jours ,  et 
le  1 0  nous  doublâmes  le  cap  Bon,  l'objet  de  toutes 
nos  espérances.  Le  1 1 ,  nous  mouillâmes  sous  le 
cap  de  Carthage.  Le  12,  nous  jetâmes  l'ancre  de- 
vant la  Goulette ,  échelle  ou  port  de  Tunis.  Ou 
envoya  la  chaloupe  à  terre;  j'écrivis  à  M.  Devoise, 
consul  françois  auprès  du  bey.  Je  craignois  de 
subir  encore  une  quarantaine  ;  mais  M.  Devoise 
m'obtint  la  permission  de  débarquer  le  1 8  Ce  fut 
avec  une  vraie  joie  que  je  quittai  le  vaisseau.  Je 
louai  des  chevaux  à  la  Goulette  ;  je  fis  le  tour  du 
lac,  et  j'arrivai  à  cinq  heures  du  soir  chez  mou 
nouvel  hôte. 
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SEPTIEME  Eï  DERMÈRE  PARTIE. 

VOIAGE   DE   TU.MS,  ET  RETOUR  EN 
FRANCE. 

"^  Je  trouvai  chez  M.  et  madame  Devoise  Thos- 
pitalité  la  plus  généreuse  et  la  société  la  plus 
aimable  :  ils  eurent  la  bonté  de  me  garder  six  se- 
maines au  sein  de  leur  famille;  et  je  jouis  enfin 
dun  repos  dont  j'a  vois  un  extrême  besoin.  On  ap- 
prochoit  du  carnaval ,  et  Ton  ne  songeoit  qu'à 
rire ,  en  dépit  des  Maures.  Les  cendres  de  Didon 
et  les  ruines  de  Carthage  entendoient  le  son  d'un 
violon  francois.  On  ne  s'embarrassoit  ni  de  Sci- 
pion ,  ni  d'Aunibal ,  ni  de  Marins ,  ni  de  Caton 
d'Utique,  qu'on  eût  fait  boire  (car  il  aimolt  le 
vin  )  s'il  se  fût  avisé  de  venir  gourmander  l'as- 
semblée. Saint  Louis  seul  eût  été  respecté  en  sa 
qualité  de  François;  mais  le  bon  et  grand  roi 
n'eût  pas  trouvé  mauvais  que  ses  sujets  s'amu- 
sassent dans  le  même  lieu  où  il  avoit  tant  souf- 
fert. 

Le  caractère  national  ne  peut  s'effacer.  ?yos 
marins  disent  que,  dans  les  colonies  nouvelles, 
les  Espagnols  commencent  par  bâtir  une  église  ; 
les  Anglois,  une  taverne  ;  et  les  François,  un  fort  : 
et  j'ajoute,  une  salle  de  bal.  Je  me  trouvois  en 
Amérique,  sur  la  frontière  du  pays  des  Sauva- 
ges :  j'appris  qu'à  la  première  journée  je  rencon- 
trerois  parmi  les  Indiens  un  de  mes  compatriotes. 
Arrivé  chez  les  Cayougas,  tribu  qui  faisoit  partie 
de  la  nation  des  Iroquois,  mon  guide  me  con- 
duisit dans  une  forêt.  Au  milieu  de  cette  forêt 
on  voyoit  une  espèce  de  grange;  je  trouvai  dans 
cette  grange  une  vingtaine  de  Sauvages,  hommes 
et  femmes,  barbouillés  comme  des  sorciers,  le 
corps  demi-nu,  les  oreilles  découpées,  des  plu- 
mes de  corbeau  sur  la  tète ,  et  des  anneaux  passés 
dans  les  narines.  Un  petit  Francois,  poudré  et 
frisé  comme  autrefois,  habit  vert-pomme,  veste 
de  droguet,  jabot  et  manchettes  de  mousseline, 
racloit  un  violon  de  poche ,  et  f;iisoit  danser  J/a- 
delon  briquet  a  ces  Iroquois.  M.  Violet  (  c'étoit 
son  nom  )  étoit  maître  de  danse  chez  les  Sau\  a- 
ges.  On  lui  payo  t  ses  leçons  en  peaux  de  castors 
et  en  jambons  d'ours  :  il  avoit  été  marmiton  au 
service  du  général  Rochambeau  pendant  la  guerre 
d'Amérique.  Demeuré  àïNew-'Nork  après  le  départ 
de  notre  armée,  il  résolut  d'enseigner  les  beaux- 
arts  aux  Américains.  Ses  vues  s'étant  agrandies 
avec  ses  succès,  le  nouvel  Orphée  porta  la  civili- 


sation jusque  chez  les  hordes  errantes  du  Nou- 
veau-Monde. En  me  parlant  des  Indiens ,  il  me 
disoit  toujours  :  «  Ces  messieurs  Sauvages  et  ces 
dames  Sauvagesses.  "  Il  se  louoit  beaucoup  de  la 
légèreté  de  ses  écoliers  :  en  effet,  je  n'ai  jamais 
vu  faire  de  telles  gambades.  M.  Violet,  tenant 
son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa  poitrine, 
accordoit  l'instrument  fatal  ;  il  crioit  en  iroquois  : 
A  vos  places!  Et  toute  la  troupe  sautoit  comme 
une  bande  de  démons.  Voilà  ce  que  c'est  que  le 
génie  des  peuples. 

Nous  dansâmes  donc  aussi  sur  les  débris  de 
Carthage.  Ayant  vécu  à  Tunis  absolument  comme 
en  France ,  je  ne  suivrai  plus  les  dates  de  mou 
journal.  Je  traiterai  les  sujets  d'une  manière  gé- 
nérale et  selon  l'ordre  dans  lequel  ils  s'offiiront 
à  ma  mémoire.  Mais  avant  de  parler  de  Carthage 
et  de  ses  ruines ,  je  dois  nommer  les  différentes 
personnes  que  j'ai  connues  en  Barbarie.  Outre 
M.  le  consul  de  France,  je  voyois  souvent  M.  Les- 
sing,  consul  de  Hollande  :  son  beau-frere,  M.  Hum- 
berg,  officier-ingénieur  hollandois,  commandoit 
à  la  Goulette.  C'est  avec  le  dernier  que  j'ai  visité 
les  ruines  de  Carthage;  j'ai  eu  infiniment  à  me 
louer  de  sa  complaisance  et  de  sa  politesse.  Je 
rencontrai  aussi  M.  Lear,  consul  des  États-Unis. 
J'avois  été  autrefois  recommandé  en  Amérique 
au  général  Washington.  M.  Lear  avoit  occupé 
une  place  auprès  de  ce  grand  homme  :  il  voulut 
bien,  en  mémoire  de  mon  illustre  patron,  me 
faire  donner  passage  sur  un  schooner  des  États- 
Unis.  Ceschooner  me  déposa  en  Espagne,  comme 
je  le  dirai  à  la  fin  de  cet  Itinéraire.  Enfin ,  je  vis 
a  Tunis  ,  tant  à  la  légation  que  dans  la  ville ,  plu- 
sieurs jeunes  François  a  qui  mon  nom  n'étoit  pas 
tout  à  fait  étranger.  Je  ne  dois  point  oublier  les 
restes  de  l'intéressante  famille  de  M.  Andanson. 

Si  la  multitude  des  récits  fatigue  l'écrivain  qui 
veut  parler  aujourd'hui  de  l'Egypte  et  de  la  Ju- 
dée ,  il  éprouve ,  au  sujet  des  antiquités  de  l'Afri- 
que, un  embarras  tout  contraire  par  la  disette 
des  documents.  Ce  n'est  pas  qu'on  manque  de 
Voyages  en  Barbarie  :  je  connois  une  trentaine 
de  Relations  des  royaumes  de  Maroc ,  d'Alger  et 
de  Tunis.  Toutefois  ces  relations  sont  insuffisantes. 
Parmi  les  anciens  Voyages ,  il  faut  distinguer 
VAfrica  illustrata  de  Grammaye,  et  le  savant 
ouvrage  de  Shaw.  Les  3Jissions  des  Pères  de  la 
Trinité  et  des  Pères  de  la  Merci  renferment  des 
miracles  de  charité  :  mais  elles  ne  parlent  point, 
et  ne  doivent  point  parler,  des  Romains  et  des 


DE  PARIS  A  JERUSALEM. 


217 


Carthaginois.  Les  Mémoires  imprimés  à  la  suite 
des  Voyages  de  Paul  Lucas  ne  contiennent  que 
le  récit  d'une  guerre  civile  à  Tunis.  Sliaw  auroit 
pu  suppléer  à  tout ,  s'il  avoit  étendu  ses  recher- 
ches à  l'histoire;  malheureusement  il  ne  la  con- 
sidère que  sous  les  rapports  géographiques.  Il 
touche  à  peine,  en  passant,  les  antiquités  :  Car- 
tilage, par  exemple ,  n'occupe  pas,  dans  ses  ob- 
servations, plus  de  place  que  Tunis.  Parmi  les 
voyageurs  tout  à  fait  modernes ,  lady  Montagne , 
l'abbé  Poiret ,  M.  Desfontaines ,  disent  quelques 
mots  de  Carthage ,  mais  sans  s'y  arrêter  aucune- 
ment. On  a  publié  à  Milan,  en  1806,  l'année 
même  de  mon  voyage,  un  ouvrage  sous  ce  titre  : 
Ragguaglio  di  alcuni  Monumenti  di  Antichita 
ed  Arti,  raccolti  negli  ultimi  Yiaggi  d'un  dilet- 
tante '. 

Je  crois  qu'il  est  question  de  Carthage  dans  ce 
livre  :  j'en  ai  retrouvé  la  note  trop  tard  pour  le 
faire  venir  d'Italie.  On  peut  donc  dire  que  le  sujet 
que  je  vais  traiter  est  neuf;  j'ouvrirai  la  route; 
les  habiles  viendront  après  moi. 

Avant  de  parler  de  Carthage ,  qui  est  ici  le  seul 
objet  intéressant ,  il  faut  commencer  par  nous  dé- 
barrasser de  Tunis.  Cette  ville  conserve  à  peu 
près  son  nom  antique.  Les  Grecs  et  les  Latins 
l'appeloient  Tunes,  et  Diodore  lui  donne  l'épithète 
de  Blanche ,  Asuxov,  parce  qu'elle  est  bâtie  sur 
une  colline  crayeuse  :  elle  est  à  douze  milles  des 
ruines  de  Carthage,  et  presque  au  bord  d'un  lac 
dont  l'eau  est  salée.  Ce  lac  communique  avec  la 
mer,  au  moyen  d'un  canal  appelé  la  Goulette, 
et  ce  canal  est  défendu  par  un  fort.  Les  vais- 
seaux marchands  mouillent  devant  ce  fort ,  où  ils 
se  mettent  à  l'abri  derrière  la  jetée  de  la  Goulette, 
en  payant  un  droit  d'ancrage  considérable. 

Le  lac  de  Tunis  pouvoit  servir  de  port  aux  flot- 
tes des  anciens;  aujourd'hui  une  de  nos  barques 
a  bien  de  la  peine  à  le  traverser  sans  échouer.  Il 
faut  avoir  soin  de  suivre  le  principal  canal  qu'in- 
diquent des  pieux  plantés  dans  la  vase.  Abulfeda 
marque  dans  ce  lac  une  île  qui  sert  maintenant 
de  lazaret.  Les  voyageurs  ont  pailé  des  flamants 
ou  phénicoptères  qui  animent  cette  grande  flaque 
d'eau,  d'ailleurs  assez  triste.  Quand  ces  beaux 
oiseaux  volent  à  l 'encontre du  soleil,  tendant  le 
cou  en  avant ,  et  allongeant  les  pieds  en  arrière , 
ils  ont  l'air  de  flèches  empennées  avec  des  plumes 
couleur  de  rose. 

Des  bords  du  lac ,  pour  arri\  er  à  Tunis ,  il  faut 

'  Vovez  la  Préface  de  la  troisième  édilion. 


traverser  un  terrain  qui  sert  de  promenade  aux 
Francs.  La  ville  est  murée;  elle  peut  avoir  une 
lieue  de  tour,  en  y  comprenant  le  faubourg  exté- 
rieur, Bled-el-Had-rah.  Les  maisons  en  sont  bas- 
ses; les  rues,  étroites;  les  boutiques,  pauvres;  les 
mosquées,  chétives.  Le  peuple,  qui  se  montre  peu 
au  dehors ,  a  quelque  chose  de  hagard  et  de  sau- 
vage. On  rencontre  sous  les  portes  de  la  ville  ce 
qu'on  appelle  des  Siddi  ou  des  Saints  :  ce  sont 
des  négresses  et  des  nègres  tout  nus,  dévorés  par 
la  vermine ,  vautrés  dans  leurs  ordures,  et  man- 
geant insolemment  le  pain  de  la  charité.  Ces  sales 
créatures  sont  sous  la  protection  immédiate  de 
Mahomet.  Des  marchands  européens,  des  Turcs 
enrôlés  à  Smyrne,  des  Maures  dégénérés,  des 
renégats  et  des  captifs ,  composent  le  reste  de  la 
population. 

La  campagne  aux  environs  de  Tunis  est  agréa- 
ble :  elle  présente  de  grandes  plaines  semées  de 
blé  et  bordées  de  collines  qu'ombragent  des  oli- 
viers et  des  caroubiers.  Un  aqueduc  moderne , 
d'un  bon  effet,  traverse  une  vallée  derrière  la 
ville.  Le  bey  a  sa  maison  de  campagne  au  fond 
de  celte  vallée.  De  Tunis  même  on  découvre ,  au 
midi ,  les  collines  dont  j'ai  parlé.  On  voit  à  l'o- 
rient les  montagnes  du  Mamélife  :  montagnes 
singulièrement  déchirées,  d'une  figure  bizarre, 
et  au  pied  desquelles  se  trouvent  les  eaux  chaudes 
connues  des  anciens.  A  l'ouest  et  au  nord,  on 
aperçoit  la  mer,  le  port  de  la  Goulette ,  et  les 
ruines  de  Carthage. 

Les  Tunisiens  sont  cependant  moins  cruels  et 
plus  civilisés  que  les  peuples  d'Alger.  Ils  ont  re- 
cueilli les  Maures  d'Andalousie,  qui  habitent  le 
village  de  Tub-Urbo,  à  six  lieues  de  Tunis,  sur 
la  Me-Jerdah  '.  Le  bey  actuel  est  un  homme  ha- 
bile :  il  cherche  à  se  tirer  de  la  dépendance  d'Al- 
ger, à  laquelle  Tunis  est  soumise  depuis  la  con- 
quête qu'en  firent  les  Algériens  en  1 757.  Ce  prince 
parle  italien ,  cause  avec  esprit ,  et  entend  mieux 
la  politique  de  l'Europe  que  la  plupart  des  Orien- 
taux. On  sait  au  reste  que  Tunis  fut  attaquée  par 
saint  Louis  en  1270,  et  prise  par  Charles-Quint 
en  1.53.5.  Comme  la  mort  de  saint  Louis  se  lie  à 
l'histoire  de  Carthage,  j'en  parlerai  ailleurs.  Quant 
à  Charles-Quint,  il  défit  le  fameux Rarberousse, 
et  rétablit  le  roi  de  Tunis  sur  son  trône,  en  l'o- 
bligeant toutefois  à  payer  un  tribut  a  l'Espagne  : 
on  peut  consulter  à  ce  sujet  l'ouvrage  de  Robert- 


'  I,;i  Ba^rada  de  raidi((uiti',  au  bord  de  huiuelle  Réjjulus 
tua  le  fameux  serpenl. 
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son  '.  Charles-Quint  garda  le  fort  de  la  Goulette, 
mais  les  Turcs  le  reprirent  en  1.574. 

Je  ne  dis  rien  de  la  Tunis  des  anciens ,  parce 
qu'on  va  la  voir  figurer  à  l'instant  dans  les  guer- 
res de  Rome  et  de  Carthage. 

Au  reste,  on  m'a  fait  présent  à  Tunis  d'un  ma- 
nuscrit qui  traite  de  l'état  actuel  de  ce  royaume, 
de  sou  gouvernement ,  de  son  commerce ,  de  sou 
revenu ,  de  ses  années ,  de  ses  caravanes.  Je  n'ai 
point  voulu  profiter  de  ce  manuscrit  5  je  n'en  con- 
nois  point  l'auteur;  mais,  quel  qu'il  soit,  il  est 
juste  qu'il  recueille  l'honneur  de  son  travail.  Je 
donnerai  cet  excellent  Mémoire  à  la  fln  de  1"/- 
linéraire  ^  Je  passe  maintenant  à  l'histoire  et 
aux  ruines  de  Carthage. 

L'an  883  avant  notre  ère,  Didon,  obligée  de 
fuir  sa  terre  natale,  vint  aborder  en  Afrique. 
Carthage ,  fondée  par  l'épouse  de  Sichée ,  dut 
ainsi  sa  naissance  à  l'une  de  ces  aventures  tragi- 
ques qui  marquent  le  berceau  des  peuples ,  et  qui 
sont  comme  le  germe  et  le  présage  des  maux , 
fruits  plus  ou  moins  tardifs  de  toute  société  hu- 
maine. On  connoît  l'heureux  anachronisme  de 
ï Enéide.  Tel  est  le  privilège  du  génie ,  que  les 
poétiques  malheurs  de  Didon  sont  devenus  une 
partie  de  la  gloire  de  Carthage.  A  la  vue  des  rui- 
nes de  cette  cité,  on  cherche  les  flammes  du  bû- 
cher funèbre;  on  croit  entendre  les  imprécations 
d'une  femme  abandonnée  ;  on  admire  ces  puis- 
sants mensonges  qui  peuvent  occuper  l'imagina- 
tion ,  dans  des  lieux  remplis  des  plus  grands  sou- 
venirs de  l'histoire.  Certes,  lorsqu'une  reine 
expirante  appelle  dans  les  murs  de  Carthage  les 
divinités  ennemies  de  Rome,  et  les  dieux  ven- 
geurs de  l'hospitalité;  lorsque  Vénus,  sourde  aux 
prières  de  l'amour,  exauce  les  vœux  de  la  haine , 
qu'elle  refuse  à  Didon  un  descendant  d'Énée,  et 
lui  accorde  Annibal  :  de  telles  merveilles,  expri- 
mées dans  un  merveilleux  langage,  ne  peuvent 
plus  être  passées  sous  silence.  L'histoire  prend 
alors  son  rang  parmi  les  Muses,  et  la  fiction  de- 
vient aussi  grave  que  la  vérité. 

Après  la  mort  de  Didon ,  la  nouvelle  colonie 
adopta  un  gouvernement  dont  Aristote  a  vanté 
les  lois.  Des  pouvoirs  balancés  avec  art  entre  les 
deux  premiers  magistrats ,  les  nobles  et  le  peu- 
ple ,  eurent  cela  de  particulier  qu'ils  subsistèrent 
pendant  sept  siècles  sans  se  détruire  :  à  peine  fu- 
rent-ils ébranlés  par  des  séditions  populaires  et 

'  Histoire  de  Ckarles-Quinl ,  liv.  v. 
»  Ce  mi:'moire  nuTitoit  bien  de  fixer  raltenlion  dos  crili- 
ques,  et  personne  ne  l'a  n'innrf|iiL'. 


par  quelques  conspirations  des  grands.  Comme 
les  guerres  civiles ,  source  des  crimes  publics , 
sont  cependant  mères  des  vertus  particulières ,  la 
république  gagna  plus  qu'elle  ne  perdit  à  ces 
orages.  Si  ses  destinées  sur  la  terre  ne  furent  pas 
aussi  longues  que  celles  de  sa  rivale,  du  moins 
à  Carthage  la  liberté  ne  succomba  qu'avec  la 
patrie. 

Mais ,  comme  les  nations  les  plus  libres  sont 
aussi  les  plus  passionnées,  nous  trouvons ,  avant 
la  première  guerre  Punique,  les  Carthaginois 
engagés  dans  des  guerres  honteuses.  Ils  donnèrent 
des  chaînes  à  ces  peuples  de  la  Bétique,  dont  le 
courage  ne  sauva  pas  la  vertu  ;  ils  s'allièrent  avec 
Xerxès,  et  perdirent  une  bataille  contre  Gélon, 
le  même  jour  que  les  Lacédémoniens  succombè- 
rent aux  Thermopyles.  Les  hommes,  malgré 
leurs  préjugés,  font  un  tel  cas  des  sentiments  no- 
bles, que  personne  ne  songe  aux  quatre-vingt 
mille  Carthaginois  égorgés  dans  les  champs  de 
la  Sicile ,  tandis  que  le  monde  entier  s'entretient 
des  trois  cents  Spartiates  morts  pour  obéir  aux 
saintes  lois  de  leur  pays.  C'est  la  grandeur  de  la 
cause,  et  non  pas  celle  des  moyens,  qui  conduit 
à  la  véritable  renommée,  et  l'honneur  a  fait 
dans  tous  les  temps  la  partie  la  plus  solide  de  la 
gloire. 

Après  avoir  combattu  tour  à  tour  Agathocle 
en  Afrique  et  Pyrrhus  en  Sicile,  les  Carthaginois 
en  vinrent  aux  mains  avec  la  république  romaine. 
La  cause  de  la  première  guerre  Punique  fut  lé- 
gère ,  mais  cette  guerre  amena  Régulus  aux  por- 
tes de  Carthage. 

Les  Romains ,  ne  voulant  point  interrompre  le 
cours  des  victoires  de  ce  grand  homme ,  ni  en- 
voyer les  consuls  Fui  vins  et  M.  Émilius  prendre 
sa  place ,  lui  ordonnèrent  de  rester  en  Afrique  , 
en  qualité  de  proconsul.  Il  se  plaignit  de  ces 
honneurs;  il  écrivit  au  sénat,  et  le  pria  ins- 
tamment de  lui  ôter  le  commandement  de  l'ar- 
mée :  une  affaire  importante  aux  yeux  de  Ré- 
gulus demandoit  sa  présence  en  Italie.  Il  avoit 
un  champ  de  sept  arpents  à  Pupinium  :  le  fermier 
de  ce  champ  étant  mort ,  le  valet  du  fermier  s'é- 
toit  enfui  avec  les  bœufs  et  les  instruments  du 
labourage.  Régulus  représentoit  aux  sénateurs 
que  si  sa  ferme  demeuroit  en  friche,  il  lui  seroit 
impossible  de  faire  vivre  sa  femme  et  ses  enfants. 
Le  sénat  ordonna  que  le  champ  de  Régulus  se- 
roit cultivé  aux  frais  de  la  république;  qu'on  ti- 
reroit  du  trésor  l'argent  nécessaire  pour  racheter 
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les  objets  volés,  et  que  les  enfants  et  la  femme 
du  proconsul  seroient,  pendant  son  absence, 
nourris  aux  dépens  du  peuple  romain.  Dans  une 
juste  admiration  de  cette  siraplicié,  Tite-Live 
s'écrie  :  «  Oh!  combien  la  vertu  est  préférable 
«  aux  richesses!  Celles-ci  passent  avec  ceux  qui 
»  les  possèdent  ;  la  pauvreté  de  Régulus  est  encore 
«  en  vénération  !  « 

Régulus,  marchant  de  victoire  en  victoire, 
s'empara  bientôt  de  Tunis;  la  prise  de  cette  ville 
jeta  la  consternation  parmi  les  Carthaginois;  ils 
demandèrent  la  paix  au  proconsul.  Ce  laboureur 
romain  prouva  qu'il  est  plus  facile  de  conduire 
la  charrue  après  avoir  remporté  des  victoires, 
que  de  diriger  d'une  main  ferme  une  prospérité 
éclatante  :  le  véritable  grand  homme  est  surtout 
fait  pour  briller  dans  le  malheur  ;  il  semble  égaré 
dans  le  succès,  et  paroît  comme  étranger  à  la 
fortune.  Régulus  proposa  aux  ennemis  des  con- 
ditions si  dures,  qu'ils  se  virent  forcés  de  conti- 
nuer la  guerre. 

Pendant  ces  négociations,  la  destinée araenoit 
au  travers  des  mers  un  homme  qui  devoit  chan- 
ger le  cours  des  événements  :  un  Lacédémonien 
nommé  Xantippe  vient  retarder  la  chute  deCar- 
thage  ;  il  livre  bataille  éuix  Romains  sous  les  murs 
de  Tunis,  détruit  leur  armée,  fait  Régulus  pri- 
sonnier, se  rembarque ,  et  disparoît  sans  laisser 
d'autres  traces  dans  l'histoire  \ 

Régulus,  conduit  à  Carthage ,  éprouva  les  trai- 
tements les  plus  inhumains;  on  lui  fit  expier  les 
durs  triomphes  de  sa  patrie.  Ceux  qui  traînoient  à 
leurs  chars  avec  tant  d'orgueil  des  rois  tombés  du 
trône,  des  femmes,  des  enfants  en  pleurs,  pou- 
voient-ils  espérer  qu'on  respectât  dans  les  fers  un 
citoyen  de  Rome? 

La  fortune  redevint  favorable  aux  Romains. 
Carthage  demanda  une  seconde  fois  la  paix  ;  elle 
envoya  des  ambassadeurs  en  Italie  :  Régulus  les 
accompagnoit.  Ses  maîtres  lui  firent  donner  sa 
parole  qu'il  reviendroit  prendre  ses  chaînes  si  les 
négociations  n'avoient  pas  une  heureuse  issue  :  on 
espéroit  qu'il  plaideroit  fortement  en  faveur  d'une 
paix  qui  lui  devoit  rendre  sa  patrie. 

Régulus,  arrivé  aux  portes  de  Rome,  refusa 
d'entrer  dans  la  ville.  Il  y  avoitune  ancienne  loi 
qui  défendoit  à  tout  étranger  d'introduire  dans  le 
sénat  les  ambassadeurs  d'un  peuple  ennemi  :  Ré- 
gulus, se  regardant  comme  un  envoyé  des  Car- 

'  Quelques  ailleurs  accusent  les  Cartliafiinois  de  l'avoir  fait 
périr  par  jalousie  de  sa  j^loire,  mais  cela  uVst  pas  prou\é. 


thaginois ,  fit  revivre  en  cette  occasion  l'antique 
usage.  Les  sénateurs  furent  donc  obligés  de  s'as- 
sembler hors  des  murs  de  la  cité.  Régulus  leur 
déclara  qu'il  venoit,  par  l'ordre  de  ses  maîtres, 
deniander  au  peuple  romain  la  paix  ou  l'échange 
des  prisonniers. 

Les  ambassadeurs  de  Carthage,  après  avoir 
exposé  l'objet  de  leur  mission,  se  retirèrent  : 
Régulus  les  voulut  suivre;  mais  les  sénateurs  le 
prièrent  de  rester  à  la  délibération. 

Pressé  de  dire  son  avis,  il  représenta  fortement 
toutes  les  raisons  que  Rome  avoit  de  continuer 
la  guerre  contre  Carthage.  Les  sénateurs,  admi- 
rant sa  fermeté ,  désiraient  sauver  un  tel  citoyen  : 
le  grand  pontife  soutenoit  qu'on  pouvoit  le  dégager 
des  serments  qu'il  avoit  faits. 

«  Suivez  les  conseils  que  je  vous  ai  donnés ,  dit 
'<  l'illustre  captif,  d'une  voix  qui  étonna  l'assem- 
«  blée,  et  oubliez  Régulus  :je  ne  demeurerai  point 
«  dans  Rome  après  avoir  été  l'esclave  de  Carthage. 
«  Je  n'attirerai  point  sur  vous  la  colère  des  dieux. 
-'  J'ai  promis  aux  ennemis  de  me  remettre  entre 
«  leurs  mains  si  vous  rejetiez  la  paix;  je  tiendrai 
«  mon  serment.  On  ne  trompe  point  Jupiter  par 
«  de  vaines  expiations;  le  sang  des  taureaux  et 
«  des  brebis  ne  peut  effacer  un  mensonge ,  et  le 
«  sacrilège  est  puni  tôt  ou  tard. 

«  Je  n'ignore  point  le  sort  qui  m'attend  ;  mais 
'<  un  crime  flétriroit  mon  âme  :  la  douleur  ne 
«  brisera  que  mon  corps.  D'ailleurs  il  n'est  point 
'<  de  maux  pour  celuiqui  sait  les  souffrir  :  s'ilspas- 
«  sent  les  forces  de  la  nature ,  la  mort  nous  en  dé- 
«  livre.  Pères  conscrits,  cessez  de  me  plaindre  : 
«  j'ai  disposé  de  moi ,  et  rien  ne  pourra  me  faire 
'<  changer  de  sentiments.  Je  retourne  à  Carthage  ; 
«  je  fais  mon  devoir,  et  je  laisse  faire  aux  dieux.  » 

Régulus  mit  le  comble  à  sa  magnanimité  :  afin 
de  diminuer  l'intérêt  qu'on  prenoit  à  sa  vie,  et 
pour  se  débarrasser  d'une  compassion  inutile,  il 
dit  aux  sénateurs  que  les  Carthaginois  lui  avoient 
fait  boire  un  poison  lent  avant  de  sortir  de  prison  : 
«  Ainsi, ajouta-t-il ,  vous  ne  perdrez  de  moi  que 
«  quelques  instants  qui  ne  valent  pas  la  peine 
«  d'être  achetés  par  un  parjure.  »  Tl  se  leva,  s'é- 
loigna de  Rome  sans  proférer  une  parole  de  plus, 
tenant  les  yeux  attachés  à  la  terre,  et  repoussant 
sa  femme  et  ses  enfants,  soit  qu'il  craignît  d'être 
attendri  par  leurs  adieux,  soit  que,  comme  es- 
clave carthaginois,  il  se  trouvât  indigne  des  em- 
brassements  d'une  matrone  romaine.  Il  finit  ses 
jours  dans  d'affreux  supplices,  si  toutefois  le  si- 
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lence  de  Polybe  et  de  Diodore  ne  balance  pas  le 
récit  des  liistoriens  latins.  Régulus  fut  un  exemple 
mémorable  de  ce  que  peuvent,  sur  une  âme  cou- 
rageuse, la  religion  du  serment  et  l'amour  de  la 
patrie.  Que  si  l'orgueil  eut  peut-être  un  peu  départ 
à  la  résolution  de  ce  mâle  génie,  se  punir  ainsi 
d'avoir  été  vaincu  ,  c'étoit  être  digne  de  la  vic- 
toire. 

Après  vingt-quatre  années  de  combats,  un 
traité  de  paix  mit  fin  à  la  première  guerre  Puni- 
que. Mais  les  Romains  n'étoient  déjà  plus  ce  peu- 
ple de  laboureurs  conduit  par  un  sénat  de  rois, 
élevant  des  autels  à  la  Modération  et  à  la  Petite- 
Fortune  :  c'étoient  des  hommes  qui  se  sentoient 
faits  pour  commander,  et  que  l'ambition  poussoit 
incessamment  a  l'injustice.  Sous  un  prétexte  fri- 
vole, ils  envahirent  la  Sardaigne,  et  s'applaudi- 
rent d'avoir  fait,  en  pleine  paix  ,  une  conquête 
sur  les  Carthaginois.  Ils  ne  savoient  pas  que  le 
vengeur  de  la  foi  violée  étoit  déjà  aux  portes  de 
Sagonte,  et  que  bientôt  il  paroîtroitsur  les  colli- 
nes de  Rome  :  ici  commence  la  seconde  guerre 
Punique. 

Annibal  me  paroît  avoir  été  le  plus  grand  capi- 
taine de  l'antiquité  :  si  ce  n'est  pas  celui  que  l'on 
aime  le  mieux,  c'est  celui  qui  étonne  davantage. 
Il  n'eut  ni  l'héroisme  d'Alexandre,  ni  les  talents 
universels  de  César;  mais  il  les  surpassa  l'un  et 
l'autre  comme  homme  de  guerre.  Ordinairement 
l'amour  de  la  patrie  ou  de  la  gloire  conduit  les 
héros  aux  prodiges  :  Annibal  seul  est  guidé  par 
la  haine.  Livré  à  ce  génie  d'une  nouvelle  espèce, 
il  part  des  extrémités  de  l'Espagne  avec  une 
armée  composée  de  vingt  peuples  divers.  Il  fran- 
chit les  Pyrénées  et  les  Gaules,  dompte  les  na- 
tions ennemies  sur  sou  passage,  traverse  les 
fleuves ,  arrive  au  pied  des  Alpes.  Ces  montagnes 
sans  chemins,  défendues  par  des  Barbares,  op- 
posent en  vain  leur  barrière  à  Annibal.  Il  tombe 
de  leurs  sommets  glacés  sur  l'Italie,  écrase  la 
première  armée  consulairesur  les  bords  du  Tésin, 
frappe  un  second  coup  à  la  Trébia ,  un  troisième 
à  Trasimene ,  et  du  quatrième  coup  de  son  épée 
il  semble  immoler  Romedans  laplaine  de  Cannes. 
Pendant  seize  années  il  fait  la  guerre  sans  secours 
au  sein  de  l'Italie  ;  pendantseize  années,  il  ne  lui 
échappe  qu'une  de  ces  fautes  qui  décident  du  sort 
des  empires,  et  qui  paroissent  si  étrangères  à  la 
natured'un  grand  homme,  qu'on  peut  lesattribuer 
raisonnablement  à  un  desseiu  de  la  Providence. 

Infatigable  dans  les  périls,  inépuisable  dans 


les  ressources,  fin,  ingénieux,  éloquent,  savant 
même,  et  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  Annibal 
eut  toutes  les  distinctions  qui  appartiennent  à  la 
supériorité  de  l'esprit  et  à  la  force  du  caractèi'e  ; 
mais  il  manqua  des  hautes  qualités  du  cœur  : 
froid,  cruel,  sans  entrailles,  né  pour  renverser 
et  non  pour  fonder  des  empires,  il  fut  en  magna- 
nimité fort  inférieur  à  son  rival. 

Le  nom  de  Scipion  l'Africain  est  un  des  beaux 
noms  de  l'histoire.  L'ami  des  dieux,  le  généreux 
protecteur  de  l'infortune  et  de  la  beauté,  Scipion 
a  quelques  traits  de  ressemblance  avec  nos  an- 
ciens chevaliers.  En  lui  commence  cette  urbanité 
romaine,  ornement  du  génie  de  Cicéron,  de 
Pompée ,  de  César,  et  qui  remplaça  chez  ces  ci- 
toyens illustres  la  rusticité  de  Caton  et  de  Fa- 
bricius. 

Annibal  et  Scipion  se  rencontrèrent  aux  champs 
de  Zama;run  célèbre  par  ses  victoires,  l'autre 
fameux  par  ses  vertus  :  dignes  tous  les  deux  de 
représenter  leurs  grandes  patries,  et  de  se  dispu- 
ter l'empire  du  monde. 

Au  départ  de  la  Hotte  de  Scipion  pour  l'Afri- 
que, le  rivage  delà  Sicile  étoit  bordé  d'un  peuple 
immense  et  d'une  foule  de  soldats.  Quatre  cents 
vaisseaux  de  charge  et  cinquante  trirèmes  cou- 
vroient  la  rade  de  Lilybée.  On  distinguoit  à  ses 
trois  fanaux  la  galère  de  Lélius,  amiral  de  la  flotte. 
Les  autres  vaisseaux ,  selon  leur  grandeur,  por- 
toient  une  ou  deux  lumières.  Les  yeux  du  monde 
étoient  attachés  sur  cette  expédition  qui  devoit 
arracher  Annibal  de  l'Italie,  et  décider  enfin  du 
sort  de  Rome  et  de  Carthage.  La  cinquième  et  la 
sixième  légion ,  qui  s'étoient  trouvées  à  la  bataille 
de  Cannes,  brùloient  du  désir  de  ravager  les 
foyers  du  vainqueur.  Le  général  surtout  attiroit 
les  regards  :  sapiétéenvers  les  dieux, ses  exploits 
en  Espagne,  ou  il  avoit  vengé  la  mort  de  son  on- 
cle et  de  son  père ,  le  projet  de  rejeter  la  guerre 
en  Afrique ,  projet  que  lui  seul  avoit  conçu  con- 
tre l'opinion  du  grand  Fabius  ;  enfin ,  cettefaveur 
que  les  hommes  accordent  au\  entreprises  har- 
dies, à  la  gloire,  à  la  beauté,  à  la  jeunesse,  fai- 
soient  de  Scipion  l'objet  de  tous  les  vœux  comme 
de  toutes  les  espérances. 

Le  jour  du  départ  ne  tarda  pas  d'arriver.  Au 
lever  de  l'aurore,  Scipion  parut  sur  la  poupe  de 
la  galère  de  Lélius ,  à  la  vue  de  la  flotte  et  de  la 
multitude  qui  couvroit  les  hauteurs  du  rivage.  Un 
héraut  leva  son  sceptre,  et  fit  faire  silence  : 

«  Dieux  et  déesses  de  la  terre ,  s'écria  Scipion , 
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«  et  vous  divinités  de  la  mer,  accordez  une  lieu- 
«  reuse  issue  à  mon  entreprise  !  que  mes  desseins 
«  tourneutàma  gloire  et  àcelledupeupleromain  ! 
«  Que,  pleins  de  joie,  nous  retournions  un  jour 
«  dans  nos  foyers ,  chargés  des  dépouilles  de  l'en- 
«  nemi  ;  et  que  Carthage  éprouve  les  malheurs 
«  dont  elle  avoit  menacé  ma  patrie!  » 

Cela  dit,  on  égorge  une  victime;  Scipion  en 
jette  les  entrailles  fumantes  dans  la  mer  :  les 
voiles  se  déploient  au  son  de  la  trompette  ;  un 
vent  favorable  emporte  la  flotte  entière  loin  des 
rivages  de  la  Sicile. 

Le  lendemain  du  départ ,  on  découvrit  la  terre 
d'Afrique  et  le  promontoire  de  Mercure  :  la  nuit 
survint,  et  la  flotte  fut  obligée  de  jeter  l'ancre. 
Au  retour  du  soleil,  Scipion  apercevant  la  côte, 
demanda  le  nom  du  promontoire  le  plus  voisin 
des  vaisseaux.  «  C'est  le  cap  Reau ,  «  répondit  le 
pilote.  A  ce  nom  d'heureux  augure ,  le  général , 
saluant  la  fortune  de  Rome,  ordonna  de  tourner 
la  proue  de  sa  galère  vers  l'endroit  désigné  par 
les  dieux. 

Le  débarquement  s'accomplit  sans  obstacles; 
la  consternation  se  répandit  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes;  les  chemins  étoient  couverts 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  fuyoient 
avec  leurs  troupeaux  :  on  eût  cru  voir  une  de  ces 
grandes  migrations  des  peuples ,  quand  des  na- 
tions entières ,  par  la  colère  ou  par  la  volonté  du 
ciel,  abandonnent  les  tombeaux  de  leurs  aïeux. 
L'épouvante  saisit  Carthage  :  on  crie  aux  armes, 
on  ferme  les  portes;  on  place  des  soldats  sur  les 
murs,  comme  si  les  Romains  étoient  déjà  prêts 
à  donner  l'assaut. 

Cependant  Scipion  avoit  envoyé  sa  flotte  vers 
Utique;  il  marchoit  lui-même  parterre  à  cette 
ville  dans  le  dessein  de  l'assiéger  :  Masiuissa  vint 
le  rejoindre  avec  deux  mille  chevaux. 

Ce  roi  Numide ,  d'abord  allié  des  Carthaginois, 
avoit  fait  la  guerre  aux  Romains  en  Espagne;  par 
une  suite  d'aventures  extraordinaires,  ayant  perdu 
et  recouvré  plusieurs  fois  son  royaume ,  il  se  trou- 
voit  fugitif  quand  Scipion  débarqua  en  Afrique. 
Syphax,  prince  desGétulcs,  qui  avoit  épousé 
Sophonisbe,  fille  d'Asdrubal,venoit  de  s'emparer 
des  Elats  de  Masiuissa.  Celui-ci  se  jeta  dans  les 
bras  de  Scipion,  et  les  Romains  lui  durent  en 
partie  le  succès  de  leurs  armes. 

Après  quelques  combats  heureux  ,  Scipion  mit 
le  siège  devant  Llique.  Les  Carthaginois,  com- 
mandés par  Asdrubal  et  par  Syphax,  formèrent 
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deux  camps  séparés  à  la  vue  du  camp  romain. 
Scipion  parvint  à  mettre  le  feu  à  ces  deux  camps 
dont  les  tentes  étoient  faites  de  nattes  et  de  ro- 
seaux ,  à  la  manière  des  Numides.  Quarante  mille 
hommes  périrent  ainsi  dans  une  seule  nuit.  Le 
vainqueur,  qui  prit  dans  cette  circonstance  une 
quantité  prodigieuse  d'armes,  les  fit  brûler  en 
l'honneur  de  Vulcain. 

Les  Carthaginois  ne  se  découragèrent  point  : 
ils  ordonnèrent  de  grandes  levées.  Syphax,  touché 
des  larmes  de  Sophonisbe,  demeura  fidèle  aux 
vaincus,  et  s'exposa  de  nouveau  pour  la  patrie 
d'une  femme  qu'il  aimoit  avec  passion.  Toujours 
favorisé  du  ciel ,  Scipion  battit  les  armées  enne- 
mies ,  prit  les  villes  de  leur  dépendance ,  s'empara 
de  Tunis ,  et  menaça  Carthage  d'une  entière  des- 
truction. Entraîné  par  son  fatal  amour,  Syphax 
osa  reparoître  devant  les  vainqueurs,  avec  un 
courage  digne  d'un  meilleur  sort.  Abandonné  des 
siens  sur  le  champ  de  bataille ,  il  se  précipite  seul 
dans  les  escadrons  romains  :  il  espéroit  que  ses 
soldats,  honteux  d'abandonner  leur  roi,  tourne- 
roient  la  tète  et  viendroient  mourir  avec  lui  :  mais 
ces  lâches  continuèrent  à  fuir;  et  Syphax,  dont 
le  cheval  fut  tué  d'un  coup  de  pique,  tomba  vi- 
vant entre  les  mains  de  Masiuissa. 

C'étoit  un  grand  sujet  de  joie  pour  ce  dernier 
prince  de  tenir  prisonnier  celui  qui  lui  avoit  ravi 
la  couronne  :  quelque  temps  après,  le  sort  des 
armes  mit  aussi  au  pouvoir  de  Masiuissa  Sopho- 
nisbe, femme  de  Syphax.  Elle  se  jette  aux  pieds 
du  vainqueur. 

«  Je  suis  ta  prisonnière  :  ainsi  le  veulent  les 
"  dieux,  ton  courage  et  la  fortune;  mais  par  tes 
'<  genoux  que  j'embrasse,  par  cette  main  triom- 
'<  phante  que  tu  me  permets  de  toucher,  je  t'en 

<  supplie ,  ô  Masiuissa ,  garde-moi  pour  ton  es- 
"  clave,  sauve-moi  de  Thorreur  de  devenir  la  proie 
«  dun  Rarbare.  Hélas  !  il  n'y  a  qu'un  moment  que 
'j'étois,  ainsi  que  toi-même,  environnée  delà 

'  majesté  des  rois!  Songe  que  tu  ne  peux  renier 
'<  ton  sang  ;  que  tu  partages  aA  ec  Syphax  le  nom 
"  de  Numide.  Mon  époux  sortit  de  ce  palais  par 
'  la  colère  des  dieux  :  puisses-tu  y  être  entré  sous 
«de  plus  heureux  auspices!  Citoyenne  de  Car- 
«  thage,  fille  d'Asdrubal ,  juge  de  ce  que  je  dois 
"  attendre  d'un  Romain.  Si  je  ne  puis  rester  dans 
'  les  fers  d'un  prince  né  sur  le  sol  de  ma  patrie, 
"  si  la  mort  peut  seule  me  soustraire  au  joug  de 

<  l'étranger,  donne-moi  cette  mort  :  je  la  compte- 
!<  rai  au  nombre  de  tes  bienfaits.  « 
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Masinissa  fut  touché  des  pleurs  et  du  sort  de 
Sophonisbe  :  elle  étoit  dans  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse et  d'une  incomparable  beauté.  Ses  supplica" 
tions ,  dit  Tite-Live ,  étoient  moi ns  des  prières  que 
des  caresses.  Masinissa  vaincu  lui  promit  tout ,  et, 
non  moins  passionné  que  Syphax ,  il  fit  son  épouse 
de  sa  prisonnière. 

Syphax  chargé  de  fers  fut  présenté  à  Scipion. 
Ce  grand  homme,  qui  naguère  avoit  vu  sur  un 
trône  celui  qu'il  contemploit  à  ses  pieds ,  se  sentit 
touché  de  compassion.  Syphax  avoit  été  autrefois 
l'allié  des  Romains  ;  il  rejeta  la  faute  de  sa  défec- 
tion sur  Sophonisbe.  <<  Les  tlambeaux  de  mon 
«  fatal  hyménée ,  dit-il ,  ont  réduit  mon  palais  en 
«  cendres;  mais  une  chose  me  console  :  la  furie 
«  qui  a  détruit  ma  maison  est  passée  dans  la 
«  couche  de  mon  ennemi  ;  elle  réserve  à  Masinissa 
«  un  sort  pareil  au  mien.  >- 

Syphax  cachoit  ainsi,  sous  l'apparence  de  la 
haine,  la  jalousie  qui  lui  arrachoit  ces  paroles, 
car  ce  prince  aimoit  encore  Sophonisbe.  Scipion 
n'étoit  pas  sans  inquiétude  ;  il  craignoit  que  la  fille 
d'Asdrubal  ne  prît  sur  ^lasinissa  l'empire  qu'elle 
avoit  eu  sur  Syphax.  La  passion  de  Masinissa 
paroissoit  déjà  d'une  violence  extrême  :  il  s'étoit 
hâté  de  célébrer  ses  noces  avant  d'avoir  quitté  les 
armes  ;  impatient  de  s'unir  à  Sophonisbe,  il  avoit 
allumé  les  torches  nuptiales  devant  les  dieux  do- 
mestiques de  Syphax ,  devant  ces  dieux  accou- 
tumés à  exaucer  les  vœux  formés  contre  les  Ro- 
mains. ^Masinissa  étoit  revenu  auprès  de  Scipion  : 
celui-ci ,  en  donnant  des  louanges  au  roi  des  Nu- 
mides, lui  fit  quelques  légers  reproches  de  sa 
conduite  envers  Sophonisbe.  Alors  Masinissa 
rentra  en  lui-même ,  et ,  craignant  de  s'attirer  la 
disgrâce  des  Romains,  sacrifia  sou  amour  à  son 
ambition.  On  l'entendit  gémir  au  fond  de  sa  tente, 
et  se  débattre  contre  ces  sentiments  généreux  que 
l'homme  n'arracl  e  point  de  son  cœur  sans  vio- 
lence. Il  fit  appeler  l'officier  chargé  de  garder  le 
poison  du  roi  :  ce  poison  servoit  aux  princes  afri- 
cains à  se  délivrer  de  la  vie  quand  ils  étoient  tom- 
bés dans  un  malheur  sans  remède  :  ainsi ,  la  cou- 
ronne, qui  n'étoit  point  chez  eux  à  l'abri  des  ré- 
volutions de  la  fortune,  étoit  du  moins  à  l'abri 
du  mépris.  Masinissa  mêla  le  poison  dans  une 
coupe  pour  l'envoyer  à  Sophonisbe.  Puis,  s'a- 
dressant  à  l'officier  chargé  du  triste  message  : 
«  Dis  à  la  reine  que  si  j'avois  été  le  maître,  jamais 
«  Masinissa  n'eût  été  séparé  de  Sophonisbe.  Les 
«  dieux  des  Romains  en  ordonnent  autrement. 


'<  Je  lui  tiens  du  moins  une  de  mes  promesses; 
«  elle  ne  tombera  point  vivante  entre  les  mains 
«  de  ses  ennemis  si  elle  se  soumet  a  sa  fortune 
«  en  citoyenne  de  Carthage ,  en  fille  d'Asdrubal 
«  et  en  femme  de  Syphax  et  de  Masinissa.  » 

L'officier  entra  chez  Sophonisbe,  et  lui  trans- 
mit l'ordre  du  roi.  «  Je  recois  ce  don  nuptial  avec 
«joie,  répoudit-elle ,  puisqu'il  est  vrai  qu'un 
«  mari  n'a  pu  faire  à  sa  femme  d'autre  présent. 
«  Dis  à  ton  maître  qu'en  perdant  la  vie,  j'aurois 
«  du  moins  conservé  l'honneur,  si  je  n'eusse  point 
'<  épousé  Masinissa  la  veille  de  ma  mort  :  »  Elle 
avala  le  poison. 

Ce  fut  dans  ces  conjonctures  que  les  Carthagi- 
nois rappelèrent  Annibal  de  l'Italie  :  il  versa  des 
larmes  de  rage ,  il  accusa  ses  concitoyens ,  il  s'en 
prit  aux  dieux,  il  se  reprocha  de  n'avoir  pas 
marché  à  Rome  après  la  bataille  de  Cannes.  Ja- 
mais homme  en  quittant  son  pays  pour  aller  en 
exil  n'éprouva  plus  de  douleur  qu' Annibal  eu 
s'arrachant  d'une  terre  étrangère  pour  rentrer 
dans  sa  patrie. 

Il  débarqua  sur  la  côte  d'Afrique  avec  les  vieux 
soldats  qui  avoieut  traversé ,  comme  lui ,  les  Es- 
pagnes,  les  Gaules ,  l'Italie;  qui  montroient  plus 
de  faisceaux  ravis  à  des  préteurs,  à  des  généraux , 
à  des  consuls,  que  tous  les  magistrats  de  Rome 
n'en  faisoient  porter  devant  eux.  Annibal  avoit 
été  trente-six  ans  absent  de  sa  patrie  :  il  en  étoit 
sorti  enfant  ;  il  y  revenoit  dans  un  âge  avancé , 
ainsi  qu'il  le  dit  lui-même  à  Scipion.  Quelles  du- 
rent être  les  pensées  de  ce  grand  homme  quand 
il  re^it  Carthage,  dont  les  murs  et  les  habitants 
lui  étoient  presque  étrangers  !  Deux  de  ses  frères 
étoient  morts;  les  compagnons  de  son  enfance 
avoient  disparu;  les  générations  s'étoient  suc- 
cédé :  les  temples  chargés  de  la  dépouille  des  Ro- 
mains furent  sans  doute  les  seuls  lieux  qu'Anni- 
bal  put  reconnoitre  dans  cette  Carthage  nouvelle. 
Si  ses  concitoyens  n'avoient  pas  été  aveuglés  par 
l'envie,  avec  quelle  admiration  ils  auroient  con- 
temple ce  héros  qui,  depuis  trente  ans,  versoit 
son  sang  pour  eux  dans  une  région  lointaine ,  et 
les  couvroit  d'une  gloire  ineffaçable  !  Mais,  quand 
les  services  sont  si  éminents  qu'ils  excèdent  les 
bornes  de  la  reconnoissance ,  ils  ne  sont  payés 
que  par  l'ingratitude.  Annibal  eut  le  malheur 
d'être  plus  grand  que  le  peuple  chezlequel  il  étoit 
né  ;  et  son  destin  fut  de  vivre  et  de  mourir  en 
terre  étrangère. 

Il  conduisit  son  armée  à  Zama.  Scipion  rappro- 
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cha  son  camp  de  celui  d'Annibal.  Le  général  car- 
thaginois eut  un  pressentiment  de  l'infidélité  de 
la  fortune;  car  il  demanda  une  entrevue  au  gé- 
néral romain ,  afin  de  lui  proposer  la  paix.  On 
fixa  le  lieu  du  rendez-vous.  Quand  les  deux  capi- 
taines furent  en  présence,  ils  demeurèrent  muets 
et  saisis  d'admiration  l'un  pour  l'autre.  Anuibal 
prit  enfin  la  parolç  : 

«  Scipion ,  les  dieux  ont  voulu  que  votre  père 

n  ait  été  le  premier  des  généraux  ennemis  à  qui 

«  je  me  sois  montré  eu  Italie ,  les  armes  à  la  main  ; 

«  ces  mêmes  dieux  m'ordonnent  de  venir  aujour- 

«  d'hui,  désarmé,  demander  la  paix  à  son  fils. 

«  Vous  avez  vu  les  Carthaginoiscampésaux  portes 

n  de  Rome  :  le  bruit  d'un  camp  romain  se  fait  en- 

«  tendre  à  présent  jusque  dans  les  murs  de  Car- 

n  thage.  Sorti  enfant  de  ma  patrie,  j'y  rentre 

n  plein  de  jours;  une  longue  expérience  de  la 

«  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune  m'a  appris  à 

«  juger  des  choses  par  la  raison  et  non  par  l'évé- 

«  nement.  Votre  jeunesse,  et  le  bonheur  qui  ne 

«  vous  a  point  encore  abandonné,  vous  rendront 

«  peut-être  ennemi  du  repos;  dans  la  prospérité 

«  on  ne  songe  point  aux  revers.  Vous  avez  l'âge 

«  que  j'avois  à  Cannes  et  à  Trasimène.  Voyez 

«  ce  que  j'ai  été,  et  connoissez ,  par  mon  exem- 

n  pie,  l'inconstance  du  sort.  Celui  qui  vous  parle 

«  en  suppliant  est  ce  même  Annibal  qui ,  campé 

«  entre  le  Tibre  et  le  Téveron ,  prêt  à  donner  l'as- 

«  saut  à  Rome,  délibéroit  sur  ce  qu'il  feroit  de 

«  votre  patrie.  J'ai  porté  l'épouvante  dans  les 

«  champs  de  vos  pères,  et  je  suis  réduit  à  vous 

«  prier  d'épargner  de  tels  malheurs  à  mon  pays. 

«  Rien  n'est  plus  incertain  que  le  succès  des  ar- 

«  mes  :  un  moment  peut  vous  ravir  votre  gloire 

n  et  vos  espérances.  Consentir  à  la  paix,  c'est 

«  rester  vous-même  l'arbitre  de  vos  destinées; 

«  combattre,  c'est  remettre  votre  sort  entre  les 

«  mains  des  dieux.  » 

A  ce  discours  étudié,  Scipion  répondit  avec 
plus  de  franchise,  mais  moins  d'éloquence  :  il  re- 
jeta comme  insuffisantes  les  propositions  de  paix 
que  lui  faisoit  Annibal ,  et  l'on  ne  songea  plus 
qu'à  combattre.il  est  proba])Ie  que  l'intérêt  de 
la  patrie  ne  fut  pas  le  seul  motif  qui  porta  le 
général  romain  à  rompre  avec  le  général  cartha- 
ginois ,  et  que  Scipion  ne  put  se  défendre  du  dé- 
sir de  se  mesurer  avec  Annibal. 

Le  lendemain  de  cette  entrevue ,  deux  armées , 
composées  de  vétérans ,  conduites  par  les  deux 
plus  grands  capitaines  des  deux  plus  grands  peu- 
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pies  de  la  terre,  s'avancèrent  pour  se  disputer, 
non  les  murs  de  Rome  et  de  Carthage ,  mais  l'em- 
pire du  monde,  prix  de  ce  dernier  combat. 

Scipion  plaça  les  piquiers  au  premier  rang  les 
princes  au  second,  et  les  triaires  au  troisième.  Il 
rompit  ces  lignes  par  des  intervalles  égaux ,  afin 
d'ouvrir  un  passage  aux  éléphants  des  Carthagi- 
nois. Des  vélites  répandus  dansées  intervalles  dé- 
voient, selon  l'occasion,  se  replierderrière  les  sol- 
dats pesamment  armés,  ou  lancer  sur  les  élé- 
phants une  grêle  de  flèches  et  de  javelots.  Lélius 
couvroit  l'aile  gauche  de  l'armée  avec  la  cava- 
lerie latine,  et  Masinissa  commandoit  à  l'aile 
droite  les  chevaux  numides. 

Annibal  rangea  quatre-vingts  éléphants  sur 
le  front  de  son  armée,  dont  la  première  ligne 
étoit  composée  de  Liguriens,  de  Gaulois,  de  Ra- 
léaresetde  iMaures;  les  Carthaginois  venoient  au 
second  rang;  des  Rruttiens  formulent  derrière 
eux  une  espèce  de  réserve,  sur  laquelle  le  géné- 
ral comptoit  peu.  Annibal  opposa  sa  cavalerie 
à  la  cavalerie  des  Romains,  les  Carthaginois  à 
Lélius ,  et  les  Numides  à  Masinissa. 

Les  Romains  sonnent  les  premiers  la  charge.  Ils 
poussent  en  même  temps  de  si  grands  cris,  qu'une 
partie  des  éléphants  effrayés  se  replie  sur  l'aile 
gauche  de  l'armée  d'Annibal ,  et  jette  la  confu- 
sion parmi  les  cavaliers  numides.  Masinissa  aper- 
çoit leur  désordre,  fond  sur  eux,  et  achève  de 
les  mettre  en  fuite.  L'autre  partie  des  éléphants 
qui  s'étoient  précipités  sur  les  Romains  est  re- 
poussée par  les  vélites,  et  cause,  à  l'aile  droite  des 
Carthaginois ,  le  même  accident  qu'à  l'aile  gau- 
che. Ainsi,  dès  le  premier  choc,  Annibal  demeura 
sans  cavalerie  et  découvert  sur  ses  deux  flancs  : 
des  raisons  puissantes,  que  l'histoire  n'a  pas 
connues,  l'empêchèrent  sans  doute  de  pensera 
la  retraite. 

L'infanterie  en  étant  venue  aux  mains,  les  sol- 
dats de  Scipion  enfoncèrent  facilement  la  pre- 
mière ligne  de  l'ennemi,  qui  n'étoit  composée 
que  de  mercenaires.  Les  Romains  et  les  Cartha- 
ginois se  trou  \  èrent  alors  face  à  face.  Les  premiers, 
pour  arriver  aux  seconds,  étant  obligés  de  pas- 
ser sur  des  monceaux  de  cadavres,  rompirent  leur 
ligne,  et  furent  au  moment  de  perdre  la  victoire. 
Scipion  voit  le  danger,  et  change  son  ordre  de  ba- 
taille. Il  fait  passer  les  princes  et  les  triaires  au 
premier  rang,  et  les  place  à  la  droite  et  à  la  gau- 
che des  piquiers  ;  il  déborde  par  ce  moyen  le  front 
de  l'armée  d'Annibal ,  qui  avoit  déjà  perdu  sa 
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cavalerie  et  la  première  ligne  de  ses  fantassins. 
Les  vétérans  carthaginois  soutinrent  la  gloire 
qu'ils  s'étoient  acquise  dans  tant  de  batailles.  On 
reconnoissoit  parmi  eux,  à  leurs  couronnes,  de 
simples  soldats  qui  avoienttué,  de  leurs  propres 
mains,  des  généraux  et  des  consuls.  Mais  la  ca- 
valerie romaine ,  revenant  de  la  poursuite  des  en- 
nemis, charge  parderrière  les  vieux  compagnons 
d'Ânnibal.  Entourés  de  toutes  parts,  ils  combat- 
tent jusciu'au  dernier  soupir,  et  n'abandonnent 
leurs  drapeaux  qu'avec  la  vie.  Annibal  lui-même, 
après  avoir  lait  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'un 
grand  général  et  dun  soldat  intrépide ,  se  sauve 
avec  quelques  cavaliers. 

Resté  maître  du  champ  de  bataille,  Scipion 
donna  de  grands  éloges  à  Ihabilelé  que  son  rival 
avoit  déployée  dans  les  événements  du  combat. 
Étoit-ce  générosité  ou  orgueil?  Peut-être  l'une  et 
l'autre;  car  le  vainqueur  étoit  Scipion,  et  le  vaincu 
Annibal. 

La  bataille  deZama  mit  fin  à  la  seconde  guerre 
Punique.  Carthage  demanda  la  paix,  et  ne  la  re- 
çut qu'à  des  conditions  qui  présageoient  sa  ruine 
prochaine.  Annibal,  n'osant  se  fier  à  la  foi  d'un 
peuple  ingrat,  abandonna  sa  patrie.  Il  erra  dans 
les  cours  étrangères,  cherchant  partout  des  en- 
nemis aux  Romains,  et  partout  poursuivi  par  eux; 
donnant  à  de  foibles  rois  des  conseils  qu'ils  étoient 
incapables  de  suivre ,  et  apprenant  par  sa  pro- 
pre expérience  qu'il  ne  faut  porter  chez  les  hôtes 
couronnés  ni  gloire  ni  malheur.  On  assure  qu'il 
rencontra  Scipion  à  Éphèse ,  et  que ,  s'entrete- 
nant  avec  son  vainqueur,  celui-ci  lui  dit  :  «  A  vo- 
«  tre  avis,  Annibal,  quel  a  été  le  premier  capitaine 
«  du  monde?  —  Alexandre ,  répondit  le  Cartha- 
«  ginois. — Et  [e second? repartit  Scipion. —  Pyr- 
<•  rhus.  —  Et  le  troisième?  —  Moi.  —  Que  se- 
«  roit-ce  donc,  s'écria  Scipion  en  riant,  si  vous 
«  m'aviez  vaincu?  —  Je  me  serois  placé,  répon- 
n  dit  Annibal,  avant  Alexandre.  »  Mot  qui  prouve 
que  l'illustre  banni  avoit  appris  dans  les  cours 
l'art  de  la  fiatterie,  et  qu'il  avoit  à  la  fois  trop  de 
modestie  et  trop  d'orgueil. 

Enfin  les  Romains  ne  purent  se  résoudre  à  lais- 
•  ser  vivre  Annibal.  Seul,  proscrit  et  malheureux, 
il  leur  sembloit  balancer  la  fortune  du  Capilole.  Ils 
étoient  humiliés  en  pensant  qu'il  y  avoit  au  monde 
un  homme  qui  les  avoit  vaincus,  et  qui  n'étoit 
point  effrayé  de  leur  grandeur.  Ils  envoyèrent  une 
ambassade  jusqu'au  fond  de  l'Asie  demander  au 
roi  Prusias  la  mort  de  son  suppliant.  Prusias  eut 


la  lâcheté  d'abandonner  Annibal.  Alors  ce  grand 
homme  avala  du  poison ,  en  disant  :  «  Délivrons 
'<  les  Romains  de  la  crainte  que  leur  cause  un 
«  vieillard  exilé,  désarmé  et  trahi.  » 

Scipion  éprouva  comme  Annibal  les  peines 
attachées  à  la  gloire.  Il  finit  ses  jours  à  Literne, 
dans  un  exil  volontaire.  On  a  remarqué  qu'An- 
nibal ,  Philopœmen  et  Scipion  moururent  à  peu 
près  dans  le  même  temps ,  tous  trois  victimes  de 
l'ingratitude  de  leur  pays.  L'Africain  fit  graver 
sur  sou  tombeau  cette  inscription  si  connue  : 


INGBATE    PATRIE, 

TU  w'aubas  pas  mes  os. 

Mais,,  après  tout,  la  proscription  et  l'exil,  qui 
peuvent  faire  oublier  des  noms  vulgaires,  atti- 
rent les  yeux  sur  les  noms  illustres  :  la  vertu  heu- 
reuse nous  éblouit  ;  elle  charme  nos  regards  lors- 
qu'elle est  persécutée. 

Carthage  elle-même  ne  survécut  pas  longtemps 
à  Annibal.  Scipion  Nasica  et  les  sénateurs  les  plus 
sages  vouloient  conserver  a  Rome  une  rivale; 
mais  on  ne  change  point  les  destinées  des  empi- 
res. La  haine  aveugle  du  vieux  Caton  l'emporta , 
et  les  Romains ,  sous  le  prétexte  le  plus  frivole , 
commencèrent  la  troisième  guerre  Punique. 

Ils  employèrent  d'abord  une  insigne  perfidie 
pour  dépouiller  les  ennemis  de  leurs  armes.  Les 
Carthaginois,  ayant  en  vain  demande  la  paix, 
résolurent  de  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  leur 
cité.  Les  consuls  Marcius  et  Manilius  parurent 
bientôt  sous  les  murs  de  Carthage.  Avant  d'en 
former  le  siège ,  ils  eurent  recours  à  deux  céré- 
monies formidables  :  l'évocation  des  divinités 
tutélaires  de  cette  ville,  et  le  dévouement  de  la 
patrie  d'Annibal  aux  dieux  infernaux. 

»  Dieu  ou  déesse ,  qui  protégez  le  peuple  et  la 
«  république  de  Carthage,  génie  à  qui  la  défense 
«  de  cette  ville  est  confiée,  abandonnez  vos  an- 
ci  ciennes  demeures;  venez  habiter  nos  temples. 
»  Puissent  Rome  et  nos  sacrifices  vous  être  plus 
«  agréables  que  la  ville  et  les  sacrifices  des  Car- 
«  thaginois  !  » 

Passant  ensuite  à  la  formule  de  dévouement  : 
«  Dieu  Plulon,  Jupiter  malfaisant,  dieux  Mâ- 
«  nés,  frappez  de  terreur  la  ville  de  Carthage; 
"  entraînez  ses  habitants  aux  enfers.  Je  vous 
«  dévoue  la  tête  des  ennemis,  leurs  biens,  leurs 
«  villes ,  leurs  campagnes  ;  remplissez  mes  vœux, 
'(  et  je  vous  immolerai  trois  brebis  noires.  Terre, 
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«  nù-re  des  hommes  ,  et  vous ,  Jupiter,  je  vous 
«  atteste.  » 

Cependant  les  consuls  furent  repoussés  avec 
vigueur.  Le  génie  d'Annibal  s'étoit  réveillé  dans 
la  ville  assiégée.  Les  femmes  coupèrent  leurs 
cheveux  ;  elles  en  firent  des  cordes  pour  les  arcs 
et  pour  les  machines  de  guerre.  Scipion,  le  second 
Africain,  servoit  alors  comme  tribun  dans  l'ar- 
mée romaine.  Quelques  vieillards  qui  avoient  vu 
le  premier  Scipion  en  Afrique  vivoient  encore, 
entre  autres  le  célèbre  Masinissa.  Ce  roi  numide, 
âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans ,  invita  le  jeune 
Scipion  à  sa  cour  ;  c'est  sur  la  supposition  de  cette 
entrevue  '  que  Cicéron  composa  le  beau  morceau 
de  sa  République ,  connu  sous  le  nom  du  Soncje 
de  Scipion,  Il  fait  parler  ainsi  l'Émilien  à  Lélius, 
à  Philus   à  Manilius  et  à  Scévola  : 

«  J'aborde  Masinissa.  Le  vieillard  me  reçoit 
«  dans  ses  bras  et  m'arrose  de  ses  pleurs.  Il  lève 
«  les  yeux  au  ciel  et  s'écrie  :  «  Soleil ,  dieux  cé- 
«  lestes,  je  vous  remercie!  Je  reçois,  avant  de 
«  mourir,  dans  mon  royaume  et  à  mes  foyers ,  le 
«  digne  héritier  de  l'homme  vertueux  et  du  grand 
«  capitaine  toujours  présent  à  ma  mémoire  !  » 

"  La  nuit ,  plein  des  discours  de  Masinissa ,  je 
n  rêvai  que  l'Africain  s'offroit  devant  moi  :  je 
«  tremblois ,  saisi  de  respect  et  de  crainte.  L'A- 
"  fricain  me  rassura  ,  et  me  transporta  avec  lui 
t<  au  plus  haut  du  ciel ,  dans  un  lieu  tout  brillant 
«  d'étoiles.  Il  me  dit  : 

«  Abaissez  vos  regards  et  voyez  Carthage  :  je 
«  la  forçai  de  se  soumettre  au  peuple  romain; 
«  dans  deux  ans  vous  la  détruirez  de  fond  en 
f<  comble,  et  vous  mériterez  par  vous-même  le 
t!  nom  d'Africain  que  vous  ne  tenez  encore  que 
«  de  mon  héritage....  Sachez  ,  pour  vous  encou- 
«  rager  à  la  vertu  ,  qu'il  est  dans  le  ciel  un  lieu 
«  destiné  à  l'homme  juste.  Ce  qu'on  appelle  la 
f<  vie  sur  la  terre,  c'est  la  mort.  On  n'existe  que 
r<  dans  la  demeure  éternelle  des  âmes ,  et  l'on  ne 
«  parvient  à  cette  demeure  que  par  la  sainteté  , 
i<  la  religion ,  la  justice  ,  le  respect  envers  ses  pa- 
«  rents,  et  le  dévouement  à  la  patrie.  Sachez  sur- 
n  tout  mépriser  les  récompenses  des  mortels.  Vous 
n  voyez  d'ici  combien  cette  terre  est  petite,  com- 
«  bien  les  plus  vastes  royaumes  occupent  peu  de 
«  place  sur  le  globe  que  vous  découvrez  à  peine, 
«  combien  de  solitudes  et  de  mors  divisent  les 
n  peuples  entre  eux  !  Quel  scroit  donc  l'objet  de 

'  Scipion  avoil  vu  nnpnra\nnt  Masinissa.  Sa  dcrnièrp  en- 
trevue nViit  pas  lieu ,  car  Masinissa  étoit  moit  ((uanil  Scipion 
arriva  à  sa  cour. 

CIIATEALBRIAND.   —  TOME  IV, 


«votre  ambition?  Le  nom  d'un  Romain  a-t-il 
«  jamais  franchi  les  sommets  du  Caucase  ou  les 
«  rivages  du  Gange?  Que  de  peuples  à  l'orient ,  à 
«  l'occident ,  au  midi ,  au  septentrion ,  n'enten- 
«  dront  jamais  parler  de  l'Africain!  Et  ceux  qui 
«  en  parlent  aujourd'hui ,  combien  de  temps  en 
«  parleront-ils?  Ils  vont  mourir.  Dans  le  boule- 
«  versement  des  empires ,  dans  ces  grandes  révo- 
'<  lutions  que  le  temps  amène ,  ma  mémoire  périra 
«  sans  retour.  0  mon  fils  !  ne  songez  donc  qu'aux 
«  sanctuaires  divins  où  vous  entendez  cette  har- 
«  monie  des  sphères  qui  charme  maintenant  vos 
«  oreilles  ;  n'aspirez  qu'à  ces  temples  éternels 
«  préparés  pour  les  grandes  âmes  et  pour  ces 
«  génies  sublimes  qui,  pendant  la  vie,  se  sont 
«  élevés  à  la  contemplation  des  choses  du  ciel.  » 
«  L'Africain  se  tut  et  je  m'éveillai.  » 

Cette  noble  fiction  d'un  consul  romain,  sur- 
nommé le  Père  de  la  patrie ,  ne  déroge  point  à 
la  gravité  de  l'histoire.  Si  l'histoire  est  faite  pour 
conserver  les  grands  noms  et  les  pensées  du  gé- 
nie ,  ces  grands  noms  et  ces  pensées  se  trouvent 
ici'. 

Scipion  l'Émilien ,  nommé  consul  par  la  faveur 
du  peuple ,  eut  ordre  de  continuer  le  siège  de  Car- 
thage. Il  surprit  d'abord  la  ville  basse,  qui  por- 
toit  le  nom  de  Mégara  ou  de  Mafjara  '.  Il  voulut 
ensuite  fermer  le  port  extérieur  au  moyen  d'une 
chaussée.  Les  Carthaginois  ouvrirent  une  autre 
entrée  à  ce  port,  et  parurent  en  mer  au  grand 
étonnement  des  Romains.  Ils  auroient  pu  brûler 
la  flotte  de  Scipion;  mais  l'heure  de  Carthage 
étoit  venue ,  et  le  trouble  s'étoit  emparé  des  con- 
seils de  cette  ville  infortunée. 

Elle  fut  défendue  par  un  certain  Asdrubal , 
homme  cruel ,  qui  commandoit  trente  mille  mer- 
cenaires, et  qui  traitoit  les  citoyens  avec  autant 
de  rigueur  que  les  ennemis.  L'hiver  s'étant  passé 
dans  les  entreprises  que  j'ai  décrites,  Scipion  at- 
taqua au  printemps  le  port  intérieur  appelé  le 
Cothon. 

Rientôt  maître  des  murailles  de  ce  port,  il  s'a- 
vança jusque  dans  la  grande  place  de  la  ville. 
Trois  rues  s'ouvroient  sur  cette  place  et  montoient 
en  pente  jusqu'à  la  citadelle  connue  sous  le  nom 
de  Bijrsa.  Les  habitants  se  défendirent  dans  les 
maisons  de  ces  rues  :  Scipion  fut  obligé  de  les 
assiéger  et  de  prendre  chaque  maison  tour  à  tour. 

'  Ce  songe  esl  une  imitation  d'un  passage  de  ht  Rrpiihliqiic 
dcPlatint. 

»  Je  ne  ferai  la  descriplion  de  CarUiage  qu'en  parlant  de 
ses  ruines. 
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Ce  combat  dura  six  jours  et  six  nuits.  Une  partie 
des  soldats  romains  forçoit  les  retraites  des  Car- 
thaginois ,  taudis  qu'une  autre  partie  étoit  occu- 
pée à  tirer  avec  des  crocs  les  corps  entassés  dans 
les  maisons  ou  précipités  dans  les  rues.  Beaucoup 
de  vivants  furent  jetés  pèle-nièle  dans  les  fossés 
avec  les  morts. 

Le  sept  ieme  jou  r,  des  députés  parurent  en  habits 
de  suppliants  ;  ils  se  bornoient  a  demander  la  vie 
des  citoyens  réfugiés  dans  la  citadelle.  Scipiou 
leur  accorda  leur  demande ,  exceptant  toutefois 
de  cette  grâce  les  déserteurs  romains  qui  avoient 
passé  du  côté  des  Carthaginois.  Cinquante  mille 
personnes ,  hommes ,  femmes ,  enfants  et  vieil- 
lards ,  sortirent  ainsi  de  Byrsa. 

Au  sommet  de  la  citadelle  s'élevoit  un  temple 
consacré  a  Ksculape.  Les  transfuges,  au  nombre 
de  neuf  cents ,  se  retranchèrent  dans  ce  temple. 
Asdrubal  les  commandoit;  il  avoit  avec  lui  sa 
femme  et  ses  deux  enfants.  Cette  troupe  désespé- 
rée soutint  quelque  temps  les  efforts  des  Romains  ; 
mais,  chassée  peu  a  peu  des  parvis  du  temple , 
elle  se  renferma  dans  le  temple  même.  Alors  As- 
drubal ,  entraîné  par  l'amour  de  la  vie ,  abandon- 
nant secrètement  ses  compagnons  d'infortune,  sa 
femme  et  ses  enfants ,  vint ,  un  rameau  d'olivier 
à  la  main ,  embrasser  les  genoux  de  Scipion.  Sci- 
piou le  fit  aussitôt  montrer  aux  transfuges.  Ceux- 
ci  ,  pleins  de  rage,  mirent  le  feu  au  temple,  en 
faisant  contre  Asdrubal  d'horribles  impréca- 
tions. 

Comme  les  flammes  commençoient  à  sortir  de 
l'édifice,  on  vit  paroitre  une  femme  couverte  de 
ses  plus  beaux  habits,  et  tenant  par  la  main  deux 
enfants  :  c'étoit  la  femme  d' Asdrubal.  Elle  pro- 
Fâiène  ses  regards  sur  les  ennemis  qui  entouroicnt 
la  citadelle,  et  reconnoissant  Scipion  :  <  Uomain, 
«  s'écria-t-elle,  jene  demande  point  au  ciel  qu'il 
«  exerce  sur  toi  sa  vengeance  :  tu  ne  fais  que 
«  suivre  ks  lois  de  la  guerre;  mais  puisses-tu  , 
«  avec  les  divinités  de  mon  pays,  punir  le  perfide 
«  qui  trahit  sa  femme,  ses  enfants,  sa  patrie  et 
«  ses  dieux  !  Et  toi ,  Asdrubal,  Rome  déjà  prépare 
«  le  châtiment  de  tes  forfaits!  Indigne  chef  de 
o  Carthage, cours  te  faire  traîner  au  char  de  ton 
«<  vainqueur,  tandis  que  ce  feu  va  nous  dérober, 
«  moi  et  mes  enfants  ,  à  l'esclavage  !  » 

En  achevant  ces  mots,  elle  égorge  ses  enfants, 
les  jette  dans  les  llammes ,  et  s'y  précipite  après 
eux.  Tous  les  transfuges  imitent  son  exemple. 

Ainsi  périt  la  patrie  de  Didon,  de  Sophonisbe 


et  d'Annibal.  Florus  veut  que  l'on  juge  de  la 
grandeur  du  désastre  par  l'embrasement  qui  dura 
dix-sept  jours  entiers.  Scipion  versa  des  pleurs 
sur  le  sort  de  Carthage.  A  l'aspect  de  l'incendie 
qui  consumoit  cette  ville  naguère  si  florissante ,  il 
songea  aux  révolutions  des  empires,  et  prononça 
ces  vers  d'Homère  en  les  appliquant  aux  destinées 
futures  de  Rome  :  '<  Un  temps  viendra  ou  l'on 
n  verra  périr,  et  les  sacrés  murs  d'Ilion,  et  le 
«  belliqueux  Priam,  et  tout  son  peuple.  >  Cor'n- 
the  fut  détruite  la  même  année  que  Carthage,  et 
un  enfant  de  Coriulhe  répéta ,  comme  Scipion , 
un  passage  d'Homère ,  à  la  vue  de  sa  patrie  en 
cendres.  Quel  est  donc  cet  homme  que  toute 
l'antiquité  appelle  à  la  cliute  des  États  et  au 
spectacle  des  calamités  des  peuples,  comme  si 
rien  ne  pouvoit  être  grand  et  tragique  sans  sa 
présence  ;  comme  si  toutes  les  douleurs  humaines 
étoientsous  la  protection  et  sous  l'empiredu  chan- 
tre dHion  et  dHector? 

Carthage  ne  fut  pas  plutôt  détruite,  qu'un 
dieu  vengeur  sembla  sortir  de  ses  ruines  :  Rome 
perd  ses  mœurs  ;  elle  voit  naître  dans  son  sein  des 
guerres  civiles  ;  et  cette  corruption  et  ces  discordes 
commencent  sur  les  rivages  Puniques.  Et  d'abord 
Scipion,  destructeur  de  Carthage,  meurt  assassiné 
par  la  main  de  ses  proches  ;  les  enfants  de  ce  roi 
Masinissa,  qui  fit  triompher  les  Romains ,  s'égor- 
gent sur  le  tombeau  de  Sophonisbe  ;  les  dépouilles 
de  Syphax  servent  à  Jugurtha  à  pervertir  et  à 
vaincre  les  descendants  de  Régulus.  «  0  cité  vé- 
'<  nale!  s'écrie  le  prince  Africain  en  sortant  du 
<  Capitole  :  ô  cité  mûre  pour  ta  ruine ,  si  tu  trou- 
«  ves  un  acheteur  !  ><  Bientôt  Jugurtha  fait  passer 
une  armée  romaine  sous  le  joug ,  presque  à  la  vue 
de  Carthage,  et  renouvelle  cette  honteuse  céré- 
monie, comme  pour  réjouir  lesmânes  d'Annibal  ; 
il  tombe  enfin  dans  les  mains  de  Marius,  et  perd 
l'esprit  au  milieu  de  .'a  pompe  triomphale.  Les 
licteurs  le  dépouillent,  lui  arrachent  ses  pen- 
dants d'oreilles,  le  jettent  nu  dans  une  fosse,  où 
ce  roi  justifie  jusqu'à  son  dernier  soupir  ce  qu'il 
avoit  dit  de  l'avidité  des  Romains. 

Mais  la  victoire  obtenue  sur  le  descendant  de 
Masinissa  a  fait  naître  entre  Sylia  et  Marius  cette 
jalousie  qui  va  couvrir  Rome  de  deuil.  Obligé  de 
fuir  devant  son  ri\al,  Marius  vint  chercher  un 
asile  parmi  les  tombeaux  d'Hannon  et  d'Hamil- 
ear.  Un  esclave  de  Sextilius,  préfet  d'Afrique, 
aiporte  à  Marius  l'ordre  de  quitter  les  débris  qui 
lui  servent  de  retraite  :  «  Va  dire  à  ton  maître , 
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«  répond  le  terrible  consul ,  que  tu  as  vu  Marius 
«  fugitif  assis  sur  les  ruines  de  Carthage.  »  i 

«  Marius  et  Carthage  ,  disent  un  historien  et 
«  un  poëte ,  se  consoloient  mutuellement  de  leur 
«  sort  ;  et,  tombés  l'un  et  l'autre,  ils  pardonuoieut 
«  aux  dieux.  » 

Enfin  la  liberté  de  Rome  expire  aux  pieds  de 
Carthage  détruite  et  enchaînée.  La  vengeance 
est  complète  :  c'est  un  Scipion  qui  succombe  en 
Afrique  sous  les  coups  de  César;  et  son  corps 
est  le  jouet  des  flots  qui  portèrent  les  vaisseaux 
triomphants  de  ses  aïeux. 

Mais  Catou  vit  encore  à  Utique,  et  avec  lui 
Rome  et  la  liberté  sont  encore  debout.  César 
approche  :  Caton  juge  que  les  dieux  de  la  patrie 
se  sont  retirés.  Il  demande  son  épée;  un  enfant 
la  lui  apporte  ;  Caton  la  tire  du  fourreau ,  en 
touche  la  pointe  et  dit  :  «  Je  suis  mon  maître  !  " 
Ensuite  il  se  couche ,  et  lit  deux  fois  le  dialogue 
de  Platon  sur  l'immortalité  de  l'ame,  après  quoi 
il  s'endort.  Le  chant  des  oiseaux  le  réveille  au 
point  du  jour  :  il  pense  alors  qu'il  est  temps  de 
changer  une  vie  libre  en  une  vie  immortelle  ;  il 
se  donne  un  coup  d'épée  au-dessous  de  l'estomac  : 
il  tombe  de  son  lit,  se  débat  contre  la  mort.  On 
accourt ,  ou  bande  sa  plaie  :  il  revient  de  son 
évanouissement ,  déchire  l'appareil  et  arrache  ses 
entrailles.  Il  aime  mieux  mourir  pour  une  cause 
sainte,  que  de  vivre  sous  un  grand  homme. 

Le  destin  de  Rome  républicaine  étant  accom- 
pli ,  les  hommes ,  les  lois ,  ayant  changé ,  le  sort 
de  Carthage  changea  pareillement.  DéjàTibérius 
Gracchus  avoit  établi  Uiie  colonie  dans  l'enceinte 
déserte  de  lavilledeDldon  ;  mais  sans  doute  cette 
colonie  n'y  prospéra  pas,  puisque  Marius  ne 
trouva  a  Carthage  que  des  cabanes  et  des  ruines. 
Jules  César,  étant  en  Afrique ,  fit  im  songe  :  il 
crut  voir  pendant  son  sommeil  une  grande  armée 
qui  lappeloit  en  répandant  des  pleurs.  Dès  lors, 
il  forma  le  projet  de  rebâtir  Corinthe  et  Carthage, 
dont  le  rêve  lui  avoit  apparenmient  offert  les 
guerriers.  Auguste,  qui  partagea  toutes  les  fu- 
reurs d'une  révolution  sanglante,  et  qui  les  répara 
toutes ,  accomplit  le  dessein  de  César.  Carthage 
sortit  de  ses  ruines  ,  et  Strabon  assure  que  de  son 
temps  elle  étoit  déjà  florissante.  Elle  devint  la 
métropole  de  l'Afrique,  et  fut  célèbre  par  sa 
politesse  et  par  ses  écoles.  Elle  vit  naître  tour  à 
tour  de  grands  et  d'heureux  génies.  Tertullicn  lui 
adressa  son  Apo/of/cdqiie  conti-e  les  Gentils. 
Mais ,  toujours  cruelle  dans  sa  religion,  Carthage 


persécuta  les  chrétiens  innocents,  comme  elle 
avoit  jadis  brûlé  des  enfants  en  l'honneur  de  Sa- 
turne. Elle  livra  au  martyre  l'illustre  Cyprien, 
qui  faisoit  refleurir  l'éloquence  latine.  Arnobe  et 
Lactance  se  distinguèrent  a  Carthage  :  le  dernier 
y  mérita  le  surnom  de  Cicéron  chrétien. 

Soixante  ans  après,  saint  Augustin  puisa  dans 
la  capitale  de  l'Afrique  ce  goût  des  voluptés  sur 
lequel,  ainsi  que  le  roi-prophète,  il  pleura  le 
reste  de  sa  vie.  Sa  belle  imagination,  touchée 
des  fictions  des  poètes,  aimoit  à  chercher  les 
restes  du  palais  de  Didon.  Le  désenchantement 
que  l'âge  amène,  et  le  vide  qui  suit  les  plaisirs, 
rappelèrent  le  fils  de  Monique  à  des  pensées  plus 
graves.  Saint  Ambroise  acheva  la  victoire,  et 
Augustin,  devenu  évéque  d'Hippone,  fut  un 
modèle  de  vertu.  Sa  maison  ressembloit  à  une 
espèce' de  monastère  où  rien  n'étoit  affecté  ni  en 
pauvreté  ni  en  richesse.  Yètu  d'une  manière  mo- 
deste ,  mais  propre  et  agréable ,  le  vénérable  pré- 
lat rejetoit  les  habits  somptueux ,  qui  ne  conve- 
noient ,  disoit-il,  ni  à  son  ministère,  ni  à  son  corps 
cassé  de  vieillesse,  ni  à  sescheveux  blancs.  Aucune 
femme  n'entroitchez  lui,  pasméme  sa  sœur,  veuve 
et  servante  de  Dieu.  Les  étrangers  trou  voient  à  sa 
table  une  hospitalité  libérale;  mais,  pour  lui,  il 
ne  vivoit  que  de  fruits  et  de  légumes.  Il  faisoit 
sa  principale  occupation  de  l'assistance  des  pau- 
vres et  de  la  prédication  de  la  parole  de  Dieu.  Il 
fut  surpris  dans  Texercice  de  ses  devoirs  par  les 
Vandales,  qui  vinrent  mettre  le  siège  devant 
Hippone,  l'an  431  de  notre  ère,  et  qui  changè- 
rent la  face  de  l'Afrique. 

Les  Barbares  avoient  déjà  envahi  les  grandes 
provinces  de  l'empire;  Rome  même  avoit  été 
saccagée  par  Alaric.  Les  Vandales,  ou  poussés 
par  les  Visigoths,  ou  appelés  par  le  comte  Boni- 
face,  passèrent  enfin  d'Espagne  en  Afrique.  Ils 
étoient ,  selon  Procope ,  de  la  race  des  Goths,  et 
joignoieut  à  leur  férocité  naturelle  le  fanatisme 
religieux.  Convertis  au  christianisme ,  mais  ariens 
de  secte,  ils  persécutèrent  les  catholiques  avec 
une  rage  inouïe.  Leur  cruauté  fut  sans  exemple  : 
quand  ils  étoient  repousses  devant  une  ville,  ils 
massacroient  leurs  prisonniers  autour  de  cette 
ville.  Laissant  les  cadavres  exposés  au  soleil,  ils 
chargeoicnt,  pour  ainsi  dire ,  le  vent  de  porter  la 
peste  dans  les  mm*s  que  leur  rage  navoit  pu 
frapper.  L'Africjue  fut  épouvantée  de  cette  race 
d'hommes,  de  géants  demi-nus  ,  qui  rai;ioient  des 
peuples  vaincus  des  espèces  de  bêtes  de  somme, 
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les  chassoient  par  troupeaux  devant  eux  ,  et  les 
égorgeoient  quand  ils  en  étoient  las. 

Genseric  établit  à  Garthage  le  siège  de  sou  em- 
pire :  Il  étoit  digne  de  commander  aux  Barbares 
que  Dieu  lui  avoit  soumis.  G'ctoitun  prince  som- 
bre ,  sujet  à  des  accès  de  la  plus  noire  mélan- 
colie ,  et  qui  paroissoit  grand  dans  le  naufrage  gé- 
néral du  monde  civilisé ,  parce  qu'il  étoit  monté 
sur  des  débris. 

Au  milieu  de  ses  malheurs ,  une  dernière  ven- 
geance étoit  réservée  à  la  ville  de  Didon.  Genseric 
traverse  la  mer  et  s'empare  de  Rome  :  il  la  livre 
à  ses  soldats  pendant  quatorze  jours  et  quatorze 
nuits,  lise  rembarque  ensuite;  la  flotte  du  nou- 
vel Annibal  apporte  à  Garthage  les  dépouilles  de 
Rome ,  comme  la  flotte  de  Scipion  avoit  apporté 
à  Rome  les  dépouilles  de  Garthage.  Tous  les  vais- 
s:^aux  de  Genseric ,  dit  Procope ,  arrivèrent  heu- 
reusement en  Afrique ,  excepté  celui  qui  port  oit 
les  dieux.  Solidement  établi  dans  son  nouvel 
empire,  Genseric  en  sortoit  tous  les  ans  pour 
ravager  ITtalie,  la  Sicile,  ITllyrie  et  la  Grèce.  Les 
aveugles  conquérants  de  cette  époque  sentoient 
intérieurement  qu'ils  n'étoient  rien  en  eux-mê- 
mes, qu'ils  n'étoient  que  des  instruments  d'un 
conseil  éternel.  De  là  les  noms  qu'ils  se  donnoient 
de  l'iéau  de  Dieu,  de  UavcKjeur  de  Va^iièce  hu- 
maine; de  là  cette  fureur  de  détruire  dont  ils  se 
sentoient  tourmentés,  cette  soif  du  sang  qu'ils 
ne  pouvoient  éteindre;  de  là  cette  combinaison 
de  toutes  choses  pour  leurs  succès,  bassesse  des 
hommes,  absence  de  courage,  de  vertus,  de  ta- 
lents, de  génie  :  car  rien  ne  devoit  mettre  d'obs- 
tacles à  l'accomplissement  des  arrêts  du  ciel.  La 
flotte  de  Genseric  étoit  prête;  ses  soldats  étoient 
embarqués  :  où  alloit-il?  11  ne  le  savoit  pas  lui- 
même.  '<  Prince,  lui  dit  le  pilote,  quels  peuples 
«  allez  vous  attaquer?  —  Geux-là,  répond  le 
«  Jîarhare ,  que  Dieu  regarde  à  présent  dans  sa 
tt  colère. » 

Genseric  mourut  trente-neuf  ans  après  avoir 
pris  Garthage.  Gétoit  la  seule  ville  d'Afrique  dont 
il  n'eût  pas  détruit  les  murs.  Il  eut  pour  succes- 
seur Honoric ,  l'un  de  ses  fils. 

Après  un  règne  de  huit  ans,  Honoric  fut  rem- 
placé sur  le  trône  par  son  cousin  Gondamond  : 
celui-ci  porta  le  sceptre  treize  années,  et  laissa 
la  couronne  à  Transamond  son  frère. 

Le  règne  de  Transamond  fut  en  tout  de  vingt- 
sept  années.  Ilderic,  fils  d'Honoric  et  petit-fils 
de  G(  ns  jric ,  hérita  du  royaume  de  Garthage.  Gé- 


limer,  parent  d'Ilderic ,  conspira  contre  lui ,  et 
le  fit  jeter  dans  un  cachot.  L'empereur  Justinien 
prit  la  défense  du  monarque  détrôné,  et  Bélisaire 
passa  en  Afrique.  Gélimer  ne  fit  presque  point  de 
résistance.  Le  général  romain  entra  victorieux 
dans  Garthage.  Il  se  rendit  au  palais ,  où ,  par  un 
jeu  de  la  fortune ,  il  mangea  des  viandes  mêmes 
qui  avoient  été  préparées  pour  Gélimer,  et  fut 
servi  par  les  officiers  de  ce  prince.  Rien  n' étoit 
changé  à  la  cour,  hors  le  maître;  et  c'est  peu  de 
chose  quand  il  a  cessé  d'être  heureux. 

Bélisaire  au  reste  étoit  digne  de  ses  succès. 
G'étoit  un  de  ces  hommes  qui  paroissent  de  loin 
à  loin  dans  les  jours  du  vice ,  pour  interrompre 
le  droit  de  prescription  contre  la  vertu.  Malheu- 
reusement ces  nobles  âmes  qui  brillent  au  milieu 
de  la  bassesse,  ne  produisent  aucune  révolution. 
Klles  ne  sont  point  liées  aux  affaires  humaines 
de  leur  temps  ;  étrangères  et  isolées  dans  le  pré- 
sent ,  elles  ne  peuvent  avoir  aucune  influence  sur 
l'avenir.  Le  monde  roule  sur  elles  sans  les  entraî- 
ner ;  mais  aussi  elles  ne  peuvent  arrêter  le  monde. 
Pour  que  les  âmes  d'une  haute  nature  soient  uti- 
les à  la  société,  il  faut  qu'elles  naissent  chez  un 
peuple  qui  conserve  le  goût  de  l'ordre ,  de  la  reli- 
gion et  des  mœurs,  et  dont  le  génie  et  le  carac- 
tère soient  en  rapport  avec  sa  position  morale  et 
politique.  Dans  le  siècle  de  Bélisaire ,  les  événe- 
ments étoient  grands  et  les  hommes  petits.  G'est 
pourquoi  les  annales  de  ce  siècle ,  bien  que  rem- 
plies de  catastrophes  tragiques ,  nous  révoltent  et 
nous  fatiguent.  Nous  ne  cherchons  point ,  dans 
l'histoire ,  les  révolutions  qui  maîtrisent  et  écra- 
sent des  hommes,  mais  les  hommes  qui  com- 
mandent aux  révolutions,  et  qui  soient  plus  puis- 
sants que  la  fortune.  L'univers  bouleversé  par  les 
Barbares  ne  nous  inspire  que  de  l'horreur  et  du 
mépris;  nous  sommes  éternellement  et  justement 
occupés  d'une  petite  querelle  de  Sparte  et  d'A- 
thènes dans  un  petit  coin  de  la  Grèce. 

Gélimer,  prisonnier  à  Gonstantinople ,  servitau 
triomphe  de  Bélisaire.  Bientôt  après,  ce  monar- 
que devint  laboureur.  En  pareil  cas ,  laphilosophie 
peut  consoler  un  homme  d'une  nature  commune, 
mais  elle  ne  fait  qu'augmenter  les  regrets  d'un 
cœur  vraiment  royal. 

On  sait  que  Justinien  ne  fit  point  crever  les 
yeux  à  Bélisaire.  Ge  ne  seroit  après  tout  qu'un 
bien  petit  événement  dans  la  grande  histoire  de 
l'ingratitude  humaine.  Quanta  Garthage,  elle  vit 
un  prince  sortir  de  ses  murs  pour  aller  s'asseoir 
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sur  ie  trône  des  Césars  :  ce  fut  cet  Héraclius  qui 
renversa  le  tyran  Pliocas.  Les  Aral)es  tirent ,  en 
G47,  leur  première  expédition  en  Afrique.  Cette 
expédition  fut  suivie  de  quatre  autres  dans  l'es- 
pace de  cinquante  ans.  Carthage  tomba  sous  le 
joug  musulman  en  696.  La  plupart  des  habitants 
se  sauvèrent  en  Espagne  et  en  Sicile.  Le  patrice 
Jean,  général  de  l'empereur  Léonce,  occupa  la 
ville  en  697,  mais  les  Sarrasins  y  rentrèrent  pour 
toujours  en  698  ;  et  la  fille  de  Tyr  devint  la  proie 
des  enfants  d'Ismaël.  Elle  fut  prise  par  Hassan, 
sous  le  califat  d'Abd-el-Melike.  On  prétend  que 
les  nouveaux  maîtres  de  Carthage  en  rasèrent  jus- 
qu'aux fondements.  Cependant  il  en  existoit  en- 
core de  grands  débris  au  commencement  du  neu- 
vième siècle ,  s'il  est  vrai  que  des  ambassadeurs 
de  Charlemagne  y  découvrirent  le  corps  de  saint 
Cyprien.  Vers  la  fin  du  même  siècle ,  les  infidèles 
formèrent  une  ligue  contre  les  chrétiens ,  et  ils 
avoient  à  leur  tête,  dit  l'histoire,  les  Sarrasins 
de  Carthage.  Nous  verrons  aussi  que  saint  Louis 
trouva  une  ville  naissante  dans  les  ruines  de  cette 
antique  cité.  Quoi  qu'il  en  soit ,  elle  n'offre  plus 
aujourd'hui  que  les  débris  dont  je  vais  parler. 
Elle  n'est  connue  dans  le  pays  que  sous  le  nom 
de  Bersach  ,  qui  semble  être  une  corruption  du 
Domde  Byrsa.  Quand  on  veut  aller  de  Tunis  à 
Carthage, il  faut  demander  latour  d'Almenare  ou 
latorre  de  Mastinacès  :  ventoso  (jloria  curru! 

Il  est  assez  difficile  de  bien  comprendre,  d'a- 
près le  récit  des  historiens ,  le  plan  de  l'ancienne 
Carthage.  Polybe  et  Tite-Live  avoient  sans  doute 
parlé  fort  au  long  du  siège  de  cette  ville,  mais 
nous  n'avons  plus  leurs  descriptions.  Nous  som- 
mes réduits  aux  abréviateurs  latins ,  tels  que  Flo- 
rus  et  Velleïus  Paterculus,  qui  n'entrent  point 
dans  le  détail  des  lieux.  Les  géographes  qui  vin- 
rent par  la  suite  des  temps  ne  connurent  que  la 
Carthage  romaine.  L'autorité  la  plus  complète 
sur  ce  sujet  est  celle  du  Grec  Appien ,  qui  floris- 
soitprèsde  trois  siècles  après  l'événement ,  et  qui, 
dans  son  style  déclamatoire ,  manque  de  précision 
et  de  clarté.  Rollin ,  qui  le  suit ,  en  y  mêlant  peut- 
être  mal  à  propos  l'autorité  de  Strabon,  m'épar- 
gnera la  peine  d'une  traduction. 

«  Elle  étoit  située  dans  le  fond  d'un  golfe,  en- 
«  vironnée  de  mer  en  forme  d'une  presqu'île  dont 
«  le  col,  c'est-à-dire  l'isthme  qui  la  joignoit  au 
«  continent,  étoit  d'une  lieue  et  un  quart  (vingt- 
«  cinq  stades).  La  presqu'île  avoit  de  circuit  dix- 
«  huit  lieues  (trois  cent  soixante  stades).  Du  côté 


de  l'occident  il  en  sortoit  une  longue  pointe  de 
terre,  large  à  peu  près  de  douze  toises  (un 
demi-stade),  qui,  s'avancant  dans  la  mer,  la 
séparoit  d'avec  le  marais ,  et  étoit  fermée  de  tous 
côtés  de  rochers  et  d'une  simple  muraille.  Du 
côté  du  midi  et  du  continent,  où  étoit  la  cita- 
delle appelée  Byrsa,  la  ville  étoit  close  d'une 
triple  muraille,  haute  de  trente  coudées ,  sans 
les  parapets  et  les  tours  qui  la  flanquoient  tout 
à  l'entour  par  d'égales  distances ,  éloignées 
l'une  de  l'autre  de  quatre-vingts  toises.  Chaque 
tour  avoit  quatre  étages,  les  murailles  n'en 
avoient  que  deux  ;  elles  étoient  voûtées ,  et  dans 
le  bas  il  y  avoit  des  étables  pour  mettre  trois 
cents  éléphants ,  avec  les  choses  nécessaires  pour 
leur  subsistance ,  et  des  écuries  au-dessus  pour 
quatre  mille  chevaux ,  et  les  greniers  pour  leur 
nourriture.  Il  s'y  trouvoit  aussi  de  quoi  y  loger 
vingt  mille  fantassins  et  quatre  mille  cavaliers. 
Enfin ,  tout  cet  appareil  de  guerre  étoit  renfermé 
dans  les  seules  murailles.  Il  n'y  avoit  qu'un  en- 
droit de  la  ville  dont  les  murs  fussent  foibles  et 
bas  :  c'étoit  un  angle  négligé  qui  commencoit 
à  la  pointe  de  terre  dont  nous  avons  parlé ,  et 
qui  continuoit  jusqu'au  port  qui  étoit  du  côté 
du  couchant.  Il  y  en  avoit  deux  qui  se  commu- 
niquoient  l'un  à  l'autre,  mais  qui  n'avoient  qu'une 
seule  entrée,  large  de  soixante-dix  pieds  et  fer- 
mée par  des  chaînes.  Le  premier  étoit  pour  les 
marchands  ,  où  l'on  trouvoit  plusieurs  et  diver- 
ses demeures  pour  les  matelots.  L'autre  étoit  le 
port  intérieur,  pour  les  navires  de  guerre ,  au 
milieu  duquel  on  voyoituneîle  nommée  Cothon, 
bordée,  aussi  bien  que  le  port,  de  grands  quais 
où  il  y  avoit  des  loges  séparées  pour  mettre  à 
couvert  deux  cent  vingt  navires  , et  des  magasins 
au-dessus,  où  l'on  gardoit  tout  ce  qui  étoit  né- 
cessaire à  l'armement  et  à  l'équipement  des 
vaisseaux.  L'entrée  de  chacune  de  ces  loges, 
destinées  à  retirer  les  vai-  seaux ,  étoit  ornée  de 
deux  colonnes  de  marbre  d'ouvrage  ionique  ;  de 
sorte  que  tant  le  port  que  l'île  représentoientdes 
deux  côtésdeux  magnifiquesgaleries.  Danscetfe 
île  étoit  le  palais  de  l'amiral  ;  et,  comme  il  étoit 
vis-à-vis  de  l'entrée  du  port ,  il  pouvoit  de  là  dé- 
couvrir tout  ce  qui  se  passoit  dans  la  mer,  sans 
que  de  la  mer  on  pût  rien  voir  de  ce  qui  se  fai- 
soit  dans  l'intérieurdu  port.  Les  marchands ,  de 
même ,  n'avoient  aucune  vue  sur  les  vaisseaux 
de  guerre,  les  deux  ports  étant  séparés  par  une 
double  muraille,  et  il  y  avoit  dans  chacun  une 
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«  porte  particulière  pour  entrer  dans  la  \ille  sans 
«  passer  par  l'autre  port.  On  peut  donc  distinguer 
«  trois  parties  dans  Cai  thage  :  le  port  qui  étoit 
«  double,  appelé  quelquefois  Cothon,  à  cause  de 
'<  la  petite  île  de  ce  nom;  la  citadelle,  appelée 
n  Byrsa ;  la\ille  proprement  dite,  où  demeuroient 
«  les  habitants,  qui  environnoit  la  citadelle,  et 
"  étoit  nommée  Mcgara.  » 

Il  ne  resta  vraisemblablement  de  cette  première 
ville  que  les  citernes  publiques  et  particulières; 
elles  sont  dune  beauté  surprenante,  et  donnent 
une  grande  idée  des  monuments  des  Carthagi- 
nois; mais  je  ne  sais  si  l'aqueduc  qui  conduisoit 
l'eau  à  ces  citernes  ne  doit  pas  être  attribué  à  la 
seconde  Carthage.  Je  me  fonde ,  pour  la  destruc- 
tion entière  de  la  cité  de  Didon,  sur  ce  passage 
de  Florus  :  Quanta  iirbs  deleta  sit,  ut  de  cœte- 
«  ristaceam,  vel  iç/ninm  mora  probari  2iolest. 
«  Quippe  percontinuos  XVII dies  vix potuit  in- 
.<  cendium  exstingui,  quod  domibus  ac  templis 
«suis  sponte  hostes  immiserant;  nt  quatenus 
«  urbs  erqn  Romanis  non  poterat,  triumpkus 
«  arderet.  » 

Appien  ajoute  que  ce  qui  échappa  aux  flam- 
mes fut  démoli  par  ordre  du  sénat  romain.  «  Rome, 
«  dit  Yelleïus  Paterculus,  déjà  maîtresse  du  mon- 
«  de,  ne  se  croyoit  pas  en  sûreté  tant  que  subsiste- 
«  roit  le  nom  de  Carthage,  »  si  nomen  usquam 
maneret  Carthaginis. 

Strabon,  dans  sa  description  courte  et  claire, 
mêle  évidemment  différentes  parties  de  l'ancienne 
et  de  la  nouvelle  cité  : 

Kai  Kapyr.owv  oà  èzl  yîpp.ôvr.Toy  "ivo;  ïop'jTai , 

etc. 

n  Carthage,  environnée  de  murs  de  toutes  parts, 
«  occupe  une  presqu'île  de  trois  cents  stades  de 
«  tour,  qu'elle  a  attachée  à  la  terre  ferme  par  un 
«  isthme  de  soixante  stades  de  largeur.  Au  milieu 
«  de  la  ville s*éle\ oit  une  colline  sur  laquelle  étoit 
«  bâtie  une  citadelle  appelée  Bijrsa.  Au  sommet 
«  de  cette  citadelle  on  voyoit  un  temple  consacré 
«  à  Esculape,  et  des  maisons  couvroient  la  pente 
«  de  la  colline.  Les  ports  sont  au  pied  de  Byrsa, 
«  ainsi  que  la  petite  île  ronde  appelée  Cothon, 
«  autour  de  laquelle  les  vaisseaux  forment  un 
«  cercle.  " 

Sur  ce  mo\.K  arche  don  de  l'original,  j'observe, 
après  quelques  écrivains,  que,  selon  Samuel  Bo- 
chard,  le  nom  phénicien  de  Carthage  étoit  Car- 
tha-Hadath  ou  Cartha-Hadtha,  c'est-à-dire  la 


nouvelle  ville.  Les  Grecs  en  firent  KarchedoUj 
et  les  Romains  Carthage.  Les  noms  des  trois 
parties  de  la  ville  étoient  également  tirés  du  phé- 
nicien, Magara  de  Magar,  magasin  ;  jB?/;wi  de 
bosra,  forteresse;  et  Cothon  de  ratoun,  coupure; 
car  il  n'est  pas  bien  clair  que  le  Cothon  fût  une 
île. 

Après  Strabon ,  nous  ne  savons  plus  rien  de 
Carthage,  sinon  qu'elle  étoit  devenue  une  des 
plus  grandes  et  des  plus  belles  villes  du  monde. 
Pline  pourtant  se  contente  dédire:  Colonia  Car- 
thago,  magnœ  in  vestigiis  Carthaginis.  Pom- 
ponius  Mêla ,  avant  Pline,  ne  paroît  pas  beaucoup 
plus  favorable  :  Jam  quidem  iterum  opulenta, 
etiam  nunc  tamen  p)riorum  excidio  rerum, 
quam  ojye  prœsentium  clarior;  mais  Solin  dit  : 
Alterum  post  urbem  Romam  ierrarum  decus. 
D'autres  auteurs  la  nomment  la  Grande  et  l'HeU' 
reuse  :  Carfhago  magna,  felicitate  reverenda. 

La  nouvelle  Carthage  souffrit  d'un  incendie 
sous  le  règne  de  ^larc-Aurèle  ;  car  on  voit  ce  prince 
occupé  a  réparer  les  malheurs  de  la  colonie. 

Commode ,  qui  mit  une  flotte  en  station  à  Car- 
thage pour  apporter  à  Rome  les  blés  de  l'Afri- 
que ,  voulut  changer  le  nom  de  Carthage  en  celui 
de  la  ville  Commodiane.  Cette  folie  de  l'indigne 
lîls  d'un  grand  homme  fut  bientôt  oubliée. 

Les  deux  Gordiens  ayant  été  proclamés  em- 
pereurs en  Afrique  firent  de  Carthage  la  capitale 
du  monde  pendant  leur  règne  d'un  moment.  Il 
paroît  toutefois  que  les  Carthaginois  en  témoignè- 
rent peu  de  reconnoissance  ;  car,  selon  Capitolin, 
ils  se  révoltèrent  contre  les  Gordiens  en  faveur 
de  Capélius.  Zosime  dit  encore  que  ces  mêmes 
Carthaginois  reconnurent  Sabinien  pour  leur  maî- 
tre ,  tandis  que  le  jeune  Gordien  succédoit  dans 
Rome  à  Balbin  et  à  Maxime.  Quand  on  croiroit, 
d'après  Zonare,  que  Carthage  fut  favorable  aux 
Gordiens,  ces  empereurs  n'auroient  pas  eu  le 
temps  d'embellir  beaucoup  cette  cité. 

Plusieurs  inscriptions  rapportées  par  le  savant 
docteur  Shavv  prouvent  qu'Adrien ,  Aurélicn  et 
Septime  Sévère  élevèrent  des  monuments  en  dif- 
férentes villes  du  Byzacium,  et  sans  doute  ils  ne 
négligèrent  pas  la  capitale  de  cette  riche  pro- 
vince. 

Le  tyran  INIaxence  porta  la  flamme  et  le  fer  en 
Afrique,  et  triompha  de  Carthage  comme  de  l'an- 
ti([ue  ennemie  de  Rome.  On  ne  voit  pas  sans 
frissonner  cette  longue  suite  d'insensés  qui ,  pres- 
que sans  interruption,  ont  gouverné  le  monde 
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depuis  Tibère  jusqu'à  Constantin  ,  et  qui  vont , 
après  ce  dernier  prince ,  se  joindre  aux  monstres 
de  la  Byzantine.  Les  peuples  ne  \aloient  guère 
mieux  que  les  rois.  Une  effroyable  convention 
sembloit  exister  entre  les  nations  et  les  souve- 
rains :  ceux-ci  pour  tout  oser,  ccIIes-là  pour  tout 
souffrir. 

Ainsi  ce  que  nous  savons  des  monuments  de 
Carthagedans  les  siècles  que  nous  venons  (le  par- 
courir se  réduit  à  très-peu  de  chose  :  nous  voyons 
seulement  par  les  écrits  de  Tertullien  ,  de  saint 
Cyprien,  de  Lactance,  de  saint  Augustin,  par 
les  canons  des  conciles  de  Carthage  et  par  les 
Actes  des  Martyrs,  qu'il  y  avoit  à  Carthage  des 
amphithéâtres ,  des  théâtres ,  des  bains ,  des  por- 
tiques. La  ville  ne  fut  jamais  bien  fortifiée,  car 
Gordien  le  Vieux  ne  put  s'y  défendre;  et,  long- 
temps après,  Genseric  et  Bélisaire  y  entrèrent 
sans  difficulté. 

J'ai  entre  les  mains  plusieurs  monuoies  des  rois 
vandales  qui  prouvent  que  les  arts  étoient  tout 
à  fait  perdus  sous  le  règne  de  ces  rois  :  ainsi  il 
n'est  pas  probable  que  Carthage  ait  reçu  aucun 
embellissement  de  ses  nouveaux  maîtres.  Nous 
savons  au  contraireque  Genseric  abattit  leséglises 
et  les  théâtres  ;  tous  le  monuments  païens  furent 
renversés  par  ses  ordres  :  on  cite  entre  autres 
le  temple  de  Mémoire  et  la  rue  consacrée  à  la 
déesse  Céleste.  Cette  rue  étoit  bordée  de  superbes 
édifices. 

Justinien ,  après  avoii"  arraché  Carthage  aux 
Vandales,  y  fit  construire  des  portiques,  des 
thermes,  des  églises  et  des  monastères,  comme 
on  le  voit  dans  le  livre  des  Édifices  de  Procope. 
Cet  historien  parle  encore  d'une  église  bâtie  par 
les  Carthaginois,  au  bord  de  la  mer,  en  l'honneur 
de  saint  Cyprien.  Voilà  ce  que  j'ai  pu  recueillir 
touchant  les  monuments  d'une  ville  qui  occupe 
un  si  haut  rang  dans  l'histoire  :  passons  mainte- 
nant à  ses  débris. 

Le  vaisseau  sur  lequel  j'étois  parti  d'Alexandrie 
étant  arrivé  au  port  de  Tunis,  nous  jetâmes  l'ancre 
en  face  des  ruiiics  de  Carlhage  :  je  les  regardois 
sans  pouvoir  deviner  ce  que  c'étoit;  j'apercevois 
quelques  cabanes  de  Maures ,  un  ermitage  mu- 
sulman sur  la  pointe  d'un  cap  avancé ,  des  brebis 
paissant  parmi  des  ruines ,  ruines  si  peu  appa- 
rentes, que  je  les  distinguois  à  peine  du  sol  qui 
les  portoit  :  c'étoit  là  Carthage  : 

Devicl.T  CurUiagiiiis  arces 
Procuhupir;  jîicenl  iiifauslo  iii  liUore  lurres 


Kversne.  Quantum  illa  ntotus,  quantum  illa  lahorum 
Urbs  cledil  insultans  Latio  et  Laurenlibus  ar\is  ! 
Kiinc  passim,  vi\  rclifjuias  ,  vix  nomina  servans, 
Obruitur,  propriis  non  agnoscenda  mlnis. 

«  Les  murs  de  Carthage  vaincue  et  ses  tours 
«  renversées  gisent  épars  sur  le  rivage  fatal.  Quelle 
«  crainte  cette  ville  n'a-t-elle  pas  jadis  inspirée  à 
«  Rome;  quels  efforts  ne  nous  a-t-elle  pas  coûté 
«  lorsqu'elle  nous  insultoit  jusque  dans  le  Latium 
«  et  dans  les  champs  de  Laurente  !  Maintenant  on 
«  aperçoit  à  peine  ses  débris,  elle  conserve  à  peine 
«  son  nom ,  et  ne  peut  être  reconnue  à  ses  propi-es 
"  ruines.  » 

Pour  se  retrouver  dans  ces  ruines,  il  est  né- 
cessaire de  suivre  une  marche  méthodique.  Je 
suppose  donc  que  le  lecteur  parte  avec  moi  du  fort 
de  la  Goulette,  lequel ,  comme  on  sait  et  comme 
je  l'ai  dit,  est  situé  sur  le  canal  par  où  le  lac  de 
Tunis  se  dégorge  dans  la  mer.  Chevauchant  le 
long  du  rivage,  en  se  dirigeant  est-nord-est,  vous 
trouvez,  après  une  demi-heure  de  chemin,  des 
salines  qui  remontent  vers  l'ouest  jusqu'à  un 
fragment  de  mur  assez  voisin  des  grandes  citer- 
nes. Passant  entre  les  salines  et  la  mer,  vous 
commencez  à  découvrir  des  jetées  qui  s'étendent 
assez  loin  sous  les  flots.  La  mer  et  les  jetées  sont 
à  votre  droite;  à  votre  gauche,  vous  apercevez 
sur  des  haut  urs  inégales  beaucoup  de  débris; 
au  pied  de  ces  débris  est  un  bassin  de  forme  ronde 
a.ssez  profond,  etquicommuniquoit  autrefois  avec 
la  mer  par  un  canal  dont  on  voit  encore  la  trace. 
Ce  bassin  doit  être,  selon  moi,  le  Cothon,  ou  le 
port  intérieur  de  Carthage.  Les  restes  des  immen- 
ses travaux  que  l'on  aperçoit  dans  la  mer  indi- 
qucroient,  dans  ce  cas,  le  môle  extérieur.  Il  me 
semble  mémequ'on  peut  distinguer  quelquespiles 
de  la  levée  que  Scipion  fit  construire  afin  de  fer- 
mer le  port.  J'ai  remarqué  aussi  un  second  canal 
intérieur,  qui  sera,  si  l'on  veut,  la  coupure  faite 
par  les  Carthaginois  lorsqu'ils  ouvrirent  un  autre 
passage  à  leur  flotte. 

Ce  sentiment  est  directement  opposé  à  celui  du 
docteur  Shaw ,  qui  place  l'ancien  port  de  Car- 
lhage au  nord  et  au  nord-ouest  de  la  péninsule, 
dans  le  marais  noyé  appelé  El-Jler.sn,  ou  le  havre. 
Il  suppose  que  ce  port  a  été  bouché  par  les  ^ents 
du  nord-est,  et  par  le  limon  de  la  Ragrada. 
D'Anville,  dans  sa  Géographie  ancienne,  et 
Bélidor,  dans  son  Architecture  hijdraidiqiie ,  ont 
suivi  cette  opinion.  Les  voyageurs  se  sont  soumis 
à  ces  grandes  autorités.  Je  ne  sais  quelle  est  à 
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cet  égard  l'opiulon  du  savant  Italien  dont  je  n'ai  i 

pas  vu  l'ouvrage'. 

J'avoue  que  je  suis  effrayé  d'avoir  à  combattre 
des  hommes  d"un  mérite  aussi  éminent  que  Sliaw 
et  d'Anville.  L'un  avoit  vu  les  lieux ,  et  l'autre 
les  avoit  devinés ,  si  on  me  passe  cette  expression. 
Une  chose  cependant  m'cncourafre  :  M.  Humberg, 
commandant-ingénieur  à  la  Goulette,  homme 
très-habile ,  et  qui  réside  depuis  longtemps  au 
miheu  des  ruines  de  Garthage ,  rejette  absolument 
l'hypothèse  du  savant  Anglois.  Il  est  certain  qu'il 
faut  se  défier  de  ces  prétendus  changements  de 
lieux ,  de  ces  accidents  locaux,  à  l'aide  desquels 
on  explique  les  difficultés  d'un  plan  qu'on  n'en- 
tend pas.  Je  ne  sais  donc  si  la  Bagrada  a  pu  fer- 
mer l'ancien  port  de  Garthage ,  comme  le  docteur 
Shavv'  le  suppose,  ni  produire  sur  le  rivage  d'U- 
tique  toutes  les  révolutions  qu'il  indique.  La  par- 
tie élevée  du  terrain  au  nord  et  au  nord -ouest  de 
l'isthme  de  Garthage  n'a  pas,  soit  le  long  de  la 
mer,  soit  dans  l'El-Mersa ,  la  moindre  sinuosité 
qui  pût  servir  d'abri  à  un  bateau.  Pour  trouver 
leGothou  dans  cette  position,  il  faut  avoir  re- 
cours à  une  espèce  de  trou  qui ,  de  l'aveu  de 
Shaw,  n'occupe  pas  cent  verges  en  carré.  Sur  la 
mer  du  sud-est ,  au  contraire ,  vous  rencontrez 
de  longues  levées ,  des  voûtes  qui  peuvent  avoir 
été  les  magasins ,  ou  même  les  loges  des  galères  ; 
vous  voyez  des  canaux  creusés  de  main  d'hommes, 
un  bassin  intérieur  assez  grand  pour  contenir  les 
barques  des  anciens  ;  et ,  au  milieu  de  ce  bassin , 
une  petite  île. 

L'histoire  vient  à  mon  secours.  Scipion  l'Afri- 
cain étoit  occupé  à  fortifier  Tunis  lorsqu'il  vit 
des  vaisseaux  sortir  de  Garthage  pour  attaquer 
la  flotte  romaine  à  Utitiue.  (Tite-Live,  liv.  x.)  Si 
le  port  de  Garthage  avoit  été  au  nord ,  de  l'autre 
côté  de  l'isthme,  Scipion,  placé  à  Tunis,  nau- 
roit  pas  pu  découvrir  les  galères  desGarthatiinois  ; 
la  terre  cache  dans  cette  partie  le  golfe  d'Utique. 
Mais ,  si  l'on  place  le  port  au  sud-est ,  Scipion  vit 
et  dut  voir  appareiller  les  ennemis. 

Quand  Scipion  TÉmilien  entreprit  de  fermer 
le  port  extérieur,  il  fit  commencer  la  jetée  à  la 
pointe  du  cap  de  Garthage.  (App.)  Or,  le  cap  de 
Garthage  est  à  l'orient,  sur  la  baie  même  de  Tu- 
nis. Appien  ajoute  que  cette  pointe  de  terre  étoit 
près  du  port  ;  ce  qui  est  vrai  si  le  port  étoit  au 
sud-est  ;  ce  qui  est  faux  si  le  port  se  trouvoit  au 

'  J'ai  in(lif|ué  cet  ouvrase  plus  haut. 
Son  opinion  paroil  semblable  à  la  mienne.  Yojez  la  Préface 
(le  la  troisième  édition, 


nord-ouest.  Une  chaussée,  conduite  de  la  plus 
longue  pointe  de  l'isthme  de  Garthage  pour  en- 
clore au  nord-ouest  ce  qu'on  appelle  ÏEl-3Icrsa, 
est  une  chose  absurde  à  supposer. 

Enfin,  après  avoir  pris  le  Gothon,  Scipion  atta- 
qua Byrsa,  ou  la  citadelle  (Appien);  le  Gothon 
étoit  donc  au-dessous  de  la  citadelle  ;  or,  celle-ci 
étoit  bâtie  sur  la  plus  haute  colline  de  Garthage, 
colline  que  l'on  voit  entre  le  midi  et  l'orient.  Le 
Gothon  placé  au  nord-ouest  auroit  été  trop  éloi- 
gné de  Byrsa,  tandis  que  le  bassin  que  j'indique 
est  précisément  au  pied  de  la  colline  du  sud-est. 

Si  je  m'étends  sur  ce  point  plus  qu'il  n'est  né- 
cessaire à  beaucoup  de  lecteurs ,  il  y  en  a  d'au- 
tres aussi  qui  prennent  un  vif  intérêt  aux  sou- 
venirs de  l'histoire,  et  qui  ne  cherchent  dans  un 
ouvrage  c[ue  des  faits  et  des  connoissances  posi- 
tives. N'est-il  pas  singulier  que  ,  dans  une  ville 
aussi  fameuse  que  Garthage,  on  en  soit  à  chercher 
remplacement  même  de  ses  ports ,  et  que  ce  qui 
fit  sa  principale  gloire  soit  précisément  ce  qui 
est  le  plus  oublié? 

Shaw  me  semble  avoir  été  plus  heureux  à 
l'égard  du  port  marqué  dans  le  premier  livre  de 
Y  Enéide.  Quelques  savants  ont  cru  que  ce  port 
étoit  une  création  du  poète  ;  d'autres  ont  pensé 
que  Virgile  avoit  eu  l'intention  de  représenter, 
ou  le  port  d'Ithaque,  ou  celui  de  Garthagène,  ou 
la  baie  de  Naples  ;  mais  le  chantre  de  Didon  étoit 
trop  scrupuleux  sur  la  peinture  des  lieux  pour  se 
permettre  une  telle  licence;  il  a  décrit  dans  la 
plus  exacte  vérité  un  port  à  quelque  distance  de 
Garthage.  Laissons  parler  le  docteur  Shaw  : 

«  VArvah-Reah,  l'Aquilaria  des  anciens,  est 
«  à  deux  lieues  à  l'est-nord-est  de  Seedy-Doude , 
«  un  peu  au  sud  du  promontoire  de  Mercure  :  ce 
«  fut  là  que  Gurion  débarqua  les  troupes  qui  fu- 
«  rent  ensuite  taillées  en  pièces  par  Saburra.  Il 
«  y  a  ici  divers  restes  d'antiquités ,  mais  il  n'y 
«  en  a  point  qui  méritent  de  l'attention.  La  mon- 
te tagne  située  entre  le  bord  de  la  mer  et  le  vil- 
«  lage ,  où  il  n'y  a  qu'un  demi-mille  de  distance , 
«  est  à  vingt  ou  trente  pieds  au-dessus  du  niveau 
«  de  la  mer,  fort  artistcmcnt  taillée ,  et  percée 
«  en  quelques  endroits  pour  faire  entrer  l'air  dans 
«  les  voûtes  que  l'on  y  a  pratiquées  :  on  voit  eu- 
«  core  dans  ces  voûtes  à  des  distances  réglées , 
«  de  grosses  colonnes  et  des  arches  pour  soutenir 
«  la  montagne.  Ge  sont  ici  les  carrières  dont  parle 
«  Strabon,  d'où  les  habitants  de  Garthage,  d'U- 
«  tique  et  de  plusieurs  autres  villes  voisines  pou- 
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«  Yoient  tirer  des  pierres  pour  leurs  bâtiments  ; 
«  et ,  comme  le  dehors  de  la  montagne  est  tout 
'<  couvert  d'arbres,  que  les  voûtes  qu'on  y  a  faites 
'(  s'ouvrent  du  côté  de  la  mer,  qu'il  y  a  un  grand 
«  rocher  de  chaque  côté  de  cette  ouverture  vis-à- 
«  vis  laquelle  est  l'ile  d' Jigimurus ,  et  que  de  plus 
«  on  y  trouve  des  sources  qui  sortent  du  roc ,  et 
«  des  reposoirs  pour  les  travailleurs,  on  ne  sauroit 
«  presque  douter,  \'U  que  les  circonstances  y  ré- 
«  pondent  si  exactement,  que  ce  ne  soit  ici  la 
«  caverne  que  Virgile  place  quelque  part  dans  le 
«  golfe,  et  dont  il  fait  la  description  dans  les  vers 
«  suivants,  quoiqu'il  y  ait  des  commentateurs 
«  qui  ont  cru  que  ce  n'est  qu'une  pure  fiction  du 
«  poëte  : 

Est  in  secessu  longo  locus  :  insula  porluni 
Efficit  objectu  lateruin  ;  ([uilnis  omiiis  a)j  alto 
Frangitur,  inque  sinus  scindit  sese  unda  reductos. 
Hinc  atque  Iiinc  vast;e  rupes,  geminique  niinantur 
In  cœlum  scopuli,  quorum  sul)  verlice  late 
.ï(Iuora  luta  silcnt  :  tum  sylvis  scena  coruscis 
DesupcT,  horrenlique  atriim  nemus  iinminet  umbra. 
Fronte  sub  adversa,  scopulis  pendentibus  antrum; 
Intus  aqua;  duices,  \iva(jue  sedilia  saxo; 
PJ\  mpliaram  domus ,  etc. 

(ViRG.,  j£ncid.,  iib.  i,  v.  153-168.) 

A  présent  que  nous  connoissons  les  ports ,  le 
reste  ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Je  sup- 
pose que  nous  avons  continué  notre  route  le  long 
de  la  mer  jusqu'à  l'angle  d'où  sort  le  promon- 
toire de  Carthage.  Ce  cap,  selon  le  docteur  Shav^^, 
ne  fut  jamais  compris  dans  la  cité.  Maintenant 
nous  quittons  la  mer,  et ,  tournant  à  gauche ,  nous 
parcourons  en  revenant  au  midi  les  ruines  de  la 
ville,  disposées  sur  l'amphithéâtre  des  collines. 

Nous  trouvons  d'abord  les  débris  d'un  très- 
grand  édilice  qui  semble  avoir  fait  partie  d'un 
palais  et  d'un  théâtre.  Au-dessus  de  cet  édifice, 
en  montant  à  l'ouest ,  on  arrive  aux  belles  citer- 
nes qui  passent  généralement  pour  être  les  seuls 
restes  de  Carthage  :  elles  recevoient  peut-être  les 
eaux  d'un  aqueduc  dont  on  voit  des  fragments 
dans  la  campagne.  Cet  aqueduc  parcouroit  un 
espace  de  cinquante  milles,  et  se  rendoit  aux 
sources  du  Zawan  '  et  de  Zungar.  Il  y  avoit  des 
temples  au-dessus  de  ces  sources  :  les  plusgrandes 
arches  de  l'aqueduc  ont  soixante-dix  pieds  de 
haut;  et  les  piliers  de  ces  arches  emportent  jseize 
pieds  sur  chaque  face.  Les  citernes  sont  immen- 
ses :  elles  forment  une  suite  de  voûtes  qui  pren- 
nent naissance  les  unes  dans  les  autres,  et  qui 
sont  bordées,  dans  toute  leur  longueur,  par  un 
corridor  :  c'est  véritablement  un  magnifique  ou- 
vrage. 
'  On  prononce  dans  le  pays  Zauvan. 


Pour  aller  des  citernes  publiques  à  la  colline  de 
Byrsa,  on  traverse  un  chemin  raboteux.  Au  pied 
de  la  colline,  on  trouve  un  cimetière  et  un  misé- 
rable village,  peut-être  le  Tents  de  lady  Mon- 
tagne '.  Le  sommet  de  l'Acropole  offre  un  terrain 
uni ,  semé  de  petits  morceaux  de  marbre ,  et  qui 
est  visiblement  l'aire  d'un  palais  ou  d'un  tem- 
ple. Si  l'on  tient  pour  le  palais,  ce  sera  le  palais 
de  Didon;  si  l'on  préfère  le  temple,  il  faudra 
reconnoître  celui  d'Esculape.  Là ,  deux  femmes 
se  précipitèrent  dans  les  flammes ,  l'une  pour  ne 
pas  survivre  à  son  déshonneur,  l'autre ,  à  sa  pa- 
trie. 

Soleil,  dont  les  regards  embrassent  l'univers, 

Reine  des  dieux  ,  témoin  de  mes  affreux  revers, 

Triple  Hécate,  pour  qui  dans  l'horreur  des  ténèbres 

Retentissent  les  airs  de  hurlements  funèbres; 

Paies  filles  du  Slyx ,  vous  tous ,  lugubres  dieux , 

Dieux  de  Didon  mourante,  écoutez  tous  mes  vœux! 

S'il  faut  qu'enlin  ce  monstre  ,  échappant  au  naufrage, 

Soit  poussé  dans  le  port,  jeté  sur  le  rivage; 

Si  c'est  l'arrêt  du  sort,  la  volonté  des  cieux, 

Que  du  moins  assailli  d'un  peuple  audacieux, 

Errant  dans  les  climats  ou  son  destin  l'exile, 

Implorant  des  secours,  mendiant  un  asile, 

Redemandant  son  iils  arraché  de  ses  bras, 

De  ses  plus  chers  amis  il  pleure  le  trépas  !... 

Qu'une  honteuse  paix  suive  une  guerre  affreuse! 

(^)u'au  moment  de  régner,  une  mort  malheureuse 

L'enlève  avant  le  temps!  Qu'il  meure  sans  secours. 

Et  (jue  son  corps  sanglant  reste  en  proie  aux  vautours  ! 

Voila  mon  dernier  ^(^^!  Du  courroux  qui  m'enllamme 

Ainsi  le  dernier  cri  s'exhale  avec  mon  àme. 

El  toi,  mon  peuple,  et  toi.  pren<ls  son  peuple  en  horn  ur. 

Didon  au  lit  de  mort  te  lègue  sa  fureur! 

En  tribut  à  ta  reine  offre  un  sang  qu'elle  abhorre  ! 

C'est  ainsi  que  mon  ombre  exige  qu'on  l'honore. 

Sors  de  ma  cendre,  sors  prend  la  tlamme  et  le  fer. 

Toi  (|ui  dois  me  venger  des  enfants  de  Teucer! 

Que  le  peuple  latin ,  que  les  Iils  de  Carthage , 

Opposés  par  les  lieux  ,  le  soient  plus  par  leur  rage! 

Que  de  leurs  poris  jaloux ,  que  de  leurs  murs  rivaux , 

Soldats  contre  soldats,  vaisseaux  contre  vaisseaux, 

Courent  ensanglanter  et  la  mer  et  la  terre! 

Qu'une  haine  éternelle  éternise  la  guerre! 

A  peine  elle  achevoit,  que  du  glaive  cruel 
Ses  suivantes  ont  \u  partir  le  coup  mortel, 
Ont  vu  sur  le  bûcher  la  reine  défaillante  , 
Dans  ses  sanglantes  mains  l'épée  encor  fumante. 

Du  sommet  de  Byrsa  l'œil  embrasse  les  ruines 
de  Carthage ,  qui  sont  plus  nombreuses  qu'on  ne 
le  pense  généralement  :  elles  ressemblent  à  celles 
de  Sparte,  n'ayant  rien  de  bien  conservé,  mais 
occupant  un  espace  considérable.  Je  les  vis  au 
mois  de  février;  les  figuiers,  les  oliviers  et  les 
caroubiers  donnoient  déjà  leurs  premières  feuil- 
les; de  grandes  angéliques  et  des  acanthes  for- 
moient  des  touffes  de  verdure  parmi  les  débris 
de  marbre  de  toutes  couleurs.  Au  loin  je  prome- 
noismesregardssur  l'isthme,  sur  une  double  mer, 

•  Les  coirias  des  clrphanfs,  dont  parle  lady  Montagne, 
sont  des  chambres  souterraines  qui  n'ont  rien  de  remar- 
quai)le. 
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sur  des  lies  lointaiues ,  sur  une  campagne  riante , 
sur  des  lacs  bleuâtres,  sur  des  montagnes  azu- 
rées ;  je  déeouvrois  des  forets,  des  vaisseaux ,  des 
aqueducs,  des  villages  maures,  des  ermitages 
mahométans,  des  minarets,  et  les  maisons  blan- 
ches de  Tunis.  Des  millions  de  sansonnets ,  réunis 
en  bataillons  et  ressemblant  à  des  nuages,  vo- 
loient  au-dessus  de  ma  tête.  Environné  des  plus 
grands  et  des  plus  touchants  souvenirs,  je  pen- 
sois  à  Didon,  à  Sophonisbe,  à  la  noble  épouse 
d'Asdrubal  ;  je  contemplois  les  vastes  plaines  où 
sont  ensevelies  les  légions  d'Annibal,  de  Scipion 
et  de  César;  mes  yeux  vouloient  reconnoltre  l'em- 
placement d'Utique  :  Hélas!  les  débris  des  palais 
de  Tibère  existent  encore  à  Caprée ,  et  l'on  cher- 
che en  vain  à  L  tique  la  place  de  la  maison  de 
Caton  1  Enfin ,  les  terribles  Vandales ,  les  légers 
Maures  passoient  tour  à  tour  devant  ma  mémoire, 
qui  m'offroit  pour  dernier  tableau  saint  Louis 
expirant  sur  les  ruines  de  Carthage.  Que  le  récit 
de  la  mort  de  ce  prince  termine  cet  Itinéraire  : 
heureux  de  rentrer,  pour  ainsi  dire ,  dans  ma  pa- 
trie, par  un  antique  monument  de  ses  vertus,  et  de 
finir  au  tombeau  du  roi  de  sainte  mémoire  ce  long 
pèlerinage  aux  tombeaux  des  grands  hommes. 

Lorsque  saint  Louis  entreprit  son  second'voya- 
gi  d'outre  mer,  il  n'etoit  plus  jeune.  Sa  santé  af- 
foiblie  ne  lui  permettoit  ni  de  rester  longtemps 
à  cheval,  ni  de  soutenir  le  poids  d'une  armure; 
mais  Louis  n"avoit  rien  perdu  de  la  vigueur  de 
l'âme.  Il  assemble  à  Paris  les  grands  du  royaume  ; 
il  leur  fait  la  peinture  des  malheurs  de  la  Pales- 
tine, et  leur  déclare  qu'il  est  résolu  d'aller  au 
secours  de  ses  frères  les  chrétiens.  En  même  temps 
il  reçoit  la  croix  des  mains  du  légat,  et  la  donne 
à  ses  trois  fils  aînés. 

Une  foule  de  seigneurs  se  croisent  avec  lui  : 
les  rois  de  l'Europe  se  préparent  à  prendre  la 
bannière.  Charles  de  Sicile,  Edouard  d'Angle- 
terre, Gaston  de  Bécyn,  les  rois  de  iSavarre  et 
d'Aragon.  Les  femmes  montrèrent  le  même  zèle  : 
la  dame  de  Poitiers,  la  comtesse  de  Bretagne, 
lolande  de  Bourgogne,  Jeanne  de  Toulouse,  Isa- 
belle de  France ,  Amicie  de  Courteuay,  quittèrent 
la  quenouille  que  filoient  alors  les  reines,  et  sui- 
virent leurs  maris  outre  mer. 

Saint  Louis  fit  son  testament  :  il  laissa  a 
Agnès,  la  plusjeunedeses  filles,  dix  mille  francs 
pour  se  marier,  et  quatre  mille  francs  à  la  reine 
Marguerite  ;  il  nomma  ensuite  deux  régents  du 
royaume,  Matthieu, abbé  de  Saint-Denis,  et  Si- 


mon, sire  de  Xesie;  après  quoi  il  alla  prendre 
l'orifiamme. 

Cette  bannière,  que  l'on  commence  à  voir  pa- 
roître  dans  nos  armées  sous  le  règne  de  Louis  le 
Gros,  étoit  un  étendard  de  soie  attaché  au  bout 
d'une  lance  :  il  étoit  cVun  vermeil  sainit,  à  guise 
de  (jonfanon  à  trois  queues,  et  avait  autour  des 
houpes  de  soie  verte.  On  le  déposoit  en  temps  de 
paix  sur  l'autel  de  l'abbaye  de  Saint-Denis ,  parmi 
les  tombeaux  des  rois ,  comme  pour  avertir  que , 
de  race  en  race,  les  François  étoient  fidèles  à 
Dieu ,  au  prince  et  à  l'honneur.  Saint  Louis  prit 
cette  bannière  des  mains  de  l'abbé ,  selon  Tusoge. 
Il  reçut  en  même  temps  l'escarcelle  '  et  le  bour- 
don^ du  pèlerin,  que  l'on  appeloit  alors  la  con- 
solation et  la  marque  du.  voyage^  :  coutume  si 
ancienne  dans  la  monarchie ,  que  Charlema^ne 
fut  enterré  avec  l'escarcelle  d'or  qu'il  avoit  ha- 
bitude de  porter  lorsqu'il  alloit  en  Italie. 

Louis  pria  au  tombeau  des  martyrs ,  et  mit  sou 
royaume  sous  la  protection  du  patron  de  la 
France.  Le  lendemain  de  cette  cérémonie ,  il  se 
rendit  pieds  nus,  avec  ses  fils,  du  Palais  de  Jus- 
tice à  l'église  de  rSotre-Dame.  Le  soir  du  même 
jour  il  partit  pour  Yincennes,  où  il  fit  ses  adieux 
à  la  reine  Marguerite,  gentille,  bonne  reine, 
pleine  de  grand  simplece,  dit  Robert  de  Saince- 
riaux;  ensuite  il  quitta  pour  jamais  ces  vieux 
chênes,  vénérables  témoins  de  sa  justice  et  de  sa 
vertu. 

«  Maintefois  ai  vu  que  le  saint  homme  roy  s'al- 
«■  loit  esbattre  au  bois  de  Mncennes,  ets'asseyoit 
«  au  pied  d'un  chesne,  et  nous  faisoit  seoir  auprès 
«  de  lui,  et  tous  ceux  qui  avoient  affaire  à  lui 
«  venoient  lui  parler  sans  qu'aucun  huissier  leur 
<  donnastempeschement....  Aussi  plusieurs  foisai 
«  vu  qu'au  temps  d'esté  le  bon  roi  venoit  au  jardin 
"  de  Paris ,  vestu  d'une  cotte  de  camelot ,  d'un 
«  surcot  detiretaine  sans  manches  et  d'unmantel 
"  par-dessus  de  sandal  noir  ;  et  faisoit  là  estendre 
«  des  tapis  pour  nous  asseoir  auprès  de  lui ,  et  là 
«  faisoit  depescher  son  peuple  diligemment  comme 
'<  au  bois  de  Vincennes^.  » 

Saint  Louis  s'embarqua  à  Aigues-Mortes  le 
mardi  r'  juillet  1270.  Trois  avis  avoient  été  ou- 
verts dans  le  conseil  du  roi  avant  de  mettre  à  la 
voile  :  d'aborder  à  Saint- Jean  (; 'Acre,  d'atta- 
quer l'Egypte,  de  faire  une  descente  à  Tunis. 

»  Une  cpintiire. 

^  Un  hàlon. 

■  Solo  tin  et  iudicia  itincrijf. 

'  Sire  de  Joinville. 
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Mallieureusement  saint  Louis  se  rangea  au  der- 
nier avis  par  une  raison  qui  sembloit  assez  dé- 
cisive. 

Tunis  étoit  alors  sous  la  domination  d'un  prince 
que  Geoffroy  de  Beaulieu  et  Guillaume  de  Nan- 
tis nomment  Ornar-el-Muley-Moztanca.  Les 
historiens  du  temps  ne  disent  point  pourquoi  ce 
prince  feignit  de  vouloir  embrasser  la  religion  des 
chrétiens;  mais  il  est  assez  probable  qu'apprenant 
l'armement  des  croisés ,  et  ne  sachant  ou  tom- 
beroit  l'orage ,  il  crut  le  détourner  en  envoyant 
des  ambassadeurs  en  France ,  et  flattant  le  saint 
roi  d'une  conversion  à  laquelle  il  ne  pensoit  point. 
Cette  tromperie  de  l'infidèle  fut  précisément  ce 
qui  attira  sur  lui  la  tempête  qu'il  prétendoit  con- 
jurer. Louis  pensa  qu'il  suffiroit  de  donner  à 
Omar  une  occasion  de  déclarer  ses  desseins,  et 
qu'alors  une  grande  partie  de  l'Afrique  se  feroit 
chrétienne  à  l'exemple  de  son  prince. 

Une  raison  politique  se  joignoit  à  ce  motif  re- 
ligieux :  les  Tunisiens  infestoient  les  mers;  ils 
enlevoient  les  secours  que  l'on  faisoit  passer  aux 
princes  chrétiens  de  la  Palestine;  ils  fournissoient 
des  chevaux ,  des  armes  et  des  soldats  aux  sou- 
dans  d'Egypte;  ils  étoient  le  centre  des  liaisons 
que  Bondoc-Dari  entretenoit  avec  les  Maures  de 
Maroc  et  de  l'Espagne.  Il  importoit  donc  de  dé- 
truire ce  repaire  de  brigands,  pour  rendre  plus 
faciles  les  expéditions  en  Terre-Sainte. 

Saint  Louis  entra  dans  la  baie  de  Tunis  au 
mois  de  juillet  1270.  En  ce  temps-là  un  prince 
maure  avoit  entrepris  de  rebâtir  Carthage  :  plu- 
sieurs maisons  nouvelles  s'élevoient  déjà  au  mi- 
lieu des  ruines  ,  et  l'on  voyoit  un  château  sur  la 
colline  de  Byrsa.  Les  croisés  furent  frappés  de 
la  beauté  du  pays  couvert  de  bois  d'oliviers.  Omar 
ne  vint  point  au-devant  des  François;  il  les  me- 
naça au  contraire  de  faire  égorger  tous  les  chré- 
tiens de  ses  États  si  l'on  tentoit  le  débarquement. 
Ces  menaces  n'empêchèrent  point  l'armée  de 
descendre;  ellecampadans  l'isthme  de  Carthage, 
et  l'aumônier  d'un  roi  de  France  prit  possession 
de  la  patrie  d'Annibal  en  ces  mots  :  Je  vous  dis 
le  ban  de  Nostre-Seigneur  Jesus-Christ,  et  de 
Louis,  roij  de  France,  son  sergent.  Ce  même 
lieu  avoit  entendu  parler  le  gétule ,  le  tyrien ,  le 
latin,  le  vandale,  le  grec  et  l'arabe,  et  toujours 
les  mêmes  passions  dans  des  langues  diverses. 

Saint  Louis  résolut  de  prendre  Carthage  avant 
d'assiéger  Tunis,  qui  étoit  alors  une  ville  riche , 
commerçante  et  fortifiée.  Il  chassa  les  Sarrasins 


d'une  tour  qui  défendoit  les  citernes  :  le  château 
fut  emporté  d'assaut,  et  la  nouvelle  cité  suivit  le 
sort  de  la  forteresse.  Les  princesses  qui  accom- 
pagnoient  leurs  maris  débarquèrent  au  port;  et, 
par  une  de  ces  révolutions  que  les  siècles  amènent, 
les  grandes  dames  de  France  s'établirent  dans 
les  ruines  des  palais  de  Didon. 

Mais  la  prospérité  sembloit  abandonner  saint 
Louis  dès  qu'il  avoit  passé  les  mers;  comme  s'il 
eût  toujours  été  destiné  à  donner  aux  infidèles 
l'exemple  de  l'héroïsme  dans  le  malheur.  Il  ne 
pouvoit  attaquer  Tunis  avant  d'avoir  reçu  les  se- 
cours que  devoit  lui  amener  son  frère,  le  roi  de 
Sicile.  Obligée  de  se  retrancher  dans  l'isthme, 
l'armée  fut  attaquée  d'une  maladie  contagieuse 
qui  en  peu  de  jours  emporta  la  moitié  des  soldats. 
Le  soleil  de  l'Afrique  dévoroit  des  hommes  accou- 
tumés à  vivre  sous  un  ciel  plus  doux.  Afin  d'aug- 
menter la  misère  des  croisés,  les  Maures  élevoient 
un  sable  brûlant  avec  des  machines  :  livrant  au 
souftle  du  midi  cette  arène  embrasée,  ils  imi- 
toient  pour  les  chrétiens  les  effets  du  kansim  ou 
du  terrible  vent  du  désert  :  ingénieuse  et  épou- 
vantable invention,  digne  des  solitudes  qui  en 
firent  naître  l'idée,  et  qui  montre  à  quel  point 
l'homme  peut  porter  le  génie  de  la  destruction. 
Des  combats  continuels  ache voient  d'épuiser  les 
forces  de  l'armée  :  les  vivants  ne  sufftsoient  pas 
à  enterrer  les  morts  ;  on  jetoit  les  cadavres  dans 
les  fossés  du  camp ,  qui  en  furent  bientôt  com- 
blés. 

Déjà  les  comtes  de  Nemours,  de  Montmorency 
et  de  Vendôme  n'étoient  plus;  le  roi  avoit  vu 
mourir  dans  ses  bras  son  fils  chéri,  le  comte  de 
Nevers.  Use  sentit  lui-même  frappé.  Il  s'aperçut 
dès  le  premier  moment  que  le  coup  étoit  mortel  ; 
que  ce  coup  abattroit  facilement  un  corps  usé 
par  les  fatigues  de  la  guerre,  par  les  soucis  du 
trône  et  par  ces  veilles  religieuses  et  royales  que 
Louis  consacroit  à  son  Dieu  et  à  son  peuple.  Il 
tâcha  néanmoins  de  dissimuler  son  mal  et  de  ca- 
cher la  douleur  qu'il  ressentoit  de  la  perte  de  sou 
fils.  On  le  voyoit ,  la  mort  sur  le  front,  visiter  les 
hôpitaux  ,  comme  un  de  ces  pères  de  la  ^lerci 
consacrés  dans  les  mêmes  lieux  à  la  rédemption 
des  captifs  et  au  salut  des  pestiférés.  Des  œuvres 
du  snint  il  passoit  aux  devoirs  du  roi ,  veilloit  à 
la  sûreté  du  camp,  montroit  à  l'ennemi  un  ^i- 
sage  intrépide ,  ou,  assis  devant  sa  tente ,  renduit 
la  justice  à  ses  sujets  comme  sous  le  chêne  de 
Yincennes. 
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Philippe,  fils  aine  et  successeur  de  Louis,  ne 
quitîoit  point  son  père  qu'il  voj'oit  près  de  des- 
cendre au  tombeau.  Le  roi  fut  enfin  obligé  de 
garder  sa  teule  :  alors,  ne  pouvant  plus  être  lui- 
même  utile  à  ses  peuples ,  il  tâcha  de  leur  assu- 
rer le  bonheur  dans  l'avenir,  en  adressant  à 
Philippe  cette  instruction  qu'aucun  François  ne 
lira  jamais  sans  verser  des  larmes.  Il  l'écrivit 
sur  son  lit  de  mort.  Du  Gange  parle  d'un  manus- 
crit qui  paroit  avoir  été  l'original  de  cette  instruc- 
tion :  l'écriture  en  étoit  grande,  mais  altérée  : 
elle  annonçoit  la  défaillance  de  la  main  qui  avoit 
tracé  l'expression  d'une  âme  si  forte. 

«  Beau  filz,  la  première  chose  que  je  t'enseigne 
«  et  commande  à  garder,  si  est  que  de  tout  ton 
«  cœur  tu  aimes  Dieu.  Car  sans  ce,  nul  homme 
«  ne  peut  estre  sauvé.  Et  garde  bien  de  faire  chose 
»  qui  lui  déplaise.  Car  tu  devrois  plutost  désirer  à 
«  souffrir  toutes  manières  de  tourments ,  que  de 
«  pécher  mortellement. 

«  Si  Dieu  t'envoie  adversité,  reçois-la  benigne- 
«  ment^  et  lui  en  rends  grâce  :  et  pense  que  tu 
«  l'as  bien  desservi,  et  que  le  tout  te  tournera  à 
«  ton  preu.  S'il  te  donne  prospérité,  si  l'en  re- 
«  mercie  très-humblement,  et  garde  que  pour  ce 
<<  tu  n'en  sois  pas  pire  par  orgueil,  ne  autrement. 
«  Car  on  ne  doit  pas  guerroyer  Dieu  de  ses  dons. 

«  Prends-toi  bien  garde  que  tu  aies  en  ta  com- 
«  pagnie  prudes  gens  et  loyaux,  qui  ne  soient  point 
'(  pleins  de  convoitises,  soit  gens  d'église,  de 
«  religion ,  séculiers  ou  autres.  Fuis  la  compagnie 
«  des  mauvais ,  et  fefforce  d'escouttr  les  paroles 
«  de  Dieu ,  et  les  retiens  en  ton  cueur. 

«  Aussi  fiiis  droicture  et  justice  à  chacun ,  tant 
«  aux  pauvres  comme  aux  riches.  Et  à  tes  ser- 
«  viteurs  sois  loyal ,  libéral  et  roide  de  paroles , 
«  à  ce  qu'ils  te  craignent  et  aiment  comme  leur 
«  raaistre.  Et  si  aucune  controversité  ou  action  se 
«  meut,  enquiers-toi  jusqu'à  la  vérité,  soit  tant 
«  pour  toi  que  contre  toi.  Si  tu  es  averti  d'avoir 
«  aucune  chose  d'autrui,  qui  soit  certaine,  soit 
«  par  toi  ou  partes  prédécesseurs,  fais-la  rendre 
«  incontinent. 

«  Regarde  en  toute  diligence  comment  les  gens 
«  et  sujets  vivent  en  paix  et  en  droicture  dessous 
«  toi ,  par  especial  es  bonnes  villes  et  cités,  et  ail- 
«  leurs.  Maintiens  tes  franchises  et  libertés,  es- 
«  quelles  tes  anciens  les  ont  maintenues  et  gardées, 
«  et  les  tiens  en  faveur  et  amour. 

«  Garde-toi  d'émouvoir  guerre  contre  hommes 
«  chrestiens  sans  grand  conseil ,  et  qu'autrement 


«  tu  n'y  puisses  obvier.  Si  guerre  et  débats  y  a 
«  entre  tes  sujets,  apaise-les  au  plutost  que  tu 
«  pourras. 

«  Prends  garde  souvent  à  tes  baillifs,  prevosts 
«  et  autres  officiers,  et  t'enquiers  de  leur  gou- 
«  vernement ,  afin  que ,  si  chose  y  a  en  eux  à  re- 
«  prendre ,  que  tu  le  fasses. 

«  Et  te  supplie ,  mon  enfant ,  que ,  en  ma  fin , 
■■  tu  ayes  d.  moi  souvenance,  et  de  ma  pauvre 
«  ame;  et  me  secoures  par  messes,  oraisons, 
«  prières,  aumosnes  et  bienfaits,  par  tout  ton 
«  royaume.  Et  m'octroye  partage  et  portion  en 
«  tous  tes  bienfaits ,  que  tu  feras. 

«  Et  je  te  donne  toute  bénédiction  que  jamais 
«  père  peut  donner  à  enfant,  priant  à  toute  la 
«  Trinité  du  paradis,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint- 
«  Esprit,  qu'ils  te  gardent  et  défendent  de  tous 
'■  maux  ;  à  ce  que  nous  puissions  une  fois,  après 
«  cette  mortelle  vie,  estre  devant  Dieu  ensemble, 
«  et  lui  rendre  grâces  et  louange  sans  fin.  " 

Tout  homme  près  de  mourir,  détrompé  sur  les 
choses  du  monde ,  peut  adresser  de  sages  instruc- 
tions à  ses  enfants  ;  mais ,  quand  ces  instructions 
sont  appuyées  de  l'exemple  de  toute  une  vie  d'in- 
nocence; quand  elles  sortent  de  la  bouche  d'un 
grand  prince,  d'un  guerrier  intrépide,  et  du  cœur 
le  plus  simple  qui  fut  jamais;  quand  elles  sont 
les  dernières  expressions  d'une  âme  divine  qui 
rentre  aux  éternelles  demeures ,  alors  heureux  le 
peuple  qui  peut  se  glorifier  en  disant  :  «  L'hom- 
«  me  qui  a  écrit  ces  instructions  étoit  le  roi  de 
«  mes  pères!  » 

La  maladie  faisant  des  progrès,  Louis  demanda 
l'extrème-onction.  Il  répondit  aux  prières  des 
agonisants  avec  une  voix  aussi  ferme  que  s'il 
eût  donné  des  ordres  sur  un  champ  de  bataille. 
Il  se  mit  à  genoux  au  pied  de  son  lit  pour  rece- 
voir le  saint  viatique,  et  on  fut  obligé  de  soute- 
nir par  les  bras  ce  nouveau  saint  Jérôme ,  dans 
cette  dernière  communion.  Depuis  ce  moment  il 
mit  fin  aux  pensées  de  la  terre,  et  se  crut  acquitté 
envers  ses  peuples.  Eh  !  quel  monarque  avoit  ja- 
mais mieux  rempli  ses  devoirs!  Sa  charité  s'éten- 
dit alors  à  tous  les  hommes  :  il  pria  pour  les  in- 
fidèles qui  firent  à  la  fois  la  gloire  et  le  malheur 
de  sa  vie;  il  invoqua  les  saints  patrons  de  la 
France,  de  cette  France  si  chère  à  son  âme 
royale.  Le  lundi  matin,  25  août,  sentant  que  son 
heure  approchoit,  il  se  fit  coucher  sur  un  lit  de 
cendres ,  où  il  demeura  étendu  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  et  les  jeux  levés  vers  le  ciel. 
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On  n'a  vu  qu'une  fuis ,  et  Tonne  reverra  Jamais 
un  pareil  spectacle  :  la  ilatte  du  roi  de  Sicile  se 
montroit  à  Thorizon  ;  la  campagne  et  les  collines 
étoient  couvertes  de  l'armée  des  Maures.  Au  rai- 
lieu  des  débris  de  Carthage  le  camp  des  chrétiens 
otTroit  l'image  de  la  plus  affreuse  douleur  :  aucun 
bruit  ne  s'y  faisoit  entendre,  les  soldats  moribonds 
sortoient  des  hôpitaux ,  et  se  traînoient  à  travers 
les  ruines ,  pour  s'approcher  de  leur  roi  expirant. 
Louis  étoit  entouré  de  sa  famille  en  larmes,  des 
princes  consternés ,  des  princesses  défaillantes. 
Les  députés  de  l'empereur  de  Constantinople  se 
trouvoient  présents  à  cette  scène  :  ils  purent  ra- 
conter à  la  Grèce  la  merveille  d'un  trépas  que 
Socrate  auroit  admiré.  Du  lit  de  cendres  où  saint 
Louis  rendoit  le  dernier  soupir,  on  découvroit  le 
rivage  d'Utique  :  chacun  pouvoit  faire  la  compa- 
raison de  la  mort  du  philosophe  stoïcien  et  du 
philosophe  chrétien.  Plus  heureux  que  Caton, 
saint  Louis  ne  fut  point  obligé  de  lire  un  traité  de 
l'immortalité  de  l'âme  pour  se  convaincre  de  l'exis- 
tence d'une  vie  future  :  il  en  trouvoit  la  preuve 
invincible  dans  sa  religion,  ses  vertus  et  ses  mal- 
heurs. Enfin, vers  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
le  roi,  jetant  un  grand  soupir,  prononça  distinc- 
tement ces  paroles  :  «  Seigneur,  j'entrerai  dans 
«  votre  maison,  et  je  vous  adorerai  dans  votre 
«  saint  temple'  ;  "  et  son  âme  s'envola  dans  le  saint 
temple  qu'il  étoit  digne  d'habiter. 

On  entend  alors  retentir  la  trompette  des  croi- 
sés de  Sicile  :  leur  flotte  arrive  pleine  de  joie  et 
chargée  d'inutiles  secours.  On  ne  répond  point  à 
leur  signal.  Charles  d'Anjou  s'étonne  et  commence 
à  craindre  quelque  malheur.  Il  aborde  au  rivage, 
il  voit  des  sentinelles,  la  pique  renversée,  expri- 
mant encore  moins  leur  douleur  par  ce  deuil  mi- 
litaire que  par  l'abattement  de  leur  visage.  Il  vole 
à  la  tente  du  roi  son  frère  :  il  le  trouve  étendu 
mort  sur  la  cendre.  Il  se  jette  sur  les  reliques  sa- 
crées ,  les  arrose  de  ses  larmes,  baise  avec  respect 
les  pieds  du  saint,  et  donne  des  marques  de  ten- 
dresse et  de  regretsqu'on  n'anroit  point  attendues 
d'une  âme  si  hautaine.  Le  visage  de  Louis  avoit 
encore  toutes  les  couleurs  de  la  vie,  et  ses  lèvres 
même  étoient  vermeilles. 

Charles  obtint  les  entrailles  de  son  frère ,  qu'il 
fit  déposera  Montréal  près  de  Salerne.  Le  cœur  et 
les  ossements  du  prince  furent  destinés  à  l'abbaye 
de  Saint-Denis,  mais  les  soldats  ne  voulurent 
point  laisser  partir  avant  eux  ces  restes  chéris, 
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disant  que  les  cendres  de  leur  souverain  étoient 
le  salut  de  l'armée.  Il  plut  à  Dieu  d'attacher  au 
tombeau  du  grand  homme  une  vertu  qui  se  mani- 
festa par  des  miracles.  La  France ,  qui  ne  pouvoit 
se  consoler  d'avoir  perdu  sur  la  terre  un  tel  mo- 
narque, le  déclara  son  protecteur  dans  le  ciel. 
Louis,  placé  au  rang  des  saints,  devint  ainsi  pour 
la  patrie  une  espèce  de  roi  éternel.  On  s'empressa 
de  lui  élever  des  églises  et  des  chapelles  plus 
magnifiques  que  les  simples  palais  où  il  avoit 
passé  sa  vie.  Les  vieux  chevaliers  qui  l'accompa- 
gnèrent à  sa  première  croisade  furent  les  pre- 
miers à  reconnoître  la  nouvelle  puissance  de  leur 
chef  :  «  Etj'ay  fait  faire,  dit  le  sire  de  Joinville, 
«  un  autel  en  l'honneur  deDieuetde  monseigneur 
«  saint  Loys.  » 

La  mort  de  Louis,  si  touchante,  si  vertueuse, 
si  tranquille,  par  où  se  termine  l'histoire  de  Car- 
thage ,  semble  être  un  sacrifice  de  paix  offert  eu 
expiation  des  fureurs,  des  passions  et  des  crimes 
dont  cette  ville  infortunée  fut  si  longtemps  le 
théâtre.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire  aux  lecteurs  ;  il 
est  temps  qu'ils  rentrent  avec  moi  dans  notre 
commune  patrie. 

Je  quittai  M.  Devoise ,  qui  m'avoit  si  noble- 
ment donné  l'hospitalité.  Je  m'embarquai  sur  le 
schooncr  américain,  où,  comme  je  l'ai  dit,  M. 
Lear  m'avoit  fait  obtenir  un  passage.  Nous  appa- 
reillâmes de  la  Goulette  le  lundi  9  mars  1 807,  et 
nous  fîmes  voile  pour  l'Espagne.  Nous  prîmes  les 
ordres  d'une  frégate  américaine  dans  la  rade 
d'Alger.  Je  ne  descendis  point  à  terre.  Alger  est 
bâti  dans  une  position  charmante,  sur  une  côte 
qui  rappelle  la  belle  colline  du  Pausilype.  Nous 
reconnûmes  l'Espagne  le  19  à  sept  heures  du 
matin,  verslecapdeGatte,  à  la  pointe  du  royaume 
de  Grenade.  Nous  suivîmes  le  rivage,  et  nous 
passâmes  devant  Malaga.  Enfin  nous  vînmes  jeter 
l'ancre,  le  vendredi-saint ,  27  mars ,  dans  le  baie 
de  Gibraltar. 

Je  descendis  à  Algésiras  le  lundi  de  Pâques. 
J'en  partis  le  4  avril  pour  Cadix ,  où  j'arrivai 
deux  jours  après ,  et  où  je  fus  reçu  avec  une  ex- 
trême politesse  par  le  consul  et  le  vice-consul  de 
France ,  jNBL  Leroi  et  Canelaux.  De  Cadix  je  me 
rendis  à  Cordoue  :  j'admirai  la  mosquée,  qui  fait 
aujourd'hui  la  cathédrale  de  cette  ville.  Je  par- 
courus l'aneieime  néti((ue,  où  les  poètes  a\  oient 
placé  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu'à  Andujar, 
et  je  revins  sur  mes  pas  pour  voir  Grenade.  L'Al- 
hanibra  me  parut  digne  d'être  regardé,  même  après 
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les  temples  de  la  Grèce.  La  vallée  de  Grenade  est 
délicieuse,  et  ressemble  beaucoup  à  celle  de 
Sparte  :  on  conçoit  que  les  Maures  regrettent  un 
pareil  pays. 

Je  partis  de  Grenade  pour  Aranjuès;  je  traver- 
sai la  pitriede  l'illustre  chevalier  de  la  Manche, 
que  je  tiens  pour  le  plus  noble ,  le  plus  brave,  le 
plus  aimable  et  le  moins  fou  des  mortels.  Je  vis  le 
Tage  à  Aranjuès ,  et  j'arrivai  le2 1  avril  à  Madrid. 

M.  de  P.eauharuois,  ambassadeur  de  France  à 
la  cour  d'Espagne,  me  combla  de  bontés  ;  il  avoit 
connu  autrefois  mon  malheureux  frère,  mort  sur 
l'échafaud  avec  son  illustre  aïeul  '.  Je  quittai  Ma- 
drid le  24.  Je  passai  arEsc'urial,bàti  par  Philippe 
II  sur  les  montagnes  désertes  de  la  Vieille-Castille. 
La  cour  vient  chaque  année  s'établir  dans  ce  mo- 
nastère, comme  pour  donner  à  des  solitaires  morts 
au  monde  le  spectacle  de  toutes  les  passions,  et 
recevoir  d'eux  ces  leçons  dont  les  passions  ne 
profileai  jamais.  C'est  là  que  l'on  voit  encore  la 
cliapelle  funèbre  où  les  rois  d'Espagne  sont  ense- 
velis dans  des  tombeaux  pareils,  disposés  en 
échelons  ;  de  sorte  que  toute  cette  poussière  est 
étiquetée  et  rangée  en  ordre  comme  les  curiosités 
d'un  muséum.  Il  y  a  des  sépulcres  vides  pour  les 
souverains  qui  ne  sont  point  encore  descendus 
dans  ces  lieux. 

De  l'Escurial  je  pris  ma  route  pour  Ségovie  ; 
l'aqueduc  de  cette  ville  est  un  des  plus  grands 
ouvrages  des  Romains  ;  mais  il  faut  laisser  M.  de 
la  Borde  nous  décrire  ces  monuments  dans  son 
beau  Voyage.  ABurgos ,  une  superbe  cathédrale 
gothique  m'annonça  l'approche  de  mon  poys.  Je 
n'oubliai  point  les  cendres  du  Cid  : 

Don  Rodrisue  surtout  n'a  trait  à  son  visage 
Qui  dun  homnipde  cœur  ne  soit  la  iiaute  image, 
Kt  sort  (lune  maison  si  féconde  en  "uerriers, 
Qu'ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 
Il  adoroit  Clnmcne. 

A  Miranda,  je  saluai  l'Èbrequi  vit  le  premier 
pas  de  cet  Annibal  dont  j'avois  si  longtemps 
suivi  les  traces. 

Je  traversai  Vittoria  et  les  charmantes  mon- 
tagnes de  la  Biscaye.  Le  3  de  mai  je  mis  le  pied 
sur  les  terres  de  France  :  j'arrivai  le  .5  à  Bayonne, 
après  avoir  fait  le  tourentier  de  la  Méditerronée, 
visité^parte,  Athènes,  Smyrne,  Constantinople, 
Bhodes ,  Jérusalem ,  Alexandrie ,  le  Caire ,  Car- 
thage,  Cordoue,  Grenade  et  Madrid. 

Quand  les  anciens  pèlerins  avoient  accompli  le 
voyage  de  la  Terre-Sainte,  ils  déposoient  leur 
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bourdon  à  Jérusalem,  et  prenoient  pour  le  retour 
un  bâton  de  palmier  :  je  n'ai  point  rapporté  dans 
mon  pays  un  pareil  symbole  de  gloire ,  et  je  n'ai 
point  attaché  à  mes  derniers  travaux  une  impor- 
tance qu'ils  ne  méritent  pas.  Il  y  a  vingt  ans  que 
je  me  consacre  à  l'étude  au  milieu  de  tous  les 
hasards  et  de  tous  les  chagrins,  diversa  exilia 
el  désertas  quœrere  terras  :  un  grand  nombre  de 
feuilles  de  mes  livres  ont  été  tracées  sous  latente, 
dans  les  déserts,  au  milieu  des  flots;  j'ai  souvent 
tenu  la  plume  sans  savoir  comment  je  prolonge- 
rois  de  quelques  instants  mon  existence  :  ce  sont 
là  des  droits  à  l'indulgence,  et  non  des  titres  à 
la  gloire.  J'ai  fait  mes  adieux  aux  Muses  dans  les 
Martyrs,  et  je  les  renouvelle  dans  ces  Mémoires, 
qui  ne  sont  que  la  suite  ou  le  commentaire  de 
l'autre  ouvrage.  Si  le  ciel  m'accorde  un  repos 
que  je  n'ai  jamais  goûté,  je  tâcherai  d'élever  en 
silenceun  monument  àma  patrie  ;  si  la  Providence 
me  refuse  ce  repos ,  je  ne  dois  songer  (ju'à  mettre 
mes  derniers  jours  à  l'abri  des  soucis  qui  ont 
empoisonné  les  premiers.  Je  ne  suis  plus  jeune  ; 
je  n'ai  plus  l'amour  du  bruit;  je  sais  que  les 
lettres ,  dont  le  commerce  est  si  doux  quand  il  est 
secret,  ne  nous  attirent  au  dehors  que  des  orages  : 
dans  tous  les  cas,  j'ai  assez  écrit,  si  mon  nom 
doit  vivre;  beaucoup  trop,  s'il  doit  mourir. 
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KoTE  1 ,  page  99. 

Voici  la  description  que  le  père  Bahiii  fait  du 
temple  de  Minerve  : 

«  Ce  temple,  qui  paroit  de  fort  loin  ,  et  qui  est  l'édifice 
'i  d'Athènes  le  plus  élevé  au  milieu  de  la  citadelle ,  est  un 
«  cliefil'œuvre  des  plus  excellents  arciiltcctes  de  l'antiquité. 
"  Il  est  long  d'environ  (ent  viu^t  pieds,  et  large  de  ciu- 
«  quante.  On  y  voit  trois  rangs  de  voûtes  soutenues  de 
<i  fort  hautes  colonnes  de  marbre ,  savoir,  la  nef  el  les  deux 
«  ailes  :  en  quoi  il  sur]>assc  Sainle-Sojiliie,  bâtie  à  Cons- 
«  tanlinople  par  l'empereur  Justinien  ,  quoique  d'ailleurs 
«  ce  soit  un  miracle  du  monde.  Mais  j'ai  pris  garde  que  ses 
«  umrailles  par  dedans  sont  seulement  encroûtées  et  cou- 
«  vertes  de  grandes  pièces  de  mai  bie  «pii  sont  tombées  en 
«  quelques  endroits  des  galeries  d'en  haut,  où  l'on  voit  des 
«  bri(pieset  des  pierres  qui  étoient  couvertes  de  marbre. 

«  Mais  qiioique  ce  tenqile  d'Athènes  soit  si  magnilique 
«  pour  sa  matière,  il  est  encore  plus  admirable  poursaf'açon 
'i  et  pour  l'artilice  qu'on  y  remarque  :  Matcriam  siipcra- 
'<  b(il  opiis.  Kntre  toutes  les  voûtes,  qui  sont  de  marbre, 
u  il  y  en  a  une  qui  est  la  plus  remaripiable ,  à  cause  qu'elle 
a  est  tout  ornée  d'autant  de  belles  (igures  gravées  sur  le 
<■  marbie  qu'elle  eu  [eut  couieuir. 
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«  Le  vestibule  est  long  de  la  largeur  du  temple ,  et  large 
n  d'environ  quatorze  pieds,  au-dessous  duquel  il  y  a  une 
«  longue  voûte  plate  qui  semble  être  un  riclie  plancber  ou 
«  un  n^agnilique  lanibiis,  car  on  y  voit  de  longues  pièces 
«  de  miirbre,  qui  semblent  de  longues  et  grosses  poutres, 
«  qui  soutiennent  d'antres  grandes  pièces  de  même  raa- 
«  tière,  ornées  de  diverses  ligures  et  de  personnages  avec 
«  un  aitifice  merveilleux. 

«  Le  frontispice  du  temjilc,  qui  est  foit  élevé  au-dessus 
«  de  ce  vestibule,  est  tel  que  j'ai  peine  à  croire  qu'il  y  en  ait 
«  un  si  magnifique  et  si  bien  travaillé  dans  toute  la  Fi  ance. 
«  Les  ligures  et  statues  du  cliàteau  deRiclielieii,  qui  est  le 
«  ciief-d'ri'uvre  des  ouvriers  de  ce  lem|)s ,  n'ont  rien  qui 
«  approche  de  ces  belles  et  grandes  ligures  d'honnnes,  de 
'<  femmes  et  de  chevaux,  qui  paroisseut  ensiion  au  nom- 
«  bre  de  trente  à  ce  frontispice,  et  autant  à  l'autre  côté  du 
<<  temple,  derrière  le  lieu  où  éloit  le  grand  autel  du  temps 
«  des  chrétiens. 

«  Le  long  du  temple ,  il  y  a  une  allée  ou  galerie  de  clia- 
«  que  côté,  où  l'on  passe  entre  les  murailles  du  temple,  et 
dix-sept  fort  hautes  et  fort  grosses  colonnes  cannelées  qui 
ne  sont  pas  d'une  seule  pièce ,  mais  de  diverses  grosses 
piè;es  de  beau  marbre  blanc ,  mises  les  unes  sur  les  au- 
tres. Entre  ces  beaux  piliers,  il  y  a  le  long  de  cette  ga- 
le: ie  une  petite  muraille  qui  laisse  entre  chaque  colonne 
un  lieu  qui  seroit  assez  long  et  assez  large  pour  y  faire  un 
autel  et  une  chapelle,  comme  ou  en  voit  aux  côtés  etpro- 
clie  des  murailles  des  grandes  églises. 
"  Ces  colonnes  servent  à  soutenir  en  haut ,  avec  des  arcs- 
boutants ,  les  murailles  du  temple ,  et  empêclient  par  de- 
hors qu'elles  ne  se  démantellent  par  la  pesanteur  des 
voûtes.  Les  murailles  de  ce  temple  sont  embellies  en 
haut,  par  dehors,  d'une  belle  ceinture  de  pierres  de 
marbre ,  travaillées  en  perfection ,  sur  lesquelles  sont  re- 
présentés quantité  de  triomplies;  de  sorte  qu'on  y  voit 
en  demi- relief  une  infinité  d'hommes,  de  femmes,  d'en- 
fants, de  chevaux  et  de  chariots,  représentés  sur  ces 
pierres,  qui  sont  si  élevées,  que  les  yeux  ont  peine  à  en 
découvrir  toutes  les  beautés,  et  à  remarquer  toute  l'in- 
dustrie des  architectes  et  des  sculpteurs  qui  les  ont  fai- 
tes. Une  de  ces  grandes  pierres  a  été  portée  dans  la  mos- 
quée ,  derrière  la  porte ,  où  l'on  voit  avec  admiration 
quantité  de  personnages  qui  y  sont  représentés  avec  un 
artifice  nonpareil. 

»  Toutes  les  beautés  de  ce  temple,  que  je  viens  de  dé- 
ciire,  sont  des  ouvrages  des  anciens  Grecs  païens.  Les 
Athéniens,  ayant  embrassé  le  christianisme  ,  changèrent 
ce  temple  de  Minerve  en  une  église  du  vrai  Dieu ,  et  y 
ajoutèrent  un  trône  épiscopal  et  une  chaire  de  prédica- 
teur, qui  y  restent  encore ,  des  autels  qui  ont  été  renver- 
sés par  les  Turcs,  qui  n'offrent  point  de  sacrifices  dans 
leurs  mosquées.  L'endroit  du  grand  autel  est  encore  plus 
blanc  que  le  reste  de  la  niuiaille  :  les  degrés  pour  y 
monter  sont  entiers  et  magnifiques.  » 
Cette  description  naive  du  Parthénon ,  à  peu  près  tel 
qu'il  étoit  du  temps  de  Péritlès,  ne  vaut-elle  pas  bien  les 
descriptions  plus  savantes  que  l'on  a  laites  des  ruines  de 
ce  beau  temple.'' 

Cette  citation  étoil  insérée  dans  la  note  des  deux 
premières  éditions. 


KOTE  2,  page  119. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  te.xte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

«  Cependant  les  capitaines  et  lieutenants  du  roy  de  Perse 
«  Darius,  ajant  mis  une  grosse  puissance  ensemble,  rat- 
ci  tcndoient  au  passage  de  la  rivière  de  Granique.  Si  cstoit 
«  nécessaire  de  combattre  là  comme  à  la  barrière  de  l'Asie , 
«  pour  en  gaigner  l'entrée;  mais  la  plupart  des  capitaines 
«  de  son  conseil  craignoient  la  profondeur  de  ceste  rivière, 
«  et  la  hauteur  de  l'autre  rive  qui  estoit  roide  et  droite ,  et 
»  si  ne  la  pouvoit-on  gaigner  ny  y  monter  sans  combattre  : 
«  et  y  en  avoit  qui  disoient  ijuil  falloit  prendre  garde  à  l'ob- 
«  servance  ancienne  des  mois ,  pour  ce  que  les  roy  s  de  Ma- 
"  cedoine  n'avoient  jamais  accoustumé  de  metttre  leur  ar- 
«  mée  aux  chami)S  le  mois  de  juing ,  à  quoy  Alexandre  leur 
«  respondil  qu'il  y  remedieroit  bien,  commandant  que  l'on 
«  l'appellast  le  second  mai.  Davantage  Parmenion  estoit 
«  d'avis  que  pour  le  premier  jour  il  ne  falloit  rien  hasarder, 
«  à  cause  qu'il  estoit  desja  tard;  à  quoy  il  luy  respondit 
«  que  «  l'Hellesponl  rougiroit  de  honte  si  luy  craignoil  de 
«  passer  une  rivière ,  veu  qu'il  venoit  de  passer  un  bras 
«  de  mer  ;  »  el  en  disant  cela ,  il  entra  luy  mesme  de- 
«  dans  la  rivière  avec  treize  compagnies  de  gens  de  che- 
»  val ,  et  marcha  la  teste  baissée  à  l'enconlre  d'une  inli- 
«  nité  de  traicts  que  les  ennemis  lui  tirèrent ,  montant 
«  contre-mont  d'autre  rive,  qui  estoit  couppée  el  droite, 
«  el,  qui  pis  est ,  toute  couverte  d'armes  ,  de  chevaux  et 
«  d'ennemis  qui  l'attendoient  en  bataille  rangée ,  poulsant 
n  les  siens  à  travers  le  til  de  l'eau ,  qui  restoit  profonde, 
«  et  qui  couroit  si  roide,  qu'elle  les  emmenoit  presque 
«  aval,  tellement  que  l'on  estimoit  qu'il  y  eust  plus  de  fu- 
«  reur  en  sa  conduite  que  de  bon  sens  ny  de  conseil.  Ce 
»  nonobstant  il  s'obstina  à  vouloir  passer  à  toute  force,  et 
«  feit  tant  qu'à  la  iin  il  gaigna  l'autre  rive  à  grande  peine 
«  et  grande  difiiculté  :  mesmement  pource  que  la  terre  y 
«  glissoit  à  cause  de  la  fange  qu'il  y  avoit.  Passe  qu'il  fust, 
«  il  fallut  aussi  lost  combattre  pesle  niesle  d'homme  à 
«  homme ,  pour  ce  que  les  ennemis  chargèrent  incontinent 
«  les  premiers  passez,  avant  qu'ils  eussent  loisir  de  se  ran- 
«  ger  en  bataille,  et  leur  coururent  sus  avec  grands  cris, 
«  tenant  leurs  chevaux  bien  joints  et  serrez  l'un  contre  l'an- 
"  tre,  et  combattirent  à  coups  de  javelines  premièrement, 
«  et  puis  à  coups  d'espce ,  après  que  les  javelines  furent 
«  brisées.  Si  se  ruèrent  plusieurs  ensemble  tout  à  coup  sur 
«  luy ,  pour  ce  qu'il  est  oit  facile  à  remarquer  et  cognoistre 
«  entre  tous  les  autres  à  son  escu ,  et  à  la  queue  qui  pen- 
(i  doit  de  son  armet,  à  l'enlour  de  la(piel!e  il  y  avoit  de 
«  coslé  et  d'autre  un  pennache  grand  et  blanc  à  Uierveille. 
«  Si  fut  atteinct  d'un  coup  de  javelot  au  default  de  la  cui- 
«  rasse,  mais  le  coup  ne  percea  point  ;  et  comme  Roesaces 
»  et  Spilhridates,  deux  des  principaux  capitaines  persans, 
«  s'adressassent  ensemble  à  luy,  il  .se  destourna  de  l'un, 
«  et  picquant  droit  à  Roesaces,  qui  estoit  bien  ai  uni  d'une 
»  bonne  cuirasse,  luy  donna  un  si  grand  coup  de  javeline, 
«  qu'elle  .se  rompit  en  sa  main,  et  meil  aussi  lost  la  main  à 
«  l'espée  ;  mais  ainsi  comme  ils  estoienl  accouplez  enscm- 
«  bie ,  Spithi  idates  s'approciiant  de  lui  en  flanc ,  se  souleva 
«  sur  son  ciieval,  et  luy  ramena  de  toute  sa  puissance  un 
«si  grand  coup  de  hache  barbares(|iie,  qu'il  couppa  la 
«  creste  de  l'armet ,  avec  un  des  costez  du  pennache,  et  y 
»  feit  une  telle  faulsée ,  (|ue  le  tranchant  de  la  hache  peacUa 
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«  jusqiics  aux  cheveux  :  et  ainsi  comme  il  en  vouloit  en- 
«  core  donner  un  autre,  le  grand  CliUisle  prévint,  qui  lui 
«  passa  une  parthisane  de  paii  en  part  à  travers  le  corps, 
«et  à  l'instant  mesme  tomba  aussi  Rocsaces,  mort  en 
«  terre  d"uu  coup  d'espée  que  lui  donna  Alexandre.  Or, 
„  pendant  que  la  gendarmerie  combattoil  en  tel  effort,  le 
,.  bataillon  des  gens  de  i»ied  macédoniens  passa  la  rivière, 
„  et  commencèrent  les  deux  batailles  à  marcl.er  l'une  con- 
„  tre  l'autre  :  mais  celle  des  Perses  ne  sousteint  pomt  cou- 
„  rageusement  ny  longuement ,  ains  se  tourna  incontinent 
„  ensuite,  exceptez  les  Grecs  qui  estoyent  à  la  soude  du 
„  rov  de  Perse ,  lesquelz  se  retirèrent  ensemble  dessus  une 
..  motte,  et  demandèrent  (lue  l'on  les  prist  à  mercy!  Mais 
„  Alexandre  donnant  le  prenùer  dedans,  plus  par  cholere 
«  que  de  sain  jugement,  y  perdit  son  cbeval  qui  luy  lut 
..  lue  sous  luy  d'un  coup  d'espée  àtra^ers  les  lianes.  Ce 
..  nestoit  pas  Bucépbal,  ains  un  autre  ;  mais  tous  ceulx  qui 
.,  furent  en  celle  journée  tuez  ou  blecez  des  siens  le  urent 
..  en  cesl  endroit-là,  pource  qu'il  s'opiniastra  a  combattre 
..  obstineement  contre  bommes  aggueriz  et  désespérez. 
„  L'on  dit  qu'en  ceste  première  bataille  il  mourut  du  cos  e 
det  Barbares  vingt  mille  Hommes  de  pie.l  et  deux  nulle 
..  cinq  cents  de  cheval  :  du  coslé  d'Alexandre  Ari.tob  - 
„  lus  escrit  qu'il  y  en  eut  de  morls  trente  et  quatre  en  tou^ 
..dont  douze  estoyent  gens  de  pied,  à  tous  lesquelz 
..  .Uexandre  voulut ,  pour  honorer  leur  mémoire  que  1  on 
..  dressast  des  images  de  bronze  faites  de  la  mam  de  Lysyp- 
,.  pus  :  et  voulant  faire  part  de  ceste  victoire  aux  Grec. , 
..  ilenvovaaux  Athéniens  particulièrement  trois  cents  bou- 
..  cliers  de  ceulx  qui  furent  guignez  en  la  bataille ,  et  gène- 
..  ralement  sur  toutes  les  autres  despouilles;  et  sur  tout 
„  le  butin  feil  mettre  ceste  très  honorable  inscription  : 
..  Alexan<lre,  lils  de  Pbilippus,  et  les  Grecs,  exceptez  les 
..  LacAlé-moniens,  ont  conquis  ce  butin  sur  les  Barbares 
«  habitants  en  Asie.  » 

ISoTE  3,  page  122. 

CONTRAT  PASSÉ  EMRE   LE  CAPITAINE   DLMITRI 
ET  M.  DE  CHATEAUBRIAND  '. 

Aià  TO-J  irapô-;To;  TpiixixaTo;  ^fEtwc-ai  o-^/,ov  oti  6  xùp 
XaTn  no/.ûxap-o;  to-j  Aa!;âpo-j  Xagiap<.;  otio-j  v/z^  va- 
g)a)a=vrv  tt.v  7:o).i-/.a  ôv6ti.aTt  ô  ay'-'^; 'I^'^''''^-  ^^^'^  '^«^• 
Ar,ar,TO.:o-J  ÏTÉpiou  kao  tô  B6).o  [xè  VJa^  aavr/.-c/  7:avTi£pav 
k^ô  Izùy  o'.à  TÔv  f i(x?av  Sii  va  mya-v/;  to-j;  X'xtIIwj;  Pw- 
u.aîo-j;,  Ècfuix^wvirJEv  xf.v  (nr.iAepov  [is-à  toO  [iOuffoO  Saxib 
MîTpià'vT  iu:k^nh:i  *pavT^Éî;o;  va  xoù  owcrouv  [xô-ra  elç  t6 
àvJfJïv,  y.a'^âS'.  txiav  (X'.xpàv  -/.âixapav  va  xaûlar,  aÙTÔ;  xat  ôûw 
To-j  Soo'xot  (JL<1,  Sià  vày.iar.TÔ  Ta^ioi  àrJj  èoù)  èiç  xô  yià^a, 
va  TO-j  o-Mow  TÔTTOv  sU  'Ô  ô-li-ATi  Toù  xaîrixâvioy  va  [ia- 
Y£i'£'jr,  -ô  çaYr.TO'J ,  wTOv  vïpov  •/pîia'7Teî xàOî  ^o^iàv,  va  tôv 
xa).oxiTâ:;o'Jv  £i;  wcov  xatpôv  <7-a6£Î  eîç  xà  xafioi,  xai  xaxà 
■::ivxa  xpûî^ov  va  xôv  <njxap'.'7x{'j0vv  /wp;  va  xoO  Ttpo^eviOY) 
xa^iJa  £vi.V//r,'7i;.  oix  vioAOv  aOxr.;  t?,;  xâfiapoc  ôtto-j  eTvai 
r,  àvxtxâ'ri.£pa  xoO  xanixâvio-j ,  xal  5ià  ô/,).ai;  xaî;  avwÔsv 
oo'j),£U7a'.;  è<>y!x?wv.iav  ypÔTO-Jî  Irxaxw'Tia  ïixt  L  :  700  : 
xà  ô-0'.à  ô  âvwO£v  (JL-cï^ctvx£;  xà  i\i.i-ç,r,'7VJ  xoO  XaxCt  ITo- 
),-jxâpîio"j ,  xat  aùîè;  ô(io),OY£Ï  tm;  xi  £>.ao£v,  oOev  Ô£v  lyzi 
TîXÉov  ô  xaTîixâvoç  va  xo-j  ï-ejà  xî;:ot£;  ,  oyx£  Pao  ,  û-jxc  îI; 

'  Ce  conirat  a  été  copié  avec  les  fautes  d'orlhograplie  gros- 
sières, les  faux  accents  et  les  barbarismes  de  l'original. 


xô  Y'.âsav,  oxav  o^inv.  xaî  Ê/î'.và  ^îiA-apxap'.rTfi.  oià  xoùxo 
al  ■'J7ctô'7y_£xai  xwtov  ô  pr;6£'.;  Xax'C'  TioÀvxapTro;  va6).(i)xxr,; 
xaOtb;  xal  6  Ka^îixâvo;  va  9"j).â|o'jv  6).),a  a-ixi  ôr:oO  'jTzoi^yi- 
ôixav  xal  £l;  êv5-j|iv  àXr,6{a;  O-wYpasav  àjA^wTEpoi  xô  itâpov 
Ypâix;xa  xal  xô  Ëowaav  eî;  /.£fpa;  xov  [lo-jar/j  Saxo  Mpiàvx , 
ÔTio;  iyzi  xô  xijpo;  xat  xrlv  t(7/'jv  £v  Ttavxl  xaipw  xai  xôtvw. 
KwvaxavxivÔTTo),.  ^  csuxEjjLêptou  1806. 

yax^yj  7:o),txap7ro?  Àa'Capo-j  p£êiovo  ' 
xaTHixav  oy,[ir,xpr,;  (7xr|py,o  p£or,ovo  ^. 

^  O  xaTtixav  otixtxpi;  r|7io(7X£-£  iJ.£xa[X£va  av£3 
eÇ  evavxia;  xEpou  va  (xiv  axaGo  :t£pi<7ijOX£po 
aTio  (itav  ï)(i£pa  xa(7xpt  xai  X'I^^'J- 
e).a6ov  xov  vaêajiv  ypo  700  r|Xi  STtxaxoaia 
yaxÇr,  TioXtxapTto  XaÇapou, 


TRADUCTION   DU   CONTRAT   PRÉCÉDENT  ^. 

Par  le  présent  contrat,  déclare  le  Hadgi  Policarpe  de  La- 
zare Caviarzi  nolisateur  de  la  polaque  nommée  Saint-Jean, 
commandé  par  le  capitain  Dimitry  Slerio  de  Vallo,  avec 
pavillon  ottoman  pour  porter  les  pellerins  grecs  d'ici  à 
Jafla,  avoir  aujourd'hui  contracté  avec  M.  de  Cbàteau- 
briand ,  de  lui  céder  une  petite  chambre  dans  le  susdit  bâ- 
timent ,  où  il  puisse  se  loger  lui  et  deux  domestiques  à  son 
service;  en  outre  il  lui  sera  donné  une  place  dans  la  che- 
minée du  capitain  pour  faire  sa  cuisine.  On  lui  fournira 
de  l'eau  quand  il  en  aura  besoin,  et  l'on  faira  tout  ce  qui 
sera  nécessaire  pour  le  contenter  pendant  son  voyage,  sans 
permettre  qu'il  lui  soit  occasioné  aucune  molestie  tout  le 
temps  de  sa  demeure  à  bord  —  Pour  noiis  de  son  passage 
et  payement  de  tout  service  qui  doit  lui  être  rendii,  se  sont 
convenus  la  somme  de  piastres  sept-cent  n"  700  que  M. 
Chateaubriand  a  compté  audit  Policarpe,  et  lui  déclarer  de 
les  avoir  reçu  ;  moyennant  quoi  le  capitain  ne  doit  et  ne 
pourra  rien  autre  demander  de  lui,  ni  ici,  ni  à  leur  arrivée 
à  Jafla ,  et  lorsqu'il  devra  se  débarquer. 

C'est  pourquoi  ils  s'engagent ,  ce  nolisateur  et  ce  capi- 
tain ,  d'observer  et  remplir  les  susdits  conditions  dont  ils 
se  sont  convenus,  et  ont  signé  tous  les  deux  le  présent  con- 
trat, qui  doit  valoir  en  tout  temps,  et  lieu. 
Constanlinopoli  G  septembre  ISOG. 
HvDGi  Policarpe  de  Lazare 

AoUgcateur 
Capitain  Dimitrï  acro 

Le  susdit  cap^.  s'engage  avec  moi  qu'il  ne  s*af  • 

lêtéra  devant  les  Dardanelles  et  Scio  qu'un 

jour. 

ILVDGl   PoLiCARPE  DE   LAZARE. 

]Note4,  page  129. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

«  En  arrivant  dans  Tile",  dit  le  fils  d'Ulysse ,  je  sentis  un 
«  air  doux  qui  rendoit  les  coips  lâches  et  paresseux,  mais 
K  qui  inspiioit  une  humeur  enjouée  et  folûtre.  Je  remarquai 

I  Signature  de  Policarpe. 
'  Si;:iialure  dp  Déniétrius. 
'  Krrite  de  la  mniu  de  Policarpe. 

'  Cette  traduction  barbare  est  de  l'interprète  fraise  a  Cons- 
tantinople. 


NOTES. 
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'<  que  la  campagne ,  naturellement  fertile  et  agréable ,  étoit 
«  pres<iiie  inculte,  tant  les  habitants  étoient  ennemis  du 
«  tiavaii.  Je  vis  de  tous  côtés  des  femmes  et  des  jeunes 
«  fdles,  vainement  parées,  qui  alloient  en  chantant  les 
«  louanges  de  Vénus  se  dévouer  à  son  temple.  La  beauté, 
«  les  grâces,  la  joie,  les  plaisirs,  éciatoient  également  sur 
n  leurs  visages,  mais  les  grâces  y  étoient  affectés  :  en  n'y 
«  voyoit  point  une  noble  simplicité  et  une  pudeur  aimable , 
«  qui  fait  le  plus  grand  charme  de  la  beauté.  L'air  de  mol- 
li lesse,  l'art  de  composer  leur  visage,  leur  parure  vaine, 
«  leur  démarche  languissante ,  leurs  regards  qui  semblent 
«  chercher  ceux  des  hommes,  leur  jalousie  entre  elles  pour 
n  allumer  de  grandes  passions,  en  un  mot  tout  ce  que  je 
«  voyois  dans  ces  finîmes  me  sembloit  vil  et  méprisable  : 
«  à  force  de  vouloir  plaire  elles  me  dégoùtoient. 

'<  On  me  conduisit  au  temple  de  la  déesse  :  elle  en  a  plu- 
«  sieurs  dans  cette  île;  car  elle  est  particulièrement  adorée 
n  à  Cylhère,  à  Idalie  et  à  Paphos.  C'est  à  Cythère  que  je 
"  fus  conduit.  Le  temple  est  tout  de  maibre,  c'est  un  par- 
«  fait  péristyle;  les  colonnes  sont  d'une  grosseur  cl  d'une 
a  hauteur  qui  rendent  cet  édifice  très-majestueux  :  au-des- 
«  sus  de  l'architrave  et  de  la  frise  sont,  à  chaque  face,  de 
n  grands  frontons  où  l'on  voit  en  bas-relief  toutes  les  plus 
n.  agréables  aventures  de  la  déesse.  A  la  porte  du  temple 
"  est  sans  cesse  une  foule  de  peuples  qui  viennent  taire 
n  leurs  offrandes. 

«  On  n'égorge  jamais  dans  l'enceinte  du  lieu  sacré  aucune 
B  victime;  on  n'y  brûle  point,  comme  ailleurs,  la  graisse 
«  des  génisses  et  des  taureaux  ;  on  n'y  répand  jamais  leur 
n  sang  :  on  présente  seulement  devant  l'autel  les  bêtes 
«  qu'on  offre,  et  on  n'en  peut  offrir  aucune  qui  ne  soit 
n  jeune ,  blanche ,  sans  défaut  et  sans  tache^:  on  les  couvre 
«  de  bandelettes  de  pourpre  brodées  d'or;  leurs  cornes 
•<■  sont  dorées  et  ornées  de  bouquets  et  de  fleurs  odorifé- 
n  rantcs.  Après  qu'elles  ont  été  présentées  devant  l'autel, 
«  on  les  renvoie  dans  un  lieu  écarté ,  où  elles  sont  égorgées 
«  pour  les  festins  des  prêtres  de  la  déesse. 

«  On  offre  aussi  toutes  sortes  de  liqueurs  parfumées  et 
«  du  vin  plus  doux  que  le  nectar.  Les  prêtres  sont  revêtus 
«  de  longues  robes  blanches  avec  des  ceintures  d'or  et  des 
«  franges  de  même  au  bas  de  leurs  robes.  On  brûle ,  nuit  et 
<(  jour,  sur  les  autels,  les  parfums  les  plus  exquis  de  l'O- 
<i  rient ,  et  ils  forment  une  espèce  de  nuage  qui  monte  vers 
«  le  ciel.  Toutes  les  colonnes  du  temple  sont  ornées  de  fes- 
c(  Ions  pendants;  tous  les  vases  qui  servent  aux  sacrifices 
«  sont  d'or  :  un  bois  sacré  de  myrtes  environne  le  bâtiment. 
«  11  n'y  a  que  de  jeunes  garçons  et  de  jeunes  filles  d'une 
«  rare  beauté  qui  puissent  présenter  les  victimes  aux  prê- 
«  très,  et  qui  osent  allumer  le  feu  des  autels.  Mais  l'impu- 
i<  dence  et  la  dissolution  déshonorent  un  temple  si  magni- 
li  tique.  »  (Téldmaque.) 

Note  5,  page  163. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

«  Toute  rétendue  de  Jérusalem  est  environnée  de  hautes 
«  montagnes;  mais  c'est  sur  celle  de  Sion  que  doivent  être 
<<  les  sépulcres  de  la  famille  de  David  dont  on  ignore  le  lieu. 
i<  En  effet ,  il  y  a  quinze  ans  qu'un  des  murs  du  temple ,  que 
«  j'ai  dit  être  sur  la  montagne  de  Sion,  croula.  L;Vdessus,  le 
(>  patriarche  donna  ordre  à  un  prêtre  de  le  réparer  des  pier- 
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«  res  qui  se  trouvoicnl  dans  le  fondement  des  murailles  de 
«  l'ancienne  .Sion.  Pour  cet  effet,  celui-ci  fit  marché  avec 
«  environ  vingt  ouvriers ,  entre  lesquels  il  se  trouva  deux 
«  hommes  amis  et  de  bonne  intelligence.  L'un  d'eux  mena 
«  un  jour  l'autre  dans  sa  maison  pour  lui  donner  à  déjeuner. 
«  Étant  revenus  après  avoir  mangé  ensemble,  l'inspecteur 
«  de  l'ouvrage  leur  demanda  la  raison  pourquoi  ils  étoient 
«  venus  si  tard,  auquel  ils  répondirent  qu'ils  conipen- 
«  seroient  cette  heure  de  travail  par  une  autre.  Pendant 
«  donc  que  le  reste  des  ouvriers  furent  à  dîner,  et  que 
«  ceux-ci  faisoient  le  travail  qu'ils  avoient  promis ,  ils  le- 
«  vèrent  une  pierre  qui  bouchoit  l'ouverture  d'un  antre , 
«  et  se  dirent  l'un  à  l'autre  :  Voyons  s'il  n'y  a  pas  là-des- 
«  sous  quelque  trésor  caché.  Après  y  être  entrés,  ils 
«  avancèrent  jusqu'à  un  palais  soutenu  par  des  colomies 
«  de  marbre,  et  couvert  de  feuilles  d'or  et  d'argent.  Au 
«  devant  il  y  avoit  une  table  avec  un  sceptre  et  une  cou* 
«  ronne  dessus  :  c'étoit  là  le  sépulcre  de  David ,  roi  d'is- 
«  raél  ;  celui  de  Salomon ,  avec  les  mômes  ornements ,  étoit 
«  à  la  gauche ,  aussi  bien  que  plusieurs  autres  rois  de  Juda 
«  de  la  famille  de  David,  qui  avoient  été  enterrés  en  ce 
«  lieu.  Il  s'y  trouva  aussi  des  coffres  fermés;  mais  on 
«  ignore  encore  ce  qu'ils  contenoient.  Les  deux  ouvriers 
«  ayant  voulu  pénétrer  dans  le  palais,  il  s'éleva  un  tour- 
«  billon  de  vent  qui  entrant  par  l'ouverture  de  l'antre,  les 
«  renversa  par  terre ,  où  ils  demeurèrent ,  comme  s'ils  eus- 
n  sent  été  morts,  jusqu'au  soir.  Un  autre  soufde  de  vent 
«  les  réveilla ,  et  ils  entendirent  une  voix  semblable  à 
«  celle  d'un  homme,  qui  leur  dit  :  Levez-vous,  et  sortez 
'  de  ce  lieu.  La  frayeur  dont  ils  étoient  saisis  les  fit  retirer 
«  en  diligence,  et  ils  rapportèrent  tout  ce  qui  leur  étoit  ar- 
«  rivé  au  patriarche ,  qui  le  leur  fit  répéter  en  présence  d'A- 
«  braham  de  Constantinople ,  le  pharisien,  et  surnommé 
«  le  Pieux,  qui  demeuroit  alors  à  Jérusalem.  Il  l'a  voit  en- 
«  voyé  chercher  pour  lui  demander  quel  étoit  son  senti- 
«  ment  là-dessus  ;  à  quoi  il  répondit  que  c'étoit  le  lieu  de 
«  la  sépulture  de  la  maison  de  David ,  destiné  pour  les  rois 
«  de  Juda.  Le  lendemain,  on  trouva  ces  deux  hommes 
«  couchés  dans  leurs  lits,  et  fort  malades  de  la  peur  qu'ils 
«  avoient  eue.  Us  refusèrent  de  retourner  dans  le  même 
K  lieu,  à  quel  prix  que  ce  fût,  assurant  qu'il  n'étoit  pas 
«  permis  à  aucun  mortel  de  pénétrer  dans  un  lieu  dont 
«  Dieu  défendoit  l'entrée  ;  de  sorte  qu'elle  a  été  bouchée 
«  par  le  commandement  du  patriarche ,  et  la  vue  en  a  été 
«  ainsi  cachée  jusqu'aujourd'hui.  » 

Cette  histoire  paroit  être  renouvelée  de  celle  que  ra- 
conte Josèphe  au  sujet  du  môme  tombeau.  Hérode  le 
Grand  ayant  voulu  faire  ouvrir  le  cercueil  de  David  ,  il  en 
sortit  une  (lamme  qui  l'empêcha  de  poursuivre  son  des- 
sein. 

Note  6,  page  165. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  te.\le  dans  les  deux 
premières  éditions. 

«  A  peine,  dit  Massillon,  l'âme  sainte  du  Sauveur  a-t- 
«  elle  ainsi  accepté  le  ministère  sanglant  de  notre  réconci- 
o  liation ,  que  la  justice  de  son  Père  commence  à  le  re- 
«  garder  comme  un  homme  de  péché.  Dès  lors  il  ne  voit 
«  plus  en  lui  son  Fils  bien-aimé,  en  qui  il  avoit  mis  toute 
«  sa  complaisance;  il  n'y  voit  plus  (lu'une  hostie  d'expia- 
«  tion  et  de  colère ,  chargée  de  toutes  les  iniquités  du 
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«  momie ,  et  qu'il  ne  peut  plus  se  dispenser  cVimnioler  à 
«  toute  la  sévctité  de  sa  vengeance.  El  c'est  ici  que  tout  le 
«  poiils  de  sa  justice  commence  à  tomber  sur  cette  àme  pure 
n  et  innocente  :  c'est  ici  où  Jésus  t'Urist,  comme  le  vcrita- 
«  l)le  Jacub  ,  va  lutter  toute  la  nuit  c  outre  la  colère  d'un 
«  Dieu  même,  et  où  va  se  consommer  par  avance  sou  sa- 
«  crilice,  mais  d'une  manière  d'autant  [ilus  doulouieuse 
«  que  son  àme  sainte  va  expirer,  pour  ainsi  dire,  sous  les 
«  coups  de  la  justice  d'un  Dieu  irrité  ,  au  lieu  (pic  sur  le 
«  Calvaire  elle  ne  sera  liviée  qu'à  la  fureur  et  à  la  puissance 

•<  des  hommes 

« 

«  L'àme  sainte  du  Sauveur,  pleine  de  grâce,  de  vérité  et 
«  de  lumière  ;  ah  !  elle  voit  le  péché  dans  toute  son  hor- 
«  reur  ;  elle  eu  voit  le  désordie,  l'injustice ,  la  tache  im- 
«  mortelle  ;  elle  en  voit  les  suites  déplorables  :  la  mort ,  la 
«  malédiction,  l'ignorance,  l'orgueil ,  la  corruption,  tou- 
«  tes  les  passions ,  de  cette  source  fatale  nées  et  répandues 
«  sur  la  terre.  Kn  ce  moment  douloureux  ,  la  durée  de  tous 
«  les  siècles  se  présente  à  elle  :  depuis  le  sang  d'Abel  jus- 
«  qu'à  la  dernière  consommation ,  elle  voit  une  tradition 
<i  non  interrompue  de  crimes  sur  la  terre  ;  elle  parcourt 
«  cette  histoire  affreuse  de  l'univers ,  et  rien  n'échappe 
,c  aux  secrètes  horreurs  de  sa  tristesse  ;  elle  y  voit  les  plus 
.  monstrueuses  superstitions  établies  parmi  les  hommes  : 
«  la  connoissance  de  son  père  effacée;  les  crimes  infâmes 
«  érigés  eu  divinités  ;  les  adultères ,  les  incestes,  les  abomi- 
(1  nations  avoir  leurs  temples  et  leurs  aulels  ;  l'impiété  et 
«  l'irréligion  devenues  le  parti  des  plus  modérés  et  des 
«  plus  saues.  Si  elle  se  tourne  vers  les  siècles  des  chré- 
«  tiens,  elle  y  découvre  les  maux  futurs  de  son  Église  :  les 
,<  schismes ,  les  erreurs ,  les  dissensions  qui  dévoient  dé- 
«  chirer  le  mystère  précieux  de  son  unité  ,  les  profanations 
a  de  ses  autels,  l'indigne  usage  des  sacrements,  l'exlinc- 
«.  tion  presipic  de  sa  foi,  et  les  mœurs  corrompues  du  pa- 
«  "anisme  rétablies  parmi  ses  disciples 


«  Aussi ,  cette  àme  sainte  ne  pouvant  plus  porter  le  poids 
«  de  ses  maux  ,  et  retenue  d'ailleurs  dans  son  corps  par  la 
«  ri''ueur  de  la  justice  divine  ,  triste  jusqu'à  la  mort ,  et  ne 
«  pouvant  mourir,  hors  d'état  et  de  finir  ses  peines  ,  et  de 
«  les  soutenir,  semble  combattre ,  par  les  défaillances  et 
«  les  douleurs  de  son  agonie,  contre  la  mort  et  contre  la 
«  vie  ■  et  une  sueur  de  sang  qu'on  voit  couler  à  terre  est  le 
«  triste  fruit  de  ses  pénibles  elîorts  :  Etfactus  est  sudor 
Il  cjus  a'icut  (jutlœ  sanguinis  decurrends  in  tcrram. 
«  Père  juste ,  falloitil  encore  du  sang  à  ce  sacrifice  inté- 
«  rieur  de  votre  Fils?  N'est-ce  pas  assez  qu'il  doive  être 
«  répandu  par  ses  ennemis?  Faut-il  que  Vdtre  justice  se 
«  hAle  ,  pour  ainsi  dire,  de  le  voir  répandre?  » 

Note  7,  page  1G.5. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

La  destiuction  de  Jérusalem  ,  prédite  et  pleurée  par  Jé- 
sus-Christ, mérite  bien  qu'on  s'y  arrête.  Ivoutons  jDsèphe, 
témoin  oculaire  de  cet  événement.  La  ville  étant  prise,  un 
soldat  met  le  feu  au  temple. 

«  Lorsiiuf  le  feu  dévoroil  ainsi  ce  superbe  temple,  les 
«  soldats,  ardents  au  pillage,  tuoient  tous  ceux  qu'ils  y 
«  renconlroienl.  Ils  ne  pardonnoient  ni  à  l'âge  ni  à  la  qua- 


«  lité  :  les  vieillards  aussi  bien  que  les  enfants,  et  les  pié- 
rt  très  comme  les  laïques ,  passoient  par  le  tranchant  de 
«  l'épée  :  tons  se  trou  voient  enveloppés  dans  ce  carnage 
«  général,  et  ceux  qui  avoient  recours  aux  prières  n'étoient 
'^  pas  plus  humainement  traités  que  ceux  qui  avoient  le 
«  courage  de  se  défendi  e  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Les 
«  gémissements  des  mourants  se  mèloient  au  bruit  du  pé- 
.1  lillemenldu  feu,  qui  gagnoit  toujours  plus  avant;  et 
«  rcmbrasemcnl  d'un  si  giand  édifice,  joint  à  la  hauteur 
«  de  son  assiette  ,  laisoit  croire  à  ceux  qui  ne  le  voyoient 
«  que  de  loin  que  toute  la  ville  étoit  en  feu. 

.<  On  ne  sauroit  rien  imaginer  de  plus  terrible  que  le 
«  bruit  dont  l'aii-  reteutissoit  de  toutes  paits  ;  car,  quel 
«  n'étoil  pas  celui  que  faisoient  les  légions  romaines  dans 
u  leur  fureur?  Quels  cris  ne  jetoient  pas  les  factieux  qui 
«  se  voyoient  en\ironnés  de  tous  cotés  du  fer  et  du  feu  ? 
.  Quelle  idainte  ne  fai-soit  point  ce  pauvie  peuple  qui,  se 
<(  trouvant  al^>rs  dans  le  teniide ,  étoit  dans  une  telle 
a  (rayeur,  qu'il  se  jetoit,  en  fuyayt,  au  milieu  des  enne- 
«  mis  !  Et  quelles  voix  confuses  ne  poussoit  point  jusqu'au 
«  ciel  la  multitude  de  ceux  qui ,  de  dessus  la  montagne 
<(  opposée  au  temple,  voyoient  un  spectacle  si  affreux  ! 
«  Ceux  même  que  la  faim  avoit  réduits  à  une  telle  extré- 
»  mité  (pie  la  mort  étoit  i)rêle  à  leur  fermer  pour  jamais  les 
«  yeux ,  apercevant  cet  embrasement  du  temple ,  rassem- 
.(  bloient  tout  ce  qui  leur  restoit  de  forces  pour  déplorer 
«  un  si  étrange  malheur;  et  les  échos  des  montagnes  d'a- 
«  lentour  et  du  pays  qui  est  au  delà  du  Jourdain  redou- 
«  bloient  encore  cet  horiibie  bruit  ;  mais  quelque  épou- 
n  vantable  qu'il  fût,  les  maux  qui  le  causoient  l'étoient 
«  encore  davantage.  Ce  feu  qui  dévoroit  le  temple  étoit  si 
«  grand  et  si  violent,  qu'il  seinbloit  que  la  montagne  même 
«  sur  laquelle  il  étoit  assis  brûlât  jusque  dans  ses  fonde- 
«  menis.  Le  sang  couloit  en  telle  abondance,  qu'il  parois- 
«  soit  disputer  avec  le  feu  à  qui  s'étendroit  davantage.  Le 
«  nombre  de  ceux  qui  éloient  tués  surpassoit  celui  de  ceux 
«  qui  les  sacrifioient  à  leur  colère  et  à  leur  vengeance  ; 
(c  toute  la  terre  étoit  couverte  de  corps  morts;  et  les  sol- 
«  dats  marchoienl  dessus  pour  suivre  par  un  chemin  si  ef- 
<c  froyable  ceux  qui  s'enfuyoient 

<(  Quatre  ans  avant  le  commencement  de  la  guerre ,  lors- 
<(  que  Jérusalem  étoit  encore  dans  une  profonde  paix  et 
a  dans  l'abondance ,  Jésus ,  fils  d'Ananus,  qui  n'étoit  qu'un 
«  simpl«î  paysan ,  étant  venu  à  la  fête  des  Tabernacles,  qui 
a  se  célèbre  tous  les  ans  dans  le  temple  en  l'honneur  de 
«  Dieu,  cria  :  «  Voix  du  côté  de  l'orient;  voix  du  côté  de 
«  l'occident  ;  voix  du  côté  des  quatre  vents  ;  voix  contre 
«  Jérusalem  et  contre  le  temple  ;  voix  contre  les  nouveaux 
«  mariés  et  les  nouvelles  mariées  ;  voix  contre  tout  le  peu- 
«  pie.  »  Et  il  ne  cessoit  point ,  jour  et  nuit ,  de  courir  par 
»  toute  la  ville  en  répétant  même  chose.  Quelques  person- 
.(  nés  de  qualité ,  ne  pouvant  souffrir  des  paroles  d'un  si 
«  mauvais  présage ,  le  firent  prendre  et  extrêmement 
«  fouetter 

«  Mais  à  chaipie  coup  qu'on  lui  donnoit ,  il  répétoit 
d'une  voix  plaintive  et  lamentable  :  «  Malheur!  malheur 
sur  Jérusalem! 

.  Quand  Jérusalem  fui  assiégée,  on  vit  l'effet  de  ses 
prédictions.  Et  faisant  alors  le  tour  des  murailles  de  la 
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«  ville,  il  se  mit  encorc-à  trier  :  «  ^lalheur!  malheur  sur 
«  la  ville  !  mallieur  sur  le  peuple  !  malheur  sur  le  temple!  » 
<i  A  quoi  ayant  ajouté  :  «  et  malheur  sur  moi!  » ,  une  pierre 
«  poussée  par  une  machine  le  porta  par  terre,  et  il  rendit 
«  l'esi)!  it  en  proférant  ces  mômes  mots.  » 

^'OTE  8,  page  165. 

«  On  verra,  dit  encore  Massillon,  le  Fils  de  l'Homme 
»  parcourant  des  yeux,  du  haut  des  airs,  les  peuples  et 
«  les  nations  confondus  et  assembles  à  ses  pieds ,  relisant 
«  dans  c«  spectacle  l'histoire  de  l'univers,  c'est-à  dire  des 
«  passions  ou  des  vertus  des  hommes  :  on  le  verra  rassem- 
«  Lier  ses  élus  des  quatre  vents,  les  choisir  de  toute  lan- 
«  gue ,  de  tout  état ,  de  toute  nation  ;  réunir  les  enfants 
«  d'Israël  disiiersés  dans  l'univers;  exposer  l'histoire  se- 
«  crête  d'un  peuple  saint  et  nouveau;  produire  sur  la 
«  scène  des  héros  de  la  foi,  jusque-là  inconnus  au  monde  : 
«  ne  plus  distinguer  les  siècles  par  les  victoires  des  con- 
«  quérauts ,  par  l'établissement  ou  la  décadence  des  empi- 
«  res,  par  la  politesse  ou  la  barbarie  des  temi)s,  par  les 
«  giands  hommes  qui  ont  paru  dans  chaque  âge,  mais 
«  par  les  divers  triomphes  de  la  grâce ,  par  les  \  ictoires 
«  cachées  des  justes  sur  leurs  passions ,  par  l'etablisse- 
«  ment  de  son  règne  dans  un  cœur,  par  la  fermeté  héroi- 
«  que  d'un  fidèle  persécuté 

«  La  di^,position  de  l'univers  ainsi  ordomiée;  tous  les 
«  peuples  de  la  terre  amsi  séparés  ;  chacun  immobile  à  la 
«  place  qui  lui  sera  tombée  eu  partage;  la  surprise,  la 
«  terreur,  le  désespoir,  la  confusion,  pemts  sur  le  visage 
«  des  uns  ;  sur  celui  des  autres  la  joie ,  la  sérénité,  la  con- 
«  liance;  les  yeux  des  justes  levés  en  haut  vers  le  Fils  de 
«  l'Homme  d'où  ils  attendent  leur  délivrance;  ceux  des 
«  impies  (ixés  d  une  manière  affreuse  sur  la  terre ,  et  per- 
«  çant  presque  les  abîmes  de  leurs  regards,  comme  pour 
«  y  marquer  déjà  la  place  qui  lem-  est  destinée.  » 

Note  9,  page  166. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

Bossuet  a  renfermé  toute  cette  histoire  en  quelques 
pages,  mais  ces  pages  sont  sublimes  : 

"■  Cependant  la  jalousie  des  pharisiens  et  des  prêtres 
«  le  mène  à  un  supplice  infâme;  ses  disciples  labandon- 
«  nent;  un  d'eux  le  trahit;  le  premier  et  le  plus  zélé  de 
«  tous  le  renie  trois  fois.  Accusé  devant  le  conseil ,  il  ho- 
«  nore  jusqu'à  la  lin  le  ministère  des  piètres,  et  répond 
Il  en  termes  précis  au  pontife  qui  l'interrogeoit  juridique- 
«  ment;  mais  le  moment  étoit  arrivé  où  la  synagogue  de- 
«  voit  cire  réprouvée.  Le  pontife  et  tout  le  conseil  con- 
te damnent  Jésus-Christ,  parce  qu'il  se  disoit  le  Christ, 
«  Fils  de  Dieu.  Il  est  Uvré  à  Ponce-l'ilate ,  président  ro- 
«  main  :  son  innocence  est  reconnue  par  son  juge,  que 
«  la  politique  et  l'inlérêt  font  agir  contre  sa  conscience  : 
«  le  Juste  est  condaumé  à  mort  :  le  ()lus  grand  de  tous 
<■  les  crimes  donne  lieu  à  la  i)lus  parfaite  obéissance  qui 
«  fut  jamais.  Jésus,  maître  de  sa  vie  et  de  toutes  choses 
«  s'abandonne  volontairement  à  la  fureur  des  iiK-chanls 
«  et  offre  ce  sacrifice  qui  devoit  être  l'expiation  du  génie 
«  humain.  A  la  croix,  il  regarde  dans  les  i>rophélies  ce 
«  qui  lui  restoit  à  faire  :  il  l'achevé,  et  dit  enfin  :  «  Tout 
«  est  consommé.  » 


n  A  ce  mot,  tout  change  dans  le  monde  :  la  loi  cesse, 
les  figures  passent,  les  sacrifices  sont  abolis  par  une 
oblatiou  plus  parfaite.  Cela  fait,  Jésus-Christ  expire 
avec  un  grand  cri  :  toute  la  nature  s'émeut;  le  centu- 
rion qui  le  gardûit ,  étonné  d'une  telle  mort ,  s'écrie  qu'il 
est  vraiment  le  Fils  de  Dieu  ;  et  les  spectateurs  s'en  re- 
tournent frappant  leur  poitrine.  Au  troisième  jour  il 
ressuscite;  il  par(jit  aux  siens  qui  l'avoient  abandonné , 
et  qui  s'obstinoient  à  ne  pas  croire  sa  résurrection.  Ils 
le  voient,  ils  lui  parlent,  ils  le  touchent,  ils  sont  con- 
vaincus  


«  Sur  ce  fondement ,  douze  [bêcheurs  entreprennent  de 
convertir  le  monde  entier,  qu'ils  voient  si  opposé  aux 
lois  qu'ils  avoienl  à  lui  prescrire  et  aux  vérités  qu'ils 
avoient  à  lui  annoncer.  Ils  ont  ordre  de  commencer  par 
Jérusalem ,  et  de  là  de  se  répandre  par  toute  la  terre , 
pour  mstruire  toutes  les  nations  et  les  baptiser  au  nom 
du  Pèie,  du  Fils,  et  du  Saiut-Fsprit.  Jésus-Christ  leur 
promet  d'être  avec  eux  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles,  et  assure  par  cette  parole  la  perpétuelle  durée 
du  ministère  ecclésiastique.  Cela  dit,  il  monte  auxcieux 
en  leur  présence.  » 

IVOTE  10,  page  171. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

«  Voyant  le  roi  qui  avoit  la  maladie  del'ost  et  la  menai- 
«  son  comme  les  autres  que  nous  laissions,  se  tust  bien 
.c  garanti  s'il  eust  voulu  es  grands  gallées;  mais  il  disoit 
«  qu'il  aimoit  mieux  mourir  que  laisser  son  peuple  :  il 
»  nous  commença  à  bûcher  et  à  crier  que  demourassions , 
c<  et  nous  tiroit  de  bons  garrots  pour  nous  faire  demeurer 
«  jusqu'à  ce  qu'il  nous  donuast  congé  de  nager.  Or  je  vous 
"  lerray  ici ,  et  vous  dirai  la  façon  et  manière  comme  fut 
'<  prins  le  roi ,  ainsi  que  lui-mesme  me  conta.  Je  lui  ouï 
«  dire  qu'il  avoit  laissé  ses  gens  d'armes  et  sa  bataille ,  et 
«  s'estoit  mis  lui  et  messire  Geoffroy  de  Sergine  en  la  ba- 
«  taille  de  messire  Gaultier  de  Chaslillon,  qui  faisoit  l'ar- 
«  rière-garde.  Et  estoit  le  roi  monté  sur  un  petit  coursier, 
«  une  housse  de  soie  vestue;  et  ne  lui  demoura,  ainsi  que 
"  lui  ai  depuis  oy  dire ,  de  tous  ses  gens  d'armes ,  que  le 
»  bon  chevalier  messire  Geoffroy  de  .Sergine ,  lequel  se 
«  rendit  jusques  à  une  petite  ville  nommée  Cascl,  là  où 
'<  le  roi  fut  prins.  Mais  s\ànt  que  les  Turcs  le  pussent  voir, 
«  lui  oy  conter  que  messire  Geoffroy  de  Sergine  le  deffen- 
«  doit  en  la  façon  que  le  bon  serviteur  deffend  le  lianap 
<<  de  son  seigneur,  de  peur  des  mouches.  Car  toutes  les 
»  fois  que  les  Sarrazins  l'approchoient ,  messire  Geoffroy 
•<  le  deffendoit  à  grands  coups  d'espée  et  de  pointe,  et  res- 
«  sembloit  sa  force  lui  estre  doublée  d'oullre moitié,  et  son 
«  preux  et  hardi  courage.  FI  à  tous  les  coups  les  diassoit 
«  de  dessus  le  roi.  Et  ainsi  l'emmena  jusqu'au  lieu  de  Ca- 
«  sel,  et  là  fut  descendu  au  giron  d'une  bourgeoisie  qui 
»  estoit  de  Paris.  Et  là  le  ciiidèrent  voir  passer  le  pas  de 
«  mort,  et  n'esperoient  point  que  jamais  il  peust  passercelui 
«  jour  sans  mourir'.  » 

C'étoil  déjà  un  coup  assez  surprenant  de  la  fortune,  que 
d'avoir  livré  un  des  plus  grands  rois  que  la  France  ait 


'  Sire  de  Joinxille. 
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eiîs  aux  mains  d'un  jeune  Soudan  d'Égyple,  dernier  héri- 
lier  du  grand  Saladin.  Mais  cette  fortune,  qui  dispose  des 
empires,  voulant,  pour  ainsi  dire,  moi\trer  en  un  jour 
l'excès  de  sa  puissance  et  de  ses  caprices,  (it  égorger  le 
roi  vainqueur  sous  les  yeux  du  roi  vaincu. 

»  Et  ce  voyant  le  soudan  qui  esloil  encore  jeune  ,  et  la 
«  malice  qui  avoit  esté  inspirée  contre  sa  personne ,  il  s'en- 
«  fuit  en  sa  haute  tour,  qu'il  avoit  près  de  sa  chambre, 
«  dont  j'ai  devant  parié.  Car  ses  gens  mesnie  de  la  Haule- 
<(  qua  lui  avoient  jà  abattu  tous  ses  pavillons,  et  environ- 
«  noient  cette  tour,  où  il  s'en  estoit  fui.  Et  dedans  la  tour 
.<  il  y  avoit  trois  de  ses  evesques ,  qui  avoient  mangé  avec 
«  lui ,  qui  lui  escrivirent  qu'il  descendist.  Et  il  leur  dit  que 
«  volontiers  il  descendroit,  mais  qu'ils  l'assurassent.  Us 
«  lui  respondirent  que  bien  le  feroient  descendre  par  force, 
«  et  malgré  lui;  et  qu'il  n'estoit  niye  encore  à  Dauiiète.  Et 
«  tanlostils  vont  jecter  le  feu  grégeois  dedans  celte  tour,  qui 
n  estoit  seulement  de  perches  de  sapin  et  de  toile ,  comme 
«  j'ai  devant  dit.  Et  incontinent  fut  embrasée  la  tour.  Et 
«  vous  promets  que  jamais  ne  vis  plus  beau  feu ,  ne  plus 
«  soudain.  Quand  le  sultan  vit  que  le  feu  le  pressoit,  il 
«  descendit  par  la  voie  du  Prael ,  dont  j'ai  devant  parlé, 
«  et  s'enfuit  vers  le  fleuve;  et  en  s'enfuyant,  l'un  des  clie- 
«  valiers  de  la  Haulequa  le  feiit  d'un  grand  glaive  parmi 
«  les  costes ,  et  il  se  jecte  à  tout  le  glaive  dedans  le  fleuve. 
«  Et  après  lui  descendirent  environ  de  neuf  chevaliers ,  qui 
«  le  tuèrent  là  dans  le  fleuve ,  assez  près  de  nostre  gallée. 
«  El  quand  le  Soudan  fut  mort,  l'un  desdits  chevaliers, 
«  qui  avoit  nom  Earacataie ,  le  fendit ,  et  lui  tira  le  cœur 
«  du  ventre.  Et  lors  il  s'en  vint  au  roi,  sa  main  toute  en- 
«  sanglantée ,  et  lui  demanda  :  «  Que  me  donneras-tu ,  dont 
»  j'ai  occis  ton  ennemi  qui  t'eust  fait  mourir  s'il  eust  vescu  ?  » 
«  Et  il  celte  demande  ne  lui  respondil  oncques  un  seul  mot 
«  le  bon  roi  saint  Louis.  » 

IsoTE  11 ,  page  172. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

Le  tableau  du  royaume  de  Jérusalem ,  tracé  par  l'abbé 
Guénée,  mérite  d'être  rapporté.  Il  y  auroit  de  la  témérité 
à  vouloir  refaire  un  ouvrage  qui  ne  pèche  que  par  des 
omissions  volontaires.  Sans  doute  l'auteur,  ne  pouvant  pas 
tout  dire ,  s'est  contenté  des  principaux  traits. 

«  Ce  royaume  s'élendoit,  dit-il,  du  couchant  au  levant, 
«  depuis  la  mer  Méditerranée  jusqu'au  désert  de  l'Arabie , 
«et  du  midi  au  nord,  depuis  le  fort  de  Darum  au  delà  du 
■(  torrent  d'Egypte  jusqu'à  la  rivière  qui  coule  entre  lié- 
<i  rilh  et  Bihlos.  Ainsi,  il  comprenoil  d'abord  les  trois  Pa- 
«lestines,  <pii  avoient  pour  capitales  :  la  première,  Jéru- 
«  salem  ;  la  deuxième,  Césarée  maritime  ;  et  la  troisième, 
«Bethsan,  puis  Nazaretii  :  il  comprenoil  en  outre  tout 
«  le  pays  des  l'iiilistins ,  toute  la  Phénicie  avec  la  deu- 
«  xième  et  la  troisième  Arabie ,  et  quelques  parties  de  la 
<c  première. 

«  Ccl  État ,  disent  les  Assises  de  Jcrusalcm ,  a\  oit  deux 
.1  cliefs  seigneurs,  l'un  spirituel  et  l'autre  temporel  :  le  pa- 
<c  triarche  étoit  le  seigneur  spirituel ,  et  le  roi ,  le  seigneur 
«  temporel. 

«  Le  patriarche  étendoit  sa  juridiction  sur  les  quatre  ar- 
<<  chevêches  de  ïyr,  de  Césarée,  de  Nazaretii  et  de  Krak; 
»  il  avoit  pour  suffragants  les  évèciucs  de  Bethléem ,  de 
«  Lyde  et  d'Hébron  ;  de  lui  dépendoient  encore  les  six 


<■  abbés  de  Mont-Sion,  de  la  Latine,  du  Temple,  du  Mont- 
"Olivct,  de  Josaphat  et  de  Saint-Samuel;  le  prieur  du 
«Saint-Sépulcre,  et  les  trois  abbesses  de  Notre-Dame  la 
«  Grande,  de  Sainte-Anne  et  de  Saint-Ladre. 

«  Les  archevêques  avoient  pour  sulfragants  :  celui  de 
«  Tyr,  les  évêques  de  Bérilli,  de  Sidon,  de  Panéas  et  de 
«  Ptoléniais;  celui  de  Césarée,  l'évêque  de  Sébaste  ;  celui 
«de  Nazareth,  l'évêque  de  Tibériade  et  le  prieur  du  IMont- 
«  Tabor  ;  celui  de  Krak ,  l'évêque  du  Monl-Sinaï. 

«Les  évêques  de  Saint-Georges,  de  Lyde  et  d'Acre, 
«  avoient  sous  leur  juridiction  :  le  premier,  les  deux  abbés 
«  de  Saint-Joseph  d'Arimathie  etdeSaint-Habacuc,  les  deux 
<(  prieurs  de  Saint-Jean  l'Évangéliste  et  de  Sainte-Cathe- 
«  rine  du  Mont-Gisart,  avec  l'abbesse  des  Trois-Ombres  ; 
«  le  deuxième ,  la  Trinité  et  les  Repenties. 

><  Tous  ces  évêchés,  abbayes,  chapitres,  couvents  d'hom- 
«  mes  et  de  femmes ,  paroissent  avoir  eu  d'assez  grands 
«biens,  à  en  juger  par  les  troupes  qu'ils  étoient  obligés 
«  de  fournira  l'État.  Trois  ordres  surtout  religieux  et  mi- 
«  litaires  tout  à  la  fois  se  distinguoient  par  leur  opulence  ; 
«  ils  avoient  dans  le  pays  des  terres  considérables ,  des 
«  châteaux  et  des  villes. 

«  Outre  les  domaines  que  le  roi  possédoit  en  propre, 
«  comme  Jérusalem,  Naplouse,  Acre,  Tyr  et  leurs  dépen- 
(c  daaces  ,  on  comploit  dans  le  royaume  quatre  grandes 
«baronnies;  elles  comprenoient,  la  première,  les  com- 
«  tés  de  Jafa  et  d'Ascalon,  avec  les  seigneuries  de  Rama, 
«  de  Mirabel  et  d' Ybelin  ;  la  deuxième ,  la  principauté  de 
«  Galilée;  la  troisième,  les  seigneuries  de  Sidon,  de  Césa- 
«  rée  et  de  Bethsan  ;  la  quatrième,  les  seigneuries  de  Krak, 
«  de  Montréal  et  d'Hébron.  Le  comté  de  Tripoli  formoît 
«  une  piincipauté  à  part,  dépendante,  mais  distinguée  du 
«  royaume  de  Jérusalem. 

«  Un  des  premiers  soins  des  rois  avoit  été  de  donner 
«  un  code  à  leur  peuple.  De  sages  hommes  furent  char- 
«  gés  de  recueillir  les  principales  lois  des  différents  pays 
«  d'où  étoient  venus  les  croisés ,  et  d'en  former  un  corps 
n  de  législation ,  d'après  lequel  les  affaires  civiles  et  crimi- 
«  nelles  seroient  jugées.  On  établit  deux  cours  de  justice  : 
«  la  haute  pour  les  nobles,  l'autre  pour  la  bourgeoisie  et 
«  toute  la  roture.  Les  Syriens  obtinrent  d'être  jugés  sui- 
«  vaut  leurs  propres  lois. 

«  Les  différents  seigneurs,  tels  que  les  comtes  de  Jafa , 
«  les  seigneurs  d'Ybelin ,  de  Césarée ,  de  Caifas ,  de  Krak', 
«l'archevêque  de  Nazareth,  etc.,  eurent  leurs  cours  et 
«justice;  et  les  principales  villes,  Jérusalem,  Naplouse, 
i<  Acre,  Jafa,  Césarée,  Bethsan,  Héhron,  Gades,  Lyde, 
«Assur,  Panéas,  Tibériade,  Nazareth,  etc.,  leurs  cours 
te  et  justices  bourgeoises  :  les  justices  seigneuriales  et 
t  bourgeoises ,  au  nombre  d'abord  de  vingt  à  trente  de 
«  chaque  espèce ,  augraenlcrent  à  proportion  que  l'État 
«  s'agrandissoit. 

n  Les  baronnies  et  leurs  dépendances  étoient  chargées 
«  de  fournir  deux  mille  cavaliers  ;  les  villes  de  Jérusalem , 
«  d'Acre  et  de  Naplouse  en  dévoient  six  cent  soixante-six, 
«cl  cent  treize  sergents;  les  cités  de  Tyr,  de  Césarée, 
«  d'Ascalon ,  de  Tibériade,  mille  sergents. 

«Les  églises,  évêques,  abbés,  chapitres,  etc.,  dévoient 
«en  donner  environ  sept  mille,  savoir  :  le  patriarche,  l'é- 
«  glise  du  Saint-Sépulcre,  l'évêque  de  Tibériade,  et  l'abbé 
«  du  Mont-Tabor,  chacun  six  cents;  l'archevêque  de  Tyr 
«et  l'évêque  de  Tibériade,  chacun  cinq  cent  cinquante; 
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»  les  évêques  de  Lyde  et  de  Bethléem ,  chacun  deux  cents  ; 
«et  les  autres  à  proportion  de  leurs  domaines. 

«  Les  troupes  de  l'État  réunies  firent  d'abord  une  ar- 
«  mée  de  dix  à  douze  mille  hommes  ;  on  les  porta  ensuite 
«  à  quinze  ;  et  quand  Lusignan  fut  défait  par  Saladin , 
«  sou  armée  montoit  à  près  de  vingt-deux  mille  hommes, 
K  toutes  troupes  du  royaume. 

«  Malgré  les  dépenses  et  les  perles  qu'entraînoient  des 
«guerres  presque  continuelles,  les  impôts  étoient  modé- 
«  rés,  l'abondance  régnoit  dans  le  pays ,  le  peuple  se  mul- 
«tiplioit,  les  seigneurs  trouvoient  dans  leurs  fiefs  de  quoi 
ose  dédommager  de  ce  qu'ils  avoient  quitté  en  Europe; 
K  et  Baudouin  du  Bourg  lui-même  ne  regretta  pas  long- 
B  temps  son  riche  et  beau  comté  d'Édesse.  » 

Note  12,  page  173. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

Je  ne  puis  cependant  m'empêcher  de  donner  ici  un  cal- 
cul qui  faisoit  partie  de  mon  travail;  il  est  tiré  de  V  Itiné- 
raire de  Benjamin  de  Tudèle.  Ce  Juif  espagnol  avoit  par- 
couru la  terre  au  treizième  siècle  pour  déterminer  l'état  du 
peuple  iiébreu  dans  le  monde  connu  '.  J'ai  relevé,  la  plume 
à  la  main ,  les  nombres  donnés  par  le  voyageur,  et  j'ai 
trouve  sept  cent  soixante-huit  mille  huit  cent  soixante- 
cinq  Juifs  dans  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Kurope.  Il  est  vrai 
que  Benjamin  parle  des  Juifs  d'Allemagne  sans  en  citer 
le  nombre,  et  qu'il  se  tait  sur  les  Juifs  de  Londres  et  de 
Paris.  Portons  la  somme  totale  à  un  million  d'hommes  ; 
ajoutons  à  ce  million  d'hommes  un  million  de  femmes  et 
deux  millions  d'enfants ,  nous  aurons  quatre  miUions  d'in- 
dividus pour  la  population  juive  au  treizième  siècle.  Selon 
la  supputation  la  plus  probable ,  la  Judée  proprement  dite , 
la  Galilée ,  la  Palestine  ou  l'Idumée,  comptoient,  du  temps 
de  Vespasien ,  environ  six  ou  sept  millions  d'habitants  ; 
quelques  auteurs  portent  ce  nombre  beaucoup  plus  haut  : 
au  seul  siège  de  Jérusalem  par  Titus  il  périt  onze  cent  mille 
Juifs.  La  population  juive  auroit  donc  été,  au  treizième 
siècle,  le  sixième  de  ce  qu'elle  étoit  avant  sa  dispersion. 
Yoici  le  tableau  tel  que  je  l'ai  composé  d'après  l'Itinéraire 
de  Benjamin.  Il  est  curieux  d'ailleurs  pour  la  géographie 
du  moyen  âge;  mais  les  noms  des  lieux  y  sont  souvent 
estropiés  par  le  voyageur  :  l'original  hébreu  a  dû  se  refuser 
à  leur  véritable  orthographe  dans  certaines  lettres;  Arias 
Monlanus  a  porté  de  nouvelles  altérations  dans  la  version 
latine ,  et  la  traduction  françoise  achève  de  défigurer  ces 
noms  : 


Villes. 
Barcelonne. 
Narbonne.  . 
Bidrasch.  . 
Montpellier. 
Lunel.  .  .  . 
Beaucaire.  . 
Saint-Gilles. 
Arles.  .  .  . 
Marseille.  . 


Juifs. 
4  chefs. 


300 

3 

G 

300 

40 

100 

200 

300 


chefs, 
chefs. 


\,iy.i 


'  Il  nVst  pourtant  pasl)ien  clair  que  Benjamin  ait  parcouru 
tous  les  lieux  ((u'il  a  nommés.  Il  est  même  évident,  par  des 
pas.sngcs  du  texte  lii^lircu,  (lue  le  voyageur  juif  n'a  sou^ent 
écrit  que  sur  des  Mémoires. 


Gènes 

Lucques 

Rome 

Capoue 

>aples 

Salerne 

Malfi 

Bénévent 

Malchi 

Ascoli 

Trani 

Tarente 

Bardenis 

Otrante 

Corfou 

Leptan 

Achilon 

Patras 

Lépante 

Crissa 

Corinthe 

Thebes 

Egrifou 

Jabustérisa 

Sinon-Potamon 

Gardegin  (quelques  Juifs). 

Armilon 

Bissine 

Séleucie 

Mitricin 

Darman 

Canisthol 

Constantinople 

Doroston 

Galipoline 

Galas 

Mityles  (une  université). 

Giham 

Ismos 

Pihodes 

Dophros  (assemblée  de  Juifs). 

Laodicée 

Gébal 

Birot 

Sidon 

Tyr 

Akadi 

Césarée 

Luz 


Bethgebarin 

Torondolos  (autrefois  Sunam) 
Nob 


Ramas 

Joppé 

Ascalon ,  •  • 

Dans  la  même  ville,  Juifs  samaritains. 

Ségura 

Tibériade 

Timin 


Juirs. 
1,2J3 

20 

40 
200 
300 
500 
600 

20 
200 
200 

40 
200 
30O 

10 

500 

1 

100 

10 

50 
100 
200 
300 
2,000 
100 
100 

40 

500 
100 
500 

20 
140 

20 

1,000 

100 

200 

50 

500 
300 
500 

200 

120 

40 

20 

500 

100 

10 

1 

3 

30 

2 

3 

1 

240 

300 

1 

50 

20 

12,955 


246 
Villes. 

Ghahnal 

Damas 

Thadinur ,  .  .  .  . 

Siha 

Kelagh-Geher 

Dakia 

Hliaran 

Achabor 

Nisibis 

Gezir-Beii-Gliamar 

Al-Mutsal  (autrefois  Assiir) 

Rahaban 

Karkésla 

Al-Jobar 

Ilhardan 

Gliukbéran 

Bagdad 

Géliiaga 

Dans  un  lien  à  vingt  pas  de  Gëgaiga.  .  . 

Hbilan :  .  .   . 

Naphalih 

Alkotsonalh 

Rupha 

Scpbill)ib  (une  synagogue). 

Juifs  qui  habitent  dans  les  villes  et  autres 
lieux  du  pays  de  Tliéma 

Cbibar 

Yira,  fleuve  du  pays  d'Eliman  (au  bord).  . 

Néasat 

Bostan 

Sannira 

Cliuzselham 

Robard-Bar 

Vaanath 

Pays  de  Molhheath  (deux  synagogues). 

Chaiian 

Hhendam 

Tabarelhan 

Asbaliam 

Scaplias 

Ginat 

Samareant 

Dans  les  montagnes  de  Nisbon ,  appartenant 
au  roi  de  Perse ,  on  dit  qu'il  y  a  quatre 
tribus  d'Israël ,  savoir  :  Dan ,  Zabulon , 
Aser  et  Neplitali. 

Clierataan 

Katliiplian 

Pays  de  Haaiam  (les  Juifs,  au  nombre  de 

vingt  familles). 

Ile  de  Cbeneray 

Gingalan 

L'Ynde  (une  grande  quantité  de  Juifs). 

Hhalavan 

Kita 

Misraim 

Gossen 

Al-lUdnig 

Ramira 


NOTES. 


Jl  IFS. 

12,955 

50 

3,000 

4,000 

1 ,500 

2,000 

700 

700 

2,000 

1,000 

4,000 

7,000 

2,000 

5,000 

2,000 

15,000 

10,000 

1 ,000 

5,000 

20,000 

10,000 

200 

300 

7,000 


300,000 
50,000 
3,000 
7,000 
1 ,000 
1,500 
7,000 
2,000 
4,000 

25,000 
50,000 

4,000 
15,000 
10,000 

8,000 
50,000 


500 
50,000 


23  ,000 
1,000 

1,300 

.30,000 

2,000 

1,000 

200 

700 

"63,605 


Villes. 

Lamhliala  . 
Alexandrie . 
Damiette  . 
Tunis.  .  , 
Messine.  . 
Palerme.  . 


Total. 


Juifs. 

763,605 

500 

3,000 

200 

40 

20 

1,500 

768,805 


Benjamin  ne  spécifie  point  le  nombre  des  Juifs  d'Alle- 
magne ;  mais  il  cite  les  villes  où  se  trouvoient  les  princi- 
pales synagogues  ;  ces  villes  sont  :  Coblentz  ,  Andernach , 
Caub,  Creutznacli,  Bengen,  Germersheim,  Munster,  Stras- 
bourg, Mantern ,  Freising ,  Bamberg  ,Tsor  et  Reguespui  cli. 
En  parlant  des  Juifs  de  Paris,  il  dit  :  In  qua  sapicnlïum 
discipuU  sunt  omnium  qui  fiodie  in  omni  regione  sunt 
dociissimi. 

Note  13,  page  177. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

Jost'phe  parle  ainsi  du  premier  temple  : 

«  La  longueur  du  temple  est  de  soixante  coudées,  sa 
«  hauteur  d'autant,  et  sa  largeur  de  vingt.  Sur  cet  édifice 
(c  on  en  éleva  un  autre  de  môme  grandeur;  et  ainsi,  toute 
«  la  hauteur  du  lempie  étoit  de  six  vingts  coudées.  Ilétoit 
«  tourné  vers  l'orient ,  et  son  portique  étoit  de  pareille  hau- 
«  leur  de  six  vingts  coudées ,  de  vingt  de  long  et  de  six 
«  de  large.  Il  y  avoit  à  l'entour  du  temple  trente  cham- 
«  bres  en  forme  de  galeries,  et  qui  servoient  au  dehors 
<i  comme  d'arcs  boutants  pour  le  soutenir.  On  passoit  des 
»  unes  dans  les  autres ,  et  chacune  avoit  vingt  coudées  de 
«  long ,  autant  de  large  ,  et  vingt  de  hauteur.  Il  y  avoit  au- 
«  dessus  de  ces  cliamhres  deux  étages  de  paieil  nombre  de 
<>  chambres  toutes  semblables.  Ainsi,  la  hauteur  des  trois 
«  étages  ensemble ,  montant  ensemble  à  soixante  coudées , 
«  reveuoit  justement  à  la  hauteur  du  bas  édifice  du  tem- 
«  pie  dont  nous  venons  de  parler;  et  il  n'y  avoit  rien  au- 
«■  dessus.  Toutes  ces  chambres  étoient  couvertes  de  bois  de 
<(  cèdre,  et  chacune  avoit  sa  couverture  à  part,  en  forme 
«  de  pavillon;  mais  elles  étoient  jointes  par  de  longues  et 
«  grosses  poutres ,  afin  de  les  rendre  plus  fermes ,  et  ainsi 
«  elles  ne  faisoient  ensemble  qu'un  seul  corps.  Leurs  pla- 
ît fonds  étoient  de  bois  de  cèdre  fort  |)oli,  et  enrichis  de 
«  feuillages  dorés  ,  taillés  dans  le  bois.  Le  reste  étoit  aussi 
»  lambrissé  de  bois  de  cèdre ,  si  bien  travaillé  et  si  bien 
«  doré ,  qu'on  ne  pouvoit  y  entrer  sans  que  leur  éclat 
«  éblouît  les  yeux.  Toute  la  structure  de  ce  superbe  édifice 
«  étoit  de  pierres  si  polies  et  tellement  jointes,  qu'on  ne 
«  pouvoit  pas  en  apercevoir  les  liaisons;  mais  il  sembloit 
«  (jue  la  nature  les  eût  formées  de  la  sorte,  d'une  seule 
«  pièce,  sans  que  l'art  ni  les  instruments  dont  les  excellents 
«  maîtres  se  servent  pour  embellir  leurs  ouvrages,  y  eus- 
"  sent  en  rien  contribué.  Salomon  fit  faire  dans  l'épaisseur 
«  du  mur,  du  côté  de  l'orient ,  où  il  n'y  avoit  point  de  grand 
«  portail,  mais  seulement  deux  portes, un  degré  à  vis  de 
«  son  invention  i)our  monter  jusqu'au  haut  du  temple.  Il 
"  y  avoit  dedans  et  dehors  le  tenqde  des  ais  de  cèdre, 
■  attachés  ensemble  avec  de  grandes  et  fortes  chaînes, 
Il  pour  servir  encore  à  le  maintenir  en  état. 
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«  Lorsque  tout  ce  grand  corps  Je  bâtiment  fut  achevé  , 
«  Salomonlefitdiviseren  deux  parties,  dont  rune,nommée 
<■  le  Saint  des  Saints  ou  Sanctuaire,  qui  avoit  vingt 
»  coudées  de  long ,  étoit  parliculii-ienicnt  consacrceà  Dieu , 
»  et  il  n'étoil  peimis à  personne  d'y  entrer;  l'autre  partie, 
«  qui  avoit  quarante  coudées  de  longueur,  fut  nommée  le 
«  Saint-Temple,  et  destinée  pour  les  saciilicateurs.  Ces 
«1  deux  parties  étoient  séparées  par  de  graiides  portes  de 
«  cèdre,  parfaitement  bien  taillées  et  fort  dorées,  sur  les- 
«  quelles  pendoient  des  voiles  de  lin,  pleins  de  diverses 
«  fleurs  de  couleur  de  pourpre,  d'hyacinthe  et  d'écarlate. 

«  Salomon  se  servit,  pour  tout  ce  que  je  viens  de  dire, 
«  d'un  ouvrier  admirable,  mais  principalement  aux  ouvra- 
«  ges  d'or,  d'argent  et  de  cuivre,  nommé  Chirani,  qu'il 
«  avoit  fait  venir  de  Tyr,  dont  le  père,  nommé  Ur,  quoique 
«  habitué  à  Tyr,  étoit  descendu  des  Israélites,  et  sa  mère 
«  étoit  de  la  tribu  de  Nephtali.  Ce  même  homme  lui  fit  aussi 
«  deux  colonnes  de  bronze  qui  avoienl  quatre  doigts  d'é- 
«  paisseur,  dix-huit  coudées  de  haut ,  et  douze  coudées  de 
«  tour,  au-dessus  desquelles  étoient  des  corniches  de  fonte 
«  en  l'orme  de  lis,  de  cinq  coudées  de  hauteur.  Il  y  avoit  à 
<<  l'enlourde  ces  colonnes  des  feuillages  d'or  qui  couvroient 
«  ces  lis,  et  on  y  voyoit  pendre  en  deux  rangs  deux  cents 
«  grenades  aussi  de  fonte.  Ces  colonnes  furent  placées  à 
«  l'entrée  du  porche  du  temple;  l'une  nommée  JacJiim,  à 
«  la  luaiu  droite  ;  et  l'autre  nommée  Boz,  à  la  main  gauche. 


«  Salomon  lit  bùtir  hors  de  cette  enceinte  une  espèce 
»  d'autre  temple  d'une  forme  quadrangulaire,  environné 
«  de  grandes  galeries,  avec  quatre  grands  portiques  qui 
«  regardoient  le  levant ,  le  couchant ,  le  septentrion  et  le 
«  raidi,  et  auxquels  étoient  attachées  de  grandes  portes 
«  toutes  dorées  ;  mais  il  n'y  avoit  que  ceux  (pii  étoient  pu- 
«  riliés  selon  la  loi ,  et  résolus  d'observer  les  commande- 
«  ments  de  IJieu ,  qui  eussent  la  permission  d'y  entrer.  La 
«  construction  de  cet  autre  temple  étoit  un  ouvrage  si  di- 
«  gne  d'admiiation ,  qu'à  peine  est-ce  une  chose  croyable; 
«  car,  pour  le  pouvoir  bâtir  au  niveau  du  haut  de  lamon- 
«  tagne  sur  laquelle  le  temple  étoit  assis,  il  fallut  remplir, 
«  jusqu'à  la  hauteur  de  quatre  cents  coudées ,  un  vallon 
«  dont  la  profondeur  étoit  telle  qu'on  ne  pouvoit  la  regar- 
«  der  sans  frayeur.  Il  fit  environner  ce  temple  d'une  dou- 
«  ble  galerie  soutenue  par  un  double  rang  de  colonnes  de 
«  i)ierres  d'une  seule  pièce  ;  et  ces  galeries ,  dont  toutes 
«  les  portes  étoient  d'argent ,  étoient  lambrissées  de  bois  de 
n  cèdre  '.  » 

Il  est  clair  par  cette  description  que  les  Hébreux  ,  lors- 
qu'ils bâtirent  le  premier  temple,  n'avoient  aucune  con- 
noissance  des  ordres.  Les  deux  colonnes  de  bronze  suffi- 
sent pour  le  prouver  :  les  chajjiteaux  et  les  proportions  de 
ces  colonnes  n'ont  aucun  rapport  avec  le  premier  dorique , 
seul  ordre  qui  fût  peut-être  alors  inventé  dans  la  Grèce; 
mais  ces  mêmes  colonnes ,  ornées  de  feuillages  d'or,  de 
fleurs  de  lis  et  de  gienades  ,  rappellent  les  décorations  ca- 
pricieuses de  la  colonne  égy  ptienne.  .\\\  reste ,  les  cham- 
bres en  forme  de  pavillons,  les  lambris  de  cèdre  doré,  et 
tous  ces  détails  imperceptibles  sur  de  grandes  masses, 
prouvent  la  vérité  de  ce  que  j'ai  dit  siu'  le  goût  des  pre- 
miers Hébreux. 

'  Histoire  des  Juifs,  trad.  d'Arnaud  d'.\ndilly. 


Note  14,  page  182. 

Cette  citation  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deux 
premières  éditions. 

Le  plus  ancien  auteur  qui  ait  décrit  la  mosquée  de  la 
P.oche,  est  Guillaume  de  Tyr  :  il  la  devoit  bien  connoître, 
puisqu'elle  sortoit  à  peine  des  mains  des  chrétiens  à  l'é- 
poque où  le  sage  archevêque  écrivoit  son  histoire.  Voici 
conmient  il  en  parle  : 

«  >>'ous  avons  dit ,  au  commencement  de  ce  livre ,  qu'O- 

»  mar,  fils  de  Calab,  avoit  fait  bâtir  ce  temple 

« et  c'est  ce  que  prouvent  évidemment 

«  les  inscriptions  anciennes  gravées  au  dedans  et  au  dehors 
«  de  cet  édifice » 

L'historien  passe  à  la  description  du  parvis ,  et  il  ajoute  : 

«  Dans  les  angles  de  ce  parvis  il  y  avoit  des  tours  extrô- 
«  mement  élevées ,  du  haut  desquelles ,  à  certaines  heures , 
«  les  prêtres  des  Sarrasins  avoient  coutume  d'inviter  le 
'<  peuple  à  la  prière.  Quelques-unes  de  ces  tours  sont  de- 
«  nieurées  debout  jusqu'à  présent;  mais  les  autres  ont  été 
«  ruinées  par  différents  accidents.  On  ne  pouvoit  entrer 
«  ni  rester  dans  le  parvis  sans  avoir  les  pieds  nus  et  lavés. 

«  Le  temple  est  bâti  au  milieu  du  parvis  supérieur;  il 
«  est  octogone  et  décoré ,  en  dedans  et  en  dehors ,  de  car- 
«  reaux  de  marbre  et  d'ouvrages  de  mosaïque.  Les  deux 
«  parvis ,  tant  le  supérieur  que  l'inférieur,  sont  pavés  de 
«  dalles  blanches  pour  recevoir  pendant  l'hiver  les  eaux 
"  de  la  pluie  qui  descendent  en  grande  abondance  des  bâti- 
«  ments  du  temple ,  et  tombent  très-limpides  et  sans  limons 
«  dans  les  citernes  au-dessous.  Au  milieu  du  temple ,  entre 
"  le  rang  intérieur  des  colonnes ,  on  tiouve  une  roche  un 
«  peu  élevée;  et  sous  celte  roche  il  y  a  une  grotte  prati- 
«  quée  dans  la  même  pierre.  Ce  fut  sur  cette  pierre  que  s'assit 
«  l'ange  qui,  en  punition  du  dénombrement  du  jieuple, 
«  fait  inconsidérément  par  David ,  frappa  ce  peuple  jusqu'à 
«  ce  que  Dieu  lui  ordonnât  de  remettre  son  épée  dans  le 
u.  fourreau.  Cette  roche,  avant  l'arrivée  de  nos  armées, 
«  étoit  exposée  nue  et  découverte;  et  elle  demeura  encore 
«  en  cet  état  pendant  quinze  années  ;  mais  ceux  qui  dans  la 
«  suite  furent  commis  à  la  garde  de  ce  lieu ,  la  recouvrirent , 
«  et  construisiient  dessus  un  chœur  et  un  autel,  [lour  y 
"  célébier  l'office  divin  ». 

Ces  détails  sont  curieux,  parce  qu'il  y  a  huit  cents  ans 
qu'ils  sont  écrits;  mais  ils  nous  appiennent  peu  de  chose 
sur  l'intérieur  de  la  mosquée.  Les  plus  anciens  voyageurs , 
Arculfe  dans  Adamannus,  WillibalJus,  Bernard  le  Moine, 
Ludolphe  ,  Breydenbach ,  Sanut ,  etc.,  n'en  parlent  que  par 
ouï-dire,  et  ils  ne  paioissent  pas  toujouis  bien  instruits. 
Le  fanatisme  des  musulmans  étoit  beaucoup  plus  grand 
dans  ces  temps  reculés  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui,  et  jamais 
ils  n'auroient  voulu  révéler  à  un  chrétien  les  mystères  de 
leurs  temples.  Il  faut  donc  [)asser  aux  voyageurs  modernes , 
et  nous  airêter  encore  à  Deshayes. 

Cet  ambassadeur  de  Louis  \IH  aux  lieux  saints  refusa, 
cou)me  je  lai  dit ,  d'entier  dans  la  mosquée  de  la  Roche  ; 
mais  les  Turcs  lui  en  fii  eut  la  description. 

«  Il  y  a,  dit-il ,  un  grand  drtme  qui  est  porté  au  dedans 
«  par  deux  rangs  de  colonnes  de  mai  bre ,  au  nnlieu  diupiel 
»  est  une  grosse  pierre,  sur  hupu-lle  les  Turcs  croient  (pie 
»  Mahomet  monta  quand  il  alla  au  ciel.  Pour  cette  cause , 
»  ils  y  ont  une  grande  dévotion  ;  et  ceux  qui  ont  quelque 
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NOTES. 


«  moyen  fondent  de  quoi  entretenir  quelqu'un ,  après  leur 
«  mort ,  qui  lise  l'Alcoran ,  à  l'eutour  de  cette  pierre ,  à  leur 
«  intention. 

«  Le  dedans  de  cette  mosquée  est  tout  blanchi ,  hormis 
«  en  quelques  endroits,  où  le  nom  de  Dieu  est  écrit  en 
«  grands  caractères  arabiques.  » 

Ceci  ne  ditrère  pas  beaucoup  de  la  relation  de  Guillaume 
de  Tyr.  Le  père  Roger  nous  instruira  mieux  ;  car  il  paroît 
avoir  trouvé  le  moyen  d'entrer  dans  la  mosquée.  Du  moins 
voici  comment  il  s'explique  : 

«  Si  un  chrétien  y  enlroit  (dans  le  parvis  du  temple), 
«  quelques  prières  qu'il  fit  en  ce  lieu,  disent  les  Turcs,  Dieu 
«  ne  mancpieroit  pas  de  l'exaucer,  quand  même  ce  seroit  de 
«  mettre  Jérusalem  entre  les  mains  des  chrétiens.  C'est 
«  pourquoi,  outre  la  défense  qui  est  faite  aux  chrétiens 
«  non-seulement  d'entrer  dans  le  temple ,  mais  même  dans 
«  le  parvis,  sous  peuie  d'être  brûlés  vifs  ou  de  se  faire 
«  Turcs,  ils  y  (ont  une  soigneuse  garde,  laquelle  fut  ga- 
ie gnée  de  mon  temps  par  un  stratagème  qu'il  ne  m'est 
«  pas  permis  de  diie,  pour  les  accidents  (|ui  en  pourroient 
«  arriver,  me  contentant  de  dire  toutes  les  particularités 
«  (]ui  s'y  remarquent.  » 

Du  parvis  il  vient  à  la  description  du  temple. 

«  Pour  entrer  dans  le  temple ,  il  y  a  quatre  portes  situées 
«  à  l'orient,  occident ,  septentrion  et  midi  ;  chacune  ayant 
«  son  portail  bien  élabouré  de  moulures,  et  six  colonnes 
«  avec  leurs  pieds-d'estail  et  chapiteaux,  le  tout  de  marbre 
c<  et  de  porphyre.  Le  dedans  est  tout  de  marbre  blanc  :  le 
n  pavé  même  est  de  grandes  tables  de  marbre  de  diverses 
«  couleurs,  dont  la  plus  grande  partie,  tant  des  colonnes 
«  que  du  marbre ,  et  le  plomb ,  ont  été  pris  par  les  Turcs , 
«  tant  en  l'église  de  Bethléem  qu'en  celle  du  Saint-Sépul- 
«  cre ,  et  autres  qu'ils  ont  démolies. 

«  Dans  le  temple  il  y  a  trente-deux  colonnes  de  marbre 
«  gris  en  deu^L  rangs,  dont  seize  grandes  soutiennent  la 
«  première  voûte,  et  les  autres  le  dôme,  chacune  étant 
«  posée  sur  son  pied-d'eslail  et  leurs  chai)iteaux.  Tout  au- 
«  tour  des  colonnes,  il  y  a  de  très-beaux  ouvrages  de  fer 
«  doré  et  de  cuivre,  faits  en  forme  de  chandeliers,  surles- 
«  quels  il  y  a  sept  mille  lampes  posées,  lesquelles  brûlent 
«  depuis  le  jeudi  au  soleil  couché  jusqu'au  vendredi  matin  ; 
Il  et  tous  les  ans  un  mois  durant ,  à  savoir,  au  teni[)s  de  leur 
«  radaman ,  qui  est  leur  c<irème. 

«  Dans  le  milieu  du  temple,  il  y  a  une  petite  tour  de 
«  marbre,  où  l'on  monte  en  dehors  par  dix-huit  degiés. 
«  C'est  où  se  met  le  cadi  tous  les  vendredis ,  depuis  midi 
«  jusqu'à  deux  heures,  (pie  durent  leurs  cérémonies,  tant 
»  la  prière  (pie  les  expositions  qu'il  fait  sur  les  principaux 
(i  points  de  l'Alcoran. 

»  Outreles  tiente-deux  coUnmes qui sonliennentia voûte 
«  et  le  diime ,  il  y  en  a  deux  autres  moindres ,  assez  proches 
«  de  la  porte  de  l'occident ,  (jue  l'on  montre  aux  iièlerins 
'<  étrangers,  auxijuels  ils  fout  accroire  que  lors(pi'ils  pas- 
(c  sent  librement  entre  ces  colonnes,  ils  sont  prédestinés 
<i  pour  le  paradis  de  Mahomet,  et  disent  que  si  un  chré- 
«  tien  passoil  entre  ces  colonnes ,  elles  se  serrcroieut  et 
«  l'écraseroient.  J'en  sais  bien  pourtant  à  (pii  cet  accident 
«  n'est  pas  arrivé,  quoiqu'ils  fussent  bons  chrétiens. 

«  A  trois  pas  de  ces  deux  colonnes  il  y  a  une  pierre  dans 
«  le  pavé,  qui  semble  de  marbre  noir,  de  deux  pieds  et 
<<  demi  en  carré,  élevée  un  peu  plus  que  le  pavé.  En  cette 
«  pierre  il  y  a  vingt-trois  trous  où  il  semble  qu'autrefois  il 


<i  y  ait  eu  des  clous ,  comme  de  fait  il  en  reste  encore  deux. 
«  Savoir  à  quoi  ils  servoient ,  je  ne  le  sais  pas  :  même  les 
«  mahométans  l'ignorent,  quoiqu'ils  croient  que  c'étoit  sur 
«  cette  pierre  que  les  prophètes  mettoient  les  pieds  lors- 
«  qu'ils  descendoient  de  cheval  pour  entrer  au  temple ,  et 
«  que  ce  fut  sur  cette  pierre  que  descendit  Mahomet  lors- 
a  qu'il  arriva  de  l'Arabie  Heureuse ,  quand  il  fit  le  voyage 
«  du  paradis  pour  traiter  d'affaires  avec  Dieu.  « 

Note  15,  page  283. 

Cette  note  faisoit  partie  du  texte  dans  les  deu.x 
premières  éditions. 

n  Cependant  la  barque  s'approcha,  et  Septimius  se  leva 
le  premier  en  pieds  qui  salua  Pompeius,  en  langage  ro- 
main, du  nom  d'Imperator,  qui  est  à  dire,  souverain  ca- 
pitaine, et  Achillasle  salua  aussi  en  langage  grec,  et  hiy 
dit  qu'il  passast  en  sa  barque,  pource  que  le  long  du  ri- 
vage il  y  avoit  force  vase  et  des  bans  de  sable ,  tellement 
qu'il  n'y  avoit  pas  assez  eau  pour  sa  galère  ;  mais  en  mesme 
temps  on  voyoit  de  loing  i)lusieurs  galères  de  celles  du 
roy,  qu'on  armoil  en  diligence ,  et  toute  la  coste  couverte 
de  gens  de  guerre ,  tellement  que  quand  Pompeius  et 
ceulx  de  sa  compagnie  eussent  voulu  changer  d'advis ,  ils 
n'eussent  plus  sceu  se  sauver,  et  si  y  avoit  d'avantage 
qu'en  monstrant  de  se  deffier,  ilz  donnoient  au  meurtrier 
quelque  couleur  d'exécuter  sameschanceté.  Parquoy  pre- 
nant congé  de  sa  femme  Cornelia ,  laquelle  desjà  avant  le 
coup  faisoit  les  lamentations  de  sa  fin ,  il  commanda  à 
deux  centeniers  qu'ilz  entrassent  en  la  barque  de  l'Égyp- 
tien devant  luy,  et  à  un  de  ses  serfs  affranchiz  qui  s'ap- 
peloit  Phi  lippus,  avec  un  autre  esclave  qui  se  nommoit 
Scynes.  Et  comme  jà  Achillas  luy  tendoit  la  main  de  de- 
dans sa  barque ,  il  se  retourna  devers  sa  femme  et  son 
lilz ,  et  leur  dit  ces  vers  de  Sophocle  : 

Qui  en  maison  de  prince  entre,  devient 
Serf,  quoj  qu'il  soit  libre  quand  il  y  vient. 

«  Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'il  dit  aux  siens,  quand 
«  il  passa  de  sa  galère  en  la  barque  :  et  pource  qu'il  y  avoit 
«  loing  de  sa  galerejusqu'à  la  terre  ferme,  voyant  que  par 
rt  le  chemin  personne  ne  lui  entamoit  propos  d'amiable  en- 
'<  trelien,  il  regarda  Septimius  au  visage,  et  luy  dit  :  «  Il  me 
»  semble  que  je  te  recognois,  compagnon,  pour  avoir  au- 
'<■  trefois  esté  à  la  guerre  avec  moy.  »  L'autre  luy  feit  signe 
«  de  la  teste  seulement  qu'il  estoit  vray ,  sans  luy  faire  au- 
«  tre  réponse  ne  caresse  quelconque  :  parquoy  n'y  ayant 
«  plus  personne  qui  dist  mot,  il  prist  en  sa  main  un  petit 
«  livret ,  dedans  lequel  il  avoit  esci  ipt  une  barengue  en 
«  langage  grec,  qu'il  vouloit  faire  à  Ptolema-us ,  et  se  met 
«  à  la  lire.  Quand  ilz  vindrent  à  approcher  de  la  terre, 
«  Cornelia,  avec  ses  domestiques  et  familiers  amis,  se  leva 
«  sur  ses  pieds,  legardanten  grande  détresse  quelle  seroit 
«  l'issue.  Si  luy  sembla  qu'elle  devoil  bien  espérer,  quand 
«  elle  apercent  plusieurs  des  gens  du  roy,  (pii  se  presen- 
«  terent  à  la  descente  comme  pour  le  recueillir  et  l'honorer  : 
«  mais  sur  ce  poinct  ainsi  connne  ilprenoit  la  main  de  son 
«  aflranchy  Philippus  pour  se  lever  plus  à  son  aise,  Septi- 
«  mius  vint  le  premier  par  derrière  qui  luy  passa  son  espée 
«  à  travers  le  corps,  après  lequel  Salvius  et  Achillas  des- 
«  gaisnerent  aussi  leurs  espées,  etadonc  Pompeius  tira  sa 
«  robe  à  deux  mains  au-devant  de  sa  face,  sans  dire  ny 
«  faire  aucune  chose  indigne  de  luy,  et  endura  vertueuse- 


NOTES. 


249 


:  ment  les  coups  qu'ilz  luy  donnèrent,  en  souspirant  un 
peu  seulement;  estant  aagé  de  cinquanie-neuf  ans,  et 
:  ayant  achevé  sa  vie  le  jour  ensuivant  celuy  de  sa  nali- 
vilé.  Ceulx  qui  estoient  dedans  les  vaisseaux  à  la  rade , 
quand  ils  aperceurcnt  ce  meurtre  jellerenl  une  si  grande 
:  clameur,  que  l'on  l'entendoit  jusques  à  la  cosle,  et  le- 
vant  en  diligence  les  anchi  es  se  mirent  à  la  voile  pour 
s'enfouir,  àquoy  leur  servit  le  vent  qui  se  leva  inconti- 
nent frais  aussi  tost  qu'ilz  eurent  gaigné  la  haute  mer,  de 
:  manière  que  les  Egyptiens  qui  s'appareilloieiil  pour  vo- 
:  guer  après  aulx,  ijuand  ils  veiient  cela,  s'en  desporterent, 
et  ayant  coupé  la  teste  en  jetterent  le  tronc  du  corps  hois 
de  la  barque ,  exposé  à  qui  eut  envie  de  veoir  un  si  misé- 
rable spectacle. 

«  Philippus  son  affranchy  demoura  loujomsaupiès,jus- 
;  ques  àce  que  les  Egyptiens  furent  assouvis  de  le  regar- 
der, et  puis  l'ayant  lavé  de  l'eau  de  la  mer,  et  enveloppé 
I  d'une  sienne  pauvre  chemise,  pource  qu'il  n'avoit  autre 
t  chose ,  il  chercha  au  long  de  la  grève ,  où  il  trouva  quel- 
i  que  demourant  d'uu  ^ioil  bateau  de  i)escheur,  dont  les 
1  pièces  estoient  bien  vieilles,  maitsuttisanles  pourbrusler 
i  un  pauvre  corps  nud ,  et  encoie  nun  tout  entier.  Ainsi 
I  comme  il  les  amassoit  et  assembloit,  il  survint  un  Ro- 
i  main  homme  d'aage ,  qui  en  ses  jeunes  ans  avoit  esté  à 
;  la  guerre  sous  Pompeius  :  si  luy  demanda ,  «  Qui  es  tu , 
;  mon  amy,  qui  fais  cest  apprest  pour  les  funérailles  du 
grand  Pompeius?  »  Philippus  lui  respondit  qu'd  estoit  un 
sien  affranchy.  «■  Ha!  dit  le  Romain,  tu  n'auras  pas  tout 
seul  cest  honneur,  et  te  piie,  veuille-moy  recevoir  pour 
.  compagnon  en  une  sisamcte  et  si  dévote i encontre,  afin 
que  je  n'aie  point  occasion  de  me  plaindre  en  tout  et  par- 
;  tout  de  m'estre  habitué  en  pays  estranger,  ayant,  en  ré- 
compense de  plusieurs  maulx  que  j'y  ay  endurez ,  rencon- 
tré au  moins  cette  bonne  adventure  de  pouvoir  loucher 
avec  mes  mains,  et  aider  à  ensepvelir  le  plus  grand  ca- 
pitaine des  Romains.  »  Voilà  comment  Pompeius  fut  en- 
sepulluré.  Le  lendemain  Lucius  Lentulus  ne  sachant  rien 
de  ce  qui  estoit  passé,  ains  venant  de  Cypre,  alloit  cin- 
:  glant  au  long  du  rivage,  et  apercent  un  feu  de  funeiail- 
:  les,  et  Philippus  auprès,  lequel  il  ne  recogneut  pas  du 
premier  coup  :  si  luy  demanda ,  »  Qui  est  celuy  qui, 
;  ayant  ici  achevé  le  cours  de  sa  destinée,  repose  en  ce 
;  lieu  ?  »  Mais  soubdain,  jeltant  un  grand  soupir,  il  ajouta  : 
;  Hélas!  à  l'adventure  est-ce  toi,  grand  Pompeius?  »  Puis 
descendit  en  terre ,  là  où  tantost  après  il  fut  pris  et  tué. 
Telle  fut  la  lin  du  gi  and  Pompeius. 
»  H  ne  passa  guère  de  temps  après  que  Caesar  n'arrivast 
en  Egy  pte  ainsi  troublée  et  estonnée,  là  où  luy  fut  la  teste 
de  Pompeius  jtresentée  ;  mais  il  tourna  la  face  aiiiere  pour 
;  ne  la  point  veoir,  et  ayant  en  bon  eui'  celui  qui  la  luy  per- 
sentoit  comme  un  meurtrier  excomnninié ,  se  prit  à  plo- 
rer  :  bien  prit-il  l'anneau  duquel  il  cachettoit  ses  lettres , 
qui  luy  fut  aussi  présenté ,  et  où  il  y  a\  oit  engravé  en  la 
pierre  un  lion  tenant  une  espée  ;  mais  il  feit  mourir  Achil- 
las  et  Pothinus  :  et  leur  roy  mesme  Ptolomacus ayant  esié 
desfait  dans  une  bataille  au  long  de  la  rivière  du  Ml,  dis- 
I  parut,  de  manière  qu'on  ne  sceut  oncqucs  puis  ce  qu'il 
1  estoit  devenu.  Quant  au  rhestoricien  Thcodolus,  il  es- 
I  chappa  la  punition  de  C.'csar  :  car  il  s'enfouit  de  bonne- 

■  heure,  et  s'en  alla  errant  çà  et  là  par  le  paysd'l^gyple, 

■  estant  misérable  et  haï  de  tout  le  nionde.  Mais  depuis, 
c  Marcus  Brutus ,  après  avoir  occis  Ciosar,  se  trouvant  le 


>(  plus  fort  en  Asie,  le  rencontra  par  cas  d'advenlure,  et 
«  après  lui  avoir  feit  endurer  tous  les  tourments  dont  il  se 
«  peut  ad\iser,  le  feit  iinablemeut  mouiir.  Les  cendres  du 
«  corps  de  Pompeius  furent  depuis  ra[)portces  à  sa  femme 
«  Cornelia ,  laiiuellc  les  posa  en  une  sienne  terre  qu'il  avoil 
»  près  la  ville  de  Alba.  » 

ISOTE  16,  page  211. 

Fragment  d'une  Lettre  de  J.  B.  d'. lusse  de  ni- 
toison,  membre  de  l' Institut  de  France,  auprofes- 
seur  Millin ,  sur  l'inscription  grecque  de  la  pré- 
tendue colonne  de  Pompée. 

Le  professsur  Jaubert  vient  de  rapporter  d'Alexandrie 
une  copie  de  l'inscription  fruste  qui  porte  faussement  le 
nom  de  Pompée.  Cette  copie  est  parfaitement  conforme  à 
une  autre  que  j'avois  déjà  reçue.  La  voici  avec  mes  notes 
et  avec  ma  traduction  : 

I  TO...aTATOXArTOKPATOPA 
TONnOAIOrXONAAElAXAPELàC 

3  A10K.H.IA>'0>Ï0N...T0.\ 

4  no...En.\PxocAirriiTor 

Ligne  première,  TO.  11  est  évident  que  c'est  l'article  tôv. 

Ibidem,  ligne  première  ,...  QTATO.XAITOKPATOPA. 
11  est  également  clair  que  c'est  uneépithète  donnée  à  l'em- 
pereur Dioclélien;  mais,  pour  la  trouver,  il  faut  chercher 
un  superlatif  qui  se  termine  en  wTaiov,  par  un  omrrja  (  et 
non  par  un  omicron,  ce  qui  seroit  plus  facile  et  plus  com- 
mun), et  ensuite  qui  convienne  particulièrement  à  ce 
prince.  Je  crois  que  c'est  ôcricô-raTov ,  très-saint  :  qu'on  ne 
soit  pas  surpris  de  cette  épithète  ;  je  la  vois  donnée  à  Dio- 
ctétien sur  une  inscription  grecque  découverte  dans  la 
vallée  de  Thymbra  (  aujourd'hui  Thimbrck-Dérc),  près 
la  plaine  de  Bounar-Bacbi ,  et  rapportée  par  Lechevalier, 
n°  1 ,  page  250  de  son  Voyage  dans  la  Troade,  seconde 
édition,  Paris,  an  VII ,  in-8°.  On  y  lit  :  ïiiX  OCIOTATiiN 
HMQN  AYTOKPATOPON  AIOAKHTIAXOÏ  KAl  MAHI- 
MIANOÏ;  c'est  à-dire  (/e  nos  très-saints  empereurs  Dio- 
ctétien et  Maximien.  Sur  une  autre  inscription  d'une  co- 
lonne voisine,  ils  partagentavec  Constance  Chlore  ce  même 
titre,  ôcriwTaxoi,  très-saints,  dont  les  empereurs  grecs  et 
chrétiens  du  Bas-Empire  ont  béiité,  comme  je  l'ai  observé 
ibidem,  page  249. 

Ligne  2 ,  TON  nOAIOYXON  AAEHANAPEIAC.  C'est 
proprement  le  protecteur,  le  çjénie  tutctaire  d'Alexan- 
drie. Les  Athéniens  donnoient  le  non  de  tzo/ioO/o;  à  Mi- 
nerve ,  qui  présidoit  à  leur  ville  et  la  couvroit  de  son 
égide.  Voyez  ce  que  dit  Spanheim  sur  le  ô3''  vers  de 
l'hymne  de  Callimaque,  sur  les  bains  de  Patlas,  page 
6C8  et  suiv.,  tome  ii,  édition  d'Ernesti. 

Ligne  3,  AIOK.H.IAXOX.  Le  A  et  le  T  sont  détruits; 
mais  on  reconnoît  tout  de  suite  le  nom  de  Dioclélien , 
AIOKAHTIAXON. 

Jbid.,  ligne  3,  TON...TOX.  Je  crois  qu'il  faut  suppléer 
CEBACTON,  c'est-à-dire  Auguste,  tôv  aiêoLa-m.  Tout 
le  monde  sait  que  Dioctétien  prend  les  deux  titres  d'cùcre- 
6-?i;  et  de  ntCj'xatb',,  pins  Awjustus ,  sur  plusieurs  mé- 
dailles, et  celui  de  aESamà;,  Aicistf.,  sur  presipie  tou- 
tes, notanunent  sur  celles  d'Alexandrie,  et  le  place 
immé<liati.Mncnt  après  son  nom.  Voyez  M.  Zoèga,  pag. 
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333  et  suW.de&eiyummiJ^ffypiii  impcratorii,  Romœ, 
1787,  Jn-4°. 

Quatrième  et  dernière  ligne ,  110.  C'est  l'abréviation  si 
connue  de  nô6).io;,  Publius.  Voyez  Corsini,  pag.  55.  col. 
1,  De  not'is  Grœcoriim,  Florenliœ ,  17'»9,  in  folio; 
Gcnnaro  Sisti ,  pag.  ôl  de  son  fndirizzoper  la  lellura 
(jrcca  dallesue  oscuriUi  riscitiarala ,  in  Japoli,  1758, 
in-8' ,  etc.  Les  Romains  rendoient  le  nuiue  nom  de  Pu- 
blius par  ces  deux  lettres  PV.  A  oyez  page  3i.8  d'un 
ouvrage  fort  utile,  et  totalement  inconnu  en  France,  in- 
titulé :  yotœ  cl  siglœ  quœ  in  nummis  et  lapidibus 
apud  Romanos  oblincbant ,  expliealœ,  par  mon  savant 
et  vertueuv  ami  feu  ;M.  Jean-Dominique  Coletti,  ex-jc- 
suite  M'nitien ,  dont  je  regretterai  sans  cesse  la  perle. 
Ses  estimables  frères,  les  doctes  M.M.  Coletti ,  les  Aides  de 
nos  jours,  ont  donné  cet  ouvrage  classique  à  Venise, 
en  1785,  in-4°. 

Peut-être  la  lettre  initiale  du  nom  suivant,  entièrement 
effacé,  de  ce  préfet  d'Egypte,  étoit-elle  un  M,  qu'on  aura 
pu  joindre  mal  à  propos  dans  cette  occasion  aux  lettres 
précédeutes  IIO.  Alors  on  aura  pu  croire  que  IlOM.  etoit 
une  abréviation  de  IIO.MIIIIIOC,  Pompée,  dont  le  nom 
est  quel(juefois  indique  par  ces  trois  lettres,  comme  dans 
une  inscription  de  Sparte ,  rapportée  n"  248,  page  xxxviii 
des  Inscripliones  et  Epifjrainmata  (jrœca  et  lalina , 
reperta  a  Cyriaco  Anconitano,  recueil  publié  à  Piome, 
in-/ol.,  en  1054,  par  Charles  Moroni,  bibliothécaire  du 
cardinal  Alhani.  Voyez  aussi  Maffei ,  pag.  60  de  ses  Siglœ 
Gnccorum  lapidariœ ,  Veronœ ,  1746,  îh-8";  Gcn- 
naro Sisti ,  I.  c.  pag.  51 ,  etc.  Cette  erreur  en  auroit  en- 
gendré une  autre,  et  auroit  donné  lieu  à  la  dénomination 
vulgaire  et  fausse  de  colonne  de  Pompée.  Les  seules  let- 
tres 110  sufhsoienl  pour  accréditer  cette  opinion  dans  les 
siècles  d'ignorance. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture ,  les  historiens  qui 
ont  parlé  du  règne  de  Dioclétien  ne  m'apprennent  pas  le 
nom  totalement  détruit  de  ce  préfet  d'Egypte,  et  me  lais- 
sent dans  l'impossibilité  de  suppléer  cette  petite  lacune, 
peu  importante,  et  la  seule  qui  reste  maintenant  dans 
cette  inscription.  Seroil-ce  Pomponius  Januarius,  qui  fut 
consul,  en  288,  avec  Maximien? 

Je  S'jupçonue,  au  reste,  que  ce  gouverneur  a  pris  une 
ancienne  colonne,  monument  d'un  âge  où  les  arts  flo- 
rissoient ,  et  l'a  choisie  pour  y  placer  le  nom  de  Dioclé- 
tien ,  et  lui  faire  sa  cour  aux  dépens  de  l'antiquité. 

A  la  fin  de  cette  inscription ,  il  faut  nécessairement  sous- 
entendre,  suivant  l'usage  constant,  âv£Or,x£v  ,  k-ii'jTr,r!zv , 
ou  Ttixfj'îEv ,  ou  à^tÉptofTîv,  ou  qucIquc  autre  verbe  sem- 
blable ,  qui  désigne  que  ce  préfet  a  érigé ,  a  consacré  ce 
monument  à  la  gloire  de  Dioclétien.  L'on  feroit  un  vo- 
lume presque  aussi  gros  que  le  recueil  de  Gruter,  si  l'on 
vouloit  entasser  toutes  les  pierres  antiques  et  accumuler 
toutes  les  inscriptions  grec(iues  oii  se  trouve  cette  ellipse 
si  commune  dont  plusieurs  antiquaires  ont  parlé,  et  cette 
construction  avec  l'accusiitif  sans  verbe.  C'est  ainsi  que 
les  Latins  omettent  souvent  le  verbe  POSVIT. 

Il  ne  reste  plus  qu'a  lâcher  de  déterminer  la  date  précise 
de  cette  inscription,  l'.lle  ne  paroit  pas  pouvoir  être  anté- 
rieure à  l'année  290  ou  297,  époque  de  la  défaite  et  de 
la  mort  d'.\chillée,  (pii  s'étoit  emparé  de  l'Egypte,  et  s'y 
souliut  pendant  environ  six  ans.  Je  serois  tenté  de  croire 
quelle  est  de  l'an  302 ,  et  a  rapport  à  la  distribution  abon- 


dante de  pain  que  l'empereur  Dioclétien  lit  faire  à  une 
foule  innombrable  d'indigents  delà  ville  d'Alexandrie, 
dont  il  est  appelé,  pour  cette  raison,  le  génie  tutélaire, 
le  conservateur,  le  protecteur,  ;:oÀ'.o-j//j;.  Ces  immenses 
largesses  continuèrent  jusipi'au  règne  de  Justhiien,  qui 
les  abolit.  Voyez  le  Chronicon  PuscJtale,  à  l'an  3U2 , 
pag.  270  de  l'édition  de  du  Cange,  et  ï Histoire  secrète 
de  Procope,  chap.  xxvi,  pag.  77,  édition  du  Louvre. 

Je  crois  maintenant  avoir  éclairci  toutes  les  diffic  ultés 
de  cette  inscrii)tion  fameuse,  ^'oici  la  manière  dont  je  lé- 
crirois  en  caractères  giecs  ordinaires  cursifs;  j'y  joins  ma 
version  lutine  et  ma  traduction  Françoise  : 

Tôv  oiTiiÔTaTOv  aOTOxpaTopot , 
Tov  TîOA'.oO/ov  AÀE^avopEÎa; , 
Aiox/,r,T'.avôv  tov  rîc6a(7TÔv, 
nôo/.'.o;..,  ETiapyo;  AlyjTTXOU. 

S\NCTISSrMO    IMPKRATORI  , 

l'ATRONO    CO>SKRV\TOr.I    AI.EXA.XDKI.E , 

DIOCLETIVNO    AVGVSTO, 

PVBLIVS...    l'REFECTVS   .tGVPTO. 

C'est-à-dire  .Publius...  (ou  Pomponius),  préfet  d'E- 
gypte, a  consacré  ce  monument  à  la  gloire  du  très-saint 
empereur  Dioclétien  Auguste,  le  génie  tutélaire  d'Alexan- 
drie. 

Ce -29  juin  1803. 


ITIjNERARIUM 

A 

BURDIGALA  HIERUSALEM  USQUE, 

ET  AB  HERACLEA 

PER  AULON.V.M,  ET  PER  URBEM  ROMAM, 

MEDIOLAKUM  USQUE; 

sic  : 

CIVITAS  r.URDIGALA,  Ulil  EST  FLIVIUS  GARO.NNA  ,  PER  QIEM 
FACIT  MARE  OCEANfM  ACCESSA  ET  RECESSA,  PER  LEICAS 
PLIS  MIMS  CENTIM. 

^Iltatio  Stomatas Leuc.  mi. 

Mltatio  SiEiOAE L.    Vllir. 

CiviTAS  Vasatas L.  VIIII. 

MuTATio  Très  Arbores L.  V. 

.MUTATIO    OSCINEIO L.    VIII. 

IMUTATIO    SCITTIO L.    VIII. 

CiviTAS  Elusa L.  A  III. 

iMiTATio  Vanesia L.   XII. 

ClVlTAS  AUSCILS L.   VIII. 

Mltatio  ad  Sextlm L.  VI. 

MUTATIO   HUi\GL^VERRO L.    VII. 

Mltatio  Buccoms L.  VII, 

MUTATIO    ad   .lOVEM L.    VII. 

CiviTAS  Tholosa L.  VII. 

Mltatio   ad  INonum M.  VIIII. 


PIÈGES  JUSTIFICATIVES. 
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IMUTATIO   AD  VlCESIMUM M.   XI. 

]\Iansio  Elusione M.  VIIII. 

MUTATIO    SOSTOMAGO IM-    VIIII. 

Vicus  Hebromago M.  X. 

MuTATio  Cedros M.  VI. 

Castellum  Cargassone M.  VIII. 

MlITATIO   ÏRICENSIMUM M.   VIII. 

MUTATIO   HOSVEBBAS M.    XV. 

ClVlTAS  Narbo.ne M.  XV. 

CiVITAS   BiTERRIS M.    XVI. 

Maîssio  Cessarojje M.  XII. 

IMUTATIO  FORO  DOMIÏI M.  XVIII 

MUTATIO   SOSTANTIONE M.   XVII. 

MUTATIO   Ambrosio M.   XV. 

CiviTAS  INemauso IM.  XV. 

IMuTATio  Ponte  vî^harium M.  XII. 

CiVITAS  Arellate M.  VIII. 

Fit  a  Burdkjala  Arellate  usque  Millia  CCCLXXI; 
Mutationes  XXX;  Mandones  XL 

RIUTATIO  ARNAGIE M.   VIII. 

jNIutatio  Bellinto iM.  X. 

ClVlTAS   AVENIOE M.    V. 

IMUTATlO  Cypresseta M.  V. 

ClVlTAS  Aralsione M.  XV. 

Mdtatio  ad  Lectoce M.  XIII. 

MuTATio  Inovem  Crabis M.  X. 

Mansio  Acuno M.  XV. 

MUTATIO  Vancianis M.   Xll. 

MUTATlO  Umbenno M.  XII. 

ClVlTAS  Valentia M.  VIIII. 

MuTATio  Cebebelliaca M.  XII. 

Mansio  Augusta M.  X. 

MuTATio  Dabentiaca M.  XII. 

ClVlTAS    DeA   VOCONTIORUM M.   XVI. 

Mansio  Luco M.  XII. 

MUTATIO   VOLOGATIS M.    VIIII. 

Inde  ascendilur  Gaura  Mons. 

JMUTATIO  Camboxo M.  VIII. 

INlANSio  Monte  Seleuci M.  VIII. 

Ml'tatio  Daviano M.  VIII. 

MUTATIO  AD  Fine M.  XII. 

Mansio  Vapineo M.  XI. 

Mansio  Catorigas :  .  .  .  .  M.  XII. 

Mansio  Hebriduno M.  XVI. 

Inde  incipiunt  Jlpes  Cottix. 

Mltatio  Rame M.  XVII. 

Mansio  Birigantum M.  XVII. 

Inde  ascendis  Mafronam. 

MiiTATio  Gesdaone M.  X. 

Mansio  ad  Marte M.  VIIII. 

ClVlTAS  Seclssione M.  XVI. 


Inde  inclpit  Italia. 

Mutatio  Ak  Duodecimum ]\i.  XII. 

IMansio  ad  Fines ]M,  XII. 

Mutatio  ad  Octavum ]M.  VIII. 

ClVlTAS  Taueinis M.  VIII, 

Mutatio  ad  Decimum M.  X. 

IMansio  Quadratis M.  XII. 

Mutatio  Ceste M.  XI. 

IMansio  Rigomago M.  VIII. 

Mutatio  ad  Médias M.  X. 

Mutatio  ad  Cottias M.  XIII. 

Mansio  LAumello M.  XII. 

IMUTATlO  DURIIS ]M.  \\\\\. 

CiVITAS   TlCENO M.    XII. 

Mutatio  ad  Decimum M.  X. 

CiVITAS  Mediolanum M.  X. 


Mansio  Fluvio  Frigido. 


M.  XII. 


Fit  ab  Arellato  ad  Mediolanum  usque,  Millia 
CCCLXXf ;  Mutationes  LXIII  ;  Mansiones 
XXII. 


Mutatio  Argentia.  .  . 
Mutatio  Ponte  Aurioli 
ClVlTAS  Vergamo  .  .  . 
Mutatio  Tollegat.?;.  . 
Mutatio  Tetellus.  .  . 

CiVITAS  Brixa 

Mansio  ad  Flexum.  . 
Mutatio  Beneventum. 

CiVITAS  Vebona 

Mutatio  Cadiano.  .... 
Mutatio  Aur.'EOs.  .  .  . 

ClVlTAS  ViNCENTlA.    .    . 

Mutatio  ad  Finem.  .  . 

ClVlTAS  Patavi 

Mutatio  ad  Duodecimum 
Mutatio  ad  ISonum.  .  . 

ClVlTAS  Altino 

jAIutatio  Sanos 

CiVITAS     COACORDIA.     .    . 

Mutatio  Apicilia  ... 
Mutatio  ad  Undecimum 
CiVITAS  Aquileia.  .  .    . 


M.  X. 
M.  X. 
M.  XIII. 
M.  XII. 


M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
I\I. 
M. 
M. 
M. 


X. 

X. 

XI. 

X. 

X. 

X. 

X. 

XI. 

XI. 

X. 

XII. 

XI. 

VIIII. 

X. 

VIIII. 

VIIII. 

X. 

XI. 


Fit  a  Mediolano  .tquileiam  usque ,  Millia  CCLI  ; 
Mutationes  A  A//  ;  Mansiones  FUI. 

IMUTATIO  AD  UnDEGIMUM M.   XI. 

Mutatio  al  Fornolus IM.  XII. 

Mutatio  castra M.  XII. 

Inde  sunt  Alpes  Julix. 

Ad  PiRUMSUMMAS  Alpes M.  MlII. 

Mansio  I.o^GATlco I^I-  ^I'- 

Mutatio  AD  rsoNUM Î^I-  ^  H'- 

ClVlTAS  Emona ^I'  X.III. 
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riÈCES  JUSTIFICATIVES. 


MUTATIO  AD  QUARTODECIMO M.    X. 

Mansio  Hadrante M.  XIII. 

Fines  Italix  et  yorci. 

MuTATio  AD  Médias M.  XIII. 

CiviTAS  Celeia M.  XIII. 

MUTATlO    LOTODOS M.    XII. 

MansioRagi.\do>e M.  XII.| 

MUTATIO  PlLTOVIA M.    XII. 

Cititas  Perovio-N'E M.  XII. 

Transis  pontem ,  intrus  Pannoniam  inferiorem. 

MlTATTO  Ramista M.  VIIII. 

Mansio  Aqua  YiYA  ■ M.  VIIII. 

Mltatio  Popolis M.  X. 

CiVITAS  JOVIA M.   VIIII. 

Mltatio  Su.msta M.  VIIII. 

MiTATio  Peritlr iM.  XII. 

Ma>sio  Lentolis M.  XII. 

Mutatio  Cardono ]\I.  X. 

Mltatio  Coccoms M.  XII. 

Mansio  Serota M.  X. 

Mltatio  Bolentia M.  X. 

Ma.nsio  Malriams M.  VIIII. 

Intrus  Punnoniam  superiorem. 

Mutatio  Serena M.  VIII. 

Mansio  Vereis M.  X. 

Mutatio  Jovalia M.  VIII. 

Mutatio  Mersella M.  VIII. 

CiviTAS  :Mursa IM.  X. 

Mutatio  Leutloano M.  XII. 

CiVITAS  ClBALIS M.  XII. 

Mutatio  Celena M.  XI. 

Mansio  Ulmo M.  XI. 

Mutatio  Spaneta M.  X. 

Mutatio  Vedllia M.  Vlfl. 

ClYlTAS  SiRMIUM M.   VIII. 

Fit  ab  Aquilelu  Sirmium  usquc,  Milita  CCCCXII; 

Mutationes  XXXf  IIII;  Mansiones  XIII. 


Mutatio  Fossis.    . 
CiVITAS  Bassianis  . 

Mutatio  Koviciam 
Mutatio  Alti>a.  . 

CiVITAS   SlNGlDUNO 


Finis  Pannonix  et  Mysix. 

Mutatio  ad  Sextum 

Mutatio  Tricorma  Castra  .... 
Mutatio  ad  Sextum  Miliare  .  .  . 

CiviTAs  AuREO  Monte 

Mutatio  Vixgeio 

CiVITAS  Mahgo 

CiVITAS    VlMI.XATIO 


M.  VIIII. 
M.  X. 
M.  XII. 
M.  XI. 
M.  Mil. 


I\I.  VI. 


M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 


VI. 

VU. 

VI. 

VI. 

VIIII. 

X. 


Vbi  Diocletianus  occidil  CÛrinum. 

Mutatio  ad  ISoxum M.  VIIII. 

."Maxsio  Mumcipio M.  VIIII. 

iMuTATio  Jovis  Paco M.  X. 

JMuTATio  Bao M.  VII. 

Mansio  Idomo M.  VIIII. 

Mutatio  ad  Octavum M.  VIIII. 

Maxsio  Oromago M.  VIII. 

Finis  Mysix  et  Dacix. 

RIutatio  Sarmatorum M.  XII. 

Mutatio  Cametas M.  XI. 

Mansio  Ipompeis M.  VIIII. 

Mutatio  Rappaxa M.  XII. 

CiVITAS  Naisso M.  XII. 

.^lUTATIO  REDICIBUS ^I.    XII. 

iMuTATio  Ulmo M.  VII. 

Maxsio  Romaxsiana M.  VIIII. 

Mutatio  Latixa M.  VIIII. 

Maxsio  Turrirus M.  VIIII. 

Mutatio  Traxslitis M.  XII. 

Mutatio  Ballanstha M.  X. 

Mansio  Meldia M.  VIIII. 

Mutatio  Scretisca M.  XII. 

CiVITAS  Serdica M.  XI. 

Fit  a  Sirmio  Serclicam  uscjiie,  Milita  CCCXIIII; 
Mulationes  XXIF;  Mansiones  XIII. 

Mutatio  Extvomme M.  VIII. 

ÏMaxsio  Buragara M.  VIIII. 

Mutatio  Sparata M.  VIII. 

]Maxsio  Iliga M.  X. 

Mutatio  Soneio M.  VIIII. 

Finis  Ducise  et  Thracix. 

Mutatio  Poxteucasi M.  VII. 

ÎNIansio  Boxamaxs M.  V. 

Mutatio  Alusore IM.  VIIII. 

Maxsio  Basapare IM.  XH. 

Mutatio  Tugugero M.  VIIII. 

CiVITAS  ElLOPOPULI M.  XII. 

Mutatio  Svrxota M.  X. 

Mutatio  Paramuole M.  VBI. 

Maxsio  Cillio M.  XII. 

Mutatio  Carassura RI.  VIIII. 

Maxsio  Azzo RI.  XI. 

Mutatio  Pal.î: M.  VII. 

.Mansio  Castozobra RI.  XI. 

:Mutatio  PvHamis M.  VII. 

Maxsio  Burdista M.  XI. 

]\Iutatio  Daphar.e M.  XI. 

Mansio  IS'ic^ RI.  VIIII. 

Mutatio  Tarpodizo RI.  X. 

Mltatio  Urisio RI.  VII. 

Maxsio  Virgolis M.  VII. 

RIutatioNargo RI.  VIII. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 
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Mansio  Deizuparà M.  VIIII. 

MUTATIO  TlPSO IM.  X. 

iSlAXSIO  Tli>orullo ]\ï.  XI. 

IVIltatio  Beodizo M.  VIII. 

CiviTAs  Heraclia M.  VIIII. 

MUTATIO  Baunne M.   XII. 

Mansio  Salamembria M.  X. 

IMuTATio  Callum M.  X. 

]\rA]\sio  Atyra M.  X. 

Mainsio  Regio M.  XII. 

CiVITAS    CONSTANTINOPOLI iM.   XII. 

Fit  a  Serdica  Constantinopolim  nsque,   Milita 
CCCCAIII;  Mutationes  AU  ;  .Mansio)ies  A  A. 

Fit  omnis  summa  a  Burdigala  Constant ipoUm  vi- 
cies bis  centena  vigenti  iinum  Millia  ;  Mutatio- 
nes CCXXX;  Mansiones  CXII. 

Item  ambulavimus  Dalmatio  et  Dalmaticei ,  Ze- 
nofilo  Cons.  III  kal.  jun.  a  Clialcedonia. 

Et  reversi  sumus  Constantinopolim  VII  kal.  jan. 
Consule  suprascripto. 

A  Coiistantinopoli  transis  Pontum,  venis  Chal- 
cecioniam,  ambulas  provinciam  Bithyniam. 

IMuTATio  Nassete ]M.  VII.  S. 

IMaxsio  Pandicia IM.VII.S. 

MltATIO   P0NTA3IUS M.   XIII. 

Maksio  Libiss.a ]M.  VIIII. 

Ibi  positus  est  Rex  Annibalianus ,  qui  fuit 
Afrorum. 
MuTATio  Brunga M.  XII. 

ClYITAS   NiCOMEDIA M.    XIII. 

Fil  a  Co7istantinopoli  Nicomediam  usque,  Millia 
J'ill;  Mutationes  T'II;  Mansiones  III. 


ÎMUTATIO   UYRIBOLUM 

Mansio  Liblm 

MUTATIO    LiADA 

CiVITAS   PSICIA 

iniutatio  schin.b 

Mansio  Mido 

Mltatio  Choge.î: 

MUTATIO   THATESO 

IMUTATFO   TUTAIO 

INlL'TATIO   PrOTUNICA 

MuïATio  Artemis 

Mansio  Dabl^. 

Mansio  Cerat.-e 

Finis  Bithynix  et  Calatix. 

MuTATio  Finis 

Mansic  Dadastan 

MUTATlO   ThANSMONTE 

Mutatio  Milia 

CiVITAS  JULIOPOLIS 31. 


M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M, 
M. 
M, 
M. 
M. 


X. 

XI. 

XII. 

VIII. 

VIII. 

VII. 

VI. 

X. 

VIIII. 

XI. 

XII. 


jM.  VI. 
M.  VI. 


M. 
M. 
M. 
M. 


X. 
VI, 
VI. 
XI. 
VIL 


Mutatio  Hycronpotamum 31.  XIII. 

I\Iansio  Agannia ]\[.  XI. 

Mutatio  Ipetocrogen m.  VI. 

IMansio  iMNizos M.  X. 

Mutatio  Prasmon 3r.  xil. 

Mutatio  Cenaxepaliden M.  XIII. 

CiVITAS  Anchira  Galati^ 

Fit  a  Nicomedia  Ànchiram  Galatise.  usque,  Millia 
CCLFIII ;  Mutationes  XXJ'I ;  Mansiones  Fil. 


Mutatio  Delemna.  .  . 
Mansio  Curveunta  .  . 
3iutati0  rosolodiaco 

3IUTATI0   AliASSUM    .    . 


....  31.  X. 

....  31.  XI. 

....  31.  XII. 

....  31.  XIII. 

CiVITAS  Arpona M.  XVIII. 

3IUTATI0  Galea 31.  XIII. 

3IUTATI0  Andrapa 31.  VIIII. 

Finis  Galatiœ  et  Cappadociœ. 

3IAXSI0  Parnasso 31.  XIII. 

3IANSI0  ÎOGOLA 31.    XVI. 

3IANSI0  NiTATIS 31.  XVIII. 

3IUTATI0  Argustana 31,  XIII. 

CiVITAS  COLONIA 31.    XVI. 

3IUTATI0    3I0M0ASS0N 31.    XII. 

Mansio  Anathiango 31.  XII. 

3IUTATI0  Chusa 31.  XII. 

3IANSI0  Saismam 31.  XII. 

3IANSI0  Andavilis 31.  XVI. 

Ibi  est  villa  Pampali,  undeveniunt  equi  curules. 

CiVITAS   THIAN 

Inde  fuit  Jpollonius  magus. 
CiVITAS  Faustinopoli 31.  XIL 

3IUTATI0   C/ENA 31.    XIII. 

3IANSI0  Opodanda 31.  XII. 

Mutatio  Pilas 31.  XIV. 

Finis  Cappadociœ  et  Ciliciœ. 

3IANSI0  3IANSUERI1NE 31.   XII. 

CiVITAS  TilARSO 31.    XII. 

Inde  fuit  Jpostolus  Pauliis. 

Fit  ab  Anchira  Galatix  Tharson  nsque,  Millia 
CCCXLlll;  Mutationes  XX f;  Mansiones  xrill. 

3IUTATI0  Pargais 31.  XIII. 

CiVITAS  Adana  • 31,  XIV. 

ClVlTAS   3IASISTA 31.  XVIII. 

CiVITAS  Tardequeia 31.  XV. 

3IANSI0  Catavolomis 31.  XVI. 

3IANSI0  Baie IM.  XVII. 

3IANSI0  Alexanhuia  Scariosa.  .  .  31.  XVI. 

31UTATI0  PlCTANUS 31.    VIIII. 
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PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


Finis  Cilicix  et  .Sijriic. 

]\Unsio  Pangbios M.  VIII. 

CiVITAS  Amiochia M.  XVI. 

Fit  a  Tharso  Cilicix  Jntiochiam  {usque),  Millia 
CLXI;  Mutationes  X;  Mansiones  Fil. 

Ad  palatium  Dafne ^I.  V. 

MUTATIO   HVSDATA M.    XI. 

Mansio  Plat  anus IM.  VIII. 

î\Iltatio  buchaias ^I.  VIII. 

IMan'sio  Cattelas iM.  XVI. 

CiviTAS  Ladica RI.  XVI. 

CiviTAS  Gavala M.  XÏV. 

CiVITAS  Balaneas M.  XIII. 

Finis  Syrise  Cœlis  et  Fœnicis. 

MUTATIO  Mabaccas M.  X. 

Mansio  Antabadls M.  XVI. 

Est  civitas  in  mare  a  ripa  M.  II. 

MuTATio  Spiclin M.  XII. 

Mltatio  Basiliscuji M.  XII. 

;Mansio  Abcas M.  VIII. 

Mltatio  Bblttus M.  IIII. 

Civitas  Tbipoli M.  XII. 

MuTATio  Tbidis M.  XII. 

Mutatio  Bbuttosalia M.  XII. 

Mltatio  Alcobile M.  XII. 

Civitas  Beeito M.  XII. 

Mltatio  Heldua M.  XII. 

Mltatio  Pabphibion M.  VIII. 

Civitas  Sidona M.  VIII. 

Ibi  Helias  ad  viduam  ascendit,  et  petit  sibi  cibum. 

jMutatio  ad  îsonlm M.  IIII. 

Civitas  Tvbo M.  XII. 

Fitab  Antiochia  Ttjrumusque ,  MilliaCLXXIIII ; 
Mutationes  XX;  Mansiones  XI. 

Mltatio  Alexandbochene M.  XII. 

Mutatio  Ecdeppa M.  XII. 

Civitas  Ptolemaida M.  VIII. 

Mltatio  Calamon M.  XII. 

Mansio  Sicamenos M.  III. 

Ibi  est  mons  Carmelus;  ibi  Ilelias  sacrificium 

faciebat. 

Mutatio  Cebta M.  \\\\. 

Finis  Syrix  et  Palestinx. 

CivitasC^sabeaPalestina,idest 
Jld^ AI.  VIII. 

Fit  a  Tyro  Cxsarearn  Pales tinam  usque,  Millia 
LXXIII ;  Mutationes  II ;  Mansiones  III. 

Ibi  est  balneus  Cornelii  centurionis,  qui  limitas 
eleemosvnas  faciebat. 


In  tertio  milliario  est  mons  Syna,  ubi  fons  est 
in  queni  iiuilier,  si  laverit,  gravida  fit. 

Civitas  Maxianopoli M.  XVII. 

Civitas  Stbadela M.  X. 

Ibi  sedit  Achab  rex,  et  Helias  propbetavit. 
Ibi  est  campus  ubi  David  Goliath  occidit. 

Civitas  Sciopoli M.  XII. 

Aseb,  ubi  fuit  villa  Job M.  VI. 

Civitas  Neapoli M.  XV. 

Ibi  est  mons  Jgazaren.  Ibi  dicunt  Samaritani 
Abraliam  sarrificium  obtulisse,  el  ascenduntur 
usque  ad  summum  montem  gradus  num.  CCC. 

Inde  ad  pedem  montis  ipsius  locus  est,  cui  uo- 
men  est  Sechiin. 

Ibi  posit  uni  est  monumentum ,  ubi  positus  est  Jo- 
seph in  villa,  quam  dédit  ei  Jacob  pater  ejus.  Inde 
rapta  est  et  Dina  filia  Jacob,  a  JiUis  Amorrhxo- 
rum. 

Inde  passus  mille,  locus  est  cui  nomen  Sécher, 
unde  descendit  niulier  Samaritana  ad  eunidem  lo- 
cnm,  ubi  Jacob  puteum  fodit,  ut  de  eo  aqua  iin- 
pleret,  et  Dominus  noster  Jésus  Christus  cum  ea 
loquutus  est.  Ubi  sunt  arborées  platani,  quos  plan- 
tavit  Jacob,  et  balneus  qui  de  eo  puteo  lavatur. 

INDE  millia  XVIII  EUNTIBUS  HIEBUSALEM. 

In  parte  sinistra  est  villa,  qua^  dicitur  Bethar. 

Inde  passus  mille  est  locus,  ubi  Jacob,  cum  iret 
in  Mesopotamiam,  addormivit,  et  ibi  est  arbor 
amigdala ,  et  \ idit  visuni ,  et  Angélus  cum  eo  lucta- 
tus  est.  Ibi  fuit  rex  Ilieroboam,  ad  quem  missus 
fuit propheta  ut  converteretur  ad  Deum  excelsuni  : 
et  Jiissum  fuerat  prophetx,  ne  cum  pseudopro- 
pheta,  quem  secum  Rex  habebat,  manducaret.  Et 
quia  seductus  est  à  pseudopropheta,  et  cum  eo 
manducavit,  rediens  occurrit  prophétie  leo  in  via, 
et  occidit  eum  leo. 

INDE  HIEBUSALEM  MILLIA  XII. 

Fit  a  Cxsarea  Palestinx  Ilierusalem  usque ,  Mil- 
lia CXn  iMansiones  If  ;  Mutationes  If. 

Sunt  in  liierusaleni  piscinse  niagnte  duae  ad  latus 
Templi ,  id  est ,  una  ad  dexterani ,  alia  ad  sinistram  , 
quas  Salomon  fecit.  Interius  vero  civitatis  sunt 
piscinx  gemeltares ,  quinque  porticus  habentes, 
quie  appellantur  ^É-^Art^/a.  Ibi  icgri  multorum  an- 
noruni  sanabantur.  Aquani  autem  habent  ese  pi- 
scinœ  in  modum  coccini  turbatam.  Est  ibi  et  crypta 
%ibi  Salomon  dxmones  torquebat.  Ibi  est  angé- 
lus turris  excelsissimse,  ubi  Dominus  ascendit,  et 
dixit  ei  is  qui  tentabat  eum*.  Et  ait  ei  Dominus  : 
>'un  tentabis  Dominuni  Deum  tuum,  sed  illi  soli 

•  r/pliciiuU  hoc  loco  qiKP  Matth.,  cap.  iv,  G,  reperies. 
(  .Vc/e  (le  P   ïf'esseliiuj.) 
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servies.  Ibi  est  et  lapis  angularis  nmgnus,  de  quo 
diclum  est  :  Lapidein  queni  reprobaverunt  aedifi- 
caiites.  Item  ad  caput  anguli ,  et  sub  pinna  turris 
ipsius,  suiit  cubicuia  pkii'inia  ubi  Saioiiio  palatiuni 
habebat.  Ibi  etiaiii  constat  cuhicidus,  in  quo  sedit 
et  sapienliaiu  descripsit  :  ipse  vero  cubiculus  uiio 
lapide  est  tectus.  Sunt  ibi  et  exceptoria  magna 
aqiiœ  subterraneae,  et  piscinse  inagno  opère  œdifi- 
catae,  et  in  aede  ipsa  ubi  Tempiuin  fuit,  quod  Salo- 
nion  aedificavit,  iii  nianiiore  ante  aram  sanginnem 
Zacharix*,  ibi  dieas  bodie  l'usum.  Etiain  parent 
vestigia  clavorum  mUitum  qui  euin  oceiderunt,  in 
totam  areani,  ut  putes  in  cera  fixuni  esse.  Sunt  ii)i 
et  statuae  dux  Hadriani.  Est  et  non  longe  de  sta- 
tuis  lapis pertusus ,  ad  queni  veniuiit  Judœi  singu- 
iisannis,  et  unguent  euni,  et  lamenta?U  se  cuai 
geinilu,  et  vestinienta  sua  scindunt,  et  sic  rece- 
dunt.  Et  ibi  et  donius  Ezecbise  Régis  Judai.  Item 
exeunti  iu  Hierusalem,  ut  ascendas  Sion,  in  parte 
siiiistra,  et  deorsum  in  valle  juxta  niurum,  est  pi- 
scina,  quœ  dicitur  5iVoff_,  habet  quadriporficum,  et 
aiia  piscina,  grandis  foras.  Hic  fons  sex  diebus  at- 
que  noclibus  currit  :  septima  vero  die  est  sabba- 
tbum;  in  totuni  nec  nocte  nec  die  currit.  In  eadeni 
ascenditur  Sion,  et  pDirei  ubi  fuit  domiis  Caiphx 
sacerdotis,  etcolumna  adhuc  ibi  est,  in  qua  Chri- 
stumflagellisceciderunt.  Iiitus  autem  intra  murum 
Sion,  paret  locus  ubi  palatiuni  babuit  David,  et 
septem  synagogx,  quœ  illic  fueruiit;  una  tantum 
remansit,  reiiquse  autem  arantur  et  seminaidiir, 
sicut  Isaias  propheta  dixit.  Inde  ut  eas  foris  mu- 
rum de  Sione  euntibus  ad  portam  Neapolitanam , 
ad  partem  dextram ,  deorsum  in  valle  sunt  parietes  , 
ubi  domus  fuit  s\\e prxtorium  Pontii  Pilati.  Ibi 
Dominus  auditus  est  antequam  pateretur.  A  sini- 
stra  autem  parte  est  moniicidus  Golgotha,  ubi  Do- 
minus crucifixus  est.  Inde  quasi  ad  lapidem  mis- 
sum,  est  crypta,  ubi  corpus  ejus  [)ositum  fuit  et 
tertia  die  resurrexit.  Ibidem  viodojussu  Consf an- 
Uni  imperatoris  basilica  facta  est,  id  est  Domini- 
cum  mirve  pulchritiidinis ,  babeiis  ad  latus  exce- 
ptoria unde  aqua  levatur,  et  balneum  a  tergo ,  ubi 
infantes  lavantur.  Item  ab  Hierusalem  euntibus  ad 
portam  quse  est  contra  orientem,  ut  ascendatur  in 
niontem  Oliveti ,  vallis  quedicilur  3osa[}hat  ad  par- 
tem sinistram  ubi  sunt  vinece.  Est  et  petra,  ubi 
Juda  Scariotk  Cliristum  tradidit.  A  parte  vero 
dextra  est  arbor  pabutC ,  de  qua  infantes  ramos  tule- 
runt,  et  veniente  Christo  substraverunt.  Inde  non 
longe  quasi  ad  lapidis  missum,  sunt  moniunenta 
duo**  >«o;j2/6<7csmiraîpulchritudinis  facta.  In  unuin 

*  Astcriscus  quo  li;rc  signala  suiil,  déesse  ali(|uiil  inonct- 
quanquam  si  voculani  ibi  toUercs,  snna  vidcii  possenf. 
{Aoirdr  P.  //issrliuf/.} 
**  Asleriscus  dcfectum  videliir  iiidieaie.  C.aler()([ui,si  posl 
yocem  pHlchriltidiitii  dislinguas,  non  uiale  colitt-renl. 
(Ao/ede  P.  /f'esscUiig. 
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positus  est  Isaias  propbeta,  qui  est  vcre  monoli- 
thus,  et  in  alium  Ezecbias  rex  Judœorum.  Inde 
ascendis  in  montem  Oliveti,  ubi  Dominus  ante  pas- 
sionem  Apostolos  docuit.  Ibi  idctâ  e^ibanilicajussu 
Conslantini.  Inde  non  longe  est  monticulus  ubi  Do- 
ininus  ascendit  orare,  et  apparuit  illic  Moyses  et 
Helias,  quando  Petrum  et  .loannem  secum  duxit. 
Inde  ad  orientem passus  mille  quingentos,  est  villa 
quae  appellatur  Betliania.  Est  ibi  crypta  ubi  Laza- 
rus  positus  fuit,  quem  Dominus  suscitavit. 

ITKM  AB  IinilLSALEM   IN    HIICUICHO   M1LLI\  XVIH. 

Descendentibus  montem  in  parte  dextra,  rétro 
monumentum  est  arbor  sijcomori,  in  quam  Za- 
cbaeus  ascendit,  ut  Cbristum  videret.  A  civitate 
passus  mille  quingentos  est  fons  Helisaci  propbetœ; 
antea  si  qua  mulier  ex  ipsa  aqua  bibebat,  non  fa- 
ciebat  natos.  Ad  latus  est  vas  fictile  Helisœi;  misit 
in  eo  sales,  et  venit,  et  stetit  super  fontem,  et 
dixit  :  Heec  dicit  Dominus  :  Sanavi  aquas  lias;  ex 
eo  si  qua  mulier  inde  biberit,  lilios  faciet.  Supra 
eumdem  vero  fontem  est  domus  llachabyo/vi/ca/-<a', 
ad  quam  exploratores  introierunt,  et  occultavit 
eos,  quando  Hiericho  versa  est  so'.a  evasit.  Ibi  fuit 
civitas  Hiericho,  cujusniuros  gyraveruntcum  arca 
Testamenti  fdii  Israël,  et  ceciderunt  nmri.  Ex  eo 
non  paret  nisi  locus  ubi  fuit  arca  Testamenti  et 
lapid'-'s  12,qaos  (ilii  Israël  de  Jordane  levaverunt. 
Ibidem  Jésus  Filius  Nave  circumciditfttios  Israël, 
et  circumcisiones  eorum  sepelivit. 

ITEil   AB  HIERICHO   AD    MABE   MORTUUM , 
MILLIA    IX. 

Est  aqua  ipsius  ralde  amarissima,  ubi  in  totuni 
nullius  generis  piscis  est,  nec  aliqua  naois,  et  si 
quis  hominum  miserit  se  ut  natet^  ipsa  aqua  eum 
versât. 

INDE  AD  JOllDANEM   UBI   DOMINUS    A    JOANNE 
BAPTIZATUS   EST    MILLIA    V. 

Ibi  est  locus  super  flumen  monticulus  in  illa  ripa, 
ubi  raptus  est  Helias  in  cœlum.  Item  ab  Hierusalem 
euntibus  Bethléem  miUia  quatuor,  super  strata 
in  parte  dextra,  est  monumentum,  ubi  Rachel  po- 
sita  est  uxor  Jacob.  Inde  millia  duo  a  parte  sinistra 
est  Bethléem,  ubi  natus  est  Domiiuis  noster  Jésus 
Christus;  ibi  busilica  facta  est  jussu  Constantini. 
Inde  non  longe  est  monumentum  Ezec/iiet,  Asapli, 
Job  et  Jesse,  David,  Salomon,  et  babet  in  ipsa 
crypta  ad  latus  deorsum  descentibus,  Uebrxis 
scriptum  nomina  superscripta. 

INDE   BEIHAZOKA    MILLIA   XIV. 

Ubi  estions,  in  quo  Philippus  Eunuchum  bapti- 
zavit. 

INIHL  TEBEBINTHO    MILLIA    IX. 

Ubi  Jbraltam  habilavit  ^tpuleumfodit  sub  ar- 
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bore  Terebintho ,  et  cum  angelis  locutus  est,  et  ci- 
biim  sunipsit.  IbibasHica  facta  estjiissu  Constan- 
tini  niirsc  pulchritudinis. 

INDE  TEREBINTHO   CEDBON   MILLIA.  II. 

IJbi  est  memoria  per  quadrum  ex  lapidibus  mi- 
rœ  pulchritudinis,  in  qua  positl  sunt  Abraham, 
Isaac,  Jacob,  Sara,  Rebccca  et  Lia. 

ITEM  AB  HIEROSOLYMA  SIC  : 

CiVITAS  NiCOPOLI M.  XXII. 

ClVlTAS    LiDDA M.   X. 

IMuTATio   Antipatrida M.  X. 

MUTATIO  Bethar M.  X. 

CiVITAS   C^SAREA M.    XVI  . 

Fit  omnis  summa  a  ConstantinopoU  risque  Hieru- 
salem  niillia  undecies  cenfena  LXIIII  Millia; 
Mutationes  LXfIIII\  Mansio7i€s  U'III. 

Item  per  Nicopolim  Cxsaream ,  MiUiaLXXIII; 
S.  Mutationes  f  ';  Mansiones  III. 

Item  ah  Ileracla  per  Macedoniam  Mut.  aerea 
Millia  X ri. 

Mansio  Registo M.   XII. 

MUTATlO  Bediso M.   XII. 

CiVITAS  Apris M.   XII. 

Mltatio  Zesltera M.    XII. 

Finis  Europœ  et  Rhodopex. 

Mansio  Sirooellis 31.  X. 

Mutatio  Drippa IM.  XIIII. 

MANSIO     GlPSILA M.    XII. 

]\Iutatio    Demas M.  XII. 

CiVITAS    Trajanopoli M.  XIII. 

IMltatio  Adunimpara 

l^IUTATIO  SaLEI 

Mutatio   Melalico 

IMansio   Rerozica 

IMlTATIO  Breieropiiara.  .  . 
CiviTAS  Maximianopoli.  .  .  . 
Mutatio    Adstabulodio.   .  . 

Mutatio  Rumbodona 

CiVITAS  Epyrum 

Mutatio  Purdis ]M.  YIII. 

Finis  Rhodopex  et  Macedoniœ. 

Mansio  IIebcontroma ]\I.  VIIII. 

Mutatio   Neapolim M.  VIIII. 

CiVITAS   Philippis ]\I.  X. 

Ubi  Paulus  et  Sileas  in  carcere/uerunt. 

Mutatio  ad  Duodecim M.  XII. 

Mutatio  Domeros.  ...;,...    M.  VII. 

Civitas   Ampiiipolim M.  XIII. 

jNIutatio  Pennana M.  X. 

Mutatio  Peripidis .    31.  X. 


M 

VIII. 

M 

VII.  S 

M. 

VIII. 

M. 

XV. 

M. 

X. 

M. 

X. 

M. 

XII. 

M. 

X. 

M. 

X. 

Ibi  positus  est  Eiirlpides  poeta. 

IMansio  Apollonia IM.  XI. 

3IUTATI0  Heracleustibus M.  XI. 

Mltatio  Duodea M.  XIV. 

CiVITAS  Thessalonica M.  XIII. 

Mutatio  ad  Decimum M.  X. 

Mutatio  Gephira M.  X. 

ClVlTAS  PeLLI  ,  UNDE  FUIT  ALEXAN- 

DER  MAGNUS  MaCEDO.  M.   X. 

Mutatio  Scurio M.  XV. 

CiviTAS    Edissa M.  XV. 

Mutatio  ad    Duodecimum.   ...  M.  XII. 

Mansio   Cellis M.  XVI. 

jMutatio  Grande M.  XIV. 

Mutatio  Melitonus M.  XIV. 

CiVITAS    Heraclea 31.  XIII. 

Civitas  Philppis M.  X. 

Matatio  Pabambole M.  XII, 

Mutatio  Brucida M.  XIX. 

Finis  Macedoniœ  et  Epyri. 

Civitas  Cledo 31.  XIII. 

3IUTATI0  Patras 31.  XII. 

Mansio  Claudanon 3t.  IIII. 

3IUTATI0    Tabernas 31.  VIIII. 

Mansio  Granda   Via 31.  VIIII. 

Mutatio   Trajecto 31.  VIIII. 

xMANSIO    IIlSCAMPIS 31.  VIIII. 

3IutAtio    ad    Quintum 31.  VI. 

Mansio  Coladiana 31.  XV. 

3IANSI0     3IARUSI0 31.  XIII. 

3IANSI0     Absos 31.  XIV. 

31UTATI0    Stefana 31.  XII. 

ClVlTAS  Apollonia 31.  XVIII. 

31UTAT10    Stefana 31.  XII. 

3IANS10  AULONA  Tbajectum.  .  .  31.  XII. 

Fit  omnis  summa  ab  Heraclea  per  Macedoniam 
Julonamusque ,  Millia  DCLXXl'III;  Mutatio- 
nes U'III;  Mansiones  XF. 

Trans  mare stadia mille.  Quodfacit millia  centum. 

Et  venis  odronto  mansiones  mille  passus. 


3IUTATI0  AD  Duodecimum.  .  . 
Mansio    Clipeas 

3IUTAT10    VaLENTIA 

Civitas  Brindisi 

3IANSI0  Spitenaees 

3IUTATI0     AD     DECIMUM 

ClVlTAS    Leonati.« 

3IUTATI0   TURRES     AURILIANAS. 
3IUTATI0  TuRRES   JULIANAS.    .    . 

CiVITAS     BeROES 

31UTATI0   BOTONTONES 

CiVITAS  RUBOS 

31UTAT10  AD  QUINTUM  DeCTMUM. 


31.  XIII. 
31.  XII. 
31.  XIII. 
31.  XI. 
31.  XIIII. 
31.  XI. 
31.  X. 
31.  XV. 
31.  VIIII. 
31.  XI. 
31.  XI. 
31.  XI. 
M.  XV. 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


257 


M. 

XV. 

M. 

XI. 

M 

XV. 

M.  XVIII 

M 

X. 

M. 

VIII. 

M. 

XII. 

M. 

X. 

M. 

XII. 

M. 

VIIII. 

M. 

VII. 

CiVITAS  C\NUSIO 

imutatio  u.xdecimum 

CimtàsSerdonis 

CiVITAS  AECAS    

MUTATIO  AQUILONIS 

Finis  Jpulix  et  Campaniœ. 

IMUTATIO  AD  EqUUM  MAGNUM   .... 
JIUTATIO  ViCUS  FORNO  NOVO    .... 

CiVITAS  Benevento 

CiVITAS  ET  IMaNSIO  ClAUDIIS  .... 

ISIUTATIO    NOVAS 

CiVITAS  CAPUA 

Fit  swnma  ab  Julana  usqiie  Capuam  MiUia 
CCLXXXIX;  MulaiionesXXF;  Mcuisiones  XIII. 

INIUTATIO  AD  OCTAVUM M.   VIII. 

]\IiJTATio  Ponte  Campano ]\I.  VIIII. 

CiVITAS  SONUESSA M.   VIIII. 

CiVITAS  Menturnas ]M.  VIIII. 

CiVITAS  FoRMis    ...  : M.  VIIII. 

CiVITAS    Fondis M.  XII. 

CiVITAS  Terracina M.  XIII. 

MuTATio  AD  Médias M.  X. 

MUTATIO  Appi  foro M.  VIIII. 

MuTATio  Sponsas M.  VII. 

CiviTAs  Abicia  ET  Albona M.  XIIII. 

]\IUTATI0  AD  NONO ]\I.   VII. 

L\  Urbe  Roma M.  VIIII. 

Fit  a  Capua  usqrie  ad  Urbem  Romam  Mîllia 
CXXXFI  ;  iMiitaliwies  XIF;  Mansiones  IX. 

Fit  ab  Ileradea  per  Aulonam  in  urbem  Romam 
vsque,  Millia  undecies  centena  XII ;  Mutationes 
Xf  III;  Mansiones  XL  ri. 

AB  URBE  MEDIOLANUM. 


lyiL'TATio  Rueras  .... 

MUTATIO  AD  ViCENCIMUM 

Mut  AT  10  Aqua  yiva  .  .  . 
CiVITAS  Vericulo  .... 

CiVITAS  Nabnlî: 

CiVITAS  Interamna  .  .  . 
MuTATio  Tribus  ïaberms 

]\IUTATIO  FaNI  FUGITIVI 
CiVITAS  Spolitio.  .  .  . 
MUTATIO  SACRARIA.    .    . 

CiVITAS  TrEVIS 

CiVITAS   FULGINIS    .    .    . 

CiviTAS  Foro  Flamini  . 

CiVITAS  NOCERIA  .... 

CiVITAS  Ptanias.  .  .  . 
Mansio  Herbelloni.  . 
Miitatio  Adhesis  .  .  . 
Mutatio  ad  Cale  .  .  . 

MUTATIO  InTERCISA  .  , 
CiVITAS  FOBO  SiMPBONI 

CHATEAUBRIAND.  —  TOME  IV. 


M. 

M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
^]. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 
M. 


VIIII. 

XI. 

XII. 

XII. 

XII. 

VIIII. 

III. 

X. 

VII. 

VIII. 

IV. 

V. 

III. 

XII. 

VIII. 

VII. 

X. 

XIV. 

VIIII. 

VIIII. 


IMUTATIO  AD  OCTAVUM M.   VIIII. 

CiVITAS  Fano  Fortune M.  VIII. 

CiVITAS  PiSAUBO M.  XXIV 

Usque  Ariminum. 

Mutatio  Conpetu ISI.  XII. 

CiVITAS  Cesena ]\I.  VI. 

CiVITAS  FOBOPOPULI M.  VI. 

CiVITAS  FOROLIVI M.   VI. 

CiVITAS  Faventia M.  V. 

CiVITAS  Foro  Corneli M.  X. 

CiVITAS  Claïerno M.  XIII. 

CiVITAS  BONONIA M.   X. 

Mutatio  ad  IMedias ]\I.  XV. 

Mutatio  Victuriolas M.  X. 

CIVITAS  IMUTENA M.    III. 

Mutatio  Ponte  Secies ]M.  V. 

CtviTAs  Regio M.  VIII. 

Mutatio  Canneto I\I.  X. 

CiVITAS  Parm^ ]M.  VIII. 

Mutatio  ad  Turum IM.  VII. 

Mansio  FidentI/E ]\I.  VIII. 

IMuTATio  ad  Fonteclos 31.  VIII. 

CiVITAS  placentia ]M.  XIII. 

jMutatio  ad  Rota M.  XI. 

Mutatio  Tribus  Tabernis M.  V. 

CiVITAS  Laude M.  VIIII. 

Mutatio  ad  Nonum M.  VII. 

CiVITAS  Mediolanum M.  VII. 

Fit  omnis  summa  ab  nrbe  Roma  Mediolanum 
usque,  Millia  CCCCXf'I;  Mutationes  XLII ; 
Mansiones  XXIIII. 

EXPLICIT  ITINERARIUM. 

EX  E0DEM  V.   C.   DE  VERBIS   GALLICIS. 

LugduiHini ,  Desideratum-Montem. 

Areniorici ,  ante  mare ,  arœ ,  ante  ;  More  dicunt 
Mare,  et  ideo  Moriiii  IMarini. 

Arverni,  ante  obsta. 

Rliodanuni ,  violentum.  Nam  Rho  niinium  ;  Dan 
judicem,  hoc  et  gallice,  hoc  ethebraice  dicitur. 

N"  II. 


DISSEPiTATION 

StR    L'ÉTEKDUÊ 

DE  L'ANCIENNE  JÉRUSALEM 
ET  DE  SON  TEMPLE, 

KT  SIR  LES  MEStlîES  IlKDnAÏQlF.S  DE  LONGIEIR. 

Les  villes  qui  tiennent  un  rang  considérable  dans 
riiisloire  exigent  des  recherches  particulières  sur  ce 
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qui  les  regarde  dans  le  détail  ;  et  on  ne  peut  discon- 
venir que  Jérusalem  ne  soit  du  nombre  de  celles  qui 
méritent  de  faire  l'objet  de  notre  curiosité.  Cest  ce 
qui  a  engagé  plusieurs  savants  à  traiter  ce  sujet  fort 
amplement  et  dans  toutes  ses  circonstances,  en 
clierchant  à  retrouver  les  différents  quartiers  de 
cette  ville,  ses  édifices  publics,  ses  portes,  et  pres- 
que généralement  tous  les  lieux  dont  on  trouve  quel- 
que mention  dans  les  livres  saints  et  autres  monu- 
ments de  l'antiquité.  Quand  même  les  recherches 
de  ces  savants  ne  paroîtroieiit  pas  suivies  partout 
d'un  parfait  succès,  leur  zèle  n'en  mérite  pas  moins 
des  éloges  et  de  la  reconnoissance. 

Ce  qu'on  se  propose  principalement  dans  cet  écrit 
est  de  lixer  l'étendue  de  cette  ville,  sur  laquelle  on 
ne  trouve  encore  rien  de  bien  déterminé ,  et  qui  sem- 
ble même  en  général  fort  exagérée.  L'emploi  du  lo- 
cal devoit  en  décider;  et  c'est  parce  qu'on  Ta  né- 
^'ligé,  que  ce  point  est  demeuré  à  discuter.  S'il  est 
difficile  et  comme  impossible  de  s'éclaircir  d'une 
manière  satisfaisante  sur  un  grand  nombre  d'arti- 
cles de  détail  concernant  la  ville  de  Jérusalem ,  ce 
que  nous  mettons  ici  en  question  peut  être  excepté, 
et  se  trouve  susceptible  d'une  grande  évidence. 

Pour  se  mettre  à  portée  de  traiter  cette  matière 
avec  précision,  il  faut  commencer  par  reconnoître 
ce  qui  composoit  l'ancienne  Jérusalem.  Cet  examen 
ne  laissera  aucune  incertitude  dans  la  distinction  en- 
tre la  ville  moderne  de  Jérusalem  et  l'ancienne.  L'en- 
ceinte de  celle-ci  paroîtra  d'autant  mieux  détermi- 
née, que  la  disposition  naturelle  des  lieux  en  fait 
juger  infailliblement.  C'est  dans  cette  vue  que  nous 
insérons  ici  le  calque  très-Udèle  d'un  plan  actuel  de 
Jérusalem,  levé  vraisemblablement  par  les  soins  de 
]\r.  Deshayes,  et  qui  a  été  publié  dans  la  Relation 
du  voyage  qu'il  entreprit  au  Levant  en  1G21,  en 
conséquence  des  commissions  dont  il  étoit  chargé 
par  le  roi  Louis  XIII  auprès  du  Grand  Seigneur.  Un 
des  articles  de  ces  commissions  étant  de  maintenir 
les  religieux  latins  dans  la  possession  des  saints 
lieux  de  la  Palestine,  et  d'établir  un  consul  à  Jéru- 
salem ,  il  n'est  pas  surprenant  qu'un  pareil  plan 
se  rencontre  plutôt  dans  ce  Voyage  que  dans  tout 
autre.  L'enceinte  actuelle  de  la  ville,  ses  rues,  la 
to;)ographie  du  sol,  sont  exprimées  dans  ce  plan, 
et  mieux  que  partout  ailleurs,  que  je  sache.  IVous 
n'admettons  dans  notre  calque,  pour  plus  de  netteté, 
ou  moins  de  distraction  à  l'égard  de  l'objet  prin- 
cipal, que  les  circonstances  qui  intéressent  particu- 
lièrement la  matière  de  cette  Dissertation.  L'uliiiié, 
la  nécessité  même  d'un  plan  en  pareil  sujet,  sont 
une  juste  raison  de  s'étonner  qu'on  n'ait  encore 
fait  aucun  usage  de  celui  dont  nous  empruntons  le 
secours.  • 


DISCUSSION    DES    QUARTIERS    DE    L  ANCIENNE 
JÉRUSALE3I. 

Josèphe  nous  donne  une  idée  générale  de  Jérusa- 
lem, en  disant  (livre  vi  de  la  Guerre  des  Juifs , 
chap.  VI)  que  cette  ville  étoit  assise  sur  deux  coUiues 
en  face  l'une  de  l'autre,  et  séparée  par  une  vallée; 
que  ce  qui  étoit  appelé  la  Haute-rUle  occupoit  la 
plus  étendue  ainsi  que  la  plus  élevée  de  ces  collines, 
et  celle  que  l'avantage  de  sa  situation  a  voit  fait  choi- 
sir par  David  pour  sa  forteresse  ;  que  l'autre  colline , 
nommée  Acra,  servoit  d'assiette  à  la  Basse-Ville. 
Or,  nous  voyons  que  la  montagne  de  Sion,  qui  est 
la  première  des  deux  collines,  se  distingue  encore 
parfaitement  sur  le  plan.  Son  escarpement  plus  mar- 
qué regarde  le  midi  et  l'occident,  étant  formé  par 
une  profonde  ravine,  qui  dans  l'Écriture  est  nom- 
mée Ge-ben-liinnom y  ou  la  J  allée  des  Enfants 
d'Hinnoni.  Ce  vallon,  courant  du  couchant  au  le- 
vant, rencontre  à  l'extrémité  du  mont  de  Sion  la  vallée 
de  Kedron  ,  qui  s'étend  du  nord  au  sud.  Ces  circons- 
tances locales,  et  dont  la  nature  même  décide,  ne 
prennent  aucune  part  aux  changements  que  le  temps 
et  la  fureur  des  hommes  ont  pu  apporter  à  la  ville 
de  Jérusalem.  Et  par  là  nous  sommes  assurés  des 
limites  de  cette  ville  dans  la  partie  que  Sion  occu- 
poit. C'est  le  côté  qui  s'avance  le  plus  vers  le  midi; 
et  non-seulement  on  est  fixé  de  manière  à  ne  pou- 
voir s'étendre  plus  loin  de  ce  côté-là  ,  mais  encore 
l'espace  que  l'emplacement  de  Jérusalem  peut  y  pren- 
dre en  largeur  se  trouve  déterminé ,  d'une  part ,  par 
la  pente  ou  l'escarpement  de  Sion  qui  regarde  le 
couchant,  et  de  l'autre,  par  son  extrémité  opposée 
vers  Cédron  et  l'orient.  Celui  des  murs  de  Jérusa- 
lem que  Josèphe  appelle  le  plus  ancien,  comme 
étant  attribué  à  David  et  àSalomon,  bordoitia  crête 
du  rocher,  selon  le  témoignage  de  cet  historien.  A 
quoi  se  rapportent  aussi  ces  paroles  de  Tacite,  dans 
la  description  qu'il  f  lit  de  Jéruscdem  (  Ilist. ,  liv.  v , 
ch.  m)  :  Duos  colles,  immensum  éditas, claudtbant 
mûri...  extrema  rupis  abrupta.  D'où  il  suit  que 
le  contour  de  la  montagne  sert  encore  à  indiquer 
l'ancienne  enceinte,  et  à  la  circonscrire. 

La  seconde  colline  s'élevoit  au  nord  de  Sion ,  fai- 
sant face  par  son  côté  oriental  au  mont  Gloria,  sur 
lequel  le  temple  étoit  assis,  et  dont  cette  colline 
n'étoit  séparée  que  par  une  cavité,  que  les  Hasmo- 
néens  comblèrent  en  partie,  en  rasant  le  sommet 
d'Acra ,  comme  on  l'apprend  de  Josèphe  (  au  même 
endroit  que  ci-dessus.).  Car,  ce  sommet  ayant  vue 
sur  le  temple,  et  en  étant  très- voisin,  selon  que  Jo- 
sèphe s'en  explique,  Antiochus  Épiphanes  y  avoit 
construit  une  forteresse,  pour  brider  la  ville  et  in- 
commoder le  temple;  laquelle  forteresse,  ayant  gar- 
nison grecque  ou  macédonienne,  se  soutint  contre 
les  Juifs  jusqu'au  temps  de  Simon,  qui  la  détrui- 
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sit,  et  aplanit  en  même  temps  la  colline.  Comme  il 
n'est  mêmequestiond'Acra  que  depuis  ce  temps-là, 
il  y  a  toute  apparence  que  ce  nom  n'est  autre  chose 
que  le  met  grec  Ax.pa,  qui  signifie  un  lieu  élevé,  et  qui 
se  prend  quelquefois  aussi  pour  une  forteresse,  de 
la  même  manière  que  nous  y  avons  souvent  employé 
le  terme  deRoca,  la  Roche.  D'ailleurs  le  terme  de 
llahra,  avec  aspiration,  paroît  avoir  été  propre 
aux  Syriens ,  ou  du  moins  adopté  par  eux ,  pour  dé. 
signer  un  lieu  fortifié.  Et  dans  la  paraphrase  chal- 
diiïque (Samuel, liv.  ii,chap.  ii,  v.  7),Hakra-Dsiun 
est  la  forteresse  de  Sion.  Josèphe  donne  une  idée  de 
la  figure  de  la  colline  dans  son  assiette,  par  le  terme 
de  àaoïV.'jpTcç,  lequel,  selon  Suidas,  est  propre  à  la 
lune  dans  une  de  ses  phases  entre  le  croissant  et  la 
pleine  lune,  et,  selon  Martianus-Capella,  entre  la 
demi-lune  et  la  pleine.  Une  circonstance  remarqua- 
ble dans  le  plan  qui  nous  sert  d'original ,  est  un  ves- 
tige de  l'éminence  principale  d'Acra  entre  Sion 
et  le  t."mple;  et  la  circonstance  est  d'autant  moins 
équivoque  que,  sur  le  plan  même,  en  tirant  vers 
l'angle  sud-ouest  du  temple,  on  a  eu  l'attention  d'é- 
crire lieu-haut. 

Le  mont  Moria ,  que  le  temple  occupoit ,  n'étant 
d'ahord  qu'une  colline  irrégulière,  il  avoit  fallu,  pour 
étendre  les  dépendances  du  temple  sur  une  surface 
égale  et  augmenter  l'aire  du  sommet,  en  soutenir 
les  côtés ,  qui  formoient  un  carré ,  par  d'immenses 
constructions.  Le  côté  oriental  bordoit  la  vallée  de 
Cédron  ,  dite  conmiunément  de  Josaphat ,  et  très- 
profonde.  Le  côté  du  midi ,  dominant  sur  un  terrain 
très-enfoncé,  étoit  revêtu  de  bas  en  haut  d'une  forte 
maçonnerie,  et  .Tosèphe  ne  donne  pas  moins  de  trois 
cents  coudées  d'élévation  à  cette  partie  du  temple  : 
de  sorte  même  que,  pour  sa  communication  avec 
Sion,  il  avoit  été  besoin  d'un  pont,  comme  le  même 
auteur  nous  en  instruit.  Le  côté  occidental  regar- 
doit  Acra,  dont  l'aspect  pour  le  temple  est  comparé 
à  un  théâtre  par  Josèphe.  Du  côté  du  nord,  un  fossé 
creusé,  ricppo;  Sï  ôswp'jxTo,  dit  notre  historien,  sépa- 
roit  le  temple  d'avec  une  colline  nommée  Bezethcij 
qui  fut  dans  la  suite  jointe  à  la  ville  par  un  agran- 
dissement de  son  enceinte.  Telle  est  la  disposition 
générale  du  mont  iMoria  dans  l'étendue  de  Jéru- 
salem. 

La  fameuse  tour  Antonia  flanquoit  l'angle  du 
temple  qui  regardoitle  N.  O.  Assise  sur  un  rocher, 
elle  avoit  d'ahord  été  construite  par  Hyrcan,  pre- 
mier du  nom,  et  appelée  Bxs=t;,  terme  grec  selon 
Josèphe,  mais  que  saint  Jérôme  dit  avoir  été  com- 
mun dans  la  Palestine ,  et  jusqu'à  son  temps ,  pour 
désigner  des  maisons  fortes  et  construites  en  forme 
de  tours.  Celle-ci  reçut  de  grands  embellissements 
de  la  part  d'th'rode,  qui  lui  fit  porter  le  non  d'An- 
toine son  bienfaiteur;  et  avant  l'accroissement  de 
liezelha,  l'enceinte  de  la  ville  ne  s'étcndoit  pas 


audelà  du  côté  du  nord.  Il  faut  même  rabaisser 
un  peu  vers  le  sud ,  à  une  assez  petite  distance  de 
la  face  occidentale  du  temple,  pour  exclure  de  la 
ville  le  Golgotha  ou  Calvaire ,  qui ,  étant  destiné 
au  supplice  des  criminels,  n'étoit  point  compris 
dans  l'enceinte  de  la  ville.  La  piété  des  chrétiens 
n'a  souffert  en  aucun  temps  que  ce  lieu  demeurât 
inconnu,  même  avant  le  règne  du  grand  Constan- 
tin. Car  l'auroit-ilété  à  ces  Juifs  convertis  au  chris- 
tianisme, que  saint  Épiphane  dit  avoir  repris  leur 
demeure  dans  les  débris  de  Jérusalem,  après  la 
destruction  de  cette  ville  par  Tite,  et  qui  y  me- 
nèrent une  vie  édifiante?  Constantin,  selon  le  té- 
moignage d'Eusèbe,  couvrit  le  lieu  même  d'une 
basilique,  l'an  326,  de  laquelle  parle  très-conve- 
nablement' à  ce  témoignage  l'auteur  de  Vltinera- 
rium  a  Bîirdigala  Ilierusalem  iisque,  lui  qui  étoit  à 
Jérusalem  en  333,  suivant  le  consulat  qui  sert 
de  date  à  cet  Itinéraire  :  ibidem  modo  J«ss«  Con- 
stantini  Imperaioris ,  Basilica  fada  est,  id  est 
dominicum,  mirx  pulchritudinis.  Et  bien  qu'au 
commencement  du  onzième  siècle,  Almansor-Ha- 
kimbillà,  calife  de  la  race  des  Fatimites  d'Egypte, 
eût  fait  détruire  cette  église ,  pour  ne  vouloir  tolérer 
la  supercherie  du  prétendu  feu  saint  des  Grecs  la 
veille  de  Pâques  ;  cependant  l'empereur  grec  Cons- 
tantin Monomaque  acquit  trente-sept  ans  après,  et 
en  10-18,  du  petit-fils  de  Hakim,  le  droit  de  réédi- 
fier la  même  église  ;  et  il  en  fit  la  dépense ,  comme 
on  l'apprend  de  Guillaume,  archevêque  de  Tyr 
(liv.i,chap.  vu).  D'ailleurs,  la  conquête  de  Jérusalem 
par  Godefroy  de  Bouillon  en  1099  ne  laisse  pas  un 
grand  écoulement  de  temps  depuis  l'accident  dont 
on  vient  de  parler.  Or,  vous  remarquerez  que  les  cir- 
constances précédentes  qui  concernent  l'ancienne 
Jérusalem  n'ont  rien  d'équivoque,  et  sont  aussi  dé- 
cisives que  la  disposition  du  mont  de  Sion  du  côté 
opposé. 

Il  n'y  a  aucune  ambiguïté  à  l'égard  de  la  partie 
orientale  de  Jérusalem.  Il  est  notoire  et  évident  que 
la  vallée  de  Cédron  servoit  de  borne  à  la  ville,  sur 
la  même  ligne,  ou  à  peu  près,  que  la  face  du 
temple,  tournée  vers  le  même  côté,  décrivoit  au 
bord  de  cette  vallée.  On  sait  également  à  quoi  s'en 
tenir  pour  le  côté  occidental  de  la  ville  quand  on 
considère  sur  le  plan  du  local  que  l'élévation  natu- 
relle du  terrain  ,  qui  borne  rétenJue  de  Sion  de  ce 
côté-là,  connue  vers  le  midi,  continue,  en  se  pro- 
longeant vers  le  nord,jusqu'à  la  hauteur  du  temple. 
Et  il  n'y  a  aucun  lieu  de  douter  que  ce  prolonge- 
ment de  pente,  qui  commande  sur  un  vallon  au 
dehors  de  la  ville,  ne  soit  le  côté  d'Acra  contraire 
à  celui  qui  regarde  le  temple.  La  situation  avan- 
tageuse que  les  murs  de  la  ville  conservent  sur  l'es- 
carpement justifie  pleinement  celle  opinion.  Elle 
est  même  ajjpuyée  du  témoignage  formel  de  Bro- 
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cardus,  religieux  dominicain,  qui  étoit  en  Pales- 
tine Pan  1283,  comme  il  nous  Taiprend  dans  la 
description  qu'il  a  faite  de  ce  pays.  C'est  à  la  partie 
occidentale  de  l'enceinte  de  Jérusalem  prolongée 
depuis  Sion  vers  le  nord ,  que  se  rapportent  ces  pa- 
roles tirées  de  la  Description  spécialf  de  cette  ville  : 
rorcigo  seu  vaHis,quxproce(lebat  versus  aquilo- 
nem,  faciebatque  fossam  civitalis  juxta  lomjitu- 
clinein  ejiis,  usque  adplcujain  aqullonis  ;  et  super 
eam  erat  intr'uisecus  rupes  cminens,  quam  Jose- 
phus  Acram  appellat,  qux  sust'mebat  murum  ci- 
vilatis  superpositum,  cinqentem  ab  occidente  civi- 
tatem,  impie  ad  portam  Ephra'im,  ubi  curvatur 
contra  or ientem.  Cet  exposé  de  la  part  d'un  auteur 
qui  a  écrit  en  vertu  des  connoissances  qu'il  avoit 
prises  sur  le  lieu  même,  est  parfaitement  conforme 
à  ce  que  la  représentation  du  terrain,  par  le  plan 
qui  en  est  donné,  vient  de  nous  dicter  :  inipes  im- 
viinens  voracjini,  sire  fossœ,  procedenti  versus 
aquilonem,  sust'mebat  murum  civilaiis,  cingentem 
eam  ab  occidente  usque  diim  curcatur  versus 
orientem.  En  voilà  suffisamment  pour  connoître 
les  différents  quartiers  qui  composoient  Tancienne 
Jérusalem ,  leur  assiette  et  situation  respective. 

IT. 

ENCEINTE  DE  l' ANCIENNE  JÉRUSALEM. 

Le  détail  dans  lequel  Josèphe  est  entré  des  di- 
verses murailles  qui  enveloppoient  Jérusalem ,  ren- 
ferme des  circonstances  qui  achèvent  de  nous  ins- 
truire sur  l'enceinte  de  cette  ville. 

Cet  historien  distingue  trois  murailles  différentes. 
Celle  qu'il  nomme  lapins  ancienne  couvroit  non- 
seulement  Sion  à  l'égard  des  dehors  de  la  ville ,  mais 
elle  séparoil  encore  cette  partie  d'avec  la  ville  infé- 
rieure ou  Acra;  et  c'est  même  par  cet  endroit  que 
Josèphe  entame  la  description  de  cette  muraille.  1! 
dit  que  la  tour  nommée  Ilippicos,  appuyant  le  coté 
qui  regardoit  le  nord,  ài7,ou.£vcv  ^à  x.a-à  p&îfy.v  i-l 
T'-'j  \--':/.'Jj,  incîpiens  ad  boreamab  Hippico;  elle 
s'étendoit  de  là  jusqu'au  portique  occidental  du 
temple,  par  où  nous  devons  entendre,  conuue  le 
plan  en  fait  juger,  son  angle  sud-ouest.  On 
voit  clairement  que  cette  partie  de  muraille  fait 
une  séparation  de  la  liaute-Ville  d'avec  la  Basse. 
Elle  paroît  répondre  à  l'enceinte  méridionale  de  la 
ville  moderne  de  Jérusalem,  qui  exclut  Sion;  en 
sorte  qu'il  y  a  tout  lieu  de  présuiuer  que  la  tour 
Hippicos  dont  on  verra  par  la  suite  que  la  position 
nous  importe,  étoit  élevée  vers  l'angle  sud-ouest 
de  l'enceinte  actuelle  de  Jérusalem.  Si  on  en  croit 
plusieurs  relations,  cette  enceinte  est  un  ouvrage 
de  Soliman,  qui  en  1520  succéda  à  son  père  Sé- 
lim,  auquel  les  Turcs  doivent  la  conquête  de  la 
Syrie  et  de  l'Egypte.  Cependant  El-Edrisi,  qui 


écrivoit  sa  géographie  pour  Roger  I^"",  roi  de  Sicile, 
mort  en  1151,  représente  Jérusalem  dans  un  état 
conforme  à  celui  d'aujourd'hui ,  en  disant  qu'elle 
s'étend  en  longueur  d'occident  en  orient.  Il  exclut 
même  formellement  de  son  enceinte  le  mont  de 
Sion;   puisqu'au   terme  de  sa  description,  pour 
aller  à  un  temple  où  les  chrétiens  prétendoient  dès 
lors  que  Jésus-Clirist  avoit  célébré  la  Cène ,  et  qui 
est  situé  sur  ce  mont,  il  faut  sortir  de  la  ville  par 
une  porte  dite  de  Sion,  Bab-Seihun,  ce  qui  s'accorde 
à  l'état  actuel  de  Jérusalem.  Benjamin  de  Tudèle, 
dont  le  voyage  est  daté  de  l'an  1173,  remarque 
qu'il  n'y  avoit  alors  d'autre  édificeentiersur  le  mont 
de  Sion  que  cette  église.  Et  ce  qui  se  lit  dans  le 
Voyagefait  par  Willebrand  d'Oldemboug,  en  J211, 
à  l'égard  du  mont  de  Sion,  Nunc  includitur  mûris 
civitatis,  sed  tempore  Passionis  Dominicx  exclu- 
debatur,  doit  être  pris  au  sens  contraire,  quand  ce 
ne  seroit  que  par  rapport  à  ce  dernier  membre, 
exchtdebatur  tempore  Passionis.  Il  est  très-vrai- 
semblable, en  général,  que,  dans  les  endroits  où  les 
parties  de  l'ancienne  enceinte  prennent  quelque  rap- 
port à  l'enceinte  moderne,  la  disposition  des  lieux, 
les  vestiges  même  d'anciens  fondements ,  ayant  dér 
terminé  le  passage  de  cette  enceinte  moderne ,  elle 
nous  indique  par  conséquent  la  trace  de  l'ancienne. 
Il  y  a  même  une  circonstance  particulière  qui  au- 
torise cette  observation  générale ,  pour  la  séparation 
de  Sion  d'avec  Acra.  C'est  ce  coude  rentrant  à  l'é- 
gard de  Sion,  que  vous  remarquerez  sur  le  plan,  en 
suivant  l'enceinte  actuelle  et  méridionale  de  la  ville 
de  Jérusalem,  dans  la  partie  plus  voisine  de  l'em- 
placement du  temple,  ou  du  mont  .Moria.  Car,  si 
l'on  y  prend  garde,  ce  n'est  en  effet  que  de  cette 
manière  que  le  quartier  de  Sion  pouvoit  être  séparé 
d'Acra,  puisque,   conune  nous  l'avons  observé  en 
j)arlant  d'Acra ,  l'endroit  marqué  haut-lieu  sur  le 
plan ,  et  duquel  le  coude  dont  il  s'agit  paroît  dépen- 
dre, désigne  indubitablement  une  partie  de  l'émi- 
nencequi  portoit  le  nom  à\4cra,  et  vraisemblable- 
ment celle  qui  dominoit  davantage  et  qui   par 
conséquent  se  distinguoit  le  plus  d'avec  Sion. 

Josèphe ,  ayant  décrit  la  partie  septentrionale 
de  l'enceinte  de  Sion,  depuis  la  tour  Hippicos  jus- 
qu'au temple,  la  reprend  à  cette  tour,  pour  la  con- 
duire par  l'occident,  et  ensuite  nécessairement  par 
le  midi ,  jusque  vers  la  fontaine  de  Siloé.  Cette  fon- 
taine est  dans  le  fond  d'une  ravine  profonde,  qui 
coupe  la  partie  inférieure  de  Sion  prolongée  jusque 
sur  le  bord  de  la  vallée  de  Cédron  ,  et  qui  la  sépare 
d'avec  une  portion  de  la  ville  située  le  long  de  cette 
vallée ,  jusqu'au  pied  du  temple.  A  cette  ravine  ve- 
noit  aboutir  l'enfoncement  ou  vallon  qui  distin- 
guoit le  mont  de  Sion  d'avec  la  colline  d'Acra,  et 
que  Josèphe  ap[)elle  tôjv  tj:'.-c'.:ov,  caseariorum, 
ou  des  fromagers.  Edrisi  fait  mention  de  ce  vallon, 
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et  très-distinctement,  disant  qu'à  la  sortie  de  li 
porte  dont  il  a  fait  mention  sous  le  nom  de  Sioii,  on 
descend  dans  un  creux  {înfossam,  selon  la  version 
des  ÎMaronites)  qui  se  nomme,  ajoute-t-il,  la  fallée 
d'enfer,  et  dans  laquelle  est  la  fontaine  Seluan  (ou 
Siloan).  Cette  fontaine  n'étoit  pas  renfermée  dans 
l'enceinte  de  la  ville  :  saint  Jérôme  nous  le  fait  con- 
noître  par  ces  paroles  {in  Matth.  xmii,  2^))  :  In 
portarum  exitibus ,  qux  Siloam  duciint.  Le  vallon 
dans  l'enfoncement  duquel  est  Siloé  remontant  du 
sud-est  au  nord-ouest,  Josèphe  doit  nous  paroître 
très- exact  lorsqu'il  dit  que  la  muraille  qui  domine 
sur  la  fontaine  de  Siloé  court  d'un  côté  vers  le 
midi,  et  de  l'autre  vers  l'orient.  Car  c'est  ainsi, 
selon  le  plan  même  du  local,  et  presque  à  la  rigueur, 
que  cette  muraille  suivoit  le  bord  des  deux  €!scar- 
pements  qui  forment  la  ravine,  h' Itinéraire  de 
Jérusalem  s'explique  convenablement  sur  la  fon- 
taine de  Siloé  :  Deorsum  invalle ,  jiixla  innrnm, 
est  piscina  qux  dicitur  Siloa.  Piemarquons  même  la 
mention  qui  est  faite  de  ce  mur  dans  un  écrit  de  l'âge 
du  grand  Constantin.  On  en  peut  inférer  que  le  réta- 
blissement de  Jérusalem ,  après  la  destruction  de 
cette  ville  par  Tite,  rétablissement  qu'on  sait  être 
l'ouvrage  d'Adrien ,  sous  le  nouveau  nom  à\Elia 
Capifolina,  s'étendit  à  Sion  comme  au  reste  de  la 
ville.  De  sorte  que  la  ruine  de  Sion ,  telle  qu'elle  pa- 
roît  aujourd'bui,  ne  peut  avoir  de  première  cause 
que  dans  ce  que  souffrit  cette  ville  de  la  part 
de  Cbosroès,  roi  de  Perse,  qui  la  prit  en  614. 
Ce  seroit  donc  à  tort  qu'on  prendroit  à  la  lettre 
ce  qu'a  dit  Abulpharage  {Dijnast.  7) ,  que  l'yElia 
d'Acjrienétoit  auprès  de  la  Jérusalem  détruite.  Cela 
ne  doit  signifier  autre  chose,  sinon  que  l'emplace- 
ment de  cette  ville,  conforme  à  son  état  présent  du 
temps  de  cet  histoirien,  et  depuis  l'établissement 
du  maliométisme,  ne  répond  pas  exactement  à  celui 
d'un  âge  plus  reculé.  Il  ne  faut  pas  imaginer  que 
l'usage  du  nom  éC.Elia,  employé  par  Abul[)liarage, 
se  renferme  étroitement  dans  la  durée  de  la  puis- 
sance romaine,  puisque  les  écrivains  orientaux  em- 
ploient quelquefois  la  dénomination  ù'Ilia  pour 
désigner  Jérusalem. 

IMais,  pour  reprendre  la  trace  du  mur  h.  la  suite 
de  Siloé,  ce  mur  étoit  prolongé  au  travers  d'O- 
phla,  venant  aboutir  et  se  terminer  à  la  face  orien- 
tale du  temple,  ce  qui  nous  conduit  en  effet  à  son 
angle  entre  l'orient  et  le  midi.  Il  est  mention  d'OI- 
ph'l  ou  Ophel  en  plusieurs  endroits  de  l'Écriture. 
Ce  terme  est  même  employé  métaphoriquement, 
mais  sans  qu'on  puisse  décider  par  le  sens  de  la 
phrase  du  texte  original,  s'il  signilie  plutôt  pré- 
somption ou  orgueil  qu'aveuglement.  Les  conunen- 
taleurs  sont  partagés,  les  uns  voulant  qu'Ophel 
désigne  un  lieu  élevé,  les  autres  un  lieu  profond. 
La  contrariété  de  cette  interprétation  n'a,  au  reste, 
rien  de  plus  extraordinaire  que  ce  qu'on  observera 


dans  l'usage  du  mot  latin  altus,  qui  s'emploie  quel- 
quefois pour  profondeur  comme  pour  élévation.  La 
version  grecque  (^îe^^.  iv,  v.  24)  a  traduit  Ophel 
(î)c(;t£ivy;v,  lieu  couvert,  et  pour  ainsi  dire  téné- 
breux; et,  en  effet,  si  l'on  remarque  qu'Ophla, 
dans  Josèphe,  se  rencontre  précisément  au  passage 
de  la  muraille  dans  ce  terrain  si  profond,  sur  le- 
quel il  a  été  dit,  en  parlant  du  mont  Moria,  que 
dominoit  la  face  méridionale  du  temple,  on  ne 
pourra  disconvenir  que  l'interprétation  du  nom 
Ophel  comme  d'un  lieu  enfoncé,  ne  soit  justifiée 
par  unecirconstancedecette  nature ,  et  hors  de  toute 
équivoque. 

L'emplacement  que  prend  Ophel  paroîtra  con- 
venable à  ce  que  dit  Josèphe  (liv.  vi  de  la  Guerre  des 
Juifs,  chap.  Yii)  parlant  des  factions  ou  partis  qui 
tenoient  Jérusalem  divisée;  savoir  que  l'un  de  ces 
partis  occupoit  le  temple,  et  Ophia  et  la  vallée  de 
Cédron.  Dans  les  Paralipomènes  ir,  xxxiii,  14), 
le  roi  IManassé  est  dit  avoir  renfermé  Ophel  dans 
l'enceinte  de  la  ville;  ce  qui  est  d'autant  plus  re- 
marquable qu'il  s'ensuivroit  que  la  cité  de  David 
n'avoit  point  jusque-là  excédé  les  limites  naturelles 
de  la  montagne  de  Sion  ,  qui  est  réellement  bornée 
par  la  ravine  de  Siloé.  Voici  la  traduction  littérale 
du  texte  :  yEdificavit  murum  exteriorem  cicitatl 
David,  aboccidente  Gihon,  intorrente,procedendo 
usque  ad  portam  Piscium,  et  circuivit  Ophel, 
et  munivit  eum.  Ces  paroles  Murum  exteriorem 
civitati  David,  feroient  allusion  à  la  conséquence 
que  l'on  vient  de  tirer  de  l'accroissement  d'Ophel , 
circuivit.  Gihon,  selon  les  commentateurs,  est  la 
même  chose  que  Siloé;  et,  en  ce  cas,  ab  acci- 
dente doit  s'entendre  depuis  ce  qui  est  au  cou- 
chant de  Siloé,  c'est-à-dire  depuis  Sion  dont  la  po- 
sition est  véritablement  occidentale  à  l'égard  de 
cette  fontaine ,  jusqu'au  bord  du  torrent,  in  tor- 
rente,  lequel  il  est  naturel  de  prendre  pour  celui 
de  Cédron.  Je  ne  vois  rien  que  la  disposition  du 
lieu  même  puisse  approuver  davantage  que  cette 
interprétation  ,  laquelle  nous  apprend  à  mettre  une 
distinction  entre  ce  qui  étoit  proprement  Cité  de 
David  et  ce  qui  a  depuis  été  compris  dans  le  même 
quartier  de  Sion.  Nous  avons  donc  suivi  la  trace  de 
l'enceinte  qui  renfermoit  ce  quartier  tout  entier, 
et  avec  ce  qui  en  dépendoit  jusqu'au  pied  du 
temple. 

Le  second  mur  dont  parle  Josèphe  n'intéresse 
point  notre  sujet,  par  la  raison  qu'il  étoit  renfermé 
dans  la  ville  même.  Il  commencoit  à  laporteappclce 
Genath,  ou  des  Jardins,  comme  ce  mot  peut  s'in- 
terpréter; laquelle  porte  étoit  ouverte  dans  le  pre- 
mier des  murs,  ou  celui  qui  séparoit  Sion  d'avec 
Acra.  Et  ce  second  mur,  s'avançant  vers  la  partie 
septentrionale  de  la  ville,  se  replioit  sur  la  tour  An- 
tonia,  où  il  venoit  aboutir.  Donc  ce  mur  n'étoit 
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qu'une  coupure  dans  l'étendue  d'Acra,  appuyée 
d'un  côté  sur  le  mur  deSion,  del'aiitresur  latour 
qui  couvroit  l'angle  nord-ouest  du  temple.  La 
trace  de  ce  mur  pourroit  répondre  à  une  ligne 
ponctuée  que  l'on  trouvera  tracée  sur  le  plan,  dans 
l'espace  qu'Acra  occupe.  11  est  naturel  de  croire 
qu'il  n'existoit  que  parce  qu'il  avoit  précédé  un  mur 
ultérieur,  ou  tel  que  celui  qui  donne  plus  de,  gran- 
deur au  quartier  d'Acra,  et  dont  il  nous  reste  à 
parler.  J'ajoute  seulement  que  c'est  à  ce  mur  moins 
reculé  qu'd  convient  de  s'attacher  par  préférence,  si 
l'on  veut  suivre  le  détail  de  la  réédification  de 
l'enceinte  de  Jérusalem  par  Néhémie;  étant  plus 
vraisemblable  d'attribuer  aux  princes  Hasmonéens, 
et  au  temps  même  de  la  plus  grande  prospérité  de 
leurs  affaires,  l'ouvrage  d'un  nouveau  mur  qui 
double  celui-là,  et  qui  embrasse  plus  d'espace. 

Le  troisième  mur,  qui,  joint  au  premier,  achèvera 
la  circonscription  de  l'enceinte  de  Jérusalem,  se 
prend,  en  suivant  Josèphe,  à  la  tour  llippicos.  La 
description  de  la  première  muraille  nous  a  déjà  servi 
aconnoître  le  lieu  de  cette  tour.  Ce  que  le  même 
historien  dit  de  la  muraille  dont  il  s'agit  à  présent 
confirme  cet  emplacement.  Commençant  donc  à  la 
tour  Hippicos ,  cette  muraille  s'étendoit  en  droiture 
vers  le  septentrion  jusqu'à  une  autre  tour  fort  con- 
sidérable, nonnnée  Pscpliiiia.  Or,  nous  voyons  en- 
core que  l'enceinte  actuelle  de  Jérusalem,  conservant 
l'avantage  d'être  élevée  sur  la  pente  de  la  colline 
qui  servoit  d'assiette  à  la  Basse-Ville  ancienne, 
s'étend  du  midi  au  septentrion ,  depuis  l'angle 
boréal  de  Sion,  où  il  convientde  placer  l'ÎIippicos, 
jusqu'au  château  qu'on  nomme  des  l'isons.  La  tour 
Psephina.  selon  que  Josephe  en  parle  ailleurs,  ne 
cédoit  à  aucune  de  celles  qui  entroient  dans  les  for- 
tifications de  Jérusalem.  Le  Castel-Pisano  est  encore 
aujourd'hui  une  espèce  de  citadelle  à  l'égard  de 
cette  ville.  C'est  là  que  logent  l'aga  et  la  garnison 
qu'il  conniiande.  Le  Grec  Pliocas ,  qui  visita  les 
saints  lieux  de  la  Palestine  l'an  1185,  et  dont  le 
Voyage  a  été  misaujour  par  Allatius,  /w.Sywjw/f/<i' 
sive  Opusculis,  dit  que  cette  tour,  ou  plutôt  ce 
château,  pour  répondre  aux  termes  dont  il  se  sert, 
irûp-j-c;  i/,7.jAaE-]fcO£aTaTc;  {turvis  instcjni  adinodum 
morjnltudine)  étoit  appelée  par  ceux  de  Jérusalem, 
la  Tour  de  David.  11  la  place  au  nord  de  la  ville- 
Épiphane  l'hagiopolite ,  près  de  la  porte  qui  regarde 
le  couchant,  ce  qui  est  plus  exact,  eu  égard  sur- 
tout à  la  ville  moderne  de  Jérusalem.  Selon  la  re- 
lation du  moine  Brocard,  que  j'ai  citée  précédem- 
ment, la  tour  de  David  auroit  été  comprise  dans 
l'étendue  de  Sion,  et  élevée  vers  l'encoignure  que 
le  vallon  qui  séparoit  ce  mont  d'avec  Acra  faisoit 
avec  l'escarpement  occidental  de  Sion,  situation 
plus  convenable  à  l'IIippicos  qu'à  Psephina.  Mais 
cela  n'empêche  pas  que,  dans  cette  même  relation, 


on  ne  trouve  une  mention  particulière  du  lieu  qui 
se  rapporte  au  Castel-Pisano.  On  le  reconnoît  dis- 
tinctement dans  ces  paroles  :  Rupes  illa,  super 
quam  ex  j^arte  occidentis  erat  exstructus  murus 
clvitatis,  erat  valde  eminens, prxserlim  in  amjulo, 
î/bi  occidenialis  mûri  pars  connectebatur  aquilo- 
iiari;ubi  etturris  Nehiosa  dicta,  etpropugnaculum 
valde  firmura ,  cujus  ruinx  adluic  visuntur ,  xinde 
tola  Jrabia,  Jordanis,  mare  Mortuum,  el  alia 
plurima  loca,  sereno  cœlo  videri  possunt.  Cette 
dernière  circonstance,  qui  fait  voir  tout  l'avantage 
de  la  situation  du  lieu  ,  est  bien  propre  à  déterminer 
notre  opinion  sur  l'emplacement  qui  peut  mieux 
convenir  à  l'ancienne  tour  Psephina,  comme  au 
Castel-Pisano  d'aujourd'hui.  Disons  plus  :  ce  que 
Brocard  nous  rapporte  ici  est  conforme  à  ce  qu'on 
lit  dans  Josèphe  (liv.  vi  delà  Guerre  des  Juifs,  chap, 
VI) ,  qu'au  lever  du  soleil ,  la  tour  Psephine  décou- 
vroit  l'Arabie ,  la  mer,  et  le  pays  le  plus  reculé  de  la 
Judée.  Et,  quoiqu'il  n'y  ait  point  de  vraisemblance 
que  le  château,  de  la  manière  dont  il  existe,  soit 
encore  le  jnême  que  celui  dont  il  tient  la  place,  et 
qu'on  eût  tort,  comme  Phocas  l'a  bien  remarqué, 
de  le  rapporter  à  David  même,  cependant  il  ne 
s'ensuit  pas  qu'il  fût  différent  quant  au  lieu  et  à 
l'assiette.  Benjamin  de  Tudèle  prétend  même  que 
les  murailles  construites  par  les  Juifs  ses  ancêtres 
subsistoient  encore  de  son  temps,  c'est-à-dire  dans 
le  douzième  siècle,  à  la  hauteur  de  dix  coudées. 

S'il  paroît  déjà  tant  de  convenance  entre  Castel- 
Pisano  et  la  tour  Psephina,  voici  ce  qui  en  décide 
d'une  manière  indubitable.  Josèphe  dit  formelle- 
ment que  cette  tour  flanquoit  l'angle  de  la  ville 
tourné  vers  le  nord  et  le  couchant,  et  comme  on 
vient  de  voir  que  Brocard  s'explique  sur  le  lieu  que 
nous  y  faisons  correspondre,  ubi  orcideutalis  mari 
pars  connectebatur  aquilonari.  Or,  vous  remar- 
querez qu'à  la  hauteur  de  la  face  septentrionale  de 
Castel-Pisano,  ou  de  la  porte  du  couchant  qui  joint 
cette  face,  on  ne  peut  exclure  de  l'ancienne  ville  le 
lieu  du  Calvaire,  sans  se  replier  du  côté  du  levant. 
Donc  le  Castel-Pisano,  auquel  nous  avons  été  con- 
duits par  le  cours  de  la  muraille  depuis  la  tour  Hip- 
picos, ou  par  une  ligne  tendante  vers  le  nord ,  prend 
précisément  cet  angle  de  l'ancienne  enceinte.  Il  faut 
ensuite  tomber  d'accord  que,  si  le  lieu  de  l'Hippicos 
avoit  besoin  de  confirmation,  il  la  trouveroit  dans 
une  détermination  aussi  précise  de  Psephina,  en 
conséquence  du  rapport  de  situation. 

Quant  au  nom  de  Castel-Pisano  (car  on  peut  vou- . 
loir  savoir  la  raison  de  cette  dénomination  ) ,  j'avoue 
n'avoir  point  rencontré  dans  l'histoire  de  fait  par- 
ticulier qui  y  ait  un  rapport  direct.  11  est  constant 
néanmoins,  qu'en  vertu  de  la  part  que  les  Pisans, 
trcs-puissants  autrefois,  prirent  aux  guerres  sain- 
tes, ils  eurent  des  établissements  et  concessions  à 
Acre,  Tyr,  et  autres  lieux  de  la  Palestine.  L'au- 
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teur  des  Jnnales  de  Pise,  Paolo  Tronci  (page  35) , 
attribue  même  à  deux  de  ses  compatriotes  l'hon- 
neur d'avoir  escaladé  les  premiers  la  muraille  de 
Jérusalem,  lors  de  la  prise  de  cette  ville  par  Gode- 
froy  de  Bouillon.  On  peut  encore  remarquer  que  le 
premier  prélat  latin  qui  fut  installé  dans  la  cliaire 
patriarcale  du  Jérusalem  après  celte  conquête,  fut 
un  évêque  de  Pise  noixwwé  Daibert.  Je  pense,  au 
reste,  qu'il  a  pu  suffire  de  trouver  quelques  écussons 
aux  armes  de  Pise  en  quelque  endroit  du  ciiàteau, 
pour  lui  faire  donner  dans  les  derniers  temps  le  nom 
qu'il  porte.  Du  temps  que  Brocard  étoit  en  Pales- 
tine ,  c'est-à-dire  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  nous 
voyons  que  ce  château  se  nommoit  Neblusa,  qui  est 
la  forme  que  le  nom  de  Neapolis  prend  communé- 
ment dans  le  langage  des  Levantins.  Il  n'est  pas 
surprenant  que  ce  religieux  en  parle  comme  d'un 
lieu  ruiné  ou  fort  délabré,  puisqu'il  est  vrai  qu'en- 
viron trente-trois  ans  après  la  prise  de  Jérusalem 
par  Saladin,  et  en  l'an  de  l'hégire  616,  de  Jésus- 
Christ  1219,  Isa,  neveu  de  ce  prince ,  régnant  à  Da- 
mas, (it  démolir  les  fortifications  de  Jérusalem,  et 
que  David ,  fils  de  celui-ci,  détruisit,  vingt  ans  après, 
mm  forteresse  que  les  François  avoient  rétablie  en 
cette  ville. 

A  la  suite  de  Psephina,  Josèphe  achève  de  tracer 
l'enceinte  de  Jérusalem  dans  sa  partie  septentrio- 
nale. Avant  que  Bezetha  fit  un  agrandissement  à  la 
ville,  il  n'eût  été  question,  pour  terminer  l'enceinte 
de  ce  côté-là  ,  que  de  se  rendre  à  la  tour  Antonia, 
près  de  l'angle  nord-ouest  du  temple.  Aussi  n'est-il 
fait  aucune  mention  de  cette  tour  dans  ce  qui  re- 
garde la  troisième  muraille.  Josèphe  y  indique  un 
angle  pour  revenir  à  la  ligne  de  circonférence  sur  le 
bord  du  Cédron;  et  nous  voyons  en  effet  que  l'en- 
ceinte moderne,  dans  laquelle  le  terrain  de  Bezetha 
est  conservé ,  donne  cet  angle ,  et  même  à  une  assez 
grande  distance  de  l'angle  nord-est  du  temple,  où 
il  convient  d'aboutir.  L'enceinte  actuelle  de  Jéru- 
salem ,  par  son  reculement  à  l'égard  de  la  face  sep- 
tentrionale du  temple,  fournit  à  Bezetha  une  éten- 
due qui  ne  cède  guère  à  celle  de  la  Basse-Ville,  ce 
qui  a  tout  lieu  de  paroitre  convenable  et  bien  suf- 
fisant. Josèphe  nous  indique  les  Grottes  Royales 
comme  un  lieu  situé  vis-à-vis  du  passage  de  l'en- 
ceinte, dans  cette  partie  qui  regarde  le  septentrion. 
Ces  grottes  se  retrouvent  dans  le  voisinage  de  celle 
que  l'on  nomme  de  Jêrênùe;  et  on  ne  peut  serrer 
de  plus  près  cette  grotte  qu'en  prenant  la  trace  de 
l'enceinte  actuelle,  connue  il  s'ensuit  du  plan  de 
Jérusalem.  Josèphe  prétend  que  le  nom  de  Bezetha 
revient  à  la  dénomination  grecque  de  jca-.vr.-TrôXt; ,  la 
Kouvelle-Ville,  ce  qui  lui  est  contesté  par  Villal- 
pando  et  par  Lamy,  qui  produisent  d'autres  inter- 
prétations. Agrippa,  le  premier  qui  régna  sous  ce 
nom,  commeii(;;a  sous  l'empire  de  Claude  l'enceinte 
qui  renfermoit  ce  quartier;  et  ce  qu'il  n'avoit  osé 


achever,  qui  étoit  d'élever  ce  nouveau  mur  à  une 
hauteur  suffisante  pour  la  défense ,  fut  exécuté  dans 
la  suite  par  les  Juifs. 

C'est  ainsi  que  non-seulement  les  différents  quar- 
tiers qui  composoient  la  ville  de  Jérusalem  dans.le 
plus  grand  espace  qu'elle  ait  occupé,  mais  encore 
que  les  endroits  mêmes  par  lesquels  passoit  son  en- 
ceinte se  font  reconnoitre.  Avant  que  toutes  ces 
circonstances  eussent  été  déduites  et  réunies  sous 
un  point  de  vue,  qu'elles  fussent  vérifiées  par  leur 
application  à  la  disposition  même  du  local,  un  pré- 
jugé d'incertitude  sur  les  moyens  de  fixer  ses  idées 
touchant  l'état  de  l'ancienne  Jérusalem  pouvoit  in- 
duire à  croire  qu'il  étoit  difficile  de  conclure  son 
étendue,  d'une  comparaison  avec  l'état  actuel  et 
moderne.  Bien  loin  que  cette  incertitude  puisse 
avoir  lieu,  on  verra,  parja  suite  de  cet  écrit,  que 
les  mesures  du  circuit  de  l'ancienne  Jérusalem  qui 
s'empruntent  de  l'antiquité  même,  ne  prennent 
point  d'autre  évaluation  que  celle  qui  résulte  d'une 
exacte  combinaison  avec  la  mesure  actuelle  et  four- 
nie par  le  local.  11  est  clair  qu'une  convenance  de 
cette  nature  suppose  nécessairement  qu'on  ne  se 
soit  point  mépris  en  ce  qui  regarde  l'ancienne  Jé- 
rusalem. 

m. 

MESUR3  ACTUELLE  DU  PLAN  DE  JERUSALEM. 

L'échelle  du  plan  de  M.  Deshayes  demandant 
quelques  éclaircissements,  je  rendrai  un  fidèle 
compte  de  ce  qu'un  examen  scrupuleux  m'y  a  fait 
remarquer.  On  y  voit  une  petite  verge,  définie  cent 
pas,  et  nous  en  donnons  la  répétition  sur  le  plan 
ci-joint.  A  côté  de  cette  verge  en  est  une  plus  lon- 
gue, avec  le  nombre  de  cent,  et  dont  la  moitié  est 
subdivisée  en  parties  de  dix  en  dix.  Par  la  combi- 
naison de  longueur  entre  ces  deux  verges,  il  est  aisé 
de  reconnoitre  en  gros  que  l'une  indique  des  pas 
communs ,  l'autre  des  toises.  ]Mais  je  ne  dissim  nierai 
point  qu'il  n'y  a  pourtant  pas  une  exacte  proportion 
entre  ces  mesures.  L'échelle  des  pas  communs  m'a 
paru  donner,  en  suivant  le  pourtour  de  la  ville,  en- 
viron cinq  mille  cent  pas,  lesquels  à  deux  pieds  et 
demi,  selon  la  définition  du  pas  commun,  fournis- 
sent douze  mille  sept  cent  cinquante  pieds,  ou  deux 
mille  cent  vingt-cinq  toises.  Or,  par  l'échelle  en 
toises,  on  n'en  compte  qu'environ  deux  mille,  sa- 
voir :  dans  la  partie  septentrionale,  et  de  l'angle  nord- 
est  à  l'angle  nord-ouest,  six  cent  soixante-dix-sept; 
dans  la  partie  occidentale,  jusqu'à  l'angle  sud-ouest, 
trois  cent  cinquante-cinq;  dans  la  partie  méridionale, 
cinq  cent  quarante-quatre  ;  et  de  l'angle  sud-est,  en  re- 
gagnant le  premier  par  la  partie  orientale,  quatre 
cent  vingt-huit.  Total,  deux  mille  quatre.  Dans  ces 
mesures,  on  a  cru  devoir  négliger  la  saillie  des  tours 
et  quelques  petits  redans  que  fait  l'enceinte  en  di- 
vers endroits;  mais  tous  les  changements  de  direc- 
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tion  et  autres  détours  marqués  ont  été  suivis.  Et 
ce  qu'on  ne  fait  point  ici ,  par  rapport  à  la  mesure 
prise  selon  réchelle  des  pas,  qui  est  d'entrer  dans 
le  détail  des  quatre  principaux  aspects  suivant  les- 
quels l'emplacement  de  Jérusalem  se  trouve  dis- 
posé ,  a  paru  devoir  être  déduit  préférablement  selon 
l'échelle  des  toises,  par  la  raison  que  cette  échelle 
semble  beaucoup  moins  équivoque  que  l'autre.  INo- 
nobstant  cette  préférence,  qui  trouvera  sa  justifl- 
cation  dans  ce  qui  doit  suivre,  il  faut,  pour  tout 
dire,  accuser  la  verge  de  cette  échelle  des  toises 
d'être  subdivisée  peu  correctement  dans  l'espace 
pris  pour  cinquante  toises,  ou  pour  la  moitié  de 
cette  verge;  car  cette  partie  se  trouve  trop  courte, 
eu  égard  au  total  de  la  verge;  et  j'ai  étendu  l'exa- 
men jusqu'à  m'instruire  que  par  cette  portion  de 
verge  le  circuit  de  Jérusalem  monteroit  à  deux  mille 
deux  cents  toises. 

Quoiqu'on  ne  puisse  disconvenir  que  ces  variétés 
ne  donnent  quelque  atteinte  à  la  précision  de  l'é- 
chelle du  plan  de  Jérusalem,  il  ne  conviendroit  pas 
néanmoins  de  s'en  autoriser  pour  rejeter  totalement 
cette  échelle.  Je  dis  que  la  verge  des  cent  toises  me 
paroît  moins  équivoque  que  le  reste.  La  mesure  du 
tour  de  Jérusalem  dans  son  état  moderne,  et  tel 
que  le  plan  de  .M.  Deshayes  le  représente,  est  don- 
née par  .Maundrell ,  Anglois ,  dans  son  /  oyarje  d'.-î- 
lep  à  Jérusalem,  un  des  meilleurs  morceaux  sans 
contredit  qu'on  ait  en  ce  genre.  Cet  habile  et  très- 
exact  vovageur  a  compté  quatre  mille  six  cent  trente 
de  ses  pas  dans  le  circuit  extérieur  des  murailles  de 
Jérusalem;  et  il  remarque  que  la  défalcation  d'un 
dixième  sur  ce  nombre  donne  la  mesure  de  ce  cir- 
cuit à  quatre  mille  cent  soixante-sept  verges  angloi- 
ses,  c'est-à-dire  que  dix  pas  font  l'équivalent  de 
neuf  verges.  En  composant  une  toise  angloise  de 
deux  verges,  puisque  la  verge  est  de  trois  pieds, 
cette  toise  revient  à  huit  cent  onze  lignes  de  la  me- 
sure du  pied  franrois,  selon  la  plus  scrupuleuse 
évaluation,  ce  qui  ajoute  même  quelque  chose  aux 
comparaisons  précédemment  faites  entre  le  pied 
françois  et  le  pied  anglois,  comme  je  l'ai  remarqué 
dans  le  Traité  des  Mesures  itinéraires.  Conséquem- 
ment,  les  quatre  mille  cent  soixante-sept  verges, 
ou  deux  n)ille  quatre-vingt-trois  et  demi  toises  an- 
gloises  fourniront  un  million  six  cent  quatre-vingt- 
neuf  mille  sept  cent  dix-huit  lignes,  qui  produisent 
cent  quarante  mille  huit  cent  dix  pouces,  ou  onze 
mille  se|)t  cent  trente-quatre  pieds  deux  pouces ,  ou 
mille  neuf  cent  cinquante-cinq  toises  quatre  pieds 
deux  pouces.  Or,  si  nous  mettons  cette  mesure  à 
mille  neuf  cent  soixante  toises  de  compte  rond,  et 
que  nous  prenions  de  la  même  manière  celle  du  plan 
de  ]\I.  Deshayes  à  deux  mille,  la  moyenne  propor- 
tioimelle  ne  sera  qu'à  vingt  toises  de  distance  des 
points  extrêmes,  ou  à  un  centième  du  tout.  Et  que 
peut-on  désirer  de  plus  convenable  sur  le  sujet  dont  ' 


il  est  question?  On  ne  trouveroit  peut-être  pas  de 
moindres  contrariétés  entre  les  divers  plans  de  nos 
places  et  villes  frontières.  Il  convient  de  regarder 
comme  une  preuve  du  choix  et  de  la  préférence  que 
demande  la  verge  des  cent  toises ,  que ,  quoique  son 
écart  des  autres  indications  de  l'échelle  du  plan  con- 
siste à  donner  moins  de  valeur  de  mesure,  toute- 
fois elle  pèche  plutôt  en  abondance  qu'autrement, 
par  comparaison  à  la  mesure  prise  sur  le  terrain  par 
Maundrell. 

IV. 

MESURE   DE  l'eXCEINTE   DE  L'aN'CIEN>E  JÉRUSALEM. 

Après  avoir  discuté  et  reconnu  la  mesure  posi- 
tive de  l'espace  sur  le  plan  actuel  de  Jérusalem, 
voyons  les  mesures  que  plusieurs  écrivains  de  l'an- 
tiquité nous  ont  laissées  du  circuit  de  Jérusalem. 
On  peut  conclure,  tant  de  l'exposition  ci-dessus 
faite  de  son  état  ancien  que  de  la  disposition 
njême  du  terrain ,  et  des  circonstances  locales  qui 
n'ont  pu  éprouver  de  changement,  qu'il  n'y  a  point 
à  craindre  de  méprise  sur  les  anciennes  limites  de 
cette  ville.  Elles  se  circonscrivent  sur  le  lieu,  non- 
seulement  en  conséquence  des  points  de  fait  qui 
s'y  rapportent,  mais  encore  par  ce  qui  convient  au 
lieu  même.  Ce  qui  a  fait  dire  à  Brocard  :  Quum, 
ob  locorum  munitionem,  transferri  non  possit 
{Jérusalem)  a  pristino  situ.  De  sorte  qu'on  juge 
assez  positivement  de  son  circuit  par  le  plan  du 
local ,  pour  pouvoir  se  permettre  de  tracer  sur  ce 
plan  une  ligne  de  circonférence  ou  d'enceinte  qui 
soit  censée  représenter  la  véritable.  C'est  ce  dont 
on  a  pu  se  convaincre  en  suivant  sur  le  plan  ce  qui 
a  été  exposé  en  détail  sur  l'ancienne  Jérusalem.  Il  doit 
donc  être  maintenant  question  des  mesures  qu'on 
vient  d'annoncer. 

Eusèbe,  dans  sa  Préparation  écangélique  (liv. 
IX,  chap.  xxxvi),  nous  apprend,  d'après  un  arpenteur 
syrien,  -o~j  rr.;  ^'j-A-).;  (7//.ivo;j.ïTp'.'j,  que  la  mesure  de 
l'enceinte  de  Jérusalem  est  de  vingt-sept  stades.  D'un 
autre  côté ,  Josèphe  (  liv.  vi  de  la  Guerre  des  Juifs, 
chap.  Yi;compte  trente-trois  stades  dans  le  même 
pourtour  de  la  ville.  Selon  le  témoignage  du  même 
Eusèbe,  Timocharès  avoit  écrit,  dans  une  histoire 
du  roi  Antiochus  Epiphanes,  que  Jérusalem  avoit 
quarante  stades  de  circuit.  Aristéas,  auteur  d'une 
histoire  des  septante  interprètes  qui  travaillèrent 
sous  Ptolémée  Philadelphe,  convient  sur  cette  me- 
sure avec  Timocharès.  Enfin,  Hécatée,  cité  par 
Josèphe  dans  son  livre  F'  contre  Appion,  donnoit  à 
Jérusalem  cinquante  stades  de  circonférence.  Les 
nombres  des  stades  ici  rapportés  roulent  de  vingt- 
sept  à  cinquante.  Quelle  diversité!  Comment  re- 
connoître  de  la  convenance  dans  des  indications  qui 
varient  jusqu'à  ce  point?  Je  ne  sache  pas  que  cette 
convenance  ait  encore  été  développée.  Elle  a  jus- 
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qu'à  présent  fort  embarrassé  les  savants;  témoin 
lleland,  un  des  plus  judicieux  entre  tous  ceux  qui 
ont  traité  ce  sujet,  et  qui,  après  avoir  déféré  à  la 
mesure  de  Josèplie ,  de  trente-trois  stades,  s'explique 
ainsi,  page  837  :  Non  conjirmabo  sententlam  no- 
siram  testiinonio  tcû  ttî^j::*;  cr//,tvca-'Tîvj ,  qui am- 
bilum  Hierosolijmœ  viginti  et  seplem  stadii  defi- 
nivit  apud  Eusebium,  etc. 

Cette  mesure  de  vingt-sept  stades,  la  première 
que  nous  alléguions ,  semble  néanmoins  mériter  une 
déférence  particulière,  puisque  c'est  l'ouvrage  d'un 
arpenteur  qui  a  mesuré  au  cordeau,  ayy.-r.i^.h^c-j. 
Un  plus  petit  nombre  de  stades  que  dans  les  autres 
mesures  indiquées  doit  naturellement  exiger  la  plus 
grande  portée  du  stade,  qui  est  sans  difliculté  celle 
du  stade  le  plus  connu,  et  queVonnommG  olympique. 
Son  étendue  se  déûnit  à  quatre  vingt-quatorze  toises 
deux  pieds  huit  pouces,  en  vertu  des  six  cents  pieds 
grecs  dont  il  est  composé,  et  de  l'évaluation  du 
pied  grec  à  mille  trois  cent  soixante  parties  du  pied 
de  Paris  divisé  en  mille  quatre  cent  quarante,  ou 
onze  pouces  quatre  lignes.  Les  vingt-sept  stades 
reviennent  donc  à  deux  mille  cinq  cent  cinquante 
toises.  Or,  la  trace  de  l'ancienne  enceinte  de  Jéru- 
salem, dans  le  plus  grand  espace  qu'elle  puisse  em- 
brasser, paroîtra  consumer  environ  deux  mille  six 
cents  toises  de  l'échelle  prise  sur  le  plan  de  M.  Des- 
hayes.  On  s'en  éclaircira  si  l'on  veut  par  soi-même  en 
prenant  le  compas.  ^lais  remarquez  au  surplus  que, 
parla  mesure  de  ^laundrell^  qui  ne  donne  que  mille 
neufcent  soixante  au  lieu  de  deux  mille,  dans  le  circuit 
actuel  de  Jérusalem,  ou  un  cinquantième  de  moins, 
l'enceinte  dont  il  s'agit  se  réduit  à  deux  mille  cinq 
cent  cinquante  toises,  conformément  au  produit 
des  vingt-sept  stades.  Ainsi,  ayant  divisé,  pour  la 
commodité  du  lecteur,  la  trace  d'enceinte  de  l'an- 
cienne Jérusalem  en  parties  égales  et  au  nombre 
de  cinquante  et  une,  chacune  de  ces  parties  prend  à 
la  lettre  l'espace  de  cinquante  toises,  selon  la  me- 
sure de  Maundrell  ;  et  le  pis-aller  sera  que  quarante- 
neuf  en  valent  cinquante ,  selon  l'échelle  du  plan. 

3Iais,  dira-t-on,  ce  nombre  de  stades  étant  aussi 
convenable  à  la  mesure  de  l'enceinte  de  Jérusalem, 
il  faut  donc  n'avoir  aucun  égard  à  toute  autre  indi- 
cation. Je  répondrai  que  les  anciens  ont  usé  de 
différentes  mesures  de  stade  dans  des  temps  diffé- 
rents, et  quelquefois  même  dans  un  seul  et  même 
temps.  Ils  les  ont  souvent  employées  indistincte- 
jnent,  et  sans  y  faire  observer  aucune  diversité 
d'étendue.  Us  nous  ont  laissés  dans  la  nécessité  de 
démêler,  par  de  l'application  et  de  la  critique ,  les 
espèces  plus  convenables  aux  circonstances  des 
temps  et  des  lieux.  On  ne  peut  mieux  faire  que  de 
calculer  les  trente-trois  stades  de  la  mesure  de  Jo- 
sè[)he  sur  le  pied  d'un  stade  plus  court  d'un  cinquième 
que  le  stade  olympique,  et  dont  la  connoissance  est 


développée  dans  le  petit  Traité  que  j'ai  publié  sur 
les  Mesures  itinéraires.  Il  semble  que  le  raccour- 
cissement de  ce  stade  le  rendit  m;îme  plus  propre 
aux  espaces  renfermés  dans  l'enceinte  des  villes, 
qu'aux  plus  grands  qui  se  répandent  dans  l'étendue 
d'une  région  ou  contrée.  La  mesure  que  Diudore 
de  Sicile  etPlineontdounée  de  la  longueur  du  grand 
cirque  de  Rome  ne  convient  qu'a  ce  stade,  et  non 
au  stade  olympique.  Ce  stade  s'évaluant  sur  le  pied 
de  soixante-quinze  toises  trois  pieds  quatre  pouces, 
le  nombre  de  trente-trois  stades  de  cette  mesure 
produit  deux  mille  quatre  cent  quatre-vingt-treize 
toises  deux  pieds.  Or,  que  s'en  faut-il  que  ce  calcul 
ne  tombe  dans  celui  des  vingt-sept  stades  précé- 
dents? cinquante  et  quelques  toises.  Une  ^fraction 
de  stade ,  une  toise  de  plus ,  si  l'on  veut ,  sur  l'éva- 
luation du  stade,  ne  laisseroient,  à  la  rigueur,  au- 
cune diversisté  dans  le  montant  d'un  pareil  calcul. 
On  exigera  peut-être  que  ,  indépendamment  d'une 
convenance  de  calcul,  il  y  ait  encore  des  raisons 
pour  croire  que  l'espèce  de  mesure  soit  par  elle- 
même  applicable  à  la  circonstance  en  question. 
Comme  le  sujet  qu'on  s'est  propose  de  traiter  dans 
cet  écrit  doit  conduire  à  la  discussion  des  mesures 
hébraïques,  on  trouvera  ci-après  que  le  mille  des 
Juifs  se  compare  à  sept  stades  et  demi ,  selon  ce  que 
les  Juifs  eux-mêmes  en  ont  écrit;  et  que  ce  mille 
étant  composé  de  deux  mille  coudées  hébraïques, 
l'évaluation  qui  en  résulte  est  de  cinq  cent  soixante- 
neuf  toises  deux  pieds  huit  pouces.  Consequem- 
ment  le  stade  employé  par  les  Juifs  revient  à 
soixante-treize  toises  moins  quelques  pouces,  et 
ne  peut  être  censé  différent  de  celui  qu'on  a  fait 
servir  au  calcul  ci-dessus.  L'évaluation  actuelle 
ayant  même  quelque  chose  de  plus  que  celle  qui 
m'étoit  donnée  précédemment  de  cette  espèce  de 
stade ,  les  trente-trois  stades  du  circuit  de  Jéru- 
salem passeront  deux  mille  cinq  cents  toises,  et 
ne  seront  qu'à  quarante  et  quelques  toises  au- 
dessous  du  premier  montant  de  ce  circuit.  Mais 
on  peut  aller  plus  loin,  et  vérifier  l'emploi  que  Jo- 
sèphe  personnellement  fait  de  la  mesure  du  stade 
dont  il  s'agit,  par  l'exemple  que  voici  :  au  livre  xx 
de  ses  .Intiquités ,  chap.  vi ,  il  dit  que  la  montagne 
des  Oliviers  est  éloignéede  Jérusalem  de  cinq  stades. 
Or,  en  mesurant  sur  le  plai>  de  ]M.  Deshayes ,  qui 
s'étend  jusqu'au  sommet  de  cette  montagne,  la 
trace  de  deux  voies  qui  en  descendent,  et  cette  me- 
sure étant  continuée  jusqu'à  l'angle  le  plus  voisin 
du  temple,  on  trouve  dix-neuf  parties  de  vingt 
toises,  selon  que  la  verge  des  cent  toises,  divisée  en 
cinq  parties,  les  fournit;  donc,  trois  cent  quatre- 
vingts  toises;  par  conséquent  cinq  stades  de  l'es- 
pèce qui  a  été  produite,  puisque  la  division  de  trois 
cent  quatre-vingts  par  cinq  donne  soixante-seize. 
11  n'est  point  ambigu  que,  pour  prendre  la  distance 
dans  le  sens  le  plus  étendu,  on  ne  peut  jwrter  le 
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terme  plus  loin  que  le  sommet  de  la  montagne.  Ce 
n'est  donc  point  l'effet  du  hasard ,  ou  un  emploi  ar- 
bitraire, c'est  une  raison  d'usage  qui  donne  lieu  à 
la  convenance  du  calcul  des  trente-trois  stades  sur  le 
pied  qu'on  vient  de  voir. 

Je  passe  à  l'indication  de  l'enceinte  de  Jérusalem 
à  quarante  stades.  L'évaluation  qu'on  en  doit  faire 
demande  deux  observations  préalables  :  la  première, 
que  k's  auteurs  de  qui  nous  la  tenons  ont  écrit  sous 
les  princes  macédoniens  qui  succédèrent  à  Alexan- 
dre dans  l'Orient;  la  seconde,  que  la  ville  de  Jéru- 
salem ,  dans  le  temps  de  ces  princes ,  ne  comprenoit 
point  encore  le  quartier  nommé  Bezetlia,  situé  au 
nord  du  temple  et  de  la  tour  Antonia,  puisque  Jo- 
sèplie  nous  apprend  que  ce  fut  seulement  sous  l'em- 
pire de  Claude  que  ce  quartier  commença  à  être  ren- 
fermé dans  les  murs  de  la  ville.  Il  paroîtra  singulier 
que,  pour  appliquer  à  l'enceinte  de  Jérusalem  un  plus 
grand  nondjre  de  stades  que  les  calculs  précédents 
n'en  admettent,  il  convienne  néanmoins  de  prendre 
cette  ville  dans  un  état  plus  resserré.  En  consé- 
quence du  plan  qui  nous  est  donné,  j'ai  reconnu 
que  l'exclusion  de  Bezetha  apportoit  une  déduction 
d'environ  trois  cent  soixante-dix  toises  sur  le  circuit 
de  l'enceinte,  par  la  raison  que  la  ligne  qui  exclut 
Bezetha  ne  valant  qu'environ  trois  cents  toises,  celle 
qui  renferme  le  même  quartier  en  emporte  six  cent 
soixante-dix.  Si  l'enceinte  de  Jérusalem,  y  compris 
Bezetha,  se  monte  à  deux  mille  cinq  cent  cinquante 
toises,  selon  le  calcul  des  vingt-sept  stades  ordinai- 
res, auquel  la  mesure- de  lAIaundrell  se  rapporte 
précisément,  ou  à  deux  mille  six  cents  pour  le  plus, 
selon  l'échelle  du  plan  dej\I.  Deshayes  :  donc,  en 
excluant  Bezetha ,  cette  enceinte  se  réduit  à  envi- 
ron deux  mille  cent  quatre-vingts  toises  ou  deux 
mille  deux  cent  vingt-quatre  au  plus. 

A  ces  observations  j'ajouterai  qu'il  est  indubita- 
ble qu'un  stade  particulier  n'ait  été  employé  dans 
la  mesure  des  marches  d'Alexandre,  stade  tellement 
abrégé  par  comparaison  aux  autres  stades,  qu'à  en 
juger  sur  l'évaluation  de  la  circonférence  du  globe 
donnée  par  Aristote,  précepteur  d'Alexandre,  il 
entrera  mille  cent  onze  stades  dans  l'étendue  d'un 
degré  de  grand  cercle.  On  trouvera  quelques  recher- 
ches sur  le  stade  qui  se  peut  appeler  macédonien,  dans 
le  Traité  des  Mesures  itinéraires.  L'évaluation  qui 
résulteroit  de  la  mesure  d'Aristote  n'y  a  point  été 
adoptée  à  la  lettre  et  sans  examen;  mais,  en  con- 
séquence d'une  mesure  particulière  de  pied ,  qui  pa- 
roît  avoir  été  propre  et  spéciale  à  ce  stade,  l'éten- 
due du  stade  s'établit  de  manière  que  mille  cinquante 
sont  suffisants  pour  remplir  l'espace  d'un  degré.  Ce 
stade,  par  une  suite  de  la  connoissance  de  son  élé- 
ment, ayant  sa  définition  avec  quelque  précision  à 
cinquante-quatre  toises  deux  pieds  cinq  pouces,  les 
quarante  stades  fournissent  ainsi  deux  mille  cent 


soixante-seize  toises.  Or,  n'est-ce  pas  là  positive- 
ment le  résultat  de  ce  qui  précède?  Et  en  rétablis- 
sant les  trois  cent  soixante-dix  toises  que  l'exclusion 
de  Bezetha  fait  soustraire,  ne  retrouve-t-on  pas  le 
montant  du  calcul  qui  résulte  de  la  première  me- 
sure des  vingt-sept  stades.^ 

Qu'il  me  soit  néanmoins  permis  de  remarquer, 
en  passant,  que  l'on  ne  sauroit  supposer  qu'il  put 
être  question  en  aucune  manière  de  ménager  des 
convenances  par  rapport  à  l'enceinte  de  Jérusalem, 
dans  les  définitions  qui  ont  paru  propres  à  chacune 
des  mesures  qu'on  y  voit  entrer.  Si  toutefois  ces 
convenances  sont  d'autant  plus  frappantes  qu'elles 
sont  fortuites,  n'est-on  pas  en  droild'en  conclure  que 
les  définitions  mêmes  acquièrent  par  là  l'avantage 
d'une  vérification? 

Il  reste  une  mesure  de  cinquante  stades,  attribuée 
à  Hécatée.  On  n'auroit  pas  lieu  de  s'étonner  que  cet 
auteur,  en  faisant  monter  le  nombre  des  habitants 
de  Jérusalem  à  plus  de  deux  millions,  environ  deux 
millions  cent  mille,  eût  donné  plus  que  moins  à 
son  étendue,  qu'il  y  eut  compris  des  faubourgs  ou 
habitations  extérieures  à  l'égard  de  l'enceinte.  Mais 
ce  qui  pouvoit  être  vrai  du  nombre  des  Juifs  qui 
afHuoient  à  Jérusalem  dans  le  temps  pascal  ne  con- 
vient point  du  tout  à  l'état  ordinaire  de  cette  ville. 
D'ailleurs,  si  nous  calculons  ces  cinquante  stades 
sur  le  pied  du  dernier  stade,  selon  ce  qui  paroit 
plus  à  propos,  la  supputation  n'ira  guère  qu'à  deux 
mille  sept  cents  toises;  ainsi  l'évaluation  ne  pas- 
sera que  d'environ  cent  toises,  ce  qui  résulte  de 
l'échelle  du  plan  de  M.  Deshayes. 

En  s'attachant  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif  dans 
tout  ce  corps  de  combinaison,  il  est  évident  que  la 
plus  grande  enceinte  de  Jérusalem  n'alloit  qu'à  en- 
viron deux  mille  cinq  cent  cinquante  toises.  Outre 
que  la  mesure  actuelle  et  positive  le  veut  ainsi ,  le  té- 
moignage de  l'antiquité  y  est  formel.  Par  une  suite 
de  cette  mesure ,  nous  connoitrons  que  le  plus  grand 
espace  qu'occupoit  cette  ville,  ou  sa  longueur,  n'al- 
loit qu'à  environ  neuf  cent  cinquante  toises,  sa 
largeur  à  la  moitié.  On  ne  peut  comparer  son  éten- 
due qu'à  la  sixième  partie  de  Paris,  en  n'admettant 
même  dans  cette  étendue  aucun  des  faubourgs  qui 
sont  au  dehors  des  portes.  Au  reste,  il  ne  convien- 
droit  peut-être  pas  de  tirer  de  cette  comparaison 
une  réduction  proportionnelle  du  nombre  ordinaire 
des  habitants  de  Jérusalem.  A  l'exception  de  l'es- 
pace du  temple,  qui  même  avoit  ses  habitants,  la 
ville  de  Jérusalem  pouvoit  être  plus  également  ser- 
rée partout  que  ne  l'est  une  ville  comme  Paris,  qui 
contient  des  maisons  plus  spacieuses  et  des  jardins 
plus  vastes  qu'il  n'est  convenable  de  les  supposer 
dans  l'ancienne  Jérusalem ,  et  dont  on  composeroit 
l'étendue  d'une  grande  ville. 
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OPIMOKS   PRECEDEiNTES    SUR   L  EÏEXDUE   DE 
JÉRUSALEM. 

La  mesure  de  l'enceinte  de  Jérusalem  ayant  tiré 
sa  détermination  de  la  comparaison  du  local  même, 
avec  toutes  et  chacune  des  anciennes  mesures  qui 
sont  données ,  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  considé- 
rer jusqu'à  quel  point  on  s'étoit  écarté  du  vrai  sur 
ce  sujet.  Villalpahdo  a  prétendu  que  les  trente-trois 
stades  marqués  par  Josèphe  serapportoient  à  l'éten- 
due seule  de  Sion,  indépendamment  du  reste  de 
la  ville.  J'ai  comhiné  qu'il  s'ensuivroit  d'une  pareille 
hypothèse  que  le  circuit  de  Jérusalem  consuineroit 
par  proportion  soixante-quinze  stades.  Et  sans  pren- 
dre d'autres  mesures  de  stade  que  celle  qui  paroit 
propre  aux  trente-trois  stades  en  question ,  la  sup- 
putation donnera  cinq  mille  sept  cents  toises.  Ce 
sera  pis  encore,  si  l'on  ne  fait  point  la  distinction 
des  stades,  et  qu'on  y  emploie  le  stade  ordinaire, 
d'autant  que  les  autres  ont  été  peu  connus  jusqu'à 
présent.  La  mesure  de  ce  stade  fera  monter  le  cal- 
cul à  près  de  sept  mille  deux  cents  toises,  ce  qui 
triple  presque  la  vraie  mesure.  Or,  je  demande  si 
la  disposition  du  local,  et  la  mesure  d'espace  qui  y 
estpro])re,  peuvent  admettre  une  étendue  analogue 
à  de  pareils  décomptes?  Pouvons-nous  déborder  l'em- 
placement de  Sion?  Ke  sommes-nous  pas  arrêtés 
d'un  côté  par  la  vallée  de  Cédron,  de  l'autre  par  le 
lieuduCalvaire?D'ailleurs,  Josèphe  nedétruit-ilpas 
cette  opinion,  comme  le  docteetjudicieuxRélandl'a 
bien  remarqué,  en  disant  que  le  circuit  des  lignes 
dont  Tite  investit  Jérusalem  entière,  étoit  de  trente- 
neuf  stades?  Dans  un  juste  calcul  de  l'ancienne  en- 
ceinte de  cette  cité,  on  ne  se  trouve  point  dans  le 
besoin  de  recourir  au  moyen  d'oppositions,  qui 
s'emploie  d'ordinaire,  lorsque  les  mesures  données 
par  les  anciens  démentent  une  hypothèse,  qui  est 
de  vouloir  qu'il  y  ait  erreur  de  chiffres  dans  le  texte. 

Le  père  Lamy,  dans  son  grand  ouvrage  De  sancta 
Civitateet  Templo,  conclut  la  mesure  du  circuit  de 
Jérusalem  à  soixante  stades  ;  se  fondant  sur  la  sup- 
position que  cette  enceinte  conteiioit  cent  vingt 
tours,  dont  chacune,  avec  sa  courtine,  fourniroit 
deux  cents  coudées ,  ou  un  demi-stade.  Il  est  vrai 
que  ce  nombre  de  coudées  d'une  tour  à  l'autre  se 
tire  de  Josèphe.  INLais,  comme  le  même  historien 
parle  de  cent  soixante-quatre  tours,  distribuées  en 
trois  murailles  différentes;  que  dans  l'étendue  de 
ces  murailles  est  comprise  une  séparation  de  Sion 
d'avec  Acra;  qu'Acra  étoit  divisée  par  un  mur  inté- 
rieur, et  avoit  sa  séparation  d'avec  Bezetha ,  il  est 
difficile  (le  statuer  quelque  chose  de  positif  sur  un 
pareil  fondement;  et  il  re^teroit  toujours  beaucoup 
d'incertitude  sur  ce  point,  quand  même  la  mesure 
actuelle  des  espaces  n'y  feroit  aucun  obstacle.  On 


peut  encore  observer  que  le  savant  auteur  que  nous 
citons  ne  se  trouve  point  d'accord  avec  lui-même, 
quand  on  compare  avec  son  calcul  le  plan  qu'il  a 
donné  de  Jérusalem.  Car  il  y  a  toute  apparence  que 
les  stades  qu'il  emploie  sont  les  stades  ordinaires, 
puisque,  dans  le  Traité  des  Mesures,  qui  sert  de 
préliminaire  à  son  ouvrage,  il  ne  donne  point  de 
définition  de  plus  d'une  espèce  de  stade.  Sur  ce  pied, 
renceintedeJérusalem,dans  lecalculdu  père  Lnniy, 
s'évalue  cinq  mille  six  cent  soixante  et  quelques 
toises.  Or,  selon  le  plan  dont  je  viens  de  parler,  le 
circuit  de  Jérusalem  est  aux  côtés  du  carré  du  tem- 
ple connue  quarante  et  un  est  à  deux;  et  l'échelle 
qui  manque  à  ce  plan  se  supplée  par  celle  que  l'au- 
teur a  appliquée  à  son  Ichnographie  particulière  du 
temple,  dont  les  cotés  sont  évalués  environ  mille 
cent  vingt  pieds  francois.  Conséquemment  le  cir- 
cuit de  la  ville,  dans  le  plan,  ne  peut  aller  qu'à 
environ  vingt-trois  mille  pieds,  ou  trois  mille  huit 
cent  trente  et  quelques  toises ,  qui  n'équivalent  qu'à 
quarante  et  un  stades  au  plus.  Si  même  on  a  égard 
à  ce  que  le  plan  du  père  Lamy  semble  conforme  à 
une  sorte  de  perspective,  et  que  la  partie  du  temple 
s'y  trouve  dans  le  reculement,  il  doit  s'ensuivre  que 
ce  qui  est  sur  le  devant  prend  moins  d'espace;  ce 
qui  réduit  encore  par  conséquent  le  calcul  de  l'en- 
ceinte. Le  plan  de  M.  Deshayes  étoit  donné  au  père 
Lamy,  la  mesure  prise  sur  le  lieu  par  iMaundrell 
avoit  été  publiée.  Seroit-ce  que  les  savants  veulent 
devoir  tout  à  leurs  recherches,  et  ne  rien  admettre 
que  ce  qui  entre  dans  un  genre  d'érudition  qui  leur 
est  réservé? 

Ce  qu'on  vient  d'observer  dans  deux  célèbres  au- 
teurs, qui  sont  précisément  ceux  qui  ont  employé 
le  plus  de  savoir  et  de  recherches  sur  ce  qui  concerne 
l'ancienne  Jérusalem,  justifie,  ce  semble,  ce  qu'on 
a  avancé  dans  le  préambule  de  ce  ÎNlémoire,  que  l'é- 
tendue de  cette  ville  n'avoit  point  été  déterminée 
jusqu'à  présent  avec  une  sorte  de  précision ,  et  qu'on 
avoit  surtout  exagéré  beaucoup  en  ce  point. 

VL 

MESURE   DE    L'ÉTENDUE   DU   TEMPLE. 

jMaundrell,qui  a  donné  la  longueur  et  la  largeur 
du  terrain  compris  dans  l'enceinte  de  la  fameuse 
mosquée  qui  occupe  l'emplacement  du  temple  ,  ne 
paroît  pas  avoir  fait  une  juste  distinction  entre  ces 
deux  espaces,  à  en  juger  par  le  plan  de  M.  Deshayes. 
Il  donne  à  la  longueur  cinq  cent  soixante-dix  de  ses 
pas,  qui,  selon  l'estimation  par  lui  appliquée  à  la 
mesure  de  l'enceinte,  reviendroient  à  cinq  cent  treize 
verges  angloises ,  dont  on  déduit  deux  cent  quarante 
toises.  Cependant  on  n'en  trouve  qu'environ  deux 
cent  (juinze  sur  le  plan.  L'erreur  pourroit  procéder, 
du  moins  en  partie,  de  ce  que  Maundrell  auroitjugé 
l'encoignure  de  cet  emplacement  plus  voisine  de  la 
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porte  dite  Ae  Saint- Etienne.  IMais  ce  qu'il  y  a  d'es- 
sentiel, cette  erreur  ne  tire  point  du  tout  à  consé- 
quence pour  ce  qui  regarde  l'enceinte  de  la  ville; 
car,  dans  la  mesure  de  Alaundrell ,  la  jiartie  de  cette 
enceinte  comprise  entre  la  porte  dont  on  vient  de 
parler  et  l'angle  sud-est  de  la  ville,  qui  est  en  même 
temps  celui  du  terrain  de  la  mosquée,  se  trouve 
employée  pour  six  cent  vingt  des  pas  de  ce  voya- 
geur; et,  selon  son  estimation,  ce  sont  cinq  cent 
cinquante-huit  verges  angloises,  dont  le  calcul  pro- 
duitdeux  cent  soixante-deux  toises,  à  quelques  pou- 
ces près.  Or,  l'échelle  du  plan  paroit  fournir  deux  cent 
soixante-cinq  toises ,  qui  en  valent  environ  deux  cent 
soixante,  en  se  servant  à  la  rigueur  de  la  propor- 
tion reconnue  entre  cette  échelle  et  la  mesure  de 
Maundrell. 

Dans  les  extraits  tirés  des  Géographes  orientaux, 
par  l'abbé  Kenaudot,  et  qui  sont  manuscrits  entre 
mes  mains,  la  longueur  du  terrain  de  la  mosquée 
de  Jérusalem  est  marquée  de  sept  cents  quatre- 
vingt-quatorze  coudées.  C'estdelacoudée  arabique 
qu'il  est  ici  question.  Pour  ne  nous  point  distraire 
de  notre  objet  actuel  par  la  discussion  particulière 
que  cette  coudée  exigeroit,  je  m'en  tiendrai,  quant 
à  présent,  à  ce  qui  en  feroit  le  résumé;  et  ce  que 
j'aurois  à  exposer  en  détail  pour  y  conduire  et  lui 
servir  de  preuve  peut  faire  la  matière  d'un  article 
séparé  à  la  suite  des  mesures  hébraïques.  Qu'il  suf- 
Ose  ici  qu'un  moyen  non  équivoque  de  connoître  la 
coudée  d'usage  chez  les  Arabes  est  de  la  déduire 
du  mille  arabique.  Il  étoit  composé  de  quatre  mille 
coudées  :  et ,  vu  que ,  par  la  mesure  de  la  terre  prise 
sous  le  calife  Al-.Mamoun ,  le  mille  ainsi  composé 
s'évalue  sur  le  |)ied  de  cinquante-six  deux  tiers  dans 
l'espace  d'un  degré,  il  s'ensuit  que  ce  mille  revient 
à  environ  mille  six  toises,  à  raison  de  cinquante- 
sept  mille  toises  par  degré,  pour  ne  point  entrer 
dans  une  délicatesse  de  distinction  sur  la  mesure 
des  degrés.  Donc  mille  coudées  arabiques  sont  égales 
à  deux  cent  cinquante  toises,  et  de  plus  neuf  pieds 
qui  se  peuvent  négliger  ici.  Et,  on  supposant  huit 
cents  coudées  de  compte  rond  au  lieu  de  sept  cent 
quatre-vingt-quatorze,  il  en  résulte  deux  cents 
toises  de  bonne  mesure.  Ainsi  le  compte  de  deux 
cent  quinze  toises,  qui  se  tire  du  plan  de  Jérusalem 
ligure  dans  toutes  ces  circonstances,  est  préférable 
à  une  plus  forte  supputation. 

La  largeur  du  terrain  de  la  mosquée  est,  selon 
Maundrell,  de  trois  cent  soixante-dix  pas,  dont  on 
déduit  cent  cinquante-six  toises  quatre  pieds  et 
demi.  Or,  la  mesure  du  plan  revient  à  environ 
cent  soixante-douze.  Et  ce  qu'on  observe  ici  est 
que  la  mesure  de  Maundrell  perd  en  largeur  la  plus 
grande  partie  de  ce  qu'elle  avoit  de  trop  sur  sa  lon- 
gueur. D'où  l'on  peut  conclure  que  le  défaut  de 
précision  en  ces  mesures  consiste  moins  dans  leur 
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produit  en  général  que  dans  leur  distribution.  Il  y 
a  toute  apparence  que  les  édifices  adhérents  à  l'en- 
ceinte de  la  mosquée,  dans  l'intérieur  de  la  ville, 
ont  rendu  la  mesure  de  cette  enceinte  [ilus  difficile 
à  bien  prendre  que  celle  de  la  ville.  Maundrell  avoue 
même  que  c'est  d'une  supputation  faite  sur  les  de- 
hors qu'il  a  tiré  sa  mesure.  Et  le  détail  dans  lequel 
nous  n'avons  point  évité  d'entrer  sur  cet  article  fera 
voir  que,  notre  examen  s'étant  porté  sur  toutes  les 
circonstances  qui  se  trouvoient  données ,  il  n'y  a 
rien  de  dissinmlé  ni  d'ajusté  dans  le  compte  qu'on 
en  rend, 

La  mosquée  qui  remplace  le  temple  est  singuliè- 
rement respectée  dans  l'islamisme.  Omar,  ayant 
pris  Jérusalem,  la  quinzième  année  de  l'hégire  (de 
J.  C.  637),  jeta  les  fondements  de  cette  mosquée, 
qui  reçut  de  grands  embellissements  de  la  part  du 
calife  Abd-el-Melik,  fils  de  Mervan.  Les  mahomc- 
tans  ont  porté  la  vénération  pour  ce  lieu  jusqu'au 
point  de  le  mettre  en  parallèle  avec  leur  sanctuaire 
de  la  Mecque,  le  nommant  Alacsa,  ce  qui  signifie 
extremum  sive  ulterius ,  par  opposition  à  ce  sanc- 
tuaire; et  il  y  a  toute  apparence  qu'ils  se  sont  fait 
un  objet  capital  de  renfermer  dans  son  enceinte  tout 
l'emplacement  du  temple  judaïque,  totiun  antiqui 
Sacrijitndion,  dit  Golius  dans  ses  notes  savantes 
sur  ï Astronomie  de  l'Affergane,  page  136.  Phocas, 
que  j'ai  déjà  cité,  et  qui  écrivoit  dans  le  douzième 
siècle,  e.st  précisément  de  cette  opinion,  que  tout 
le  terrain  qui  environne  la  mosquée  est  l'ancienne 

aire  du   temple  ,    Tva/.aii-;  tcj  [/.c-j'âuj  vacO   SiT-.iSvi. 

Quoique  ce  temple  eût  été  détruit,  il  n'étoit  pas 
possible  qu'on  ne  retrouvât  des  vestiges ,  qu'on  ne 
reconnût  pour  le  moins  la  trace  de  ces  bâtisses  pro- 
digieuses qui  avoient  été  faites  pour  égaler  les  cotés 
du  temple  et  son  aire  entière,  au  terrain  du  temple 
même,  placé  sur  le  sommet  du  mont  .Moria.  Les 
quatre  côtés  qui  partageoient  le  circuit  du  temple 
étoient  tournés  vers  les  points  cardinaux  du  monde; 
et  on  avoit  eu  en  vue  que  l'ouverture  du  temple 
fût  exposée  au  soleil  levant,  en  tournant  le  Sancta 
Sandorian  vers  le  coté  opposé.  En  cela  on  s'étoit 
conformé  à  la  disposition  du  tabernacle  ;  et  ces  cir- 
constances ne  souffrent  point  de  difficultés.  Or, 
la  disposition  des  quatre  faces  se  remarque  encore 
dans  l'enceinte  de  la  mosquée  de  Jérusalem ,  dont  les 
côtés  sont,  à  treize  ou  quatorze  degrés  près,  orientés 
conformément  à  la  boussole  placée  sur  le  plan  de 
M.  Deshayes.  Supposé  même  que  la  dis|)osition  de 
cette  boussole  dépende  du  nord  de  l'aimant,  et 
qu'elle  doive  souffrir  une  déclinaison  occidentale  ; 
que  de  plus  celte  position  ne  soit  pas  de  la  plus 
grande  justesse,  il  peut  s'ensuivre  encore  plus  de 
précision  dans  lorientement  dont  il  s'agit.  On 
trouve  dans  Sandys ,  voyageur  anglois ,  un  petit 
plan  de  Jérusalem  qui,  ne  pouvant  être  mis  en  pa- 
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rallcle  pour  le  mérite  avec  celui  de  M.  Deshayes , 
tire  néanmoins  beaucoup  d'avantage  d'une  confor- 
mité assez  générale  avec  ce  pian;  et,  selon  les 
aires  de  vent  marquées  sur  le  plan  de  Saudys,  cha- 
que face  du  carré  du  temple  répond  exactement  à 
ce  qui  est  indiqué  N.  S.  E.  W. 

Mais  il  semble  qu'il  y  ait  une  égalité  établie  entre 
les  cotés  du  temple  judaïque,  ce  qui  forme  un  carré 
plus  régulier  que  le  terrain  actuel  de  la  mosquée 
mahométane.  On  convient  généralement  que  la  me- 
sure d'Ézéchiel  donne  à  chacun  des  côtés  cinq  cents 
coudées.  Quoique  dans  l'hébreu  on  lise  des  verges 
pour  des  coudées,  et  dans  la  J'uUjate,  calamos 
pour  cubllos ,  la  méprise  saute  aux  yeux ,  d'autant 
que  le  calamus  ne  comprenoit  pas  moins  de  six  cou- 
dées; et  d'ailleurs  la  version  grecque,  faite  appa- 
remment sur  un  texte  plus  correct ,  dit  précisément, 
■nrr/iK-,  iriVTaxcffîou?.  Rabbi-Jehuda,  auteur  de  la 
Misna,  et  qui  a  ramassé  les  traditions  des  Juifs  sur  le 
temple ,  dans  un  temps  peu  éloigné  de  sa  destruc- 
tion (il  vivoit  sous  Antonin-Pie),  s'accorde  sur  le 
même  point,  dans  le  traité  particulier  intitulé  Mid- 
doth  ou  la  Mesure.  On  ne  peut  donc  révoquer  en 
doute  que  telle  étoit  en  effet  l'étendue  du  temple. 

IXous  avons  une  seconde  observation  à  faire ,  qui 
est  que  cette  mesure  ne  remplira  point  non-seule- 
ment la  longueur,  mais  même  la  largeur  ou  plus 
courte  dimension  du  terrain  delà  mosquée,  quelque 
disposé  que  l'on  puisse  être  à  ne  point  épargner  sur 
la  longueur  de  la  coudée.  Ézéchiel  doit  nous  porter 
en  effet  à  supposer  cette  mesure  de  coudée  plutôt 
forte  que  foible,  disant  aux  Juifs  captifs  en  Baby- 
lone(xL,  5,et  XLiii,  13),  que,  dans  la  construc- 
tion d'un  nouveau  temple,  dans  le  rétablissement 
de  l'autel,  ils  doivent  employer  la  coudée  sur  une 
mesure  plus  forte  d'un  travers  de  main,  ou  d'une 
palme ,  que  la  coudée,  sv  iî-/iy_ct  ■:t\jT:vfjiiù^-AÙ  TaXaiurr? , 
dit  la  version  grecque,  in  cubito  cubiti  et  palmi. 
Plusieurs  savants,  entre  autres  le  père  Lamy,  ont 
pensé  que  la  coudée  hébraïque  pouvoit  être  la  même 
mesure,  ou  à  peu  près,  que  le  dérah  ou  la  coudée 
égyptienne,  dont  l'emploi  dans  la  mesure  du  dé- 
bordement du  Nil  a  dd  maintenir  dans  tous  les 
temps  la  longueur  sans  altération  (vu  les  consé- 
quences), et  la  rendre  invariable,  malgré  les  chan- 
gements de  dominations.  Greaves,  mathématicien 
anglois,  et  Cumberland,  évéque  de  Peterborough, 
trouvent  dans  l'application  du  dérah  à  divers  espaces 
renfermés  dans  la  grande  Pyramide,  où  celle  me- 
sure s'emploie  complète  et  convient  sans  fraction , 
une  [)reuve  de  sa  haute  antiquité.  Il  est  fort  pro- 
bable, au  surplus,  que  les  Israélites,  qui  ne  de- 
vinrent un  peuple,  par  la  multiplication  d'une  seiile 
famille ,  que  pendant  leur  demeure  en  I^gypte ,  et  qui 
furent  mêmeemployés  aux  ouvrages  publics  dans  a 
pays,  en  durent  tirer  les  mesures  dont  on  se  servoit 


dans  ces  ouvrages.  Auparavant  cela  ,  les  patriarches 
de  cette  nation  ne  bâtissant  point,  n'étant  même 
point  attachés  à  des  possessions  d'héritages,  il  n'y 
a  pas  d'apparence  qu'ils  eussent  en  partage,  et  pour 
leur  usage  propre,  des  mesures  particulières  assu- 
jetties à  des  étalons  arrêtés  et  fixés  avec  grande 
précision,  puisque  les  choses  de  cette  espèce  n'ont 
pris  naissance  qu'avec  le  besoin  qu'on  s'en  est  fait.' 
Moïse ,  élevé  dans  les  sciences  des  Égyptiens ,  a  dil 
naturellement  tirer  de  leur  mathématique  ce  qui 
pouvoit  y  avoir  du  rapport  dans  les  connoissances 
qu'il  avoit  acquises.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  circons- 
tance hors  de  toute  équivoque  dans  l'emploi  du  dérah , 
est  qu'on  ne  p^ut  donner  plus  d'étendue  à  ce  qui 
prend  le  nom  de  coudée.  Greaves,  ayant  pris  sur  le 
nilomètre  du  Caire  la  mesure  du  dérah,  en  a  fait  la 
comparaison  au  pied  anglois;  et,  en  supposant  ce 
pieddiviséenmilleparties,le  dérah  prend  mille  huit 
cent  vingt-quatre  des  mêmes  parties.  Par  la  compa- 
raison du  pied  anglois  au  pied  françois,  dans  la- 
quelle le  pied  anglois  est  d'un  sixième  de  ligne  plus 
fort  qu'on  ne  l'avoit  estimé  par  le  passé,  le  derah 
équivaut  à  vingt  pouces  et  demi  de  bonne  mesure 
du  pied  françois.  Partant,  les  cinq  cents  coudées, 
sur  la  mesure  du  dérah,  font  dix  mille  deux  cent 
cinquante  pouces,  qui  fournissent  huit  cent  cin- 
quante-cjuatre  pieds,  ou  cent  quarante-deux  toises 
deux  pieds.  Ainsi ,  on  a  f  té  bien  fondé  à  dire  que  la 
mesure  du  temple  est  inférieure  à  l'espace  du  ter- 
rain de  la  mosquée,  puisque  cette  mesure  n'atteint 
pas  même  celle  des  dimensions  de  ce  terrain,  qui 
prend  moins  d'étendue,  ou  sa  largeur.  Queseroit-ce 
si  on  refusoit  à  la  coudée  hébraïque,  considérée 
étroitement  comme  coudée ,  autant  de  longueur  que 
le  dérah  en  contient? 

Cependant ,  quand  on  fait  réflexion  que  le  sommet 
du  mont  Moria  n'a  pris  l'étendue  de  son  aire  que 
par  la  force  de  l'art ,  on  a  peine  à  se  persuader  qu'on 
ait  ajouté  à  cet  égard  aux  travaux  du  peuple  juif; 
travaux  qui ,  à  diverses  reprises ,  ont  coûté  plusieurs 
siècles,  comme  Josèphe  l'a  remarqué.  L'édilice  octo- 
gone de  la  mosquée  étant  contenu  dans  l'espace 
d'environ  quarante-cinq  toises,  selon  l'échelle  du 
plan,  l'espèce  de  cloître  intérieur  qui  renferme  cette 
mosquée  n'ayant  qu'environ  cent  toises  en  carré, 
on  ne  présume  pas  que  les  mahométans  eussent 
quelque  motif  pour  étendre  l'enceinte  extérieure 
au  delà  des  bornes  que  les  Juifs  n'avoient  prises 
qu'en  surmontant  la  nature.  Ces  considérations 
donnent  tout  lieu  de  croire  que  le  terrain  que  l'on 
voit  dépendant  de  la  mosquée  appartenoit  en  entier 
au  Temple;  duquel  terrain  la  superstition  mahomé- 
tane a  bien  pu  ne  vouloir  rien  perdre,  sans  vou- 
loir s'étendre  plus  loin.  Le  père  Lamy,  dans  la  dis- 
tribution des  parties  du  temple,  distinguant  et 
séparant  V.ltrtum  Gendum  d'avec  celui  des  Israé- 
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lites ,  en  quoi  il  diffère  de  Villalpande ,  a  jugé  que  cet 
Jtrium  des  Gentils  étoit  extérieur  au  lieu  mesuré 
par  Ézéchiel.  Or,  il  semble  que  la  discussion  dans 
laquelle  nous  venons  d'entrer  favorise  cette  opi- 
nion, et  que  cette  même  opinion  fournisse  l'emploi 
convenable  du  terrain  qui  se  trouve  surabondant. 
Liglitfoot,  dans  ce  qu'il  a  écrit  sur  le  temple,  cite 
un  endroit  du  Ta! m ucl  aputé  au  Middoth,  qui  dit 
que  le  mont  IMoria  surpassoit  la  mesure  de  cinq 
cents  coudées;  mais  ce  qui  sortoit  de  cette  mesure 
n'éloit  pas  réputé  saint  comme  ce  qui  y  étoit  ren- 
fermé. Cette  tradition  juive  prouveroitdeux  choses  : 
l'une  que  Taire  du  mont  Moria  avoit  été  accrue 
au  delà  même  de  ce  qui  se  renferme  dans  la 
mesure  d'Ézéchiel ,  ainsi  qu'en  effet  nous  remar- 
quons que  l'espace  actuel  est  plus  grand;  l'autre 
que  l'excédant  de  cette  mesure  ne  peut  mieux  s'en- 
tendre que  du  lieu  destiné  ou  permis  aux  Gentils 
qu'un  motif  de  vénération  pour  le  Dieu  d'Israël 
conduisoit  à  son  temple,  mais  qui  n'étoient  pas 
regardés  comme  de  véritables  adorateurs.  Ces  cir- 
constances ont  u  ne  singulière  convenance  à  ce  qui  est 
dit  au  chap.  xi  AeWlpocal'jpse,  où  saint  Jean, 
ayant  reçu  ordre  de  mesurer  le  temple  de  Dieu, 
datu!^  est  mihi  ca/amus  similis  vlrgx,  et  diction 
est  niihi  :  Mettre  Templum  Dei,  altare,  et  adoran- 
tes in  eo,  ajoute  :  Atrium  vero  quod  estforis  Tem- 
plum... ne  metiaris  illud,  quoniam  datum  est  Gen- 
abus.  Cet  article,  ne  7neliaris,  nous  donne  à 
entendre  que,  dans  la  mesure  du  temple,  on  a  pu 
et  dû  même  se  renfermer  dans  un  espace  plus  étroit 
que  l'aire  entière  du  temple;  et  ce  qui  précède,  sa- 
voir ./^/v</w  quod  estforis,  nous  fait  néanmoins 
connoître  un  supplément  d'espace  à  cette  mesure, 
et  nous  apprend  en  même  temps  sa  destination, 
quoniam  datum  est  Gentibus.  Cet  endroit  de  1'./- 
pocalijpse  peut  avoir  un  fondement  absolu  et  de 
comparaison  (indépendamment  de  tout  sens  mys- 
tique ou  figuré)  sur  la  connoissance  que  saint  Jean 
avoit  conservée  du  temple  même  de  Jérusalem. 
Josèphe ,  qui  attribue  au  temple  une  triple  enceinte, 
désigne  indubitablement  par  là  trois  espaces  diffé- 
rents. De  manière  qu'outre  Y  Atrium  Sacerdotum 
et  V Atrium  Israelitarum ,  desquels  on  ne  peut  dis- 
puter, il  faut  de  nécessité  admettre  un  troisième 
espace,  tel  en  effet  qu'il  se  manifeste  ici. 

Le  père  Lamy,  que  l'habileté  en  architecture  a 
beaucoup  servi  dans  sa  description  du  temple,  ap- 
pliquant la  mesure  des  cinq  cents  coudées  à  l'en- 
ceinte de  V Atrium  des  Israélites,  et  pratiquant  un 
Atrium  extérieur  avec  une  sorte  de  combinaison 
dans  les  proportions  des  parties  du  temple,  se  trouve 
conduit  par  là  à  attribuer  environ  deux  mille  six 
cent  vingt  coudées  hébraïques  au  pourtour  de  son 
Ichnographie  du  Temple.  Ce  nombre  de  coudées, 
sur  le  même  pied  que  ci-dessus,  revient  à  sept 


cent  quarante-six  toises.  Or,  rappelons-nous  que  la 
longueur  du  terrain  de  la  mosquée  de  Jérusalem, 
déduite  du  plan  de  cette  ville,  a  été  donnée  d'en- 
viron deux  cent  quinze  toises  :  la  largeur  d'environ 
cent  soixante-douze.  ^Multipliez  chacune  de  ces  som- 
mes par  deux ,  vous  aurez  au  total  sept  cent  soixan- 
te-quatorze toises.  Sur  quoi  en  peut  vouloir  ra- 
battre un  cinquantième,  ou  quinze  à  seize  toises 
pour  mettre  l'échelle  du  plan  au  niveau  de  ce  qui  a 
paru  plus  convenable  dans  la  mesure  totale  de 
l'enceinte  de  Jérusalem.  Et  sur  ce  pied  il  n'y  aura 
que  treize  ou  quatorze  toises  de  plus  ou  de  moins 
dans  la  supputation  du  circuit  du  terrain  qui  appar- 
tient au  temple.  Il  est  vrai  que  le  père  Lamy  a 
employé  en  quatre  côtés  égaux  la  quantité  de  me- 
sure qui  a  quelque  inégalité  de  partage  dans  ce  que 
fournit  le  local.  Mais  qui  ne  voit  que  la  parfaite 
égalité  dans  le  père  Lamy  n'a  d'autre  fondement 
qu'une  imitation  ou  répétition  de  ce  qui  étoit 
propre  au  corps  du  temple,  isolé  de  Y  Atrium  exté- 
rieur des  Gentils?  Et,  vu  qu'aucune  circonstance 
de  fait  ne  sert  de  preuve  à  une  semblable  répétition , 
plus  aisée  vraisemblablement  à  imaginer  que  pro- 
pre au  terrain ,  elle  ne  peut  être  regardée  comme 
positive. 

Après  avoir  reconnu  quelle  étoit  l'étendue  du 
temple ,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  extrêmement 
surpris  que  ce  qu'on  trouve  dans  Josèphe  sur  ce 
sujet  soit  peu  conforme  au  vrai.  On  ne  comprend 
pas  que  cet  historien,  qui,  dans  les  autres  circons- 
tances ,  cherche  avec  raison  à  donner  une  haute 
idée  de  cet  édifice,  ait  pu  se  tenir  fort  au-dessous 
de  ce  qu'il  convient  d'attribuer  à  son  étendue.  Les 
côtés  du  carré  du  temple  sont  comparés  à  la  lon- 
gueur d'un  stade,  en  quoi  il  paroît  s'être  mépris 
comme  du  rayon  au  diamètre;  et,  dans  un  autre 
endroit,  le  circuit  du  terrain  entier,  y  compris 
même  la  tour  Antonia,  qui  tenoit  à  l'angle  nord- 
ouest  de  l'enceinte  du  temple,  est  estimé  six  stades. 
Ilauroit  pu  écrire  cî's'jcaaulieud'É';,  en  usant  du  stade 
qui  lui  paroît  propre  dans  la  mesure  de  l'enceinte 
de  Jérusalem ,  et  dont  les  dix  fournissent  sept  cent 
soixante  toises,  ce  qui  prend  le  juste  milieu  des 
supputations  qu'on  vient  de  voir. 

VIT. 

DES  MESIRES  HÉBRAÏQUES  DE  LONGUEUR. 

Je  terminerai  cet  écrit  par  quelque  discussion  des 
mesures  hébraïques  propres  aux  espaces.  Cette  dis- 
cussion se  lie  d'autant  mieux  à  ce  qui  précède, 
qu'elle  fournit  des  preuves  sur  plusieurs  points.  Il 
ne  paroit  pas  équivoque  que  la  c.oudée,  dite  en  hé- 
breu ameh  {per  aleph ,  mem ,  he)  en  langue  chal- 
Aàk\uç,  ametlia ,  appelée  par  les  Grecs  t.v/:j',,  d'où 
est  venu  le  mot  de/)/c ,  et  autement  wasV/i  ,  d'où  les 
Latins  ont  pris  le  mot  à'ulna,  ne  soit  un  élément 
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de  mesure  qu'il  soit  très-essentiel  de  vérifier.  La 
mesure  que  cette  coudée  a  prise  ci-dessus  par  rap- 
port à  l'étendue  du  temple  paroît  assez  convenable 
pour  qu'elle  en  tire  déjà  grand  avantage.  Voyous  si 
elle  se  peut  répéter  d'ailleurs,  ou  déduire  de  quel- 
que autre  moyen. 

Si  l'on  s'en  rapporte  au  rabbin  Godolias  sur  l'o- 
pinion de  Maïmonides ,  la  coudée  hébraïque  se  com- 
pare à  l'aune  de  Bologne;  et,  de  cette  comparaison, 
le  docteur  Cumberland,  évêque  de  Peterborough  ,  a 
conclu  la  coudée  de  vingt  et  un  pouces  anglois  et 
sept  cent  trente-cinq  millièmes  de  pouce,  comme  je 
l'apprends  d'Arbuthnot  {Traité  des  poids ,  mon- 
noies  et  mesures) ,  ce  qui  revient  à  vingt  pouces  et 
environ  cinq  lignes  du  pied  de  Paris ,  et  ne  diffère 
par  conséquent  que  d'une  ligne  en  déduction  de 
l'évaluation  propre  au  dérah  ou  à  la  coudée  égyp- 
tienne. 

ÎVlais  un  moyen  de  déterminer  la  mesure  de  la 
coudée  hébraïque,  duquel  je  ne  sache  point  qu'on 
ait  fait  usage,  tout  décisif  qu'il  puisse  paroitre,  est 
celui-ci  :  les  Juifs  conviennent  à  définir  Viter  sab- 
batician,  ou  l'étendue  de  chemin  qu'ils  se  permet- 
toient  le  jour  du  Sabbat,  en  dérogeant  au  précepte 
du  xvi'"  chapitre  de  ï Exode,  v.  30  :  Nullus  egre- 
diatur  de  loco  suo  die  septimo;  ils  conviennent, 
dis-je,  sur  le  pied  de  deux  mille  coudées.  L'auteur 
de  la  Paraphrase  Chalddique  s'en  explique  positi- 
vement, à  l'occasion  du  v.  6  du  chap.  i"^'  du  livre  de 
Rt(tk.  OEcumenius  confirme  cette  mesure  par  le 
témoignage  d'Origène,  lorsqu'il  dit  que  le  mille, 
étant  égal  au  chemin  sabbatique ,  comprend  r^.(T/,iXîwv 
Tvrr/.wv.  Le  Traité  des  mesures  judaïques  composé 
par  saint  Épiphane,  qui,  étant  né  Juif  et  dans  la 
Palestine,  devoit  être  bien  instruit  du  fait  dont  il 
s'agit,  nous  apprend  que  l'espace  du  chemin  sabba- 
tiquerevientà  la  mesure  desix  stades.  Pour  donner 
à  la  coudée  en  question  plus  que  moins  d'étendue, 
on  ne  peut  mieux  faire  que  d'employer  ici  le  stade 
ordinaire ,  dont  huit  remplissent  l'espace  d'un  mille 
romain,  et  qui  semble  même  avoir  prévalu  sur  tout 
autre  stade  dans  les  bas  temps.  La  mesure  de  ce 
stade,  définie  à  quatre-vingt-quatorze  toises  deux 
pieds  huit  pouces,  étant  multipliée  par  six,  four- 
nit cinq  cent  soixante-six  toises  quatre  pieds.  En 
décomposant  ce  calcul  en  pieds ,  on  y  trouve  trois 
mille  quatre  cents  pieds,  qui  renferment  quarante 
mille  huit  cents  pouces.  Et ,  en  divisant  cette  somme 
de  pouces  en  deux  mille  parties,  chacune  de  ces 
parties  se  trouve  de  vingt  pouces  et  deux  cinquiè- 
mes de  pouces.  Or,  le  produit  de  ce  calcul  semble- 
roit  en  quelque  sorte  fait  exprès  pour  servir  de  vé- 
rification à  la  mesure  déduite  ci-dessus.  Que  s'en 
faut-il  même  que  l'évaluation  qui  vient  d'être  con- 
clue ne  soit  précisément  la  même  que  celle  que  nous 
avons  employée  précédemment  pour  la  coudée  hé- 


braïque, en  la  croyant  une  même  mesure  avec  le 
dérah  ou  la  coudée  égyptienne?  La  diversité  d'une 
ligne  et  un  cinquième  ne  doit-elle  pas  être  censée 
de  petite  considération  dans  une  combinaison  de 
cette  espèce.  Outre  que  la  diversité  ne  va  pas  à  un 
deux-centième  sur  le  contenu ,  il  faudroit ,  pour  que 
cette  diversité  pût  être  regardée  à  la  rigueur  comme 
un  défaut  de  précision  dans  l'emploi  du  dérah  pour 
la  coudée  hébraïque ,  qu'on  fût  bien  assuré  que  les 
six  stades  faisoient  étroitement  et  sans  aucun  dé- 
ficit le  juste  équivalent  des  deux  mille  coudées.  Il 
ne  conviendroit  pas  aussi  de  trouver  à  redire  à 
la  compensation  que  saint  Épiphane  donne  de  six 
stades  pour  deux  mille  coudées ,  sur  ce  qu'il  peut 
avoir  négligé  d'y  ajouter  un  trente-quatrième  de 
stade ,  où  la  valeur  de  seize  h.  dix-sept  pieds. 

Les  Juifs  ont  eu  une  mesure  d'espace  à  laquelle , 
outre  le  terme  de  berath,  que  quelques  commen- 
tateurs croient  lui  être  propre,  ils  ont  adapté  celui 
de  mil  {mem ,  jod ,  lamed)  au  pluriel  milin.  Quoi 
qu'on  ne  puisse  douter  que  cette  dénomination  ne 
soit  empruntée  des  Romains,  cela  n'empêche  pas 
que,  chez  les  Juifs,  le  mille  n'ait  sa  définition  dis- 
tincte et  particulière,  laquelle  est  donnée  sur  le 
pied  de  deux  mille  coudées;  ce  qui  se  rapporte  pré- 
cisément à  ce  que  dit  OEcumenius ,  que  l'on  vient 
de  citer.  Plusieurs  endroits  de  la  Gémare ,  indiqués 
par  Reland  {Palœstina,  vol.  l"",  pag.  400),  nous 
apprennent  que  les  Juifs  compensent  lamesuredu 
mille  par  sept  stades  et  demi.  Le  terme  dont  ils  se 
servent  pour  exprimer  le  stade  est  m  {resc/i ,  jod, 
sainech),  au  pluriel  rislit.  Il  peut  s'interpréter  par 
ie  latin  curriculum,  qui  est  propre  à  la  carrière  du 
stade,  curriculum  stadii,  dans  Aulu-Gelle  {Xoct. 
Jtfic,  lib.  I,  cap.  i.)  La  jonction  de  quatre  milin 
compose  chez  les  Juifs  une  espèce  de  lieue  nommée 
parseh  {pe ,  resch,  samedi,  he).  Dans  la  langue 
syriaque, pa?-os  signifie  étendre,  etparseh  étendue. 
Et  il  est  d'autant  plus  naturel  que  ce  terme  paroisse 
emprunté  de  cette  langue ,  qu'elle  étoit  devenue  pro- 
pre aux  Juifs  dans  les  temps  qui  ont  suivi  la  capti- 
vité. On  trouvera  dans  Réland  (pag.  97)  un  endroit 
du  Tahiiud  qui  donne  positivement  la  définition  du 
mille  judaïque  à  deux  mille  coudées,  et  la  compo- 
sition de  la  parseh  de  quatre  mille.  Les  deux  mille 
coudées  assujetties  à  la  mesure  précise  du  dérah  font 
cinq  cent  soixante-neuf  toises  deux  pieds  huit  pou- 
ces. En  multipliant  cette  somme  par  quatre,  la  par- 
seh se  trouve  de  deux  mille  deux  cent  soixante-dix- 
sept  toises  quatre  pieds  huit  pouces.  Cette  mesure  ne 
diffère  presque  en  rien  de  notre  lieue  françoise,  com- 
posée de  deux  lieues  gauloises,  et  dont  vingt-cinq 
font  presque  le  juste  équivalent  d'un  degré. 

Le  docte  Réland ,  partant  de  la  supposition  que  le 
mille  judaïque  n'est  point  différeiitdu  milloromain, 
et  con)paraal  le  nombre  de  deux  mille  coudées  dans 
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l'un ,  à  celui  de  cinq  mille  pieds  dans  Fautre ,  conclut 
la  coudée  à  deux  pieds  et  demi.  Mais,  quoiqu'on  ne 
puisse  disconvenir  que  l'étendue  de  la  domination 
romaine  n'ait  rendu  le  mille  romain  presque  uni- 
versel, toutefois  il  est  bien  certain  que  la  mesure 
de  ce  mille  ne  peut  être  confondue  avec  celle  qui 
nous  est  donnée  du  mille  judaïque.  Et  outre  que 
l'évaluation  delà  coudée  qui  résulteroit  de  l'équi- 
voque est  naturellement  diflicile  à  admettre,  excé- 
dant la  vraisemblance  en  qualité  de  coudée,  une 
simple  comparaison  de  nombres  destituée  des  rap- 
ports essentiels  ne  peut  se  soutenir  contre  une  défi- 
nition positive,  et  qui  éprouve  des  vérifications.  11 
y  a  un  endroit  de  la  Gémare  qui  définit  le  chemin 
d'une  journée  ordinaire  à  dix  parsaul{\.e.\  est  le  plu- 
riel deparseh  ).  Si  la  parseh  équi  valoit  à  quatre  milles 
romains,  il  en  résulteroit  quarante  milles.  Mais  les 
anciens  ne  vont  point  jusque-là  dans  cette  estima- 
tion :  ils  s'en  tiennent  communément  à  vingt-cinq 
milles,  ou  deux  cents  stades;  et  si  Hérodote  (liv.  v) 
y  emploie  deux  cent  cinquante  stades,  il  faut  avoir 
égard  à  ce  que  l'usage  des  stades  à  dix  au  mille  est 
propre  à  cet  historien  en  beaucoup  d'endroits.  Les 
géographes  orientaux  conviennent  aussi  sur  ce  nom- 
bre de  vingt-cinq  milles  pour  l'espace  d'une  journée 
commune,  ce  que  les  maronites  qui  ont  traduit  la 
Ge'o^?r//;A/ed'EI-Edrisi  dans  l'état  où  nous  l'avons, 
ou  plutôt  son  extrait,  ont  noté  dans  la  préface  de 
leur  traduction.  Et  quand  les  Orientaux  ont  paru 
varier  sur  le  nombre  des  milles ,  en  marquant  quel- 
quefois trente  au  lieu  de  vingt-cinq,  c'est  à  raison 
de  la  différence  des  milles,  qu'ils  n'ont  pas  toujours 
employés  à  la  rigueur  sur  le  pied  du  mille  arabique, 
dont  les  vingt-cinq  peuvent  équivaloir  trente  ou 
trente  et  un  d'une  espèce  plus  ordinaire.  Par  l'éva- 
luation qui  est  propre  à  la  parseh,  les  dix  faisant  la 
compensation  de  trente  milles  romains,  il  est  évi- 
dent qu'une  mesure  sensiblement  supérieure  sort 
des  bornes  de  ce  dont  il  s'agit.  Le  père  Lamy  a  ob- 
jecté à  Villalpando,  sur  une  pareille  opinion,  que 
la  coudée  hébraïque  égaloit  deux  pieds  et  demi  ro- 
mains; que  la  hauteur  de  l'autel  des  parfums  étant 
indiquée  de  deux  coudées ,  il  auroit  fallu  que  la  taille 
du  prêtre  qui  faisoit  le  service  et  répandoit  l'encens 
sur  cet  autel  eut  été  gigantesque.  Il  est  constant 
que  les  convenances  que  nous  avons  rencontrées  sur 
le  local ,  àl'égarddu  temple,  n'auroient  point  eu  lieu 
avec  une  mesure  de  la  coudée  plus  forte  d'environ 
un  quart  que  celle  qui  est  ici  donnée.  Le  pied  ro- 
main s'évaluant  mille  trois  cent  six  dixièmes  de  li- 
gue du  pied  de  Paris,  les  deux  pieds  et  demi  renfer- 
ment trois  cent  vingt-six  lignes  et  demie,  ou  vingt- 
sept  pouces  deux  lignes  et  demie.  On  remarquera 
mcme,  au  surplus,  que  Villalpando  attribuoit 
encore  au  pied  romain  quelque  excédant  sur  cette 
définition. 


Je  n'ai  observé  ci-dessus  la  convenance  fortuite 
qui  se  rencontroit  entre  la  parseh  et  notre  lieue 
françoise,  que  pour  connnuniquer  à  cette  parseh 
l'idée  de  ce  qui  nous  est  propre  et  familier.  Mais 
la  même  convenance  entre  la  parseh  et  une  an- 
cienne mesure  orientale  ne  doit  pas  être  également 
regardée  comme  l'effet  du  hasard.  Cette  extrême 
convenance  sera  plutôt  la  vérification  d'une  seule 
et  même  mesure.  J'ai  fait  voir,  dans  le  Traité  des  Me- 
sures itinéraires,  que  le  stade,  qui  revient  à  un 
dixième  du  mille  romain,  convenoit  précisément  à 
la  mesure  des  marches  de  Xénophon,  et  qu'en  con- 
séquence de  l'évaluation  faite  par  Xénophon  lui- 
même  du  nombre  de  stades  en  parasanges,  il  pa- 
roissoit  constant  que  trente  stades  répondoient  à 
une  parasange.  Cette  compensation  n'a  même  rien 
que  de  conforme  à  la  définition  précise  qu'Hérodote, 
Hésychius,  Suidas,  ont  donnée  de  la  parasange. 
En  multipliant  par  trente  la  mesure  de  soixante- 
quinze  toises  trois  pieds  quatre  pouces ,  à  laquelle 
le  stade  de  dix  au  mille  est  défini ,  on  aura  par  ce 
calcul  deux  mille  deux  cent  soixante-six  toises  qua- 
tre pieds.  Or,  cette  évaluation  de  la  parasange  n'e.st 
qu'à  onze  toises  de  la  parseh;  de  manière  que  deux 
pieds  deux  pouces  de  plus  sur  la  définition  du  stade 
qui  sert  à  composer  la  parasange  mettroient  le  calcul 
rigidement  au  pair.  Si  même  on  veut  donner  par 
préférence  dans  la  supputation  qui  résulte  de  la 
comparaison  que  saint  Épiphane  a  faite  du  mille  ju- 
daïque ou  chemin  sabbatique  avec  six  stades  ordi- 
naires, savoir,  cinq  cent  soixante-six  toises  quatre 
pieds,  et  qu'on  multiplie  cette  valeur  par  quatre 
pour  avoir  la  parseh,  on  rencontrera  précisément 
les  deux  mille  deux  cent  soixante-six  toises  quatre 
pieds  qui  sont  le  produit  de  nos  trente  stades.  Qui 
ne  conclura  de  là  que  la  parseh  n'est  autre  chose 
que  la  parasange  persane,  babylonienne,  comme 
on  voudra  l'appeler.'  La  parseh  ne  renferme-t-elle 
pas  en  elle-même  la  composition  des  trente  stades, 
puisquele  millejudaïque,  la  quatrième  partie  de  la 
parseh ,  est  comparé  par  les  Juifs  à  sept  stades  et 
demi?  Ajoutons  que  les  noms  deparseh  et  depaî'a- 
sancje  ont  assez  d'affinité  pour  concourir  avec  l'iden- 
tité de  mesure  ;  et  que ,  comme  les  termes  de  pat'seh 
et  de yM/'rt  trouvent  dans  l'ancien  langage  oriental, 
chaldaïque,  de  même  que  syriaque,  une  interpréta- 
tion propre  et  littérale  qui  ne  peut  renfermer  de  sens 
plus  convenable  à  l'égard  delà  chose  même,  c'est 
acquérir  indubitablement  la  signification  propre 
du  mot  de  parasange.  La  parseh  n'étant  point 
mentionnée  dans  les  livres  saints,  il  y  a  tout  lieu 
croire  que  les  Juifs  ne  l'auront  adoptée  que  depuis  de 
leur  captivité  dans  le  pays  deBabylone. 

Mais  remarquez  quel  enchaînement  deconvpnan- 
ces!  La  définition  de  la  parasange  a  son  existence, 
indépendamment  de  ce  qui  constitue  la  pai'seh  ;  car 
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cette  parasange  dépend  d'un  stade  particulier,  le- 
quel se  produit  par  des  moyens  tout  à  fait  étran- 
gers à  ce  qui  paroît  concerner  ou  intéresser  la  pa- 
rasange même,  comme  on  peut  s'en  éclaircir  par  le 
Traité  que  j'ai  donné  des  ÎMesures.  La  parseh,  d'un 
autre  côté,  sort  d'éléments  absolument  différents  , 
et  prend  ici  son  principe  de  ce  que  la  coudée  égyp- 
tienne paroît  une  mesure  de  la  plus  haute  antiquité, 
et  dont  il  semble  vraisemblable  que  le  peuple  hé- 
breu ait  adopté  l'usage.  Sur  ces  présomptions  (car 
jusque-là  il  n'y  a  ,  ce  semble,  rien  de  plus),  l'appli- 
cation de  cette  coudée  à  la  parseh  trouve  une  vérifi- 
calioii  plus  précise  qu'on  ne  pourroit  oser  l'espérer, 
dans  ce  qui  se  doit  conclure  de  la  mesure  que  saint 
Épiphane  donne  de  la  quatrième  partie  de  la  parseh. 
Toutes  ces  voies  différentes,  dont  aucune  n'a  de 
vue  sur  l'autre  ,  conduisent  néanmoins  aux  mêmes 
conséquences,  se  réunissent  dans  des  points  com- 
muns. On  ne  pourroit  se  procurer  plus  d'accord  par 
des  moyens  concertés.  Qu'en  doit-il  résulter.'  Une 
garantie  mutuelle,  si  l'on  peut  employer  cette 
expression,  de  toutes  les  parties  et  circonstances 
qui  entrent  dans  la  combinaison. 

La  connoissance  positive  de  la  coudée  hébraïque 
est  un  des  principaux  avantages  d'une  pareille  dis- 
cussion. Il  est  bien  vrai  que  le  père  Lamy,  ainsi  que 
quelques  autres  savants,  avoit  déjà  proposé  la  me- 
sure du  dérah  pour  cette  coudée,  mais  sans  en  dé- 
montrer positivement  la  propriété,  ou  la  vérifier  par 
des  applications  de  la  nature  de  celles  qui  viennent 
d'être  produites.  li  semble  même  que  la  précision  de 
cette  mesure  ait  en  quelque  manière  échappé  au 
père  Lamy,  puisque,  nonobstant  sa  conjecture  sur  le 
dérah,  il  conclut  la  coudée  hébraïque  à  vingt  pou- 
ces (liv.  I,  chap.  IX  ,  sect.  i)  Aos,  dit-il ,  cubitum 
Hebneumfac'oiius  vkjinti  pollicum. 

La  coudée  hébraïque  étoit  composée  de  six  pal- 
mes mineurs,  et  ce  palme  est  appelé  en  hébreu  to- 
phach  {teth,  phe,  thelh.)  La  version  des  Septante 
a  rendu  ce  mot  par  celui  de  -aXataT/,,  qui  est  propre 
au  palme  dont  il  s'agit ,  et  que  les  définitions  don- 
nées par  Hésychius  et  par  Julius  Pollux  fixent  à 
quatre  doigts.  Par  conséquent  la  coudée  contenoit 
vingt-quatre  doigts  :  et  c'est  en  effet  le  nombre  de 
divisions  que  porte  la  coudée  égyptienne  ou  dérah, 
sur  la  colonne  de  Mihias ,  qui  est  le  nilomètre  près 
de  Fostat  ou  du  \ieux-Caire.  Abul-Feda  est  cité  par 
Kircher,  pour  dire  que  la  coudée  légale  des  Juifs  ,1a 
même  que  l'égyptienne,  contient  vingt-quatre  doigts. 
Dans  Diodorede  Sicile  (liv.  i),  lorsqu'il  parle  du  ni- 
lomètre qui  existoit  à  IMemphis,  et  qu'il  appelle 
^£■./'.a/.!;7:ô;,  on  trouve  mention  non-seulement  des 
coudées  qui  en  faisoient  la  division ,  mais  encore  des 
doigts,  '5"7./.7'j>.ou;,qui  étoiuntde  subdivision  par  rap- 
port à  la  coudée. 

En  conséquence  de  la  mesure  qui  esl  propre  à 
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cette  coudée,  le  tophach  ou  palme  revient  à  trois 
pouces  cinq  lignes  de  notre  pied;  et  j'observe  que 
cette  mesure  particulière  a  l'avantage  de  paroître 
prise  dans  la  nature.  Car,  étant  censée  relative  à  la 
largeur  qu'ont  les  quatre  doigts  d'une  main  fermée, 
comme  Pollux  s'en  explique,  l'étude  des  proportions 
entre  les  parties  du  corps  peut  faire  voir  que  cette 
mesure  conviendra  à  une  statue  d'environ  cinq  pieds 
huit  pouces  françois;  et  cette  hauteur  de  stature, 
qui  fait  le  juste  équivalent  de  six  pieds  grecs ,  passe 
plutôt  la  taille  commune  des  hommes  qu'elle  ne  s'y 
confond.  Mais  si  le  palme,  qui  fait  la  sixième  par- 
tie de  la  coudée  héi)raïque  ,  prend  cette  convenance 
avec  une  belle  et  haute  stature,  et  qu'on  ne  sauroit 
passer  sensiblement  sans  donner  dans  le  gigantes- 
que ,  il  s'ensuivra  que  la  mesure  de  cette  coudée  ne 
peut,  en  tant  que  coudée,  participer  à  la  même 
convenance.  Le  père  Lamy,  en  fixant  la  coudée  hé- 
braïque à  vingt  pouces,  en  a  conclu  la  hauteur  des 
patriarches  à  quatre-vingt  pouces ,  ou  six  pieds  huit 
pouces,  ce  qui  est  conforme  en  proportion  à  ce 
principe  de  Vitruve  :  Pes  altitudinis  corporis 
sextx,  cubitus  quartsc.  Sur  cette  proportion,  la 
mesure  prise  du  dérah  produiroit  sept  pieds  moins 
deux  pouces.  Si  une  telle  hauteur  de  taille  devient 
admissible,  au  moyen  d'une  distinction  particulière 
entre  la  race  des  premiers  hommes  et  l'étal  actuel 
de  la  nature,  toujours  est-il  bien  constant  que  la 
mesure  de  la  coudée  en  question  excède  les  bornes 
que  les  hommes  ont  reconnues  depuis  longtemps 
dans  leur  stature  ordinaire.  De  manière  que,  relati- 
vement à  la  hauteur  de  la  taille  à  laquelle  la  mesure 
du  palme  paroît  s'assortir  en  particulier,  ou  cinq 
pieds  et  environ  huit  pouces  ,  la  coudée  proportion- 
nelle n'iroit  qu'à  environ  dix-sept  pouces.  Or,  les 
rabbins  paroissent  persuadés  que  l'on  distinguoit  la 
coudée  conmiune  de  la  coudée  légale  et  sacrée,  dont 
l'étalon  étoit  déposé  dans  le  sanctuaire;  et  cette 
coudée  commune  differoit  de  l'autre  par  la  suppres- 
sion d'un  tophach.  Ainsi ,  se  réduisant  a  cinq  tiphu- 
chim  (pluriel  de  tophach)  ou  à  vingt  doigts,  et  per- 
dant la  valeur  de  trois  pouces  cinq  lignes,  sa 
longueur  revenoit  à  dix-sept  pouces  et  une  ligne. 
Quoique  le  père  Lamy  ait  combattu  la  tradition  ju- 
daïque sur  cette  coudée  commune,  toutefois  la 
grande  analogie  de  proportion  qui  s'y  rencontre  lui 
peut  servir  d'appui.  Le  témoignage  des  rabbins 
trouve  même  une  confirmation  positive  dans  la  com- 
paraison que  .losèphe  a  faite  de  la  coudée  d'usage 
chez  les  .luifs  avec  la  coudée  attique.  Car,  cette  cou- 
dée sedéduisant  delà  proportion  qui  lui  est  naturelle 
avec  le  pied  grec,  lequel  se  compare  à  mille  trois  cent 
soixante  parties  ou  dixièmes  de  ligne  du  pied  de  Pa- 
ris, revient  àdeuxmillequarantedes  mêmes  parties, 
ou  deux  cent  quatre  lignes  ,  qui  font  dix-sept  pouces. 
Rappelons-nous ,  au  surplus ,  ce  qui  a  été  ci-dessus 
rapporté  d'É/.échiel ,  en  traitant  de  la  mesure  du 
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temple ,  lorsqu'il  prescrit  aux  Juifs  de  Babyloiie 
d'employer,  dans  la  réédification  du  temple,  une 
coudée  plus  forte  d'un  travers  de  main  que  l'ordi- 
naire. Ce  travers  de  main  n'étant  autre  chose  que 
le  palme  mineur,  ou  topliach  ,  n'est-ce  pas  là  cette 
distinction  formelle  de  plus  ou  de  moins  entre  deux 
coudées ,  dont  la  plus  foible  mesure  paroît  même 
prévaloir  par  l'usage?  Mais,  en  tombant  d'accord 
que  la  coudée  inférieure  étoit  admise  durant  le  se- 
cond temple ,  on  pourroit ,  par  délicatesse  ,  et  pour 
ne  porter  aucune  atteinte  au  précepte  divin ,  qui  ne 
souffre  qu'un  seul  poids,  qu'une  seule  mesure, 
vouloir  rejeter  la  coudée  en  question  pour  les  temps 
qui  ont  précédé  la  captivité  :  en  quoi  toutefois  on 
ne  seroit  point  autorisé  absolument  par  le  silence 
de  l'Écriture,  puisque,  dans  le  Deuléronome  (chap. 
m,  V.  tl),  la  mesure  du  litd'Og,  roi  de  Basan  ,  est 
donnée  en  coudées  prises  de  la  proportion  naturelle 
de  l'homme,  in  ciibito  virl;  ou,  selon  la  Vulgate,  ad 
memuram  cuhitl  virUis  viunus.  Bien  qu'un  nom- 
bre infini  de  mesures,  qui  enchérissent  sur  leurs 
principes  naturels,  par  exemple,  tout  ce  que  nous 
a|)pelons  pied,  sans  entrer  dans  un  plus  grand  dé- 
tail ,  autorise  suffisamment  la  dénomination  de  cou- 
dée dans  une  mesure  aussi  forte  que  celle  qui  paroît 
propre  à  la  coudée  égyptienne  et  hébraïque;  toute- 
fois ,  la  considération  de  ces  principes  devient  sou- 
vent essentielle  dans  la  discussion  des  mesures,  et 
il  ne  faut  pas  la  perdre  de  vue.  C'est  à  elle  que  j'ai 
dû  la  découverte  du  pied  naturel ,  dont  la  mesure  et 
l'emploi  ont  trouvé  leur  discussion  dans  le  Traité 
des  Mesures  itinéraires  que  j'ai  donné. 

Nous  avons  donc  dans  cet  écrit  une  analyse  des 
mesures  hébraïques  qui,  bien  qu'indépendante  de 
toute  application  particulière,  se  concilie  néanmoins 
à  la  mesure  d'enceinte  de  Jérusalem  et  de  l'étendue 
du  temi)le,  selon  que  cette  mesure  se  déduit  des 
diverses  indications  de  l'antiquité  conférées  avec 
le  local  même.  Il  paroît  une  telle  liaison  entre  ces 
différents  objets  ici  réunis ,  qu'ils  semblent  dépen- 
dants les  uns  des  antres ,  et  se  prêter,  sur  ce  qui  les 
regarde ,  une  mutuelle  confirmation. 

DISCUSSION 

DE   LA   COUDÉE   AKAniQlE. 

J'ai  pris  engagement,  au  sujet  d'un  article  qui 
intéresse  la  mesure  du  temple,  d'entrer  en  discus- 
sion sur  la  coudée  arabique ,  à  la  suite  des  mesures 
hébraïques. 

Cette  coudée ,  deracja  ou  derah ,  est  de  trois  sor- 
tes, l'ancienne,  la  conunune  et  la  noire.  La  pre- 
mière ,  qui  tire  sa  dénomination  de  ce  qu'on  prétend 
qu'elle  existoit  du  temps  des  Persans,  est  compo- 
sée de  trente-deux  doigts  ;  la  seconde ,  de  vingt-qua- 
tre, selon  la  définition  plus  ordinaire  et  naturelle; 
la  troisième  tient  le  milieu ,  et  est  estimée  vingt-sept 
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doigts.  On  distingue  la  première  par  l'addition  de 
deux  palmes  aux  six  palmes,  qui  sont  l'élément  de 
la  seconde ,  et  qui  lui  ont  été  communs  avec  la  cou- 
dée égyptienne  et  hébraïque.  Ces  définitions  se  ti- 
rent ainsi  de  l'extrait  d'un  arpenteur  oriental ,  dont 
on  est  redevable  à  Golius,  dans  les  notes  dont  il  a 
illustré  les  Éléments  d'Jstronomie  de  l'AH'ergane. 

De  ces  trois  coudées ,  celle  à  laquelle  il  semble 
qu'on  doive  avoir  plus  d'égard ,  surtout  par  rapport 
à  l'usage  et  à  une  plus  grande  convenance  avec  ce 
qui  est  de  l'espèce  de  coudée  en  général ,  est  la  com- 
mune. Et  ce  qui  devient  essentiel  pour  parvenir  à 
en  fixer  la  mesure,  je  dis  que  celle  qui  se  déduit  de 
l'analyse  de  la  mesure  de  la  terre ,  faite  par  ordre 
du  calife  Almamoun ,  dans  les  plaines  de  Sinjar,  en 
Mésopotamie,  ne  peut  se  rapporter  mieux  qu'à  la 
coudée  qualifiée  de  commune  ou  ordinaire.  Selon  la 
narration  d'Abul-Fedasur  lamesure  d'Almamoun, 
le  degré  terrestre  sur  le  méridien  fut  évalué  cin- 
quante-six milles  arabiques  et  deux  tiers;  et  l'Alfer- 
gane  (chap.  vin)  dit  que  le  mille  en  cette  mesure 
étoit  composé  de  quatre  mille  coudées.  En  pre- 
nant le  degré  de  cinquante-sept  mille  toises  de  compte 
rond  (par  la  raison  dont  nous  avons  cru  devoir  le 
faire  en  parlant  de  la  mesure  du  temple),  le  mille  ara- 
bique revient  à  mille  six  au  plus  près.  Les  mille  toi- 
ses font  la  coudée  de  dix-huit  pouces;  et  si  l'on  veut 
avoir  égard  à  l'excédant  de  six  toises ,  il  en  résultera 
une  ligne  et  à  peu  près  trois  dixièmes  de  ligne  par 
delà. 

Le  docte  Golius  a  cru  qu'il  étoit  question  de  la 
coudée  noire  dans  la  mesure  d'Almamoun,  sur  ce 
que  l'Alferganes'est  servi  du  terme  de  coudée  royale 
pour  désigner  celle  qu'il  a  pensé  être  propre  à  cette 
mesure.  Il  fautconvenir  d'ailleurs  que  l'opinion  veut 
que  cette  coudée  doive  son  établissement  à  Alma- 
moun ,  et  qu'elle  fut  ainsi  appelée  pour  avoir  été 
prise  sur  le  travers  de  main  ou  palme  naturel  d'un 
esclave  éthiopien  au  service  de  ce  prince,  et  qui 
s'étoit  trouvé  fournir  plus  d'étendue  qu'aucun  au- 
tre. Mais  ,  outre  que  l'arpenteur  cité  par  Golius  ap- 
plique l'usage  de  la  coudée  noire  à  la  mesure  des 
étoffes  de  prix  dans  Bagdad,  la  proportion  établie 
entre  les  différentes  coudées  arabiques  est  d'un  grand 
inconvénient  pour  l'application  de  la  coudée  noire 
à  la  mesuredelaterre  sous  Almamoun.  Remarquez, 
1»  que  la  coudée  noire,  avec  l'avantage  de  trois  doigts 
sur  la  coudée  commune ,  n'auroit  point  toutefois 
l'excédant  trop  marqué  sur  la  portée  ordinaire ,  si 
son  évaluation  n'alloit  qu'à  dix-huit  pouces  ;  2°  que 
la  coudée  conunune,  qui  seroit  à  deux  pouces  au-des- 
sous, pourroit  conséquemment  paroitre  foible, 
puisque  nous  voyons  que  la  coudée  d'usage  chez  les 
Juifs,  malgré  son  infériorité  à  l'égard  de  la  coudée 
légale,  s'évalue  au  moins  dix-sept  pouces;  3"  que 
la  coudée  ancienne,  qui  est  appelée /ms/im/rfe,  ne 
monteroit  par  proportion  qu'à  vingt  et  un  pouces  et 


PIÈCES  JUSTIFICATIVES. 


275 


quelques  lignes,  quoiqu'il  y  ait  des  raisons  pour  la 
vouloir  plus  forte.  Car,  selon  le  IMaruflde,  la  hauteur 
de  la  basilique  de  Sainte-Sophie,  qui,  du  pavé  au 
dôme,  est  de  soixante-dix-huit  coudées  hashémides, 
s'évalue  par  Évagrius  à  cent  quatre-vingts  pieds 
grecs  ;  et ,  par  une  suite  de  la  proportion  qui  est  en- 
tre le  pied  grec  et  le  nôtre,  la  coudée  dont  il  s'agit 
montera  à  vingt-six  pouces  et  près  de  deux  lignes. 
Ce  n'est  pas  même  assez ,  si  l'on  s'en  rapporte  au 
module  de  la  coudée  hasliémienne  du  JMarufide , 
qu'Edward  Bernard  dit  être  marqué  sur  un  manus- 
crit de  la  bibliothèque  d'Oxford,  et  qu'il  évalue  vingt- 
huit  pouces  neuf  ligues  du  pied  anglois ,  ce  qui  égale 
à  peu  de  choses  près  vingt-sept  pouces  du  pied  de 
Paris.  Les  mesures  données  par  le  Marufide  de  la 
longueur  et  largeur  de  Sainte-Sophie,  savoir  :  cent 
une  coudées  d'une  part,  et  quatre-vingt-treize  et 
demie  de  l'autre,  feront  la  coudée  plus  forte,  si  on 
les  compare  aux  dimensions  de  Grelot ,  quarante- 
deux  toises  et  trente-huit.  La  comparaison  n'étant 
point  en  parfaite  analogie,  il  résultera  de  la  longueur 
près  de  trente  pouces  dans  la  coudée,  et 'de  la  lar- 
geur vingt-neuf  pouces  trois  lignes  de  bonne  me- 
sure. 

Je  sens  bien  que  l'on  pourroit  se  croire  en  droit 
de  prétendre  que  l'évaluation  quelconque  de  la  cou- 
dée ancienne  ou  hashémide  ait  une  influence  de  pro- 
portion sur  les  autres  coudées  et  qu'elle  fasse  monter 
laconuuuneàvingt  poucestrois  lignes,  en  se  confor- 
mant à  l'étalon  même  de  la  coudée  hashémide,  puis- 
que la  comparaison  apparente  entre  ces  coudées  est 
connue  de  quatre  à  trois.  Mais  un  tel  raisonnement 
ne  suffisant  pas  pour  supprimer  et  rendre  nulle 
l'analyse  de  coudée  résultante  de  la  mesure  positive 
du  degré  terrestre  sous  Almamoun,  quand  même 
cette  mesure  ne  seroit  pas  jugée  de  la  plus  grande 
précision  ,  il  sera  toujours  naturel  de  présumer  qu'il 
n'y  a  point  de  proportion  entre  les  différentes  cou- 
dées arabiques  qui  soit  plus  propre  à  cadrer  à  cette 
analyse  de  coudée,  que  la  coudée  conmiune.  Et  la 
coudée  noire  y  sera  d'autant  moins  convenable, 
qu'en  conséquence  de  la  mesure  hashémide,  elle 
devoit  monter  à  vingt-deux  pouces  et  neuf  lignes. 

Tliévenot,  dont  l'exactitude  et  l'habileté  au-des- 
sus du  commun  des  voyageurs  sont  assez  connues  , 
«nyant  remarqué,  dans  une  géographie  écrite  en 
persan ,  que  le  doigt ,  la  quatrième  partie  du 
palme,  la  vingt-quatrième  de  la  coudée,  étoit  dé- 
fini à  six  grains  d'orge  mis  h  côté  l'un  de  l'autre 
(définition  qui  est  en  effet  universelle  chez  tous  les 
auteurs  orientaux),  dit  avoir  trouvé  que  la  mesure 
des  six  grains  d'orge ,  multipliés  huit  fois ,  revenoit 
à  six  pouces  de  notre  pied;  d'où  il  conclut  que  la 
coudée  composée  de  cent  quarante-quatre  grains 
doit  valoir  un  pied  et  demi.  (Voyez  liv.  ii  du  second 
Voyage,  chap.  vu.)  Or,  n'est-ce  pas  là  ce  qui  résulte 


non-seulement  de  la  mesure  du  degré  terrestre  par 
ordred'Almamoun,maisencorede  l'application  spé- 
ciale que  nous  faisons  de  la  coudée  commune  à  cette 
mesure?  Je  remarque  que  la  coudée  noire,  par  pro- 
portion avec  la  mesure  analysée  de  la  commune,  sera 
de  vingt  pouces  et  quatre  5  cinq  lignes  par  delà;  ce 
qui,  pour  le  dire  en  passant,  prend  beaucoup  de 
convenance  avec  la  coudée  égyptienne  et  hébraïque. 
Or,  cette  coudée  noire  n'ayant  excédé  la  conuuune 
que  parce  que  le  travers  de  main  de  l'Éthiopien ,  ou 
le  palme  qu'on  prenoit  pour  étalon ,  surpassoit  la 
mesure  plus  ordinaire,  non  parce  qu'il  fut  question 
de  déroger  à  la  définition  de  la  coudée  sur  le  pied  de 
six  palmes  :  n'est-ce  pas  en  effet  charger  très-sensi- 
blement la  proportion  naturelle  que  d'aller  à  vingt 
pouces  et  près  de  deiui ,  tandis  que  les  six  palmes 
grecs ,  quoique  proportionnés  à  une  stature  d'hom- 
me de  cinq  pieds  huit  pouces ,  comme  il  a  été  re- 
marqué précédemment,  ne  s'évaluent  que  dix-sept 
pouces.^Si  cesconvenances  et  probabilités  nes'éten- 
dent  point  à  la  comparaison  qui  est  faite  de  la  cou- 
dée ancienne  ou  hashémide  avec  les  autres  coudées, 
disons  que  cette  comparaison  n'est  vraisemblable- 
ment que  numéraire  à  l'égard  des  palmes  et  des 
doigts,  sans  être  proportionnelle  quant  à  la  lon- 
gueur effective.  Ne  voit-on  pas  une  pareille  diver- 
sité entre  des  mesures  de  pieds  ,  bien  qu'ils  soient 
également  de  douze  pouces?  Et  pour  trouver  un 
exemple  dans  notre  sujet  même,  quoique  la  coudée 
noire  excédât  la  conuuune  de  la  valeur  de  trois 
doigts  des  vingt-quatre  de  cette  conunune,  avoit-on 
pris  plus  de  six  palmes  pour  la  composer  ? 

Cette  discussion  de  la  coudée  arabique,  qui  ne 
regarde  qu'un  point  particulier  dans  ce  qui  a  fait 
l'objet  de  notre  Dissertation ,  m'a  occupé  d'autant 
plus  volontiers,  que  je  n'ai  point  connu  que  ce  qui 
en  résulte  eût  été  développé  jusqu'à  présent. 


N°  III. 


MEMOIRE  SUrx  TUMS. 


QUESTION 

r^ 

Les  beys  qui  gouvernent  Tunis  sont-ils  Turcs  ou  Arabes;? 
A  (|uellc  épofiue  précisément  se  sont-ils  emparés  île  l'autorité 
que  les  deys  a\ oient  auparavant? 

SOLUTION 

Il  y  a  à  peu  près  cent  cinquante  ans  que  les  beys 
de  Tunis  ont  enlevé  l'autorité  aux  deys;  mais  ils 
n'ont  pas  gardé  sans  révolutions  la  puissance  qu'ils 
avoient  usurpée.  Le  parti  des  deys  l'emporta  sur 
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eux  à  plusieurs  reprises,  et  ne  fut  entièrement 
al)attu  qu'en   1G84  par  la  fuite  du  dey  Mahnied- 
Icheleby,  dépossédé  par  iNIaliined  et  Aly-Bey,  son 
frère.  Une  monarchie  héréditaire  s'établit  alors,  et 
Rlahmed-Bey,  auteur  de  la  révolution,  en  fut  la 
première  tige.  Ce  nouvel  ordre  de  choses  fut  aussi- 
tôt interrouipu  qu'établi  :  le  dey  d'Alger,  ayant  à  se 
plaindre  des  Tunisiens,  vint  expliquer  ses  préten- 
tions à  la  tête  de  sou  année ,  mit  le  siège  devaut  Tu- 
nis (  13  octobre  IGSO  ) ,  s  en  empara  par  la  fuite  du 
bey,et  Ut  reconnoîtreà  sa  place  Ahmed-ben-Chou- 
ques.  I\lahmed-Bey ,  ayant  réussi  à  mettre  dans  son 
parti  les  Arabes  des  frontières ,  s'avança  contre  Ah- 
med-ben-Chouques,  lui  livra  bataille,  la  gagna,  et 
vint  mettre  le  siège  devant  Tunis  (  13  juillet  1G95  ). 
Son  compétiteur  s'étant  retiré  à  Alger  après  l'issue 
de  la  bataille ,  ]Mahmed-Bey  parvint  sans  peine  à 
s'emparer  delà  capitale;  il  y  établit  de  nouveau  son 
autorité,  et  la  conserva  jusqu'à  sa  mort.  Raniadan- 
Bey,  son  frère,  lui  succéda  :  la  bonté  de  son  carac- 
tère annonça  au  Tunisiens  un  règne  tranquille  :  elle 
ne  les  trompa  pas ,  mais  elle  causa  sa  perte.  Son  ne- 
veu Mourat,  fils  d'Aly-Bey,  impatient  de  jouir  du 
trône  auquel  il  étoit  appelé,  profita  de  l'indolence 
de  son  oncle,  se  révolta ,  le  fit  prisonnier,  et  le  fit 
mourir.  Le  règne  de  Mourat ,  trop  long  pour  le 
bonheur  du  peuple ,  fut  signalé  par  des  cruautés  ex- 
cessives. Le  Turc  Ibrahim-Cherif  en  arrêta  heureu- 
sement le  cours  en  l'assassinant  (  10  juin  1702).  La 
branchede  Mahmed-Beyse  trouvant  éteinte  par  ce 
meurtre ,  Ibrahim  pouvoit  sans  peine  se  faire  recon- 
noître  bey  par  le  divan  et  par  la  milice.  Dans  la 
suite ,  ayant  été  fait  prisonnier  dans  une  bataille 
qu'il  perdit  contre  les  Algériens  ,  l'armée  élut,  pour 
le  remplacer,  Hassan-ben-Aly,  petit-fils  d'un  renégat 
orec.  Une  nouvelle  dynastie  commença  avec  lui,  et 
elle  s'est  soutenue  jusqu'à  ce  jour  sans  interruption. 
Le  nouveau  bey  sentit  bien  qu'il  ne  seroit  pas  sûr 
de  son  pouvoir  tant  qu'Ibrahim  seroit  vivant.  Cette 
considération  le  porta  à  tenter  divers  moyens  pour 
l'attirer  auprès  de  lui.  Il  y  réussit  en  publiant  qu'il 
n'étoit  que  dépositaire  de  l'autorité   d'Ibrahim, 
et  qu'il  n'attendoit  que  sa  présence  pour  abdiquer. 
Ibrahim,  trompé  par  cette  soumission  apparente, 
se  rendit  à  Porto-Farina,  où  on  lui  trancha  la  tète 
(10  janvier  1706). 

Ilassan-ben-Aly  régnoit paisiblement;  il  ne  man- 
quoit  à  son  bonheur  que  de  se  voir  un  héritier ,  mais 
ne  pouvant  avoir  d'enfant  d'aucune  des  femmes 
qu'il  avoit  prises,  il  se  décida  à  désigner  pour  son 
successeur  Aly-Bey,  son  neveu,  qui  çommandoitles 
camps.  Plusieurs  années  se  passèrent  ainsi,  lors- 
qu'il se  trouva,  dans  uneprise  faite  par  les  corsaires 
de  la  régence,  une  femme  génoise  qui  fut  mise  dans 
le  harem  d'Assan-ben-Aly.  Cette  femme,  qui  lui  plut, 
devint  enceinte;  lorsque  sa  grossesse  fut  constatée, 
il  assembla  son  divan,  et  lui  demanda  si,  en  cas 
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que  cette  femme  qu'il  avoit  en  vain  sollicitée  de  se 
faire  Turque  vînt  à  lui  donner  un  prince,  il  pouvoit 
être  reconnu  et  lui  succéder  :  le  divan  opina  que 
cela  ne  pouvoit  être,  à  moins  que  l'esclave  chré- 
tienne n'embrassât  la  loi  de  IMahomet.  Hassan-ben- 
Aly  fit  de  nouvelles  instances  auprès  de  son  odalis- 
que, qui  se  décida  enfin  à  se  renier.  Elle  accoucha 
duu  prince,  qui  fut  nommé  Mahmed-Beij ,  et  en 
eut  ensuite  deux  autres ,  Mahmoud   et  Aly-Bey. 
Hassan-ben-Aly,  se  voyant  trois  héritiers,  fit  con- 
noîtxeà  son  neveu  Aly-Bey  que,  le  ciel  ayant  changé 
l'ordre  des  choses,  il  ne  pouvoit  plus  lui  laisser  le 
trône  après  lui;  mais  que,  voulant  lui  donner  une 
preuve  constante  de  son  amitié,  il  alloit  acheter 
pour  lui  la  place  de  pacha  que  la  Porte  nonunoit  en- 
core à  Tunis.  Le  jeune  bey  se  soumit  à  la  volonté  de 
son  oncle,  accepta  la  place  promise,  et  prit  le  titre 
A\lhj-Pac.ha.  Son  ambition  parut  satisfaite;  mais  il 
affectoit  un  contentement  qu'il  n'éprouvoit  pas, 
pour  couvrir  les  grands  desseins  qu'il  avoit  conçus  :  il 
souffroit  impatiemment  de  voir  passerle  sceptre  en 
d'autres  mains  que  les  siennes;  et,  pour  s'épargner 
cette  honte,  il  s'enfuit  de  Tunis  à  la  montagne  des 
Osseletis  ,  se  mit  à  la  tête  d'un  parti  qu'il  s'étoit  fait 
secrètement ,  et  vint  attaquer  son  oncle ,  Hassan- 
ben-Aly.  Le  succès  ne  répondit  pas  à  son  attente. 
H  fut  défait,  et,  se  voyant  obligé  de  quitter  son 
asile  ,  il  se  réfugia  à  Alger  ;  pendant  son  exil  il  in- 
trigua, et,  à  force  de  promesses,  il  engagea  les 
Algériens  à  lui  donner  des  secours  (1735).  Ils  s'y 
décidèrent,  marchèrent  à  Tunis,  et,   après  une 
victoire  complète,  ils  obligèrent  Hassan-ben-Aly  à 
quitter  sa  capitale  et  à  se  réfugier  au  Kairouan.  A 
la  suite  delà  guerre  civile,  qui  amena  la  famine, 
ce  prince  fugitif  quitta  le  Kairouan  pour  aller  à 
Sousse. 

Un  capitaine  françois  de  la  Ciotat,  nommé  Ma- 
reilbier,  qui  lui  étoit  attaché  depuis  longtemps, 
lui  donna  des  preuves  de  son  dévouement  en  allant 
continuellement  lui  chercher  des  blés  et  des  vivres  : 
le  prince  lui  en  faisoit  ses  obligations,  qu'il  devoit 
remplir  en  cas  que  la  fortune  le  remit  sur  le  trône. 
Mais  elle  lui  devint  de  plus  en  plus  contraire  ;  et, 
privé  de  toute  ressource,  il  se  décida  à  envoyer  ses 
enfants  à  Alger,  qui  semble  être  le  refuge  de  tous 
les  princes  fugitifs  de  Tunis,  espérant  pouvoir  les 
y  rejoindre  :  mais  lorsqu'il  s'y  disposoit,  Younnes- 
Bey,  fils  aînéd'Aly-Pacha,le  surprit  dans  sa  fuite, 
et  lui  trancha  lui-même  la  tête.  Aly-Pacha,  défait 
de  son  plus  dangereux  ennemi,  paroissoit  devoir 
jouir  d'un  sort  paisible;  mais  sa  tranquillité  fut 
troublée  par  la  division  qui  se  mit  entre  ses  enfants. 
Mahmed-Bey,  l'un  d'eux,  et  pour  lequel  il  avoit  de 
la  prédilection,  forma  le  projet  d'enlever  à  Youn- 
nes-Bey,  son  aîné,  le  trône  qui  lui  étoit  dévolu.  Il 
tacha  en  conséquence  d'indisposer  son  père  contre 
son  frère ,  et  y  réussit.  Aly-Pacha ,  séduit  pas  ses 
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raisons,  voulut  le  faire  arrêter;  Younnes  l'apprit, 
se  révolta ,  et  s'empara  du  château  de  la  Gaspe  et  de 
la  ville  de  Tunis  :  il  y  fut  forcé  par  Aly-Paclia  et 
obligé  de  se  réfugier  à  Alger.  Maluned-Bey,  dei)ar- 
rassé  d'un  concurrent  dangereux  ,  songea  aussi  à  se 
défaire  de  son  cadet,  et  il  lui  Ht  donner  du  poison. 
Il  se  lit  reconnoître  héritier  présomptif,  et  parois- 
soit  devoir  jouir  un  jour  du  sort  que  ses  crimes  lui 
avoient  préparé ,  lorsque  les  choses  changèrent  de 
face.  La  ville  d'Alger  éprouva  une  de  ces  révolutions 
si  fréquentes  dans  les  gouvernements  militaires;  un 
nouveau  dey  fut  nommé,  et  le  choix  de  la  milice 
tomba  sur  le  Turc  Aly-Tchaouy.  Il  avoit  été  précé- 
demment en  ambassade  à  Tunis ,  et  y  avoit  reçu  un 
affront  de  ce  même  Younues-Bey,  qui  se  voyoit 
réduit  à  implorer  sa  protection.  Loin  d'avoir  égard 
à  ses  prières,  il  prit,  pour  se  venger,  le  parti  des 
enfants  d'Hassan-ben-Aly ,  en  leur  donnant  des 
troupes,  commandées  par  le  bey  de  Constantine, 
pour  le  replacer  sur  le  trône. 

Le  succès  couronna  leur  entreprise  ;  ils  saccagè- 
rent la  ville  de  Tunis,  et  firent  prisonnier  Aly-Pa- 
cha ,  qui  fut  immédiatement  étranglé.  Mahmed- 
Bey,fils  aîné  d'Hassan-ben-Aly,  futmissur  letrône. 
Ce  bon  prince  ne  régna  que  deux  ans  et  demi ,  et 
laissa  deux  enfants  en  bas  âge,  Mahmoud  et  Isniaïl- 
Bey. 

Aly-Bey,  son  frère,  lui  succéda,  avec  promesse, 
dit-on,  de  remettre  le  trône  aux  enfants  de  son  frère, 
lorsque  l'aîné  seroit  en  état  de  l'occuper.  Le  désir 
de  le  perpétuer  dans  sa  propre  race  l'empêcha  de 
la  tenir.  Il  chercha  peu  a  peu  à  éloigner  ses  neveux 
du  gouvernement  et  à  y  élever  son  fils.  Il  montra  le 
jeune  Hamoud  au  peuple,  lui  donna  le  commande- 
ment des  camps,  et  enfin  sollicita  pour  lui,  à  la 
Porte,  le  titre  de  pacha  :  il  assura  par  là  le  suf- 
frage du  peuple  à  son  fils,  et,  à  force  d'égard,  il  se 
rendit  si  bien  maître  de  l'esprit  de  ses  neveux  ,  qu'à 
sa  mort ,  arrivée  en  1782  (2G  mai  1782) ,  ils  se  dé- 
sistèrent eux-mêmes  de  leurs  prétentions ,  et  furent 
les  premiers  à  saluer  Hamoud-Pacha,  leur  cousin, 
unique  bey  de  Tunis. 

Dej)uis  cette  époque,  l'Etat  n'a  été  troublé  par 
aucune  révolution ,  et  ceux  qui  pourroient  en  exci- 
ter paroissoient  trop  bien  unis  au  bey  pour  leur  en 
supposer  fenvie. 

Le  souvenir  des  malheurs  passés,  le  spectacle 
des  troubles  d'Alger,  ont  trop  appris  aux  Tunisiens 
à  quel  point  il  faut  se  méfier  de  l'esprit  inquiet  et 
remuant  des  Turcs,  pour  les  admettre  dans  le  gou- 
vernement. Aussi  les  beys  ont-ils  peu  à  peu  cherché 
à  abolir  l'autorité  que  les  Turcs  avoient  usurpée  : 
ils  se  sont  attachés  à  les  éloigner  des  places  impor- 
tantes de  l'administration  réservées  aux  indigènes 
et  aux  Géorgiens,  et  à  ne  leur  laisser  absolument 
que  celles  qui  n'ont  plus  qu'une  ombre  d'autorité. 
Ainsi  donc,  quoique  lafamillerégnantesoitregardée 


comme  turque,  puisque  Hassan-ben-Aly  descend 
d'un  renégat  grec,  le  gouvernement  doit  être  con- 
sidéré connne  maure. 

QUESTIONS 
IF,  XVIie,  XVin«. 

n^ 

Quelles  sont  les  nations  de  l'Europe  auxquelles  Tunis  a 
accordé  des  capitulations?  A  quelleépoqueet  a  quelles  condi- 
tions ont-elles  été  accordées?  Existent-elles  encore? 


Quelles  sont  les  nations  qui  ont  des  consuls  à  Tunis?  Y  a- 
t-il  des  nations  qui  permeltent  à  leurs  consuls  défaire  le  com- 
merce ? 


Combien  y  a-t-il  de  maisons  étrangères  établies  à  Tunis 
pour  leur  commerce,  et  de  quelles  nations  ces  maisons  sont- 
elles?  Sont-elles  toutes  dans  la  capitale  *? 

SOLUTIONS 

IP,  XYI1%  XVIII. 

La  France,  l'Angleterre,  la  Hollande,  la  Suède, 
le  Danemark  et  l'Espagne,  sont  les  nations  euro- 
péennes auxquelles  Tunis  a  accordé  des  traités; 
on  peut  même  comprendre  dans  ce  nombre  Yenise, 
malgré  la  guerre  actuelle  qu'elle  a  avec  cette  régence, 
et  l'empereur  dont  le  pavillon  n'a  été  abatttu  qu'en 
raison  de  sa  rupture  avec  la  Porte.  Les  Ragusois, 
comme  tributaires  du  Grand  Seigneur,  ont  aussi 
leur  traité,  mais  sans  pavillon  et  sans  commerce,  et 
seulement  pour  la  franchise  de  leurs  navigations. 

Les  capitulations  de  la  France  avec  Tunis  sont 
les  plus  anciennes;  elles  datent  de  1685,  quoiqu'il 
y  en  ait  d'antécédentes  et  qui  n'existent  plus,  et 
qui  ne  sont  pas  rappelées  dans  ce  traité.  Celui  de 
l'Angleterre  a  été  fait  cinq  ou  six  mois  après,  et 
celui  de  la  Hollande,  peu  d'années  ensuite.  La  paix 
des  autres  nations  nommées  ci-dessus  n'a  pas  une 
époque  plus  reculée  que  celle  de  quarante  à  cin- 
quante ans.  En  donnant  ici  un  résumé  des  capitu- 
lations de  la  France ,  on  peut  juger  de  celles  des  au- 
tres nations,  puisque  c'est  sur  ces  capitulations  qu'on 
a  à  peu  près  calqué  les  leurs.  Par  un  article  des  trai- 
tés, et  relativement  à  ce  qui  se  pratique  à  la  Porte 
envers  les  ambassadeurs,  le  consul  de  France  à  Tu- 
nis a  le  pas  sur  les  autres  consuls.  Sa  Majesté  lui 
accorde  le  titre  de  consul  général  et  de  chargé  des 
affaires,  parce  que,  d'un  côté,  il  est  dans  le  cas 
d'administrer  la  justice  aux  maisons  établies  sur  l'É- 
chelle et  aux  navigateurs  qui  y  abordent;  et  que, 
d'im  autre ,  il  traite  des  intérêts  des  deux  puissances. 
Tous  les  consuls  ont  le  droit  de  faire  le  commerce, 
à  l'exception  de  celui  de  France,  auquel  cela  est  dé- 
fendu ,  sous  peine  de  destitution.  Cette  sage  défense 
est  fondée  sur  ce  qu'il  pourroit  se  trouver  juge  et 

•  On  a  réuni  ces  questions  ,  aijisi  que  qni'lqnes  autres  suivantes  , 
à  cause  du  rapprocliciuciU  (|u'cUcs  ont  entre  elles. 
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partie  en  même  temps ,  et  de  plus  un  concurrent 
trop  puissant  pour  les  marchands  ,  puisque  la  con- 
sidération attachée  à  sa  place  lui  feroit  aisément 
obtenir  la  préférence  dans  les  affaires. 

Les  autres  nations  n'ayant  aucun  négociant  éta- 
bli sur  rÉchelIe,  par  une  conséquence  contraire, 
permettent  à  leurs  consuls  de  faire  le  commerce. 

Il  y  a  (en  1787)  huit  maisons  de  commerce  éta- 
blies à  Tunis,  toutes  françoises,  et  fixées  dans  la 
capitale. 

QUESTION 

A  combien  fait-on  monter  la  population  de  l'empire?  Sont- 
ce  les  Maures  ou  les  Arabes  qui  sont  les  plus  nombreux? 
Payent-ils  l'impôt  par  tribu  ou  par  individu?  Y  a-t-il  quel- 
ques proportions  dans  les  impositions?  Y  a-t-il  des  Arabes 
jixés  dans  la  ville? 

SOLUTION 

II1^ 

On  faisoit  monter  à  quatre  ou  cinq  millions  d'â- 
mes la  population  de  l'empire  avant  la  peste  ;  mais  on 
peut  dire  qu'elle  en  a  enlevé  environ  un  huitième  : 
le  nombre  des  Arabes  surpasse  celui  des  INIaures. 

Il  est  des  impôts  qui  se  payent  par  tribus  et  d'au- 
tres par  individus  :  il  n'y  a  absolument  aucune  règle 
pour  mettre  quelque  proportion  dans  les  impôts, 
et  rien  en  général  ne  dépend  plus  de  l'arbitraire.  Il 
y  a  des  Arabes  fixés  dans  la  ville,  mais  ce  ne  sont 
pas  les  citadins  les  plus  nombreux. 

QUESTION 

Y'  a-t-il  dans  le  cœur  du  royaume,  ou  sur  les  frontières, 
beaucoup  de  (ribus  qui  se  refusent  au\  impositions?  Sont-ce 
les  Maures  ou  les  Ârajjes  qui  sont  les  plus  indociles  ?  Quels  sont 
les  plus  riches ,  des  Maures  ou  des  Arabes?  Les  hordes  erran- 
tes afferment-elles  quelquefois  les  terres  des  hpbitanls  des 
villes  pour  les  cultiver  ou  pour  y  faire  paitre  leurs  troupeaux? 
En  quoi  consistent  ces  troupeaux  ? 

SOLUTION 

Iv^ 

Il  y  a  quelques  tribus  sur  les  frontières  qui  se 
refusent  parfois  aux  impositions,  mais  les  camps 
qu'on  envoie  pour  les  prélever  les  contraignent 
bientôt  à  payer.  Ce  sont  en  général  les  Arabes  qui 
sont  le  plus  indociles.  Il  est  à  présumer  que  les 
Maures  sont  plus  riches,  en  ce  qu'ils  se  livrent  en 
même  temps  à  l'agriculture,  au  commerce,  aux  ma- 
nufactures et  aux  emplois,  tandis  que  les  premiers 
se  bornent  à  l'agriculture  ;  les  hordes  errantes  affer- 
ment souvent  des  terres  des  habitants  des  villes, 
soit  pour  les  cultiver,  soit  pour  y  faire  paître  leurs 
troupeaux ,  qui  consistent  en  gros  et  en  menu  bé- 
tail, en  chameaux,  qui  leur  servent  pour  le  trans- 
port, dont  ils  filent  le  poil,  et  dont  le  lait  leur  sert 
de  nourritm-e  :  ils  se  nourrissent  souvent  de  l'ani- 
mal lui-même. 

Les  beaux  chevaux  sont  devenus  très-rares ,  les 


Arabes  s'étant  dégoûtés  d'en  élever,  fatigués  de  voir 
le  gouvernement  ou  ses  employés  leur  enlever  à  vil 
prix  le  moindre  cheval  passable. 

QUESTION 

Y  a-t-il  beaucoup  de  propriétaires  de  terres?  Ces  proprié- 
taires sont-ils  tous  dans  les  villes,  ou  y  en  a-t-il  encore  dans 
des  maisons  isolées  ou  dans  des  villages?  Ces  derniers  ne  soul- 
ils  pas  exposés  aux  brigandages  des  hordes  errantes? 

SOLUTION 

Quoique  lebey  possède  beaucoup  de  terres,  quoi- 
qu'il y  en  ait  beaucoup  dont  les  revenus  appartien- 
nent à  la  Mecque ,  il  ne  laisse  cependant  pas  d'y  avoir 
quantité  de  propriétaires;  ils  sont  dans  les  villes, 
daus  les  villages,  et  même  dans  des  habitations  iso- 
lées, et,  dans  cette  position,  peu  exposés  aux  brigan- 
dages des  hordes  errantes. 

QUESTION 
VF. 

A  combien  peut  s'élever  le  revenu  de  l'État?  Quels  sont 
les  objets  qui  le  forment?  Les  dépenses  ordinaires  le  consom- 
ment-elles en  entier,  ou  peut  on  en  mettre  une  partie  en  ré- 
serve? Croit-on  que  le  bey  ait  un  trésor,  et  un  trésor  consi- 
dérable ? 

SOLUTION 

Autant  qu'il  est  possible  d'évaluer  les  finances 
d'un  État  dont  la  plupart  des  revenus  sont  annuel- 
lement aux  enchères,  et  dont  une  grande  partie 
consiste  en  vexations,  on  peut  faire  montera  vingt- 
quatre  millions  les  revenus  du  bey  de  Tunis.  Les 
objets  qui  les  forment  sont  les  douanes,  les  permis- 
sions de  sortie  pour  les  denrées,  le  bail  des  diffé- 
rentes sommes  d'argent  que  donne  chaque  nouveau 
gouverneur,  et  dont  la  somme  est  toujours  plus  con- 
sidérable par  les  enchères  annuelles;  le  revenu  de 
son  domaine,  la  dime  qu'il  prend  sur  les  terres,  le 
produit  des  prises,  la  vente  des  esclaves ,  etc.  etc.  Il 
s'en  faut  quelesdépensesconsommentannuellement 
le  revenu,  dont  une  partie  est  mise  en  réserve  cha- 
que année. 

Il  n'y  a  point  de  doute  que  le  bey  n'ait  un  trésor 
considérable,  et  qu'il  augmente  sans  cesse,  la  plus 
sordide  avarice  étant  un  de  ses  défauts.  La  paix  de 
l'Espagne  vient  d'enfler  ce  trésor  de  quelques  mil- 
lions, et  Venise  ne  tardera  pas  à  en  faire  de  même. 

Alger  et  Constantine  font  parfois  de  fortes  sai- 
gnées à  ce  trésor,  que  le  gouvernement  de  Tunis 
pourroit  garantir  de  leiu-s  atteintes,  s'il  en  em- 
ployoit  une  partie  à  l'entretien  de  ses  places ,  à  celui 
de  sa  marine  et  de  quelques  troupes  discipli- 
nées. 

QUESTION 

Vif. 

Y  a-t-il  beaucoup  d'esclaves  chrétiens  à  Tunis?  En  a-t-il 
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été  rac'icté  clans  les  dernières  années,  et  à  quel  prix?  De 
quelle  nation  étoient-ils? 

Depuis  l'époque  du  prince  Paleruo  le  rachat  ordinaire  a 
été  fixé  à  trois  cents  sequins  vénitiens ,  et  six  cents  piastres 
les  rachats  doubles. 

SOLUTION 

Yir. 

Le  nombre  des  esclaves  chrétiens  à  Tunis  est  as- 
sez considérable ,  et  s'est  beaucoup  accru  depuis 
quelques  années,  en  raison  de  la  jeunesse  et  de 
l'esprit  militaire  du  bey ,  qui  encourage  la  course 
en  faisant  sortir  lui-même  beaucoup  de  corsaires. 
On  ne  peut  précisément  savoir  le  nombre  de  ses  es- 
claves ,  parce  qu'on  en  prend  et  qu'on  en  rachète 
fréquemment  :  ils  sont  en  général  napolitains, 
vénitiens,  russes  et  impériaux.  Dans  ce  moment-ci 
Tsaples  fait  racheter  les  siens  le  plus  qu'elle  peut, 
Gènes  parfois,  ÎMalte  presque  jamais;  mais  la  reli- 
gion fait  quelquefois  des  échanges ,  dans  lesquels 
Tunis  gagne  toujours,  ne  relâchant  jamais  qu'un 
Maltois  pour  deux,  trois  et  quatre  musulmans. 

Le  rachat  des  esclaves  appartenants  au  bey, 
qui  sont  le  plus  grand  nombre ,  est  fixé  à  deux  cent 
trente  sequins  vénitiens  pour  les  matelots ,  et  à  qua- 
tre cent  soixante  pour  les  capitaines  et  les  femmes  , 
de  quelque  âge  qu'elles  soient;  les  particuliers  sui- 
vent assez  ce  prix  ,  dont  ils  se  relâchent  cependant 
quelquefois,  soit  à  raison  de  la  \ieillesse  de  l'esclave, 
soit  à  cause  de  son  peu  de  talent.  Quel  mensonge! 
pour  ne  pas  dire  plus.  On  peut  assurer  que  le  sort 
des  esclaves  à  Tunis  est  en  général  fort  doux;  plu- 
sieurs y  restent  ou  y  reviennent  après  avoir  été  ra- 
chetés; quelques-uns  obtiennent  leur  liberté  à  la 
mort  de  leur  maître  ou  de  son  vivant. 

QUESTION 
Ylir. 

Quel  est  le  nombre  des  troupes  qu'entretient  le  hey ,  et  de 
quelle  nation  sont-elles?  Combien  lui coùlent-elles?  Sont-elles 
un  peu  disciplinées  et  aguerries?  Ou  sont-elles  placées? 

Il  n'y  a  aujourd'hui  que  deux  compagnies  de  Mamelucks  , 
seulemeut d'environ  \iiigt-cin((  chacune. 

Nota.  A  rexpéditioti  de  Tripoli ,  le  bey  a  fail  une  augmentation 
consiilérable  dans  les  troupes.  Il  a  enrôlé  (|uasi  tous  les  jeunes 
krou^oulis  du  royaume ,  au  nombre  de  plus  de  douze  cents  ;  ce  qui 
fait  ((u'aujourd'liui  les  troupes  réglées  coûtent  au  gouvernement  eii- 
\\taa  sept  cent  mille  piastres  par  an. 

SOLUTJON 
VIII^. 
Le  bey  entretient  environ  vingt  mille  hommes, 
cinq  mille  Turcs,  Alamelucks  ou  Krougoulis  :  ces 
derniers  sont  naturels  du  pays,  mais  fils  de  Turcs 
ou  (le  .Mamelucks,  ou  de  leur  race;  deux  mille  Spa- 
his maures,  sous  le  commandement  de  quatre  agas, 
savoir  :  l'aga  de  Tunis,  du  Kairouan,  du  Rcf  etde 
Bejea;  quatre  cents  Ambas  maures,  sous  le  com- 
mandement du  bachitenba  leur  chef;  deu.x  mille 
ou  deux  mille  cinq  cents  Zouaves  maures  de  tous 
les  pays,  sous  les  ordres  de  letn-  hodgia.  Il  existe 
environ  vingt  mille  hommes  enrôlés  dans  le  corps 


de  Zouaves,  mais  le  gouvernement  n'en  paye  que 
deux  mille  cinq  cents  au  plus  :  les  autres  ne  jouis- 
sent que  de  quelques  franchises ,  et  servent  dans 
les  occasions  extraordinaires. 

Onze  à  douze  mille  Arabes  de  la  campagne,  des 
races  des  Berbes  ,  Auledt,  Seïds,  Auledt-Hassan, 
etc.,  compris  tous  collectivement  sous  le  nom  de 
Mazerguis  :  ceux-ci  servent  pour  accompagner  les 
camps  et  les  troupes  réglées ,  pour  veiller  sur  les 
mouvements  des  Arabes  tributaires,  et  particuliè- 
rement sur  quelques  chefs  d'Arabes  indépendants 
qui  sont  campés  sur  les  confins  de  Tunis  et  de  Cons- 
tantine. 

Les  Turcs,  Mamelucks  et  Krougoulis,  qui  re- 
présentent l'ancienne  milice,  coiitent  aujourd'hui 
au  gouvernement  sept  cent  mille  piastres  de  Tunis , 
et  plus  ,  par  an. 

La  plus  grande  partie  des  Alamelucks  est  desti- 
née à  la  garde  du  bey ,  divisée  en  quatre  compagnies , 
chacune  de  vingt-cinq  Mamelucks.  Ceux-ci,  outre 
leur  paye ,  ont  tous  les  six  mois  vingt  piastres  de  gra- 
tification et  quelques  petites  rétributions  en  étoffes 
et  en  denrées.  Ils  sont  aussi  porteurs  des  ordres 
que  le  gouvernement  fait  passer  aux  gouverneurs 
et  cheiks.  Lorsque  ces  ordres  ont  pour  objet  des 
contestations.de  particuliers,  c'est  à  ceux-ci  à  les 
entretenir  pendant  leur  mission. 

Quelques  Turcs  et  Krougoulis  sont  aussi  em- 
ployés à  la  garde  du  bey,  et  on  leur  fait  à  peu  près 
les  mêmes  avantages  qu'aux  Mamelucks  :  le  gouver- 
nement ne  les  emploie  que  dans  les  affaires  qui  ont 
rapport  à  la  milice.  Il  en  est  de  même  des  Ambas 
maures  et  des  Spahis. 

Près  de  la  moitié  des  soldats  est  à  Tunis.  Elle 
est  destinée  à  la  garnison  de  la  ville  et  au  camp  :  le 
reste  est  réparti  sur  les  frontières  ; 

SAVOIR  : 

A  Tabarque 600 

Gafsa 75 

Gerbis 75 

Mehdia 50 

Galipia 50 

Hamamet 50 

Bizerte 150 

Porto-Farina 100 

La  Goulette 300 

TOT.\L 1450 

On  compte  environ  huit  cents  Zouaves  employés 
dans  les  garnisons; 

SAVOIR  : 

A  Gerbis 100 

Zarsis 25 

Beben 25 


150 
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150 

Gouvanes 25 

Guèbes 25 

Hamma 25 

llaxe 25 

Soussc 25 

Taburcla 50 

Sidi-DaoucJ 25 

Dans  les  châteaux  de  Tunis.  .  .  .  150 

Total 500 

A  Aubarde 200 

La  Goulettc 50 

Total 750 

Le  goiivcrnempnt  emploie  le  reste  des  Zouaves 
qu'il  soudoie  au  camp  qu'il  envoie  tous  les  ans  sur 
les  frontières  de  Tripoli. 

QUESTION 

Y  a- '-il  qiicl([ucs  caravanes  dans  le  royaume  ?  Où  vont-elles  ? 
Font-elles  un  commerce  considérable?  Quels  sont  les  objets 
d'éclianges?  lleudeut-elles  quelque  chose  au  gouvernement? 

SOLUTION 
IX«. 
Deux  caravanes  font  chaque  année  des  vojages 
réglés  à  Tuiiis  :  l'une  vient  de  Constantine  et  l'au- 
tre de  Godemes.  Celle  de  Constautiiie  se  renouvelle 
huit  à  dix  lois  Tannée,  achète  de  la  mercerie,  de 
la  quincaillerie ,  des  drogues,  des  épiceries,  du  drap, 
des  toiles,  de  l'argenterie,  des  bijoux  et  des  bonnets 
de  la  fabrique  de  Tunis ,  qu'elle  paye  avec  du  bétail , 
des  bernus  et  des  piastres  fortes  coupées.  Celle  de 
Godemes  fait  rarement  plus  de  trois  voyages;  elle 
apporte  des  nègres,  acheté  de  la  mercerie,  de  la 
quincaillerie,  des  toiles,  d'autres  articles  détaillés 
ci-dessus,  et  généralement  tout  ce  qui  peut  servir  à 
alimenter  le  commerce  qu'elle  fait  dans  l'intérieur 
de  l'Afrique  :  le  gouvernement  ne  retire  aucun 
droit  direct  sur  ces  caravanes. 

QUESTION 

X^ 

Le  gouvernement  s'osl-il  réservé  quelque  branche  de  com- 
merce ? 

SOLUTION 

x^ 

Les  branches  de  commerce  que  le  gouvernement 
s'est  réservées  sont  les  cuirs,  les  cires,  qu'il  aban- 
donne annuellement  à  une  compagnie  de  .luifs  ou 
de  Maures,  moyennant  une  rétribution  de  draps, 
d'étoffes  ou  d'argent;  les  soudes  ou  barils  qu'il 
vend  au  plus  offrant;  la  pèche  du  thon,  dont  le 
privilège  se  paye  annuellement  vingt  mille  francs; 
celle  du  corail,  pour  laquelle  la  compagnie  d'Afri- 
que paye  annuellement  à  peu  près  la  même  somme. 


QUESTION 

Xl^ 

A  quelles  sommes  se  sont  montées,  l'année  dernière  (1787), 
les  exportations  de  Tunis  pour  le  Levant ,  et  les  importations 
du  Levant  à  Tunis  ? 

QUESTION 

Xie. 

Il  est  de  toute  impossibilité  de  calculer,  même 
d'une  manière  approximative,  les  exportations  de 
Tunis  pour  le  Levant.  Les  douanes,  dispersées 
dans  les  différents  ports  du  royaume,  ne  tiennent 
que  des  registres  informes  :  il  se  fait  d'ailleurs  beau- 
coup de  contrebande,  que  les  gouverneurs  et  les 
douaniers  facilitent,  parce  que  le  premier  profit  leur 
en  revient. 

QUESTION 
XIl"^  et  Xlir. 

A  quelles  sommes  se  sont  montées,  à  la  même  époque,  les 
exporlations  de  Tunis  pour  l'Europe ,  el  les  importations  de 
l'Europe  a  Tunis? 

xni°. 

Dans  quels  ports  ont  été  faits  les  chargements,  et  par  les 
vaisseaux  de  quelle  nation  de  l'Europe  ou  du  Levant  a  eu  lieu 
ce  commerce? 

SOLUTIONS 

xir  et  xiir. 
Le  tableau  succinct,  et  aussi  fidèle  qu'il  est  pos- 
sible, que  l'on  va  donner  ci-après,  répondra  pleine- 
ment à  ces  deux  questions. 

IlcsuUal  des  c(a(s  de  commerce  de  l'année  1 787. 

Les  marchandises  que  nous  avons  im- 
portées de  Tunis  montent  à 5,225,8-14 

Celles  que  nous  avons  extraites,  à.  .  4,034,531 

Reste  donc  en  excédant  de  p 591,313 

Eu  résumant  ces  deux  premières  som- 
mes, qui  font 9,860,375 

En  comparant  ce  total  à  celui  du  com- 
merce actif  et  passif  de  toutes  les  nations 

étrangères,  qui  monte  5 5,208,477 

Il  résulte  que  la  balance  est  en  notre 

faveur 4,751,898 

Il  en  est  de  même  des  tonnages  respec- 
tifs; le  notre  monte  à T.       12,606 

Celui  des  étrangers,  à T.         0,870 

Le  nôtre  l'emporte  de T.         5,936 

Les  étrangers  eux-mêmes  ont  mis  en  activité  une 
partie  de  nos  bâtiments.  Les  chargements  ont  été 
faits  à  Timis,  Bizerte,  Porto-Farina ,  Soussc  et 
Gerbis;  quant  aux  marchandises  d'entrées,  elles  en- 
trent toutes  dans  le  royaume  par  le  port  de  la  Gou- 
letle. 

Selon  la  note  mise  au  bas  des  Questions  de  IM.  l'abbé 
Raynal ,  il  se  trouve  que  l'importation  de  Marseille 
à  Tunis  ne  s'est  élevée,  en  1787,  qu'à  1,009,963  1., 
taudis  que,  d'après  l'état  ci-dessus,  elle  monte  à 
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5,225.844  1.  La  différence  étonnante  qui  se  trouve 
entre  ces  deux  calculs  provient  de  ce  qu'on  n'a 
compté  dans  les  premiers  que  les  marchandises  pro- 
prement dites ,  tandis  qu'on  y  a  ajouté  l'argent  reçu 
de  i^larseille,  et  les  traites  tirées  directement  sur 
cette  place  ou  par  la  voie  deLivourne  :  ces  deux  ob- 
jets se  montent  à  4,215,881  1.;  et  c'est  effective- 
ment, à  peu  de  chose  près,  l'excédant  qui  se  trouve 
en  espèces  de  ce  calcul  à  celui  qui  a  été  remis  d'ail- 
leurs à  31.  l'abbé  Raynal. 

QUESTION 
XIV. 

Y  a-t-il  beaucoup  de  propriétaires  de  terres?  Ces  propriétés 
sont-elles  considérables  et  assurées?  Le  gouvernement  n'hé- 
rile-t-il  point  de  ceux  qui  ne  laissent  pas  d'eulaats ,  comme  il 
hérite  de  tous  ses  agents  ? 

SOLUTION 

II  est  impossible  de  savoir  l'évaluation  desproprié- 
tés en  fond  de  terres,  ainsi  que  la  proportion  qu'il 
peut  y  avoir  entre  les  domaines ,  les  propriétés  par- 
ticulières, et  la  masse  générale.  Le  gouvernement 
possède  en  propre  une  grande  partie  de  terres, 
mais  il  n'a  aucun  cadastre  des  propriétés  particuliè- 
res. Il  perçoit  la  dime  sur  les  récoltes,  et  rien  sur 
les  fonds  de  terres;  de  manière  que  tant  que  les 
champs  d'un  particulier  restent  en  fricb.e,  ils  ne  rap- 
portent absolument  rien  au  gouvernement.  On  ne 
voit  point  ici  de  grands  propriétaires  de  terres  comme 
en  Kurope.  Toute  propriété  est  sous  la  sauvegarde 
de  la  loi  et  n'éprouve  que  très-rarement  l'avidité  du 
lise.  Le  gouvernement,  depuis  quelque  temps,  et 
particulièrement  sm*  la  fin  du  règne  d'Aly-Ik\v, 
s'est  assez  respecté  lui-niénie  pour  ne  pas  toucher 
aux  biens  de  ses  suji.^ts  et  même  à  ceux  de  ses  agents 
qui,  après  avoir  fait  des  fortunes  assez  considérables 
et  en  avoir  joui  paisiblement,  en  ont  laissé  la  pro- 
priété à  leurs  héritiers. 

Les  Hanefis  (ce  terme  générique  désigne  les  Turcs 
et  les  ^lainelueks)  qui  meurent  sans  enfants  ou  au- 
tres héritiers  légitimes,  peuvent  disposer,  selon  la  loi, 
du  tiers  de  leurs  biens ,  et  le  fisc  hérite  du  reste. 

Il  hérite  a.ssi  de  tous  les  Meickis  (ce  sont  des 
Maures)  qui  ne  laissent  point  d'enfants  mâles;  et  si 
les  héritiers  sont  des  filles,  le  fisc  entre  en  partage 
ave  elles  selon  la  loi.  On  appelle  ben-c/mengi  l'agent 
du  fisc  chargé  du  recouvrement;  il  fait  vendre  les 
biens-fonds  ou  mobiliers ,  et  en  verse  le  produit  dans 
la  caisse  du  domaine. 

QUESTION 
XV^ 

Quel  est  le  nombre  des  bàtimonis  corsaires  qu'entretient  le 
gouvernement?  De  (|uelle  espèce  sont  ces  bâtiments?  Quel 
est  le  jiorl  ou  ils  se  tiennent? 

On  l'a  aunmcnlé  dernièrement  (l(^  deux  Kerlanglisches, 
d'un  ^ros  balimenl  suédois  ((u'on  a  percé  pour  vinf;t-(|ualre 
pièces  de  canon,  et  d'un  cbebecK  dont  la  France  lui  a  tait 
présent. 


SOLUTION 
XV\ 

Le  gouvernement  entretient  ordinairement  quinze 
à  vingt  corsaires;  ils  consistent  en  trois  grosses 
barques  de  vingt  pièces  de  canon  et  de  cent  trente 
hommes  d'équipage,  quelques  chebecks  de  moindre 
force,  des  gaiiotes  et  des  felouques.  Porto-Farina 
est  le  seul  port  qui  serve  aux  armements  du  prince. 
Les  corsaires  des  particuliers  ne  sont  pas  plus  nom- 
breux, et  à  peu  près  dans  la  même  proportion  de 
forces;  ils  arment  et  ils  désarment  dans  tous  les 
ports  du  royaume,  et  s'attribuent  la  dîme  sur  tou- 
tes les  prises  que  font  les  corsaires  particuliers. 
QUESTION 
XYP. 

Quel  est  le  droit  que  paye  chaque  bâtiment?  Quel  est  le 
droit  que  paye  chaque  marchandise  d'exportation  ou  d'im- 
portalion?  Le  droit  est-il  le  même  pour  toutes  les  nations  de 
l'Europe  et  pour  les  gens  du  pays  ?  A-t-il  varié  depuis  quel- 
ques années  ? 

1802. 

Blés  de  huit  à  dix  maboudsel  plus,  orge  de  vingt  à  vinj;!- 
cinq  piastres  et  pins,  huile  deux  et  demie  à  trois  piastres  ;  et 
pour  ces  autres  échelles  plus,  à  proportion  de  la  mesure  qui 
est  plus  grande. 

SOLUTION 

xvr. 

Tout  bâtiment  en  lest  ne  paye  rien  ;  tout  bâtiment 
qui  décharge  paye  dix-sept  piastres  et  demie,  et  au- 
tant s'il  charge.  Les  François,  pour  les  marchandi- 
ses venant  de  France  et  sous  le  pavillon  françois , 
ne  payent  que  trois  pour  cent;  sur  les  marchandi- 
ses venant  d'Italie  ou  du  Levant,  les  Anglois,  huit 
pour  cent;  sur  toutes  les  marchandises,  de  quelque 
endroit  qu'elles  viennent,  les  autres  nations  euro- 
péennes, un  peu  plus  ou  un  peu  moins  que  ces  der- 
niers. Les  indigènes  quelconques  payent  onze  pour 
cent  sur  les  marchandises  venant  de  chrétienté,  et 
quatre  pour  cent  sur  celles  venant  du  Levant. 

Quant  aux  bonnets,  la  principale  fabrique  du  pays, 
le  gouvernement,  pour  exciter  l'industrie,  n'exige 
aucun  droit  de  sortie. 

Quant  aux  marchandises  d'exportation  qui  consis- 
tent en  denrées ,  le  gouvernement  n'en  accorde  la 
sortie  que  selon  les  circonstances,  et  perçoit  un  droit 
plus  ou  moins  fort  selon  la  quantité  des  demandes. 
Ce  droit  est,  sur  le  blé,  de  douze  a  quinze  piastres 
le  caflis;  de  cinq  à  neuf  sur  l'orge;  de  quatre  et  de- 
mie sur  tons  les  légumes  et  autres  menus  grains; 
d'une  trois-quarts  sur  le  métal  d'huile. 

iV.  /;.  On  peut  calculer  à  une  livre  dou/e  sous  la  piastre 
de  Tunis,  le  caflis  à  trois  charges  un  quart  de  ^farseiIle;  il 
faut  trois  métaux  environ  pour  faire  la  niillerolle,  la  rotte 
ayant  en\iron  un  (|uart  de  plus  que  la  li\re.  Il  ne  faut  que 
quatre-vingts  rottes  pour  taire  un  quintal,  poids  de  table. 


••i>»sai»« 
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EN  ITALIE,  EN  AMERIQUE,  etc. 


VOYAGE  EN  ITALIE. 

A  M.  JOUBERT  '. 


PREMIÈRE  LETTRE. 

Turin,  ce  17  juin  1803 

Je  n'ai  pu  vous  écrire  de  Lyon,  mon  cher  ami, 
comme  je  vous  l'avois  promis.  Vous  savez  com- 
bien j'aime  cette  excellente  ville,  ou  j'ai  été  si 
bien  accueilli  Tannée  dernière,  et  encore  mieux 
cette  année.  J'ai  revu  les  vieilles  murailles  des 
Romains ,  défendues  par  les  braves  Lyonnois  de 
nos  jours,  lorsque  les  bombes  des  convention- 
nels obligeoieut  notre  ami  Fontanes  à  changer  de 
place  le  berceau  de  sa  fille;  j'ai  revu  l'abbaye 
des  Deux-Amants  et  la  fontaine  de  J.  J.  Rous- 
seau. Les  coteaux  de  la  Saône  sont  plus  riants  et 
plus  pittoresques  que  jamais;  les  barques  qui  tra- 
versent celte  douce  rivière,  milis  A  nu;  couver- 
tes d'une  toile,  éclairées  d'une  lumière  pendant 
la  nuit  et  conduites  par  déjeunes  femmes,  amu- 
sent agréablement  les  yeux.  Vous  aimez  les  clo- 
ches :  venez  à  Lyon;  tous  ces  couvents  épars  sur 
les  collines  semblent  avoir  retrouvé  leurs  soli- 
taires. 

Vous  savez  déjà  que  l'Académie  de  Lyon  m'a 
fait  l'honneur  de  m'admettre  au  nombre  de  ses 
membres.  A'oici  un  aveu  :  si  le  malin  esprit  y  est 
pour  quelque  chose,  ne  cherchez  dans  mon  or- 
gueil que  ce  qu'il  y  a  de  bon,  vous  savez  que  vous 
voulez  voir  l'enfer  du  beau  côté.  Le  plaisir  le  plus 
vif  que  j'aie  éprouvé  dans  ma  vie,  c'est  d'avoir 

'  M.  Jouljcrt  (frère  aine  de  l'avocat  général  à  la  Cour  de 
cai^salion),  homme  d'un  esprit  rare,  d'une  àme  suiiérieure  et 
l)ienveillaiite,  d'un  comnierce  sur  et  charmant,  d'un  talent 
(|ui  lui  auroit  donné  iu)e  réputalicjn  méritée,  s'il  n'avoit 
voulu  cacher  sa  \ie;  lioiiinic  ravi  trop  tcil  à  sa  famille,  a  la 
société  choisie  dont  il  ('loil  le  lien;  homiiio  de  qui  la  mort 
a  laissé  dans  mon  existence  un  de  ces  vides  (|ue  font  les 
années  et  (ju'elles  ne  réparent  point. 

^  ()>('z,  au  reste,  sur  ce  foijcicje  en  Italie,  l'avertissemïnt 
en  tète  du  f'oyaejcen  Amérique,  ci-après. 


été  honoré,  en  France  et  chez  l'étranger,  des 
marques  d'un  intérêt  inattendu.  Il  m'est  arrivé 
quelquefois ,  tandis  que  je  me  reposois  dans  une 
mécbante  auberge  de  village ,  de  voir  entrer  un 
père  et  une  mère  avec  leur  fils  :  ils  m'ame- 
noient ,  me  disoient-ils ,  leur  enfant  pour  me  re- 
mercier. Étoit-ce  l'amour-propre  qui  me  donnoit 
alors  ce  plaisir  vif  dont  je  parle?  Qu'importoit  à 
ma  vanité  que  ces  obscurs  et  honnêtes  gens  me 
témoignassent  leur  satisfaction  sur  un  grand  che- 
min, dans  un  lieu  où  personne  ne  les  entendoit? 
Ce  qui  me  touclioit,  c'étoit,  du  moins  j'ose  le 
croire,  c'étoit  d'avoir  produit  un  peu  de  bien, 
d'avoir  consolé  quelques  cœurs  affligés ,  d'avoir 
fait  renaître  au  fond  des  entrailles  dune  mère 
l'espérance  d'élever  un  fils  chrétien ,  c'est-à-dire 
un  fils  soumis ,  respectueux ,  attaché  à  ses  pa- 
rents. Je  ne  sais  ce  que  vaut  mon  ouvrage  '  ;  mais 
aurois-je  goûté  cette  joie  pure,  si  j'eusse  écrit  avec 
tout  le  talent  imaginable  un  livre  qui  auroit  blessé 
les  mœurs  et  la  religion? 

Dites  à  notre  petite  société ,  mon  cher  ami , 
combien  je  la  regrette  :  elle  a  un  charme  inex- 
primable, parce  qu'on  sent  que  ces  personnes  qui 
causent  si  naturellement  de  matière  commune  peu- 
vent traiter  les  plus  hauts  sujets,  et  que  cette 
simplicité  des  discours  ne  vient  pas  d'indigence, 
mais  de  choix. 

Je  quittai  Lyon  le...  à  cinq  heures  du  matin. 
Je  ne  vous  ferai  pas  l'éloge  de  cette  ville;  ses  rui- 
nes sont  là  ;  elles  parleront  à  la  postérité  :  tandis 
que  le  courage ,  la  loyauté  et  la  religion  seront  en 
honneur  parmi  les  hommes ,  Lyon  ne  sera  pas 
oublié  ^ 

rsos  amis  m'ont  fait  promettre  de  leur  écrire 


'  Le  Génie  du  Chiislianisme. 

-  Il  m'est  très-doux  de  retrouver,  à  vingt-quatre  ans  de 
dislance ,  dans  un  manuscrit  inconnu  ,  l'expression  des  sen- 
liinenls  ([ue  je  professe  plus  que  jam.iis  pour  les  hahitants  de 
Lyon;  il  m'est  encore  plus  doux  d'avoir  reçu  dernièrement 
de  ces  hahitants  les  mêmes  niar(]ues  d'estime  dont  ils  m'ho- 
norèrent il  y  a  hienlot  un  quart  de  siècle. 
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de  la  route.  J'ai  marché  trop  vite  et  le  temps  m'a 
manqué  pour  tenir  parole.  J'ai  seulement  bar- 
bouillé au  crayon,  sur  un  portefeuille,  le  petit 
journal  que  je  vous  envoie.  Vous  pourriez  trou- 
ver clans  le  livre  de  postes  les  noms  des  pays  in- 
connus que  j'ai  découverts,  comme,  par  exem- 
ple. Pont  de  Beauvoisin  et  Chambéry  ;  mais  vous 
m'avez  tant  répété  qu'il  falloit  des  notes,  et  tou- 
joursdes  notes,  que  nos  amis  ne  pourront  se  plain- 
dre si  je  vous  prends  au  mot. 

JOURNAL. 

La  route  est  assez  triste  eu  sortant  de  Lyon, 
Depuis  la  Tour  du  Pin  jusqu'à  Pont  de  Beauvoi- 
sin ,  le  pays  est  frais  et  bocager.  On  découvre,  en 
approchant  de  la  Savoie,  trois  rangs  de  monta- 
gnes, à  peu  prés  parallèles,  et  s'élevant  les  unes 
au-dessus  des  autres.  La  plaine,  au  pied  de  ces 
montagnes,  est  arrosée  par  la  petite  rivière  le 
Gué.  Cette  plaine,  vue  de  loin,  paroit  unie  ;  quand 
on  y  entre  ou  s'aperçoit  qu'elle  est  semée  de  col- 
lines irrégulières  :  on  y  trouve  quelques  futaies , 
des  champs  de  blé  et  des  vignes.  Les  montagnes 
qui  forment  le  fond  du  paysage  sont  ou  verdoyan- 
tes et  moussues ,  ou  terminées  par  des  roches  en 
forme  de  cristaux.  Le  Gué  coule  dans  un  encais- 
sement si  profond ,  qu'on  peut  appeler  son  lit  une 
vallée.  En  effet,  les  bords  intérieurs  en  sont  om- 
bragés d'arbres.  Je  n'avois  remarqué  cela  que 
dans  certaines  rivières  de  l'Amérique ,  particu- 
lièrement à  Magara. 

Dans  un  endroit  on  côtoie  le  Gué  d'assez  près  : 
le  rivage  opposé  du  torrent  est  formé  de  pierres 
qui  ressemblent  à  de  hautes  murailles  romaines, 
d'une  architecture  pareille  à  celle  des  arènes  de 
JNîmes  '. 

Quand  vous  êtes  arrivé  aux  Échelles ,  le  pays 
devient  plus  sauvage.  Vous  suivez,  pour  trouver 
une  issue,  des  gorges  tortueuses  dans  des  rochers 
plus  ou  moins  horizontaux,  inclinés  ou  perpen- 
diculaires. Sur  ces  rochers  fumoient  des  nuages 
blancs,  comme  les  brouillards  du  matin  qui  sor- 
tent de  la  terre  dans  les  lieux  bas.  Ces  nuages 
s'élevoient  au-dessus  ou  s'abaissoient  au-dessous 
des  masses  de  granit ,  de  manière  à  laisser  voir 
la  cime  des  monts  ou  à  remplir  l'intervalle  qui  se 
trouvoit  entre  cette  cime  et  leciel.  Le  toutformoit 
un  chaos  dont  les  limites  indéfinies  sembloient 
n'appartenir  à  aucun  élément  déterminé. 

Le  plus  haut  sommet  de  ces  montagnes  est  oc- 

'  Je  n'uvois  pas  encore  vu  le  Colii^ée. 


cupé  par  la  Grande-Chartreuse ,  et  au  pied  de  ces 
montagnes  se  trouve  le  chemin  d'Emmanuel  :  la 
religion  a  placé  ses  bienfaits  près  de  celui  qui  est 
dans  les  cienx;  le  prince  a  rapproché  les  siens 
de  la  demeure  des  hommes. 

Il  y  avoit  autrefois  dans  ce  lieu  une  inscription 
annonçant  qu'Emmanuel,  pour  le  bien  public, 
avoit  fait  percer  la  montagne.  Sous  le  règne  ré- 
volutionnaire ,  l'inscription  fut  effacée  ;  Buona- 
parte  l'a  fait  rétablir  :  on  y  doit  seulement  ajou- 
ter son  nom  :  que  n'agit-on  toujours  avec  autant 
de  noblesse  ! 

On  passoit  anciennement  dans  l'intérieur  même 
du  rocher  par  une  galerie  souterraine.  Cette  gale- 
rie est  abandonnée.  Je  n'ai  vu  dans  ce  lieu  que 
de  petits  oiseaux  de  montagne  qui  voltigeoient  en 
silence  à  l'ouverture  de  la  caverne,  comme  ces 
songes  placés  à  l'entrée  de  l'enfer  de  Virgile  : 

....  Foliisque  sub  oir.nil)us  haereiU. 

Chambéry  est  situé  dans  un  bassin  dont  les  bords 
rehaussés  sont  assez  nus;  mais  on  y  arrive  par  un 
défilé  charmant,  et  on  en  sort  par  une  belle  val- 
lée. Les  montagnes  qui  resserrent  cette  vallée 
étoient  en  partie  revêtues  de  neige;  elles  se  ca- 
choient  sans  cesse  sous  un  ciel  mobile,  formé  de 
vapeurs  et  de  nuages. 

C'est  à  Chambéry  qu'un  homme  fut  accueilli 
par  une  femme,  et  que,  pour  prix  de  l'hospitalilé 
qu'il  en  reçut,  de  l'amitié  quelle  lui  porta,  il  se 
crut  philosophiquement  obligé  de  la  déshonorer. 
Ou  Jean-Jacques  Rousseau  a  pensé  que  la  con- 
duite de  madame  de  Warens  étoit  une  chose  or- 
dinaire, et  alors  que  deviennent  les  prétentions 
du  citoyen  de  Genève  à  la  vertu?  ou  il  a  été  d'o- 
pinion que  cette  conduite  étoit  repréhensible ,  et 
alors  il  a  sacrifié  la  mémoire  de  sa  bienfaitrice  à 
la  vanité  d'écrire  quelques  pages  éloquentes;  ou , 
enfin ,  Rousseau  s'est  persuadé  que  ses  éloges  et 
le  charme  de  son  style  feroient  passer  par-des- 
sus les  torts  qu'il  impute  à  madame  de  Wareus, 
et  alors  c'est  le  plus  odieux  des  amours-propres. 
Tel  est  le  danger  des  lettres  :  le  désir  de  faire  du 
bruit  l'emporte  quelquefois  sur  des  sentiments 
nobles  et  généreux.  Si  Rousseau  ne  fût  jamais  de- 
venu un  homme  célèbre,  il  auroit  enseveli  dans 
les  vallées  de  la  Savoie  les  foiblesses  de  la  femme 
qui  l'avoit  nourri  ;  il  se  seroit  sacrifié  aux  défauts 
mêmes  de  son  amie;  il  l'auroit  soulagée  dans  ses 
vieux  ans,  au  lieu  de  se  contenter  de  lui  donner 
une  tabatière  d'or  et  de  s'enfuir.  Maintenant  que 
tout  est  fini  pour  Rousseau,  qu'importe  à  l'auteur 
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des  Confessions  que  sa  poussière  soit  ignorée  ou 
fameuse?  Ali!  que  la  voix  de  l'amitié  trahie  ne 
s'élève  jamais  contre  mon  tombeau  ! 

Les  souvenirs  historiques  entrent  pour  beau- 
coup dans  le  plaisir  ou  dans  le  déplaisir  du  voya- 
geur. Les  princes  de  la  maison  de  Savoie,  aven- 
tureux et  chevaleresques,  marient  bien  leur 
mémoire  aux  montagnes  qui  couvrent  leur  petit 
empire. 

Après  avoir  passé  Chambéry,  le  cours  de  l'I- 
sère mérite  d'être  remarqué  au  pont  de  INIoutmé- 
lian.  Les  Savoyards  sont  agiles,  assez  bien  faits , 
d'une  complexion  pâle,  d'une  figure  régulière; 
ils  tiennent  de  l'Italien  et  du  François  :"ils  ont 
l'air  pauvre  sans  indigence,  comme  leurs  vallées. 
On  rencontre  partout  dans  leur  pays  des  croix 
sur  les  chemins  et  des  madones  dans  le  tronc 
des  plus  et  des  noyers  :  annonce  du  caractère 
religieux  de  ces  peuples.  Leurs  petites  églises, 
environnées  darbres,  font  un  contraste  touchant 
avec  leurs  grandes  montagnes.  Quand  les  tour- 
billons de  l'hiver  descendent  de  ces  sommets 
chargés  de  glaces  éternelles ,  le  Savoyard  vient 
se  mettre  à  l'abri  dans  son  temple  champêtre, 
et  prier  sous  un  toit  de  chaume  celui  qui  com- 
mande aux  éléments. 

Les  vallées  ou  l'on  entre  au-dessus  de  Mont- 
mélian  sont  bordées  par  des  monts  de  diverses 
formes ,  tantôt  demi-nus,  tantôt  revêtus  de  forêts. 
Le  fond  de  ces  vallées  représente  assez  pour  la 
culture  les  mou\  ements  du  terrain  et  les  anfrac- 
tuosités  de  Marly ,  en  y  mêlant  de  plus  des  eaux 
a!)ondantes  et  un  fleuve.  Le  chemin  a  moins  l'air 
d'une  route  publique  que  de  l'allée  d'un  parc.  Les 
noyers  dont  cette  allée  est  ombragée  m'ont  rap- 
pelé ceux  que  nous  admirions  dans  nos  promena- 
des deSavigny.  Ces  arbres  nous  rassembleront-ils 
encore  sous  leur  ombre  '  ?  Le  poète  s'est  écrié  dans 
un  mouvement  de  mélancolie  : 

Beaux  arbres  qui  m'avez  vu  naître , 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir! 

Ceux  qui  meurent  à  l'ombre  des  arbres  qui  les 
ont  vus  naître  sont-ils  donc  si  à  plaindre! 

Les  vallées  dont  je  vous  parle  se  terminent  au 
village  qui  porte  le  joli  nom  dAigue-15elle.  Lors- 
que je  passai  dans  ce  village,  la  hauteur  qui  le 
domine  étoit  couronnée  de  neige  :  cette  nei^e 
fondant  au  soleil, avoitdescendu  en  longs  rayons 
tortueux  dans  les  concavités  noires  et  vertes  du 
rocher  :  vous  eussiez  dit  d'une  gerbe  de  fusées, 
'  Ils  ne  nous  ont  point  rassemblés. 
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ou  d'un  essaim  de  beaux  serpents  blancs  qui  s'é- 
lançoient  de  la  cime  des  monts  dans  la  vallée. 

Aigue-Belle  semble  clore  les  Alpes  ;  mais  bien- 
tôt en  tournant  un  gros  rocher  isolé ,  tombé  dans 
le  chemin,  vous  apercevez  de  nouvelles  vallées 
qui  s'enfoncent  dans  la  chaîne  des  monts  attachés 
au  cours  de  l'Arche.  Ces  vallées  prennent  un  ca- 
ractère plus  sévère  et  plus  sauvage. 

Les  monts  des  deux  côtés  se  dressent;  leurs 
flancs  deviennent  perpendiculaires;  leurs  som- 
mets stériles  commencent  à  présenter  quelques 
glaciers  :  des  torrents ,  se  précipitant  de  toute 
part,  vont  grossir  l'Arche  qui  court  follement. 
Au  milieu  de  ce  tumulte  des  eaux  j'ai  remarqué 
une  cascade  légère  et  silencieuse,  qui  tombe 
avec  une  grâce  infinie  sous  un  rideau  de  saules. 
Cette  draperie  humide,  agitée  par  le  veut,  auroit 
pu  représenter  aux  poètes  la  robe  ondoyante  delà 
Aaïade ,  assise  sur  une  roche  élevée.  Les  anciens 
nauroient  pas  manqué  de  consacrer  un  autel  aux 
Aymphes  dans  ce  lieu. 

Bientôt  le  paysage  atteint  toute  sa  grandeur  : 
les  forêts  de  pins ,  jusqu'alors  assez  jeunes ,  vieil- 
lissent;  le  chemin  s'escarpe,  se  plie  et  se  replie 
sur  des  abîmes;  des  ponts  de  bois  servent  à  tra- 
verser des  gSîiffres  où  vous  voyez  bouillonner 
l'onde ,  où  vous  l'entendez  mugir. 

Ayant  passé  Saint- Jean  de  Maurienne,  et 
étant  arrivé  vers  le  coucher  du  soleil  à  Saint-An- 
dré, je  ne  trouvai  pas  de  chevaux ,  et  fus  obligé 
de  m'arrêter.  J'allai  me  promener  hors  du  village. 
L'air  devint  transparent  à  la  crête  des  monts  ; 
leurs  dentelures  se  traçoient  avec  une  pureté 
extraordinaire  sur  le  ciel ,  tandis  qu'une  grande 
nuit  sortoit  peu  à  peu  du  pied  de  ces  monts,  et 
s'élevoit  vers  leur  cime. 

J'entendois  la  voix  du  rossignol  et  le  cri  de 
l'aigle;  je  voyois  les  aliziers  fleuris  dans  la  vallée 
et  les  neiges  sur  la  montagne  :  un  château ,  ou- 
vrage des  Carthaginois ,  selon  la  tradition  popu- 
laire, montroit  ses  débris  sur  la  pointe  d'un  roc. 
Tout  ce  qui  vient  de  l'homme  dans  ces  lieux  est 
chétif  et  fragile  ;  des  parcs  de  brebis  formés  de 
joncs  entrelacés ,  des  maisons  de  terre  bâties  en 
deux  jours  :  comme  si  le  chevrier  de  la  Savoie  , 
à  l'aspect  des  masses  éternelles  qui  l'environnent, 
n'a  voit  pas  cru  devoir  se  fatiguer  pour  les  besoins 
passagers  de  sa  courte  vie!  comme  si  la  tour 
AWnnibal  en  ruine  l'eût  averti  du  peu  de  durée 
et  de  la  vanité  des  monuments  ! 

Je  ne  pouvois  cependant  m'empêcher,  en  cou- 
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sidérant  ce  désert,  d'admirer  avec  effroi  la  haine 
d'un  homme,  plus  puissante  que  tous  les  obsta- 
cles ,  d'un  homme  qui ,  du  détroit  de  Cadix  , 
s'étoit  frayé  une  route  à  travers  les  Pyrénées  et 
les  Alpes,  pour  venir  chercher  les  Romains.  Que 
les  récits  de  l'antiquité  ne  nous  indiquent  pas 
l'endroit  précis  du  passage  d'Annihal ,  peu  im- 
porte ;  il  est  certain  que  ce  grand  capitaine  a 
franchi  ces  monts  alors  sans  chemins,  plus  sauva- 
ges encore  parleurs  habitants  que  par  leurs  tor- 
rents ,  leurs  rochers  et  leurs  forets.  On  dit  que  je 
comprendrai  mieux  à  Rome  cette  haine  terrible 
que  ne  purent  assouvir  les  batailles  de  la  Trébie, 
de  Trasimènes  et  de  Cannes  :  on  m'assure  qu'aux 
bains  de  Caracalla,  les  murs,  jusqu'à  hauteur 
d'homme ,  sont  percés  de  coups  de  pique.  Est-ce 
le  Germain,  le  Gaulois,  le  Cantabre,  le  Goth, 
le  Vandale,  le  Lombard,  qui  s'est  acharné  contre 
ces  murs?  La  vengeance  de  l'espèce  humaine 
devoit  peser  sur  ce  peuple  libre  qui  ne  pouvoit 
bâtir  sa  grandeur  qu'avec  l'esclavage  et  le  sang 
du  reste  du  monde. 

Je  partis  à  la  pointe  du  jour  de  Saint-André , 
et  j'arrivai  vers  les  deux  heures  après  midi  à 
Lans  le  Bourg ,  au  pied  du  mont  Cénis.  En  entrant 
dans  le  village ,  je  vis  un  paysan  qui  tenoit  un 
aiglon  par  les  pieds,  tandis  qu'une  troupe  impi- 
toyable frappoit  le  jeune  roi,  insultoit  à  la  foi- 
blesse  de  l'âge  et  à  la  majesté  tombée  :  le  père 
et  la  mère  du  noble  orphelin  avoient  été  tués.  On 
me  proposa  de  me  le  vendre,  mais  il  mourut  des 
mauvais  traitements  qu'on  lui  avoit  fait  subir 
avant  que  je  le  pusse  délivrer.  N'est-ce  pas  là  le 
petit  Louis  XVII,  son  père  et  sa  mère? 

Ici  on  commence  à  gravir  le  mont  Cénis  ' ,  et 
l'on  quitte  la  petite  rivière  d'Arche  qui  vous  a 
conduit  au  pied  de  la  montagne  :  de  l'autre  côté 
du  mont  Cénis ,  la  Doria  vous  ouvre  l'entrée  de 
l'Italie.  J'ai  eu  souvent  occasion  d'observer  cette 
utilité  des  fleuves  dans  mes  voyages.  Non-seule- 
ment ils  sont  eux-mêmes  des  grands  chemins 
qui  marchent,  comme  les  appelle  Pascal,  mais 
ils  tracent  encore  le  chemin  aux  hommes  et  leur 
facilitent  le  passage  des  montagnes.  C'est  en 
côtoyant  leurs  rives  que  les  nations  se  sont  trou- 
vées ;  les  premiers  habitants  de  la  terre  pénétrè- 
rent, à  l'aide  de  leurs  cours,  dans  les  solitudes 
du  monde.  Les  Grecs  et  les  Romains  offroient  des 
sacrifices  aux  fleuves;  la  Fable  laisoit  les  fleuves 


'  On  travailloil  à  la  roule;  elle  u'ùloit  pas  achevée,  et  l'on 
se  faisoil  encore  va  masser. 
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enfants  de  Neptune ,  parce  qu'ils  sont  formés  des 
vapeurs  de  l'Océan ,  et  qu'ils  mènent  à  la  décou- 
verte des  lacs  et  des  mers  ;  fils  voyageurs  ils 
retournent  au  sein  et  au  tombeau  paternels. 

Le  mont  Cénis ,  du  côté  de  la  France ,  n'a  rien 
de  remarquable.  Le  lac  du  plateau  ne  m'a  paru 
qu'un  petit  étang.  Je  fus  désagréablement  frappé 
au  commencement  de  la  descente  vers  la  Nova- 
laise  ;  je  m'attendois ,  je  ne  sais  pourquoi ,  à  dé- 
couvrir les  plaines  de  l'Italie  :  je  ne  vis  qu'un 
gouffre  noir  et  profond ,  qu'un  chaos  de  torrents 
et  de  précipices. 

En  général,  les  Alpes,  quoique  plus  élevées 
que  les  montagnes  de  l'Amérique  septentrionale, 
ne  m'ont  pas  paru  avoir  ce  caractère  original , 
cette  virginité  de  site  que  l'on  remarque  dans  les 
Apalaches,  ou  même  dans  les  hautes  terres  du 
Canada  :  la  hutte  d'un  Siminole  sous  un  magno- 
lia ,  ou  d'un  Chipowois  sous  un  pin,  a  tout  un  au- 
tre caractère  que  la  cabane  d'un  Savoyard  sous 
un  noyer. 

A  M.  JOUBERT. 
LETTRE  DEUXIÈME. 

Milan,  lundi  matin,  2i  juin  1803. 

Je  vais  toujours  commencer  ma  lettre ,  mon 
cher  ami ,  sans  savoir  quand  j'aurai  le  temps  de 
la  finir. 

Réparation  complète  à  l'Italie.  Vous  aurez  vu 
par  mon  petit  journal  daté  de  Turin ,  que  jen'a- 
voispas  été  très-frappé  de  \apremière  vue.  L'effet 
des  environs  de  Turin  est  beau ,  maife  ils  sentent 
encore  la  Gaule  ;  on  peut  se  croire  en  Normandie, 
aux  montagnes  près.  Turin  est  une  ville  nouvelle, 
propre,  régulière,  fort  ornée  de  palais,  mais  d'un 
aspect  un  peu  triste. 

Mes  jugements  se  sont  rectifiés  en  traversant 
la  Lombardie  :  l'effet  ne  se  produit  pourtant  sur 
le  voyageur  qu'à  la  longue.  Vous  voyez  d'abord 
un  pays  fort  riche  dans  l'ensemble,  et  vous  dites  : 
«  C'est  bien  ;  "  mais  quand  vous  venez  à  détailler 
les  objets,  l'enchantement  arrive.  Des  prairies, 
dont  la  verdure  surpasse  la  fraîcheur  et  la  finesse 
des  gazons  anglois,  se  mêlent  à  des  champs  de 
maïs,  de  riz  et  de  froment;  ceux-ci  sont  surmon- 
tés de  vignes  qui  passent  d'un  échalasà  l'autre, 
formant  des  guirlandes  au-dessus  des  moissons  : 
letoutestseméde  mûriers,  de  noyers,  d'ormeaux, 
de  saules,  de  peupliers ,  et  arrosé  de  rivières  et 
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decanaux.  Dispersés  sur  ces  terrains,  des  paysans 
et  des  paysannes ,  les  pieds  nus ,  un  grand  clia- 
peau  de  paille  sur  la  tète,  fauchent  les  prairies, 
coupent  les  céréales,  chantent,  conduisent  des 
attelages  de  bœufs ,  ou  font  remonter  et  descen- 
dre des  barques  sur  les  courants  d'eau.  Cette 
scène  se  prolonge  pendant  quarante  lieues ,  en 
augmentant  toujours  de  richesses  jusqu'à  Milan, 
centre  du  tableau.  A  droite  onaperçoit  l'Apennin, 
à  gauche,  les  Alpes. 

On  voyage  très-vite  :  les  chemins  sont  excel- 
lents :  les  auberges,  supérieures  à  celles  d  e  France, 
valent  presque  celles  de  l'Angleterre.  Je  com- 
mence à  croire  que  cette  France  si  policée  est  un 
peu  barbare'. 

Je  ne  m'étonne  plus  du  dédain  que  les  Italiens 
ont  conservé  pour  nous  autres  Transalpins,  Vi- 
sigoths.  Gaulois,  Germains,  Scandinaves,  Slaves, 
Anglo-Normands  :  notre  ciel  de  plomb,  nos 
villes  enfumées,  nos  villages  boueux,  doivent 
leur  faire  horreur.  Les  villes  et  villages  ont  ici 
une  tout  autre  apparence  :  les  maisons  sont  gran- 
des et  d'une  blancheur  éclatante  au  dehors;  les 
rues  sont  larges  et  souvent  traversées  de  ruisseaux 
d'eau  vive  où  les  femmes  lavent  leur  linge  et  bai- 
gnent leurs  enfants.  Turin  et  Milan  ont  la  régu- 
larité, la  propreté,  les  trottoirs  de  Londres  et 
l'architecture  des  plus  beaux  quartiers  de  Paris  : 
il  y  a  même  des  raffinements  particuliers;  au 
milieu  des  rues,  afin  que  le  mouvement  de  la 
voiture  soit  plus  doux  ,  on  a  placé  deux  rangs  de 
pierres  plates  sur  lesquelles  roulent  les  deux 
roues  :  on  évite  ainsi  les  inégalités  du  pavé. 

La  tempé>i-ature  est  charmante  ;  encore  me  dit- 
on  que  je  ne  trouverai  le  ciel  de  l'Italie  qu'au  delà 
de  l'Apennin  :  la  grandeur  et  l'élévation  des  ap- 
partements empêchent  de  souffrir  de  la  chaleur. 
J"ai  vu  le  général  Murât;  il  m'a  reçu  avec  em- 
pressement et  obligeance  ;  je  lui  ai  remis  la  lettre 


'  Il  faut  sp  reporter  à  Ti-poque  où  CPlIe  InUrè  a  été  écrite 
( isori).  S'il  l'ioit  si  commoilp  ili-  \o\ au:('r  alors  dans  l'Italie,  (|ui 
n'éloit  (lu'un  camp  delà  France,  comhien  aujoiinriiiii,  dans 
la  plus  profonde  paix,  lorsqu'cnie  nudlIliKie  de  nouveaux 
chemins  oui  ilé  ouverts,  n'est-il  pas  plus  facile  encore  de  par- 
courir ce  heau  pays!  Nous  y  sommes  appelés  par  lous  les 
Vdux.  Le  François  est  un  singulier  ennemi  :  on  le  trouve 
d'abord  un  peu 'insolent,  un  peu  trop  gai,  un  peu  trop  actif, 
trop  remuant  ;  il  n'est  pas  plulot  parti  (ju'on  le  regrette.  I.e 
soldat  franrois  se  mêle  aux  travaux  de  Tliote  chez  leipiel  il 
est  logé;  sa'honne  humeur  donne  la  vie  et  le  mouvement  à 
tout  ;  on  s'accoutume  à  le  regarder  comme  un  conscrit  de  la 
famille.  Quant  aux  chemins  et  aux  auherges  de  France,  c'est 
bien  pis  aujourd'hui  (pi'en  IS(i.3  Nous  sommes  sous  ce  rap- 
port ,  IKspagne  exceptée ,  au-dessous  de  tous  les  peuples  do 
l'Europe. 


de  l'excellente  madame  Bacciochi'.  J'ai  passé  ma 
journée  avec  des  aides  de  camp  et  de  Jeunes  mi- 
litaires; on  ne  peut  être  plus  courtois  :  l'armée 
françoise  est  toujours  la  même;  l'honneur  est 
là  tout  entier. 

J'ai  dîné  en  grand  gala  chez  M.  de  Melzi  :  il 
s'agissoit  d'une  fête  donnée  à  l'occasion  du  bap- 
tême de  l'enfant  du  général  Murât.  M.  de  Melzi 
a  connu  mon  malheureux  frère  :  nous  en  avons 
parlé  longtemps.  Le  vice-président  a  des  maniè- 
res fort  nobles;  sa  maison  est  celle  d'un  prince, 
et  d'un  prince  qui  l'auroit  toujours  été.  Il  m'a 
traité  poliment  et  froidement ,  et  m'a  tout  juste 
trouvé  dans  des  dispositions  pareilles  au  x  siennes. 

Je  ne  vous  parle  point,  mon  cher  ami,  des 
monuments  de  Milan ,  et  surtout  de  la  cathédrale 
qu'on  achève  ;  le  gothique ,  même  de  marbre ,  me 
semble  jurer  avec  le  soleil  et  les  mœurs  de  l'Ita- 
lie. Je  pars  à  l'instant  ;  je  vous  écrirai  de  Florence  ^ 
et  de  Rome. 

A  M.  JOUBERT. 


LETTRE  TROISIÈME. 

Rome,  27  juin  au  soir,  en  arrivant,  1803. 
M'y  voilà  enfin  !  toute  ma  froideur  s'est  éva- 
nouie. Je  suis  accablé,  persécuté  par  ce  que  j'ai 
vu  ;  j'ai  vu ,  je  crois ,  ce  que  personne  n'a  vu ,  ce 
qu'aucun  voyageur  n'a  peint  :  les  sots!  les  âmes 
glacées!  les  barbares!  Quand  ils  viennent  ici, 
n'ont-ils  pas  traversé  la  Toscane ,  jardin  anglois 
au  milieu  duquel  il  y  a  un  temple,  c'est-à-dire 
Florence?  n'ont-ils  pas  passé  en  caravane  avec 
les  aigles  et  les  sangliers,  les  solitudes  de  cette 
seconde  Italie  appelée  X  État  Romain?  Pourquoi 
ces  créatures  voyagent-elles?  Arrivé  comme  le 
soleil  se  couchoit,  j'ai  trouvé  toute  la  population 
allant  se  promener  dans  l'Arabie  déserte  à  la  porte 
de  Rome  :  quelle  ville  !  quels  souvenirs  ! 

28  juin,  onze  heures  du  soir. 

J'ai  couru  tout  ce  jour,  veille  de  la  fête  de  saint 
Pierre.  J'ai  déjà  vu  le  Colisée,  le  Panthéon,  la 
colonne  Trajane,  le  château  Saint  Ange ,  Saint- 
Pierre  ;  que  sais-je  !  j'ai  vu  l'illumination  et  le  feu 
d'artifice  qui  annoncent  pour  demain  la  grande 
cérémonie  consacrée  au  prince  des  apôtres  : 
tandis  qu'on  prétendoit  me  faire  admirer  un  feu 

'  Depuis  princesse  de  Lucques,  sœur  ainée  deBuonaparfe, 
qui,  à  cette  époijue  ,  n'étoit  encore  que  premier  consul. 
'  Les  lettres  écrites  de  Florence  ne  se  sont  pas  retrouvées. 
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placé  au  haut  du  Vatican,  je  regardois  l'effet  de 
la  lune  sur  le  Tibre,  sur  ces  maisons  romaines, 
sur  ces  ruines  qui  pendent  ici  de  toute  part. 

B  29  juin. 

Je  sors  de  l'office  à  Saint-Pierre.  Le  pape  a  une 
figure  admirable  :  pale,  triste,  religieux,  toutes 
les  tribulations  de  l'Église  soiit  sur  son  front.  La 
cérémonie  étoit superbe;  dans  quelques  moments 
surtoutelle  étoit  étonnante;  mais  chaut  médiocre, 
église  déserte  ;  point  de  peuple. 

3  juillet  1803. 

Je  ne  sais  si  tous  ces  bouts  de  ligne  finiront 
par  faire  une  lettre.  Je  serois  honteux ,  mon  cher 
ami ,  de  vous  dire  si  peu  de  chose,  si  je  ne  vou- 
lois ,  avant  d'essayer  de  peindre  les  objets ,  y  voir 
un  peu  plus  clair.  Malheureusement  j'entrevois 
déjà  que  la  seconde  Rome  tombe  à  son  tour  :  tout 
finit. 

Sa  Sainteté  m'a  reçu  hier;  elle  m'a  fait  asseoir 
auprès  d'elle  de  la  manière  la  plus  affectueuse. 
Elle  m'a  montré  obligeamment  qu'elle  lisoit  le 
Géîiie  du  Christianisme ,  dont  elle  avoit  un  vo- 
lume ouvert  sur  sa  table.  On  ne  peut  voir  un 
meilleur  homme,  un  plus  digne  prélat,  et  un 
prince  plus  simple  :  ne  me  prenez  pas  pour  ma- 
dame de  Sévigné.  Le  secrétaire  d'État ,  le  cardi- 
nal Gonsalvi,  est  un  homme  d'un  esprit  fin  et 
d'un  caractère  modéré.  Adieu.  Il  faut  pourtant 
mettre  tous  ces  petits  papiers  à  la  poste. 


««<e«ae« 


TIVOLI  ET  LA  VILLA  ADRIANA. 


10  décembre  1803. 

Je  suis  peut-être  le  premier  étranger  qui  ait 
fait  la  course  deTivoli  dans  une  disposition  d'âme 
qu'on  ne  porte  guère  en  voyage.  Me  voilà  seul  ar- 
rivé à  sept  heures  du  soir,  le  10  décembre,  à 
l'auberge  du  Temple  de  la  Sibylle.  J'occupe  une 
petite  chambre  à  l'extrémité  de  l'auberge,  en  face 
de  la  cascade,  que  j'entends  mugir.  J'ai  essayé 
dy  jeter  un  regard  ;  je  n'ai  découvert  dans  la  pro- 
fondeur de  l'obscurité  que  quelques  lueurs  blan- 
ches produites  par  le  mouvement  des  eaux.  Il 
m'a  semblé  apercevoir  au  loin  une  enceinte  for- 
mée d'arbres  et  de  maisons,  et  autour  de  cette 
enceinte,  un  cercle  de  montagnes.  Je  ne  sais  ce 
que  le  jour  changera  demain  à  ce  paysage  de 
nuit. 

Le  lieu  est  propre  à  la  réflexion  et  à  la  rêverie  : 


je  remonte  dans  ma  vie  passée  ;  je  sens  le  poids 
du  présent,  et  je  cherche  à  pénétrer  mon  avenir. 
Où  serai-je ,  que  ferai-je,  et  que  serai-je  dans  vingt 
ans  d'ici?  Toutes  les  fois  que  l'on  descend  en  soi- 
même,  à  tous  les  vagues  projets  que  l'on  forme 
on  trouve  un  obstacle  invincible,  une  incertitude 
causée  par  une  certitude  :  cet  obstacle,  cette  cer- 
titude, est  la  mort,  cette  terrible  mort  qui  arrête 
tout,  qui  vous  frappe  vous  ou  les  autres. 

Est-ce  un  ami  que  vous  avez  perdu?  en  vain 
avez-vous  mille  choses  à  lui  dire:  malheureux, 
isolé ,  errant  sur  la  terre ,  ne  pouvant  confier  vos 
peines  ou  vos  plaisirs  à  personne,  vous  appelez 
votre  ami ,  et  il  ne  viendra  plus  soulager  vos 
maux,  partager  vos  joies;  il  ne  vous  dira  plus  : 
"  A'ous  avez  eu  tort,  vous  avez  eu  raison  d'agir 
ainsi.  »  Maintenant  il  vous  faut  marcher  seul. 
Devenez  riche,  puissant,  célèbre ,  que  ferez- vous 
de  ces  prospérités  sans  votre  ami?  Une  chose  a 
tout  détruit,  la  mort.  Flots  qui  vous  précipitez 
dans  cette  nuit  profonde  où  je  vous  entends  gron- 
der, disparoissez-vous  plus  vite  que  les  jours  de 
l'homme,  ou  pouvez-vous  me  dire  ce  que  c'est 
que  l'homme ,  vous  qui  avez  vu  passer  tant  de 
générations  sur  ces  bords  ? 

Ce  1 1  décembre. 

Aussitôt  que  le  jour  a  paru,  j'ai  ouvert  mes 
fenêtres.  Ma  première  vue  de  Tivoli  dans  les  té- 
nèbres étoit  assez  exacte  ;  mais  la  cascade  m'a 
paru  petite ,  et  les  arbres  que  j'avois  cru  aperce- 
voir n'existoient  point.  Un  amas  de  vilaines  mai- 
sons s'élevoit  de  l'autre  côté  de  la  rivière  ;  le  tout 
étoit  enclos  de  montagnes  dépouillées.  Une  vive 
aurore  derrière  ces  montagnes,  le  temple  de 
Vesta ,  à  quatre  pas  de  moi ,  dominant  la  grotte 
de  Neptune,  m'ont  consolé.  Immédiatement  au- 
dessus  de  la  chute ,  un  troupeau  de  bœufs ,  d'unes 
et  de  chevaux ,  s'est  rangé  le  long  d'un  banc  de 
sable  :  toutes  ces  bêtes  se  sont  avancées  d'un  pas 
dans  le  Teverone ,  ont  baissé  le  cou  et  ont  bu  len- 
tement au  courant  de  l'eau  qui  passoit  comme  un 
éclair  devant  elles,  pour  se  précipiter.  Un  paysan 
Sabin,  vêtu  d'une  peau  de  chèvre,  et  portant  une 
espèce  de  chiamyde  roulée  au  bras  gauche ,  s'est 
appuyé  sur  un  bâton  et  a  regardé  boiie  son  trou- 
peau, scène  qui  contrastoit  par  son  immobilité  et 
son  silence  avec  le  mouvement  et  le  bruit  des 
fiots. 

Mon  déjeuné  fini,  on  m'a  amené  un  guide,  et 
je  suis  allé  me  placer  avec  lui  sur  le  pont  de  la 
cascade  :  j'avois  vu  la  cataracte  du  ISiagara.  Du 
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pont  de  la  cascade  nous  sommes  descendus  à  la 
grotte  de  Meptune,  ainsi  nommée,  je  crois,  par 
Vernet.  L'Anio,  après  sa  première  chute  sous  le 
pont,  s'engouffre  parmi  des  roches,  et  rcparoît 
dans  cette  grotte  de  Neptune,  pour  aller  faire 
une  seconde  chute  à  la  grotte  des  Sirènes. 

Le  bassin  de  la  grotte  de  Neptune  a  la  forme 
d'une  coupe  :  j'y  ai  vu  boire  des  t'olombes..Un  co- 
lombier creusé  dans  le  roc ,  et  ressemblant  à  l'aire 
d'un  aigle  plutôt  qu'à  l'abri  d'un  pigeon  présente 
à  ces  pauvres  oiseaux  une  hospitalité  trompeuse  ; 
ils  se  croient  en  sûreté  dans  ce  lieu  eu  apparence 
inaccessible ,  ils  y  font  leur  nid  ;  mais  une  route 
secrète  y  mène  :  pendant  les  ténèbres,  un  ravis- 
seur enlève  les  petits  ([ui  dormoient  sans  crainte 
au  bruit  des  eaux  sous  Taile  de  leur  mère  :  Obser- 
vans  nido,  implumes  detraxit. 

De  la  grotte  de  Neptune  remontant  à  Tivoli , 
et  sortant  par  la  porte  Angelo  ou  de  l'Abruzze , 
mon  cicérone  m'a  conduit  dans  le  pays  desSabins, 
pubonque  sabellum.  J'ai  marché  à  l'aval  de  l'A- 
nio  jusqu'à  un  champ  d'oliviers  où  s'ouvre  une 
vue  pittoresque  sur  cette  célèbre  solitude.  On 
aperçoit  à  la  fois  le  temple  de  Testa ,  les  grottes 
de  Neptune  et  des  Sirènes,  et  les  cascatelles  qui 
sortent  d'un  des  portiques  de  la  villa  de  Mécène. 
Une  vapeur  bleuâtre  répandue  à  travers  le  pay- 
sage en  adoucissoit  les  plans. 

On  a  une  grande  idée  de  l'architecture  romaine, 
lorsqu'on  songe  que  ces  masses  bâties  depuis  tant 
de  siècles  ont  passé  du  service  des  hommes  à  ce- 
lui des  éléments,  qu'elles  soutiennent  aujour- 
d'hui le  poids  et  le  mouvement  des  eaux,  et  sont 
devenues  les  inébranlables  rochers  de  ces  tumul- 
tueuses cascades. 

Ma  promenade  a  duré  six  heures.  Je  suis  en- 
tré, en  revenant  à  mon  auberge,  dans  une  cour 
délabrée,  aux  murs  de  laquelle  sont  appliquées 
des  pierres  sépulcrales  ehargées  d'inscriptions 
mutilées.  J'ai  copié  quelques-unes  de  ces  inscrip- 
tions : 

DIS.    MAN. 

LLI.E    PAULIN. 

VIXIT    ANIV.    X 

MENSIBLS    DIE.     3 

SEI.    DEUS. 
SEI.    DEA. 

D.    M. 

VICTOKI^. 

FILl/E    QU/E 


VIXIT.    AN.    XV 

PEDEGBINA 

MATEB.    B.    M.    F. 

D.    M. 
LICINIA 

ASELERIO 
TENIS. 

Que  peut-il  y  avoir  de  plus  vain  que  tout  ceci  ? 
Je  lis  sur  une  pierre  les  regrets  qu'un  vivant 
donnoit  à  un  mort;  ce  vi\ant  est  mort  à  son 
tour,  et,  après  deux  mille  ans,  je  viens,  moi, 
barbare  des  Gaules,  parmi  les  ruines  de  Rome, 
étudier  ces  épitaphes  dans  une  retraite  aban- 
donnée, moi,  indiiïérentàcelui  qui  pleura  comme 
à  celui  qui  fut  pleuré,  moi  qui  demain  m'éloi- 
gnerai pour  jamais  de  ces  lieux,  et  qui  dispa- 
roîtrai  bientôt  de  la  terre. 

Tous  ces  poètes  de  Rome  qui  passèrent  à  Ti- 
bur  se  plurent  à  retracer  la  rapidité  de  nos  jours  : 
Carpe  dievi,  disoit  Horace;  Te  spectem.  su- 
preiiia  mihi  cum  venerit  hora^  disoit  Tibulle; 
Virgile  peignoit  cette  dernière  heure  :  Jnvali- 
dasquetibi  tendens,  heu!  non  tua,palmas.  Qui 
n'a  perdu  quelque  objet  de  son  affection?  Qui  n'a 
vu  se  lever  vers  lui  des  bras  défaillants?  Un  ami 
mourant  a  souvent  voulu  que  son  ami  lui  prît 
la  main  pour  le  retenir  dans  la  vie,  tandis  qu'il 
se  sentoit  entraîné  par  la  mort.  Neuf  non  tua! 
Ce  vers  de  Virgile  est  admirable  de  tendresse  et 
de  douleur.  Malheur  à  qui  n'aime  pas  les  poètes  ! 
je  dirois  presque  d'eux  ce  que  dit  Shakespeare 
des  hommes  insensibles  à  l'harmonie. 

Je  retrouvai  on  rentrant  chez  moi  la  solitude 
que  j'a vois  laissée  audehors.  La  petite  terrasse  de 
l'auberge  conduit  au  temple  de  Vesta.  Les  pein- 
tres connoissent  cette  couleur  de  siècles  que  le 
temps  applique  aux  vieux  monuments,  et  qui 
varie  selon  les  climats  :  elle  se  retrouve  au  tem- 
ple de  Vesta.  On  fait  le  tour  du  petit  édifice  en- 
tre le  péristyle  et  la  cella  en  une  soixantaine  de 
pas.  Le  véritable  temple  de  la  Sibylle  contraste 
avec  celui-ci  par  la  forme  carrée  et  le  style  sévère 
de  son  ordre  d'architecture.  Lorsque  la  chute  de 
l'Anio  étoit  placée  un  peu  plus  à  droite ,  comme 
on  le  suppose,  le  temple  devoit  être  immédiate- 
ment suspendu  sur  la  cascade  :  le  lieu  étoit  pro- 
pre à  l'inspiration  de  la  prêtresse  et  à  rémotiou 
religieuse  de  la  foule. 

J'ai  jeté  un  dernier  regard  sur  les  montagnes 
du  nord  que  les  brouillards  du  soir  couvroient  d'un 
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rideau  blanc ,  sur  la  vallée  du  midi ,  sur  l'ensem- 
blc  du  paysage  ;  et  je  suis  retourné  à  ma  chambre 
solitaire.  A  une  heure  du  matin,  le  vent  soufflant 
avec  violence,  je  mesuislevé,  etj'ai  passé  le  reste 
de  la  nuit  sur  la  terrasse.  Le  ciel  étoit  chargé  de 
nuages,  la  tempête  mêloit  ses  gémissements,  dans 
les  colonnes  du  temple,  au  bruit  de  la  cascade  : 
on  eut  cru  entendre  des  voix  tristes  sortir  des 
soupiraux  de  l'antre  de  la  Sibylle.  Le  vapeur  de 
la  chute  de  l'eau  remontoit  vers  moi  du  fond  du 
gouffre  comme  une  ombre  blanche  :  c'étoit  une 
véritable  apparition.  Je  me  croj^ois  transporté  au 
bord  des  grèves  ou  dans  les  bruyères  de  mon  Ar- 
morique,  au  milieu  dune  nuit  d'automne;  les 
souvenirs  du  toit  paternel  effaçoient  pour  moi  ceux 
des  foyers  de  César  :  chaque  homme  porte  en  lui 
un  monde  composé  de  tout  ce  qu'il  a  vu  et  aimé, 
et  ou  i  I  rentre  sans  cesse,  alors  même  qu'il  parcourt 
et  semble  habiter  un  monde  étranger. 

Dans  quelques  heures  je  vais  aller  visiter  la 
villa  Adriana. 

12  décembre. 

La  grande  entrée  de  la  villa  Adriana  étoit  à 
l'Hippodrome  ,  sur  l'ancienne  voie  Tiburiine ,  à 
très-peu  de  distance  du  tombeau  des  Plautius.  Il 
ne  reste  aucun  vestige  d'antiquités  dans  l'Hippo- 
drome ,  converti  en  champs  de  vignes. 

En  sortant  d'un  chemin  de  traverse  fort  étroit, 
une  allée  de  cyprès ,  coupée  par  la  cime ,  m'a  con- 
duit à  une  méchante  ferme,  dont  l'escalier  crou- 
lant étoit  rempli  de  morceaux  de  porphyre ,  de 
vert  antique,  de  granit,  de  rosaces  de  marbre 
blanc,  et  de  divers  ornements  d'architecture.  Der- 
rière cette  ferme  se  trouve  le  théâtre  romain, 
assez  bien  conservé  :  c'est  un  demi-cercle  composé 
de  trois  rangs  de  sièges.  Ce  demi-cercle  est  fermé 
par  un  mur  en  ligne  droite  qui  lui  sert  comme  de 
diamètre;  l'orchestre  et  le  théâtre  faisoient  face 
à  la  loge  de  l'empereur. 

Le  fils  de  la  fermière ,  petit  garçon  presque  tout 
nu ,  âgé  d'environ  douze  ans,  m'a  montré  la  loge 
et  les  chambres  des  acteurs.  Sous  les  gradins 
destinés  aux  spectateurs ,  dans  un  endroit  où  l'on 
dépose  les  instruments  du  labourage,  j'ai  vu  le 
torse  d'un  Hercule  colossal,  parmi  des  socs,  des 
herses  et  des  râteaux  :  les  empires  naissent  de  la 
charrue  et  disparoissent  sous  la  charrue. 

L'intérieur  du  théâtre  sert  de  basse-cour  et  de 
jardin  à  la  ferme  :  il  est  planté  de  pruniers  et  de 
poiriers.  Le  puits  que  l'on  a  creusé  au  milieu  est 
accompagné  de  deux  piliersquiporlentlcsseaux  : 
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un  de  ces  piliers  est  composé  de  boue  séchée  et  de 
pierres  entassées  au  hasard,  l'autre  est  fait  d'un 
beau  tronçon  de  colonne  cannelé  ;  mais  pour  dé- 
rober la  magnificence  de  ce  second  pilier,  et  le 
rapprocher  delà  rusticité  du  premier,  la  nature  a 
jeté  dessus  un  manteau  de  lierre.  Un  troupeau  de 
porcs  noirs  fouilloit  et  bouleversoit  le  gazon  qui 
recouvre  les  gradins  du  théâtre  :  pour  ébranler 
les  sièges  des  maîtres  de  la  terre,  la  Providence 
n'avoit  eu  besoin  que  de  faire  croître  quelques 
racines  de  fenouil  entre  lesjointures  de  ces  sièges, 
et  de  livrer  l'ancienne  enceinte  de  l'élégance 
romaine  aux  immondes  animaux  du  fidèle  Eu- 
mée. 

Du  théâtre,  en  montant  par  l'escalier  de  la 
ferme,  je  suis  arrivé  à  la  Palestrine,  semée  de 
plusieurs  débris.  La  voûte  d'une  salle  conserve 
des  ornements  d'un  dessin  exquis. 

Là  commence  le  vallon  appelé  par  Adrien  la 
Vallée  de  l'empé  : 

Est  nemus  Emoniœ,  prœmpla  quod  undiaue  claudit 
Sylva. 

J'ai  VU  à  Stowe ,  en  Angleterre ,  la  répétition 
de  cette  fantaisie  impériale  ;  mais  Adrien  avoit 
taillé  son  jardin  anglais  en  homme  qui  possédoit 
le  monde. 

Au  bout  d'un  petit  bois  d'ormes  et  de  chênes- 
verts  ,  on  aperçoit  des  ruines  qui  se  prolongent 
le  long  de  la  vallée  de  Tempe  ;  doubles  et  triples 
portiques ,  qui  servoient  à  soutenir  les  terrasses 
des  fabriques  d'Adrien.  La  vallée  continue  à  s'é- 
tendre à  perte  de  vue  vers  le  midi;  le  fond  en 
est  planté  de  roseaux,  d'oliviers  et  de  cyprès. 
La  colline  occidentale  du  vallon,  figurant  la  chaîne 
de  l'Olympe ,  est  décorée  par  la  masse  du  Palais, 
de  la  Bibliothèque ,  des  Hospices ,  des  temples 
d'Hercule  et  de  Jupiter,  et  par  les  longues  arca- 
des festonnées  de  lierre,  qui  portoient  ces  édifi- 
ces. Une  colline  parallèle,  mais  moins  haute, 
borde  la  vallée  à  l'orient;  derrière  cette  colline 
s'élèvent  en  amphithéâtre  les  montagnes  de  Ti- 
voli ,  qui  dévoient  représenter  lOssa. 

Dans  un  champ  d'oliviers ,  un  coin  de  mur  de 
la  villa  de  Brutus  fait  le  pendant  des  débris  de 
la  villa  de  César.  La  liberté  dort  en  paix  avec  le 
despotisme  :  le  poignard  de  l'une  et  la  hache  de 
l'autre  ne  sont  plus  que  des  fers  rouilles  ensevelis 
sous  les  mêmes  décombres. 

De  l'immense  bâtiment  qui ,  selon  la  tradition, 
étoit  consacré  à  recevoir  les  étrangers ,  on  par- 
vient, en  traversant  des  salles  ouvertes  de  toutes 
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parts ,  à  l'emplacement  de  la  Bibliothèque.  Là 
commence  un  dédale  de  ruines  entrecoupées  de 
jeunes  taillis,  de  bouquets  de  pins,  de  cliamps 
d'oliviers ,  de  plantations  diverses ,  qui  charment 
les  yeux  et  attristent  le  cœur. 

Un  fragment,  détaché  tout  à  coup  de  la  voûte 
de  la  Bibliothèque ,  a  roulé  à  mes  pieds ,  comme 
je  passois  :  un  peu  de  poussière  s'est  élevé  ;  quel- 
ques plantes  ont  été  déchirées  et  entraînées  dans 
sa  chute.  Les  plantes  renaîtront  demain  ;  le  bruit 
et  la  poussière  se  sont  dissipés  à  l'instant  :  voilà 
ce  nouveau  débris  couché  pour  des  siècles  auprès 
de  ceux  qui  paroissoient  l'attendre.  Les  empires 
se  plongent  de  la  sorte  dans  Téternité  ,  où  ils  gi- 
sent silencieux.  Les  hommes  ne  ressemblent  pas 
mal  aussi  à  ces  ruines  qui  viennent  tour  à  tour 
joncher  la  terre  :  la  seule  différence  qu'il  y  ait 
entre  eux ,  comme  entre  ces  ruines ,  c'est  que  les 
uns  se  précipitent  devant  quelques  spectateurs , 
et  que  les  autres  tombent  sans  témoins. 

J'ai  passé  de  la  Bibliothèque  au  cirque  du 
Lycée  :  on  venoit  d'y  couper  des  broussailles 
pour  faire  du  feu.  Ce  cirque  est  appuyé  contre  le 
temple  des  Stoïciens.  Dans  le  passage  qui  mène  à 
ce  temple,  en  jetant  les  yeux  derrière  moi,  j'ai 
aperçu  les  hauts  murs  lézardés  de  la  Bibliothè- 
que ,  lesquels  dominoient  les  murs  moins  élevés 
du  Cirque.  Les  premiers ,  à  demi  cachés  dans  des 
cimes  d'oliviers  sauvages,  étoieut  eux-mêmes  do- 
minés d'un  énorme  pin  à  parasol ,  et  au-dessus 
de  ce  pin  s'élevoit  le  dernier  pic  du  mont  Calva, 
coiffé  d'un  nuage.  Jamais  le  ciel  et  la  terre ,  les 
ouvrages  de  la  nature  et  ceux  des  hommes,  ne  se 
sont  mieux  mariés  dans  un  tableau. 

Le  temple  des  Stoïciens  est  peu  éloigné  de  la 
Place  d'Armes.  Par  l'ouverture  d'un  portique , 
on  découvre ,  comme  dans  un  optique ,  au  bout 
d'une  avenue  d'oliviers  et  de  cyprès ,  la  monta- 
gne de  Palomba ,  couronnée  du  premier  village 
de  la  Sabine.  A  gauche  du  Pœcile ,  et  sous  le 
Pœcile  même ,  on  descend  dans  les  Cento-  Cellœ 
des  gardes  prétoriennes  :  ce  sont  des  loges  voû- 
tées de  huit  pieds  à  peu  près  en  carré ,  à  deux , 
trois  et  quatre  étages,  n'ayant  aucune  communi- 
cation entre  elles,  et  recevant  le  jour  par  la 
porte.  Un  fossé  règne  le  long  de  ces  cellules 
militaires,  où  il  est  probable  qu'on  entroit  au 
moyen  d'un  pont  mobile.  Lorsque  les  cent  ponts 
étoient  abaissés,  que  les  prétoriens  passoient  et 
repassoicnt  sur  ces  ponts,  cela  devoit  offrir  un 
spectacle  singulier,  au  miUeu  des  jardins  de  l'em- 


pereur philosophe  qui  mit  un  dieu  de  plus  dans 
l'Olympe.  Le  laboureur  du  patrimoine  de  saint 
Pierre  fait  aujourd'hui  sécher  sa  moisson  dans  la 
caserne  du  légionnaire  romain.  Quand  le  peuple- 
roi  et  ses  maîtres  élevoient  tant  de  monuments  fas- 
tueux ,  ils  ne  se  doutoient  guère  qu'ils  batissoient 
les  caves  et  les  greniers  d'un  chevrier  de  la  Sabine 
et  d'un  fermier  d'Aibano. 

Après  avoir  parcouru  une  partie  des  Cento- 
Celhi'.,  j'ai  mis  un  assez  longtemps  à  me  rendre 
dans  la  partie  du  jardin  dépendante  des  Thermes 
des  femmes  :  là,  j'ai  été  surpris  par  la  pluie  '. 

Je  me  suis  souvent  fait  deux  questions  au  mi- 
lieu des  ruines  romaines  :  les  maisons  des  parti- 
culiers étoient  composées  d'une  multitude  de  por- 
tiques ,  de  chambres  voûtées ,  de  chapelles ,  de 
salles,  de  galeries  souterraines,  de  passages 
obscurs  et  secrets  :  à  quoi  pouvoit  servir  tant  de 
logement  pour  un  seul  maître?  Les  offices  des 
esclaves,  des  hôtes,  des  clients,  étoient  presque 
toujours  construites  à  pai't. 

Pour  résoudre  cette  première  question ,  je  me 
figure  le  citoyen  romain  dans  sa  maison  comme 
une  espèce  de  religieux  qui  s'étoit  bâti  des  cloî- 
tres. Cette  vie  intérieure,  indiquée  par  la  seule 
forme  des  habitations,  ne  seroit-elle  point  une 
des  causes  de  ce  calme  qu'on  remarque  dans  les 
écrits  des  anciens?  Cicéron  relrouvoit  dans  les 
longues  galeries  de  ses  habitations,  dans  les  tem- 
ples domestiques  qui  y  étoient  cachés,  la  paix 
qu'il  avoit  perdue  au  commerce  des  hommes.  Le 
jour  même  que  l'on  recevoit  dans  ces  demeures 
sembloit  porter  à  la  quiétude.  Il  descendoit  pres- 
que toujours  de  la  voûte  ou  des  fenêtres  percées 
très-haut  ;  cette  lumière  perpendiculaire,  si  égale 
et  si  tranquille,  avec  laquelle  nous  éclairons  nos 
salons  de  peinture,  servoit ,  si  j'ose  m'exprimer 
ainsi,  ser voit  au  Bomain  à  contempler  le  tableau 
de  sa  vie.  Nous ,  il  nous  faut  des  fenêtres  sur  des 
rues,  sur  des  marchés  et  des  carrefours.  Tout  ce 
qui  s'agite  et  fait  du  bruit  nous  plaît;  le  recueil- 
lement, la  gravité,  le  silence,  nous  ennuient. 

La  seconde  question  que  je  me  fais  est  celle-ci  : 
Pourquoi  tant  de  monuments  consacrés  aux  mê- 
mes usages?  on  voit  incessamment  des  salles  pour 
des  bibliothèques ,  et  il  y  avoit  peu  de  livres  chez 
les  anciens.  On  rencontre  à  chaque  pas  des  Ther- 
mes :  les  Thermes  de  Néron ,  de  Titus ,  de  Ca- 
racalla,  de  Dioclétien,  etc.  Quand  Bome  eût  été 
trois  fois  plus  peuplée  qu'elle  ne  l'a  jamais  été , 
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la  dixième  partie  de  ces  bains  auroit  suffi  aux 
besoins  publics. 

Je  me  réponds  qu'il  est  probable  que  ces  mo- 
numents furent,  dès  l'époque  de  leur  érection, 
de  véritables  ruines  et  des  lieux  délaissés.  Un 
empereur  renversoit  ou  dépouilloit  les  ouvrages 
de  son  devancier,  afln  d'entreprendre  lui-même 
d'autres  édifices,  que  son  successeur  se  bâtoit  à 
son  tour  d'abandonner.  Le  sang  et  les  sueurs  des 
peuples  furent  employés  aux  inutiles  travaux  de 
la  vanité  d'un  homme  jusqu'au  jour  où  les  ven- 
geurs du  monde,  sortis  du  fond  de  leurs  forets, 
vinrent  planter  l'humble  étendard  de  la  Croix 
sur  ces  monuments  de  l'orgueil. 

La  pluie  passée ,  j'ai  visité  le  Stade ,  pris  con- 
noissance  du  temple  de  Diane ,  en  face  duquel 
s'élevoit  celui  de  Vénus,  et  j'ai  pénétré  dans  les 
décombres  du  Palais  de  l'Empereur.  Ce  qu'il  y 
a  de  mieux  conservé  dans  cette  destruction  in- 
forme, est  une  espèce  de  souterrain  ou  de  citerne 
formant  un  carré,  sous  la  cour  même  du  palais. 
Les  murs  de  ce  souterrain  étoient  doubles  :  cha- 
cun des  deux  murs  a  deux  pieds  et  demi  d'épais- 
seur, et  l'intervalle  qui  les  sépare  est  de  deux 
pouces. 

Sorti  du  palais ,  je  fai  laissé  sur  la  gauche 
derrière  moi  en  m'avançaut  à  droite  vers  la  cam- 
pagne romaine.  A  travers  un  champ  de  blé ,  semé 
sur  des  caveaux,  j'ai  abordé  les  Thermes,  connus 
encoresous  lenomde  Chambres  des philosoplies 
ou  de  Salles 2irétoriennes  ;  c'est  une  des  ruines 
les  plus  imposantes  de  toute  la  villa.  La  beauté , 
la  hauteur,  la  hardiesse  et  la  légèreté  des  voûtes, 
les  divers  enlacements  des  portiques  qui  se  croi- 
sent, se  coupent  ou  se  suivent  parallèlement,  le 
paysage  qui  joue  derrière  ce  grand  morceau  d'ar- 
chitecture, produisent  un  effet  surprenant.  La 
villa  Adriana  a  fourni  quelques  restes  précieux 
de  peinture.  Le  peu  d'arabesques  que  j'y  'ai  vues 
est  d'une  grande  sagesse  de  composition,  et  d'un 
dessin  aussi  délicat  que  pur. 

La  Naumachie  se  trouve  derrière  les  Thermes, 
bassin  creusé  de  main  d'homme ,  où  d'énormes 
tuyaux ,  qu'on  voit  encore ,  amenoient  des  fleu- 
ves. Ce  bassin ,  maintenant  à  sec ,  étoit  rempli 
d'eau  ,  et  l'on  y  figuroit  des  batailles  navales.  On 
sait  que,  dans  ces  fêtes,  un  ou  deux  milliers 
d'hommes  s'égorgeoient  quelquefois  pour  divertir 
la  populace  romaine. 

Autour  de  la  Naumachie  s'élevoient  des  ter- 
rasses destinées  aux  spectateurs  :  ces  terrasses 


étoient  appuyées  par  des  portiques  qui  servoient 
de  chantiers  ou  d'abris  aux  galères. 

Un  temple  imité  de  celui  de  Sérapis  en  Egypte 
ornoit  cette  scène.  La  moitié  du  grand  dôme  de 
ce  temple  est  tombée.  A  la  vue  de  ces  piliers  som- 
bres ,  de  ces  cintres  concentriques ,  de  ces  espèces 
d'entonnoirs  où  mugissoit  l'oracle,  on  sent  qu'on 
n'habite  plus  l'Italie  et  la  Grèce ,  que  le  génie 
d'un  autre  peuple  a  présidé  à  ce  monument.  Un 
vieux  sanctuaire  offre ,  sur  ses  murs  verdâtres  et 
humides,  quelques  traces  du  pinceau.  Je  ne  sais 
quelle  plainte  erroit  dans  l'édifice  abandonné. 

J'ai  gagné  de  là  le  temple  de  Pluton  et  de  Pro- 
serpine,  vulgairement  appelé  V Entrée  de  VEn' 
fer.  Ce  temple  est  maintenant  la  demeure  d'un 
vigneron  ;  je  n'ai  pu  y  pénétrer  ;  le  maître  comme 
le  dieu  n'y  étoit  pas.  Au-dessous  de  l'Entrée  de 
l'Enfer  s'étend  un  vallon  appelé  le  Vallon  du 
Palais  :  on  pourroit  le  prendre  pour  l'Elysée.  En 
avançant  vers  le  midi,  et  suivant  un  mur  qui  sou- 
tenoit  les  terrasses  attenantes  au  temple  de  Plu- 
ton,  j'ai  aperçu  les  dernières  ruines  de  la  villa, 
situées  à  plus  d'une  lieue  de  distance. 

Revenu  sur  mes  pas ,  j'ai  voulu  voir  l'Acadé- 
mie, formée  d'un  jardin,  d'un  temple  d'Apollon 
et  de  divers  bâtiments  destinés  aux  philosophes. 
Un  paysan  m'a  ouvert  une  porte  pour  passer  dans 
le  champ  d'un  autre  propriétaire,  et  je  me  suis 
trouvé  à  l'Odéon  et  au  théâtre  grec  :  celui-ci  est 
assez  bien  conservé  quant  à  la  forme.  Quelque 
génie  mélodieux  étoit  sans  doute  resté  dans  ce 
lieu  consacré  à  l'harmonie ,  car  j'y  ai  entendu 
siffler  le  merle  le  1 2  décembre  :  une  troupe  d'en- 
fants occupée  à  cueillir  les  olives  faisoit  retentir 
de  ses  chants  des  échos  qui  peut-être  avoient  ré- 
pété les  vers  de  Sophocle  et  la  musique  de  Timo- 
thée. 

Là  s'est  achevée  ma  course,  beaucoup  plus 
longue  qu'on  ne  la  fait  ordinairement  :  je  devois 
cet  hommage  à  un  prince  voyageur.  On  trouve 
plus  loin  le  grand  portique ,  dont  il  reste  peu  de 
chose;  plus  loin  encore  les  débris  de  quelques 
bâtiments  inconnus;  enfin,  les  Colle  di  San  Stc- 
phano,  où  se  termine  la  villa,  portent  les  ruines 
du  Prytanée. 

Depuis  l'Hippodrome  jusqu'au  Prytanée,  la 
villa  Adriana  occupoit  les  sites  connus  à  présent 
sous  le  nom  de  Rocca  Bruna,  Palazza,  Aqua 
Fera  et  les  Colle  di  San  Stephano. 

Adrien  fut  un  prince  remarquable,  mais  non 
un  des  plus  grands  empereurs  romains;  c'est 
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pourtant  un  de  ceux  dont  on  se  souvient  le  plus 
aujourd'hui.  Il  a  laissé  partout  ses  traces  :  une 
muraille  célèbre  dans  la  Grande-Bretagne,  peut- 
être  l'arène  de  Nîmes  et  le  pont  du  Gard  dans 
les  Gaules,  des  temples  en  Egypte,  des  aqueducs 
à  Troye,  une  nouvelle  ville  à  Jérusalem  et  à 
Athènes,  un  pont  où  l'on  passe  encore,  et  une 
foule  d'autres  monuments  à  Rome,  attestent  le 
goût,  Tactivité  et  la  puissance  d'Adrien.  Il  étoit 
lui-même  poète,  peintre  et  architecte.  Son  siècle 
est  celui  de  la  restauration  des  arts. 

La  destinée  du  Mole  Adriani  est  singulière  : 
les  ornements  de  ce  sépulcre  servirent  d'armes 
contre  lesGoths.La  civilisation  jeta  des  colonnes 
et  des  statues  à  la  tête  de  la  barbarie,  ce  qui 
n'empêcha  pas  celle-ci  d'entrer.  Le  mausolée  est 
devenu  la  forteresse  des  papes;  il  s'est  aussi  con- 
•verti  en  une  prison  ;  ce  n'est  pas  mentir  à  sa  des- 
tination primitive.  Ces  vastes  édifices  élevés  sur 
les  cendres  des  hommes  n'agrandissent  point  les 
proportions  du  cercueil  :  les  morts  sont  dans  leur 
loge  sépulcrale  comme  cette  statue  assise  dans 
un  temple  trop  petit  d'Adrien  ;  s'ils  vouloieut  se 
lever,  ils  se  casseroieut  la  tête  contre  la  voûte. 

Adrien ,  en  arrivant  au  trône ,  dit  tout  haut  à 
l'un  de  ses  ennemis  :  «  Vous  voilà  sauvé.  «  Le  mot 
est  magnanime.  Mais  on  ne  pardonne  pas  au  gé- 
nie comme  on  pardonne  à  la  politique.  Le  jaloux 
Adrien,  en  voyant  les  chefs-d'œuvre  d'Apollo- 
dore,  se  dit  tout  bas  :  «  Le  voilà  perdu;  »  et 
l'artiste  fut  tué. 

Je  n'ai  pas  quitté  la  villa  Adriana  sans  rem- 
plir d'abord  mes  poches  de  petits  fragments  de 
porphyre,  d'albâtre,  de  vert  antique,  de  morceaux 
de  stuc  peint  et  de  mosaïque  ;ensuitej'ai  tout  jeté. 

Elles  ne  sont  déjà  plus  pour  moi,  ces  ruines, 
puisqu'il  est  probable  que  rien  ne  m'y  ramènera. 
On  meurt  à  chaque  moment  pour  un  temps ,  une 
chose ,  une  personne  qu'on  ne  reverra  jamais  :  la 
vie  est  une  mort  successive.  Beaucoup  de  voya- 
geurs, mes  devanciers,  ont  écrit  leurs  noms  sur 
les  marbres  de  la  villa  Adriana;  ils  ont  espéré 
prolonger  leur  existence  en  attachant  à  des  lieux 
célèbres  un  souvenir  de  leur  passage;  ils  se  sont 
trompés.  Tandis  que  je  m'efforçois  de  lire  un  de 
ces  noms  nouvellement  crayonné,  et  que  je  croyois 
reconnoître,  un  oiseau  s'est  envolé  d'une  touffe 
de  lierre;  il  a  fait  tomber  quelques  gouttes  de  la 
pluie  passée;  le  nom  a  disparu. 

A  demain  la  villa  d'Est'. 

'  Voyez  ci-après  la  LcUre  sur  Rome. 


LE  VATICAN. 

J'ai  visité  le  Vatican  à  une  heure.  Beau  jour, 
soleil  brillant,  air  extrêmement  doux. 

Solitude  de  ces  grands  escaliers,  ou  plutôt  de 
ces  rampes  où  l'on  peut  monter  avec  des  mulets  ; 
solitude  de  ces  galeries  ornées  des  chefs-d'œuvre 
du  génie ,  ou  les  papes  d'autrefois  passoient  avec 
toutes  leurs  pompes;  solitude  de  ces  Loges  que 
tant  d'artistes  célèbres  ont  étudiées ,  que  tant 
d'hommes  illustres  ont  admirées  :  le  Tasse, 
Arioste ,  Montaigne ,  Milton ,  Montesquieu ,  des 
reines,  des  rois  ou  puissants  ou  tombés,  et  tous 
ces  pèlerins  de  toutes  les  parties  du  monde. 

Dieu  débrouillant  le  chaos. 

J'ai  remarqué  l'ange  qui  suit  Loth  et  sa  femme. 

Belle  vue  de  Frascati  par-dessus  Rome ,  au  coin 
ou  au  coude  de  la  galerie. 

Entrée  dans  les  Chambres.  —  Bataille  de  Cons- 
tantin :  le  tyran  et  sou  cheval  se  noyant. 

Saint  Léon  arrêtant  Attila.  Pourquoi  Raphaël 
a-t-il  donné  un  air  fier  et  non  religieux  au  groupe 
chrétien?  pour  exprimer  le  sentiment  de  l'assis- 
tance divine. 

Le  Saint-Sacrement,  premier  ouvrage  de  Ra- 
phaël :  froid ,  nulle  piété ,  mais  disposition  et  fi- 
gures admirables. 

Apollon ,  les  Muses  et  les  Poètes.  —  Caractère 
des  poètes  bien  exprimé.  Singulier  mélange. 

Héliodore  chassé  du  temple.  —  Un  ange  remar- 
quable, une  figure  de  femme  céleste,  imitée  par 
Girodet  dans  son  Ossian. 

L'incendie  du  bourg.  —  La  femme  qui  porte 
un  vase  :  copiée  sans  cesse.  Contraste  d^ l'homme 
suspendu  et  de  l'homme  qui  veut  atteindre  l'en- 
fant :  l'art  trop  visible.  Toujours  la  femme  et 
l'enfant  rendus  mille  fois  par  Raphaël ,  et  toujoure 
excellemment. 

L'École  d'Athènes  :  j'aime  autant  le  carton. 

Saint  Pierre  délivré.  —  Effet  destrois  lumières, 
cité  partout. 

Bibliothèque  :  porte  de  fer,  hérissée  de  pointes  ; 
c'est  bien  la  porte  de  la  science.  Armes  d'un  pape  : 
trois  abeilles;  symbole  heureux. 

Magnifique  vaisseau  :  livres  invisibles.  Si  on 
les  communiquoit,  on  pourroit  refaire  ici  l'his- 
toire moderne  tout  entière. 

Musée  chrétien.  —  Instruments  de  martyre  : 
griffes  de  fer  pour  déchirer  la  peau ,  grattoir  pour 
l'enlever,  martinetsdefcr,petitestenailles  :  belles 
antiquités  chrétiennes!   Comment  souffroit-on 
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autrefois?  comme  aujourd'hui,  témoin  ces  ins- 
truments. En  fait  de  douleurs ,  l'espèce  humaine 
est  stationnaire. 

Lampes  trouvées  dans  les  catacombes.  —  Le 
christianisme  commence  à  un  tombeau  ;  c'est  à  la 
lampe  d'un  mort  qu'on  a  pris  cette  lumière  qui  a 
éclairé  le  monde.  —  Anciens  calices ,  anciennes 
croix,  anciennes  cuillères  pour  administrer  la 
communion.  —  Tableaux  apportés  de  Grèce  pour 
les  sauver  des  Iconoclastes. 

Ancienne  figure  de  Jésus-Christ,  reproduite  de- 
puis par  les  peintres;  elle  ne  peut  guère  remonter 
au  delà  du  huitième  siècle.  Jésus-Christ  étoit-il 
le  plus  beau  des  hommes,  ou  étoit-il  laid?  Les 
Pères  grecs  et  les  Pères  latins  se  sont  partagés 
d'opinion  :  je  tiens  pour  la  beauté. 

Donation  à  l'Église  sur  papyrus  :  le  monde 
recommence  ici. 

Musée  antique.  —  Chevelure  d'une  femme 
trouvée  dans  un  tombeau.  Est-ce  celle  de  la  mère 
des  Gracques?  est-ce  celle  de  Délie,  de  Cinthie, 
de  Lalagé  ou  de  Lycinie ,  dont  Mécène ,  si  nous 
eu  croyons  Horace,  n'auroit  pas  voulu  changer 
un  seul  cheveu  contre  toute  l'opulence  d'un  roi 
de  Phrygie  : 

Aut  pinguis  Phrj  giœ  Mygdonias  opes 
Permutare  velis  crine  Lyciniœ? 

Si  quelque  chose  emporte  l'idée  de  la  fragilité , 
ce  sont  les  cheveux  d'une  jeune  femme ,  qui  fu- 
rent peut-être  l'objet  de  l'idolâtrie  de  la  plus  vo- 
lage des  passions;  et  pourtant  ils  ont  survécu  à 
l'empire  romain.  La  mort,  qui  brise  toutes  les 
chaînes,  n'a  pu  rompre  ce  léger  roseau. 

Belle  colonne  torse  d'albâtre.  Suaire  d'amiante 
retiré  d'un  sarcophage  :  la  mort  n'en  a  pas  moins 
consumé  sa  proie. 

Vase  étrusque.  Qui  a  bu  à  cette  coupe?  un  mort. 
Toutes  les  choses ,  dans  ce  musée ,  sont  trésor  du 
sépulcre,  soit  qu'elles  aient  servi  aux  rites  des 
funérailles,  ou  qu'elles  aient  appartenu  aux  fonc- 
tions de  la  vie.  ^ 

MUSÉE  CAPITOLIN. 

23  décembre  1803. 

La  Colonne  IMilliaire.  Dans  la  cour  les  pieds  et 
la  tète  d'un  colosse  :  l'a-t-on  fait  exprès? 

Dans  le  Sénaf  :  noms  des  sénateurs  modernes  ; 
Louve  frappée  de  la  foudre;  Oies  du  Capitule  ; 

Tous  les  siècles  y  sont;  on  y  voit  tous  les  temps; 
Lii  sont  les  devanciers  a\ec  leurs  desceucUiuls. 


Mesures  antiques  de  blé,  d'huile  et  de  vin ,  en 
forme  d'autel ,  avec  des  têtes  de  linn. 

Peintures  représentant  les  premiers  événe- 
ments de  la  république  romaine. 

Statue  de  Virgile  :  contenance  rustique  et  mé- 
lancolique ,  front  grave ,  yeux  inspirés ,  rides  cir- 
culaires partant  des  narines  et  venant  se  terminer 
au  menton ,  en  embrassant  la  joue. 

Cicéron  :  une  certaine  régularité  avec  une  ex- 
pression de  légèreté  ;  moins  de  force  de  caractère 
que  de  philosophie,  autant  d'esprit  que  d'élo- 
quence. 

L'AIcibiade  ne  m'a  point  frappé  par  sa  beauté; 
il  a  du  sot  et  du  niais. 

Un  jeune  Mithridate  ressemblant  à  un  Alexan- 
dre. 

Fastes  consulaires  antiques  et  modernes. 

Sarcophage  d'Alexandre  Sévère  et  de  sa  mère. 

Bas-relief  de  Jupiter  enfant  dans  l'ile  de  Crète  ; 
admirable. 

Colonned'albâtre  oriental,  la  plus  belleconnue. 
Plan  antique  de  Bome  sur  un  marbre  :  perpé- 
tuité de  la  Aille  Éternelle. 

Buste  d'Aristote  :  quelque  chose  d'intelligent 
et  de  fort. 

Buste  de  Caracalla  :  œil  contracté  ;  nez  et  bou- 
che pointus;  l'air  féroce  et  fou. 

Buste  de  Domitien  :  lèvres  serrées. 

Buste  de  Néron  :  visage  gros  et  rond,  enfoncé 
vers  les  yeux ,  de  manière  que  le  front  et  le  men- 
ton avancent;  l'air  d'un  esclave  grec  débauché. 

Bustes  d'Agrippine  et  de  Germanicus  :  la  se- 
conde figure  longue  et  maigre;  la  première,  sé^ 
rieuse. 

Buste  de  Julien  :  front  petit  et  étroit. 

Buste  de  Marc-Aurèle  :  grand  front,  œil  élevé 
vers  le  ciel  ainsi  que  le  sourcil. 

Buste  de  Vitcllius  :  gros  nez,  lèvres  minces, 
joues  bouffies ,  petits  yeux ,  tête  un  peu  abaissée 
comme  le  porc. 

Buste  de  César  :  figure  maigre,  toutes  les  rides 
profondes,  l'air  prodigieusement  spirituel,  le  front 
proéminent  entre  les  yeux ,  comme  si  la  peau  étoit 
amoncelée  et  coupée  d'une  ride  perpendiculaire; 
sourcils  surbaissés  et  touchant  l'œil,  la  bouche 
grande  et  singulièrement  expressive;  on  croit 
qu'elle  va  parler,  elle  sourit  presque;  le  nez  sail- 
lant, mais  pas  aussi  aquilin  qu'on  le  trace  ordi- 
nairement; les  tempes  aplaties  comme  chez  Buo- 
naparte  ;  presque  point  d'occiput  ;  le  menton  rond 
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et  double  ;  les  narines  un  peu  feimées 
d'imagination  et  de  génie. 

Un  bas-relief  :  Eiid}  mion  dormant  assis  sur 
un  rocber  ;  sa  tête  est  penchée  dans  sa  poitrine , 
et  un  peu  appuyée  sur  le  bois  de  sa  lance ,  qui 
repose  sur  son  épaule  gauche  ;  la  main  gauche 
jetée  négligemment  sur  cette  lance ,  tient  à  peine 
la  laisse  d'un  chien  qui,  planté  sur  ses  pattes  de 
derrière ,  cherche  à  regarder  au-dessus  du  rocher. 
C'est  un  des  plus  beaiL\-bas  reliefs  connus'. 

Des  fenêtres  du  Capitole  on  découvre  tout  le 
Porum,  les  temples  de  la  Fortune  et  de  la  Con- 
corde ,  les  deux  colonnes  du  temple  de  Jupiter 
Stator,  les  Rostres,  le  temple  de  Faustine,  le 
temple  du  Soleil ,  le  temple  de  la  Paix ,  les  ruines 
tlu  palais  doré  de  Néron,  celles  du  Colisée,  les 
arcs  de  triomphe  de  Titus,  de  Septime  Sévère, 
de  Constantin;  vaste  cimetière  des  siècles,  avec 
leurs  monuments  funèbres ,  portant  la  date  de 
leur  décès. 


»ae«o«ea 


GALERIE  DORIA. 

Gaspard  Poussin  :  grand  paysage.  Vues  de  Na- 
ples.  Frontispice  d'un  temple  en  ruine  dans  une 
campagne. 

Cascade  de  Tivoli  et  temple  de  la  Sibylle. 

Paysage  de  Claude  Lorrain.  Une  fuite  en 
Egypte ,  du  même  :  la  Vierge  arrêtée  au  bord  d'un 
bois  tient  l'Enfant  sur  ses  genoux;  un  Ange  pré- 
sente des  mets  à  l'Enfant,  et  saint  Joseph  ôte  le 
bât  de  l'àne  ;  un  pont  dans  le  lointain ,  sur  lequel 
passent  des  chameaux  et  leurs  conducteurs;  un 
horizon  où  se  dessinent  à  peine  les  édifices  d'une 
grande  ville  :  le  calme  de  la  lumière  est  merveil- 
leux. 

Deux  autres  petits  paysages  de  Claude  Lorrain, 
dont  l'un  représente  une  espèce  de  mariage  pa- 
triarcal dans  un  bois  :  c'est  peut-être  l'ouvrage 
le  plus  fini  de  ce  grand  peintre. 

Une  fuite  en  Egypte ,  de  Nicolas  Poussin  :  la 
Vierge  et  l'Enfant,  portés  sur  un  âne  que  conduit 
un  Ange ,  descendent  d'une  colline  dans  un  bois  ; 
saint  Joseph  suit  :  le  mouvement  du  vent  est 
Hiarqué  sur  les  vêtements  et  sur  les  arbres. 

Plusieurs  paysages  du  Dominiquin  :  couleur 
vive  et  brillante;  les  sujets  riants;  mais  en  géné- 
ral un  ton  de  verdure  cru  et  une  lumière  peu 
Aaporeuse,  peu  idéale  :  chose  singulière  !  ce  sont 

'  J'ai  fait  usage  de  ceUe^iow  dans  (es  Marli/rs. 


des  yeux  françois  qui  ont  mieux  vu  la  lumière 
de  l'Italie. 

Paysage  d'Annibal  Carrache  :  grande  vérité , 
mais  point  d'élévation  de  style. 

Diane  et  Endymion,  de  Rubens  :  l'idée  est 
heureuse.  Endymion  est  à  peu  près  endormi  dans 
la  position  du  beau  bas-relief  du  Capitole  ;  Diane 
suspendue  dans  l'air  appuie  légèrement  une  main 
sur  l'épaule  du  chasseur,  pour  donner  à  celui-ci 
un  baiser  sans  l'éveiller  ;  la  main  de  la  déesse  de 
la  nuit  est  d'une  blancheur  de  lune,  et  sa  tête  se 
distingue  à  peine  de  l'azur  du  firmament.  Le  tout 
est  bien  dessiné;  mais  quand  Rubens  dessine 
bien,  il  peint  mal  :  le  grand  coloriste  perdoit  sa 
palette  quand  il  retrou  voit  son  crayon. 

Deux  têtes,  par  Raphaël.  Les  quatre  Avares, 
par  Albert  Durer.  Le  Temps  arrachant  les  plu- 
mes de  l'Amour,  du  Titien  ou  de  l'Albane  :  ma- 
niéré et  froid  ;  une  chair  toute  vivante. 

Noces  Aldobrandines,  copie  de  Nicolas  Pous- 
sin :  dix  figures  sur  un  même  plan ,  formant  trois 
groupes  de  trois,  quatre,  et  trois  figures.  Le  fond 
est  une  espèce  de  paravent  gris  à  hauteur  d'ap- 
pui ;  les  poses  et  le  dessin  tiennent  de  la  simpli- 
cité de  la  sculpture  ;  on  diroit  d'un  bas-relief.  Point 
deVichessede  fond ,  point  de  détails ,  de  draperies, 
de  meubles,  d'arbres  ;  point  d'accessoire  quelcon- 
que, rien  que  les  personnages  naturellement 
groupés. 


«9»909«^ 


PROMENADE  DANS  ROME, 
AU  CLAIR  DE  LUNE. 

24  décembre  1803. 

Du  haut  de  la  Trinité  du  Mont,  les  clochers  et 
les  édifices  lointains  paroissent  comme  les  ébau- 
ches effacées  d'un  peintre ,  ou  comme  des  côtes 
inégales  vues  de  la  mer,  du  bord  d'un  vaisseau  à 
l'ancre. 

Ombre  de  l'obélisque  :  combien  d'hommes  ont 
regardé  cette  ombre  en  Egypte  et  à  Rome? 

Trinité  du  Mont  déserte  :  un  chien  aboyant  dans 
cette  retraite  des  François.  Une  petite  lumière  dans 
la  chambre  élevée  de  la  villa  Médicis. 

Le  Cours  :  calme  et  blancheur  des  bâtiments , 
profondeur  des  ombres  transversales.  Place  Co- 
lonne :  Colonne  Antonine  à  moitié  éclairée. 

Panthéon  :  sa  beauté  au  clair  de  la  lune. 

Colisée  :  sa  grandeur  et  son  silence  à  cette 
même  clarté. 

Saint-Pierre  :  effet  de  la  lune  sur  son  dôme, 
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sur  le  Vatican,  sur  l'obélisque,  sur  les  deux  fon- 
taines, sur  la  colonnade  circulaire. 

Une  jeune  femme  me  demande  l'aumône  ;  sa 
tête  est  enveloppée  dans  son  jupon  relevé;  la 
poverina  ressemble  à  une  madone  :  elle  a  bien 
choisi  le  temps  et  le  lieu.  Si  j'étois  Raphaël,  je 
ferois  un  tableau.  Le  Romain  demande  parce  qu'il 
meurt  de  faim  ;  il  n'importune  pas  si  on  le  refuse  j 
comme  ses  ancêtres,  il  ne  fait  rien  pour  vivre  : 
il  faut  que  son  sénat  ou  son  prince  le  nourrisse. 

Rome  sommeille  au  milieu  de  ces  ruines.  Cet 
astre  de  la  nuit,  ce  globe  que  l'on  suppose  un 
monde  fini  et  dépeuplé,  promène  ses  pales  soli- 
tudes au-dessus  des  solitudes  de  Rome;  il  éclaire 
des  rues  sans  habitants ,  des  enclos ,  des  places , 
des  jardins  où  il  ne  passe  personne ,  des  monas- 
tères où  l'on  n'entend  plus  la  voix  des  cénobites , 
des  cloîtres  qui  sont  aussi  déserts  que  les  porti- 
ques du  Colisée. 

Que  se  passoit-il ,  il  y  a  dix-huit  siècles ,  à  pa- 
reille heure  et  aux  mêmes  lieux  ?  Non-seulement 
l'ancienne  Italie  n'est  plus,  mais  l'Italie  du  moyen 
âge  a  disparu.  Toutefois  la  trace  de  ces  deux  Italie 
est  encore  bien  marquée  à  Rome  :  si  la  Rome 
moderne  montre  son  Saint-Pierre  et  tous  ses  chefs- 
d'œuvre,  la  Rome  ancienne  lui  oppose  son  Pan- 
théon et  tous  ses  débris  ;  si  l'une  fait  descendre  du 
Capitole  ses  consuls  et  ses  empereurs,  l'autre 
amène  du  Vatican  la  longue  suite  de  ses  pontifes. 
Le  Tibre  sépare  les  deux  gloires  :  assises  dans  la 
même  poussière ,  Rome  païenne  s'enfonce  de  plus 
en  plus  dans  ses  tombeaux,  et  Rome  chrétienne 
redescend  peu  à  peu  dans  les  catacombes  d'où  elle 
est  sortie. 

J'ai  dans  la  tête  le  sujet  d'une  vingtaine  de 
lettres  sur  l'Italie,  qui  peut-être  se  feroient  lire, 
si  je  parvenois  à  rendre  mes  idées  telles  que  je  les 
conçois  :  mais  les  jours  s'en  vont ,  et  le  repos  me 
manque.  Je  me  sens  comme  un  voyageur  qui , 
forcé  de  partir  demain,  a  envoyé  devant  lui  ses 
bagages.  Les  bagages  de  l'homme  sont  ses  illu- 
sions et  ses  années  ;  il  en  remet,  à  chaque  minute, 
une  partie  à  celui  que  l'Écriture  appelle  un  cour- 
rier rapide  :  le  Temps  '. 

'  De  celle  vingtaine  de  IcUresque  j'avois  clans  la  lêle,  je 
n'en  ai  écrit  qu'une  seule,  la  Lettre  sur  Rome  à  M.  de  Fon- 
tanes.  Les  divers  fragments  qu'on  vient  de  lire  et  qu'on  va 
lire  dévoient  former  le  texte  des  autres  lettres;  mais  j'ai 
achevé  de  décrire  Rome  et  Kaples  dans  le  quatrième  et  dans 
le  cincjuième  livre  des  Mdrtijrs.  Il  ne  maïKjue.donc  à  tout  ce 
(|aeje  voulols  dire  sur  l'Italie  (jue  la  partie  historique  et  po- 
litique. 
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Terracine,  31  décembre. 
Voici  les  personnages ,  les  équipages ,  les  cho- 
ses et  les  objets  que  l'on  rencontre  pêle-mêle  sur 
les  routes  de  l'Italie  :  des  Anglols  et  des  Russes 
qui  voyagent  à  grands  frais  dans  de  bonnes  berli- 
nes ,  avec  tous  les  usages  et  les  préjugés  de  leurs 
pays;  des  familles  italiennes  qui  passent  dans  de 
vieilles  calèches  pour  se  rendre  économiquement 
aux  vendanges;  des  moines  à  pied,  tirant  par 
la  bride  une  mule  rétive  chai'gée  de  reliques  ;  des 
laboureurs  conduisant  des  charrettes  que  traînent 
de  grands  bœufs,  et  qui  portent  une  petite  image 
de  la  Vierge  élevée  sur  le  timon  au  bout  d'un  bâ- 
ton ;  des  paysannes  voilées  ou  les  cheveux  bizar- 
rement tressés,  jupon  court  de  couleur  tranchante, 
corsets  ouverts  aux  mamelles ,  et  entrelacés  avec 
des  rubans,  colliers  et  bracelets  de  coquillages; 
des  fourgons  attelés  de  mulets  ornés  de  sonnettes, 
de  plumes  et  d'étoffe  rouge  ;  des  bacs ,  des  ponts 
et  des  moulins  ;  des  troupeaux  d'ânes,  de  chèvres, 
de  moutons  ;  des  voiturins ,  des  courriers ,  la  tête 
enveloppée  d'un  réseau  comme  les  Espagnols  ; 
des  enfants  tout  nus  ;  des  pèlerins ,  des  men- 
diants ,  des  pénitents  blancs  ou  noirs  ;  des  militai- 
res cahotés  dans  de  méchantes  carrioles;  des 
escouades  de  gendarmerie  ;  des  vieillards  mêlés 
à  des  femmes.  L'air  de  bienveillance  est  grand  , 
mais  grand  est  aussi  l'air  de  curiosité  ;  ou  se  suit 
des  yeux  tant  qu'on  peut  se  voir,  comme  si  ou 
vouloit  se  parler,  et  l'on  ne  se  dit  mot. 

Dix  heures  du  soir. 

J'ai  ouvert  ma  fenêtre  :  les  flots  venoient  expi- 
rer au  pied  des  murs  de  l'auberge.  Je  ne  revois 
jamais  la  mer  sans  un  mouvement  de  joie  et  pres- 
que de  tendresse. 

Gaëte,  i"  janvier  1804. 

Encore  une  année  écoulée  ! 

En  sortant  de  Fondi  j'ai  salué  le  premier  \  er- 
ger  d'orangers  :  ces  beaux  arbres  étoient  aussi 
chargés  de  fruits  mûrs  que  pourroient  l'être  les 
pommiers  les  plus  féconds  de  la  Normandie.  Je 
trace  ce  peu  de  mots  à  Gaëte,  sur  un  balcon,  ù 
quatre  heures  du  soir,  par  un  soleil  superbe, 
ayant  en  vue  la  pleine  mer.  Ici  mourut  Cicérou , 
dans  cette  patrie ,  comme  il  le  dit  lui-même ,  qu'il 
avoit  sauvée  :  Moriar  in  patria  sœpe  servala. 
Cicéron  fut  tué  par  un  homme  qu'il  avoit  jadis 
défendu  ;  ingratitude  dont  l'histoire  fourmille. 
Antoine  reçut  au  Forum  la  tète  et  les  mains  de 
Cicéron  ;  il  donna  une  couronne  d'or  et  uuo 
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somme  de  200,000  livres  à  l'assassin;  ce  n'étoit 
pas  le  prix  de  la  chose  :  la  tête  fut  clouée  à  la  tri- 
bune publique  entre  les  deux  mains  de  l'orateur. 
Sous  jNéron  on  louoit  beaucoup  Cicéron  ;  on  n'en 
parla  pas  sous  Auguste.  Du  temps  de  Néron  le 
crime  s'étoit  perfectionné  ;  les  vieux  assassinats 
du  divin  Auguste  étoient  des  vétilles ,  des  essais, 
presque  de  l'innocence  au  milieu  des  forfaits  nou- 
veaux. D'ailleurs  on  étoit  déjà  loin  de  la  liberté; 
on  ne  savoit  plus  ce  que  c'étoit  :  les  esclaves  qui 
assistoient  aux  jeux  du  cirque  alloient-ils  prendre 
feu  pour  les  rêveries  des  Caton  et  des  Brutus? 
Les  rhéteurs  pouvoient  donc ,  en  toute  sûreté  de 
servitude,  louer  le  paysan  d'Arpinum.  Pséron 
lui-même  auroit  été  homme  à  débiter  des  haran- 
gues sur  rexcellence  de  la  liberté  ;  et  si  le  peuple 
romain  se  fût  endormi  pendant  ces  harangues, 
comme  il  est  à  croire ,  son  maître ,  selon  la  cou- 
tume ,  l'eût  fait  réveiller  à  coups  de  bâton  pour 
le  forcer  d'applaudir. 

Naples ,  2  janvier. 

Le  duc  d'Anjou ,  roi  de  Naples ,  frère  de  saint 
Louis,  fit  mettre  à  mort  Conradin,  légitime  hé- 
ritier de  la  couronne  de  Sicile.  Conradin  sur  Té- 
chafaud  jeta  son  gant  dans  la  foule  :  qui  le  releva? 
Louis  XVI ,  descendant  de  saint  Louis. 

Le  royaume  desDeux-Siciles  est  quelque  chose 
d'à  part  en  Italie  :  Grec  sous  les  anciens  Romains, 
il  a  été  Sarrasin ,  Normand ,  Allemand ,  François , 
Espagnol ,  au  temps  des  Romains  nouveaux. 

L'Italie  du  moyen  âge  étoit  l'Italie  des  deux 
grandes  factions  Guelfe  et  Gibeline,  l'Italie  des 
rivalités  républicaines  et  des  petites  tyrannies  ; 
on  n'y  entendoit  parler  que  de  crimes  et  de  li- 
berté ;  tout  s'y  faisait  à  la  pointe  du  poignard.  Les 
aventures  de  cette  Italie  tenoient  du  roman  :  qui 
ne  sait  Ugolin,  Françoise  de  Rimini,  Roméo  et 
Juliette ,  Othello?  Les  doges  de  Gènes  et  de  Ve- 
nise, les  princes  de  Vérone,  de  Ferrare  et  de 
Milan,  les  guerriers,  les  navigateurs,  les  écri- 
vains, les  artistes,  les  marchands  de  cette  Italie 
étoient  des  hommes  de  génie  :  Grimaldi,  Fregose, 
Adorni,  Dandolo,  Marin  Zeno,  Morosini,  Gra- 
denigo,  Scaligieri,  Visconti,  Doria,  Trivulce, 
Spinola,  Zeno,  Pisani,  Christophe  Colomb, 
Améric  Vespuce,  Gabato,  le  Dante,  Pétrarque, 
Boccace,  Arioste,  Machiavel,  Cardan,  Pompo- 
nace ,  Achellini ,  Érasme ,  Politien ,  Michel-Ange, 
Pérugin,  Raphaël,  Jules  Romain,  Dominiquin, 
Titien ,  Caragio ,  les  Médicis  ;  mais ,  dans  tout 


cela ,  pas  un  chevalier,  rien  de  l'Europe  tran- 
salpine. 

A  Naples,  au  contraire,  la  chevalerie  se  mêle 
au  caractère  italien ,  et  les  prouesses  aux  émeutes 
populaires  ;  Tancrède  et  le  Tasse ,  Jeanne  de  Na- 
ples et  le  bon  roi  René,  qui  ne  régna  point ,  les 
Vêpres  Siciliennes,  Mazaniel  et  le  dernier  du?  de 
Guise,  voilà  les  Deux-Siciles.  Le  souffle  de  la 
Grèce  vient  aussi  expirer  à  Naples;  Athènes  a 
poussé  ses  frontières  jusqu'à  Pa;stum  ;  ses  temples 
et  ses  tombeaux  forment  une  ligne  au  dernier 
horizon  d'un  ciel  enchanté. 

Je  n'ai  point  été  frappé  de  Naples  en  arrivant  : 
depuis  Capoue  et  ses  délices  jusqu'ici  le  pays  est 
fertile ,  mais  peu  pittoresque.  On  entre  dans  Na- 
ples presque  sans  la  voir,  par  un  chemin  assez 
creux  '. 

3  janvier  1804. 

Visité  le  Musée, 

Statue  d'Hercule  dont  il  y  a  des  copies  partout  : 
Hercule  en  repos  appuyé  sur  un  tronc  d'arbre; 
légèreté  de  la  massue.  Vénus  :  beauté  des  for- 
mes ;  draperies  mouillées.  Buste  de  Scipion  l'A- 
fricain. 

Pourquoi  la  sculpture  antique  est-elle  supé- 
rieure =*  à  la  sculpture  moderne,  tandis  que  la 
peinture  moderne  est  vraisemblablement  supé- 
rieure ,  ou  du  moins  égale  à  la  peinture  antique  ? 

Pour  la  sculpture,  je  réponds  : 

Les  habitudes  et  les  mœurs  des  anciens  étoient 
plus  graves  que  les  nôtres,  les  passions  moins 
turbulentes.  Or  la  sculpture ,  qui  se  refuse  à  ren- 
dre les  petites  nuances  et  les  petits  mouvements , 
s'accommodoit  mieux  des  poses  tranquilles  et  de 
la  physionomie  sérieuse  du  Grec  et  du  Romain. 

De  plus ,  les  draperies  antiques  laissoient  voir 
en  partie  le  nu  :  ce  nu  étoit  toujours  ainsi  sous  les 
yeux  des  artistes ,  tandis  qu'il  n'est  exposé  qu'oc- 
casionnellement aux  regards  du  sculpteur  mo- 
derne :  enfin  les  formes  humaines  étoient  plus 
belles. 

Pour  la  peinture ,  je  dis  : 

'  On  peut,  si  l'on  veut,  ne  plus  suivre  Tancicnne  roule. 
Sous  la  dernière  domination  fruncoise  une  autre  cntrûe  a  été 
ouverte,  et  l'on  a  tracé  un  beau  clicniin  autour  de  la  colline 
du  Pausilype. 

2  Cette  assertion,  généralement  vraie ,  admet  pourtant  d'as- 
sez nombreuses  exceptions.  La  statuaire  antique  n'a  rien  qui 
surpasse  les  cariatides  du  Louvre,  de  Jean  Goujon.  Nous 
avons  tous  les  jours  sous  les  yeux  ces  chefs-d'œuvre,  et  nous 
ne  les  regardons  pas.  L'Apollon  a  été  beaucoup  trop  \anlé  : 
les  métopes  du  Parthénon  offrent  seuls  la  sculpture  grecque 
dans  sa  perfection.  Ce  que  j'ai  dit  des  arts  dans  le  Gciiic  du 
C/trixIiauisme  est  étriqué,  et  souvent  faux.  A  celte  époque 
je  n'avois  vu  ni  l'Italie,  ni  la  Grèce,  ni  l'Egypte. 
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La  peinture  admet  beaucoup  de  mouvement 
dans  les  attitudes;  conséquemment  la  manière, 
quand  malheureusement  elle  est  sensible,  nuit 
moins  aux  grands  effets  du  pinceau. 

Les  règles  de  la  perspective,  qui  n'existent 
presque  point  pour  la  sculpture  ,  sont  mieux  en- 
tendues des  modernes  qu'elles  ne  l'étoient  des 
anciens.  On  eonnoît  aujourd'hui  un  plus  grand 
nombre  de  couleurs  ;  reste  seulement  à  savoir  si 
elles  sont  plus  vives  et  plus  pures. 

Dans  ma  revue  du  Musée,  j'ai  admiré  la  mère 
de  Raphaël,  peinte  par  son  fils  :  belle  et  simple, 
elle  ressemble  un  peu  à  Raphaël  lui-même,  comme 
les  Vierges  de  ce  génie  divin  ressemblent  à  des 
Anges. 

Michel-Ange  peint  par  lui-même. 

Armide  et  Renaud  :  scène  du  miroir  magique. 


««»«»«•« 


POUZZOLES  ET  LA.  S(3LFATARA. 

4  janvier. 

A  Pouzzoîes,  j'ai  examiné  le  temple  des  Nj'm- 
phes ,  la  maison  de  Cicéron ,  celle  qu'il  appeloit 
\a  Puteolane ,  d'où  il  écrivit  souvent  à  Atticus, 
et  où  il  composa  peut-être  sa  seconde  Philippique. 
Cette  t'///«  étoit  bâtie  sur  le  plan  de  l'Académie 
d'Athènes  :  embellie  depuis  par  Vêtus ,  elle  devint 
un  palais  sous  l'empereur  Adrien ,  qui  y  mourut 
en  disant  adieu  à  son  âme. 

Aniniula  vagula,  blandula, 
Hospes  comesque  corporis ,  etc. 

Il  voulut  qu'on  mît  sur  sa  tombe  qu'il  avoit  été 
tué  par  les  médecins  : 

Turba  medicorum  regem  inlerfecit. 

La  science  a  fait  des  progrès. 

A  cette  époque ,  tous  les  hommes  de  mérite 
étoient  philosophes,  quand  ils  n'étoientpas chré- 
tiens. 

Belle  vue  dont  on  jouissoit  du  Portique  :  un 
petit  verger  occupe  aujourd'hui  la  maison  de  Ci- 
céron. 

Temple  de  Neptune  et  tombeaux. 

La  Solfatare ,  champ  de  soufre.  Bruit  des  fon- 
taines d'eau  bouillante  5  bruit  du  Tartare  pour  les 
poètes. 

Vue  du  golfe  de  Naples  en  revenant  :  cap  des- 
siné par  la  lumière  du  soleil  couchant  ;  reflet  de 
cette  lumière  sur  le  Vésuve  et  l'Apennin  ;  accord 
ou  harmonie  de  ces  feux  et  du  ciel.  Vapeur  dia- 
phane à  fleur  d'eau  et  à  mi-montagne.  Blancheur 


des  voiles  des  barques  rentrantes  au  port.  L'île 
de  Caprée  au  loin.  La  montagne  des  Camaldules 
avec  son  couvent  et  son  bouquet  d'arbres  au-des- 
sus de  Naples.  Contraste  de  tout  cela  avec  la 
Solfatare.  Un  françois  habite  sur  l'île  où  se  retira 
Brutus.  Grotte  d'Esculape.  Tombeau  de  Virgile , 
d'où  l'on  découvre  le  berceau  du  Tasse. 


LE  VESUVE. 

Sjanvier  1804. 

Aujourd'hui  5  janvier,  je  suis  parti  de  Naples 
à  sept  heures  du  matin  ;  me  voilà  à  Portici.  Le 
soleil  est  dégagé  des  nuages  du  levant,  mais  la 
tête  du  Vésuve  est  toujours  dans  le  brouillard.  Je 
fais  marché  avec  un  cicérone  pour  me  conduire 
au  cratère  du  volcan.  Il  me  fournit  deux  mules , 
une  pour  lui ,  une  pour  moi  :  nous  partons. 

Je  commence  à  monter  par  un  chemin  assez 
large,  entre  deux  champs  de  vignes  appuyées  sur 
des  peupliers.  Je  m'avance  droit  au  levant  d'hiver. 
J'aperçois ,  un  peu  au-dessus  des  vapeurs  descen- 
dues dans  la  moyenne  région  de  l'air,  la  cime  de 
quelques  arbres  :  ce  sont  les  ormeaux  de  l'ermi- 
tage. De  pauvres  habitations  de  vignerons  se 
montrent  à  droite  et  à  gauche,  au  milieu  des 
riches  ceps  du  Lacryma-Chrisli.  Au  reste,  par- 
tout une  terre  brûlée ,  des  vignes  dépouillées  en- 
tremêlées de  pins  en  forme  de  parasols,  quelques 
aloès  dans  les  haies,  d'innombrables  pierres 
roulantes ,  pas  un  oiseau. 

J'arrive  au  premier  plateau  de  la  montagne. 
Une  plaine  nue  s'étend  devant  moi.  J'entrevois 
les  deux  têtes  du  Vésuve  ;  à  gauche  la  Somma ,  à 
droite  la  bouche  actuelle  du  volcan  :  ces  deux 
têtes  sont  enveloppées  de  nuages  pâles.  Je  m'a- 
vance. D'un  côté  la  Somma  s'abaisse  ;  de  l'autre 
je  commence  à  distinguer  les  ravines  tracées  dans 
le  cône  du  volcan ,  que  je  vais  bientôt  gravir.  La 
lave  de  1766  et  de  1769  couvre  la  plaine  où  je 
marche.  C'est  un  désert  enfumé  où  les  laves, 
jetées  comme  des  scories  de  forge,  présentent 
sur  un  fond  noir  leur  écume  blanchâtre,  tout  à 
fait  semblable  à  des  mousses  desséchées. 

Suivant  le  chemin  à  gauche,  et  laissant  à 
droite  le  cône  du  volcan ,  j'arrive  au  pied  d'un 
coteau  ou  plutôt  d'un  mur  formé  de  la  lave  qui 
a  recouvert  Herculanum.  Cette  espèce  de  mu- 
raille est  plantée  de  vignes  sur  la  lisière  de  la 
plaine,  et  son  revers  offre  une  vallée  profonde 
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occupée  par  uu  taillis.  Le  froid  devient  très-pi- 
quant. 

Je  gravis  cette  colline  pour  me  rendre  à  l'er- 
mitage que  l'on  aperçoit  de  l'autre  côté.  Le  ciel 
s'qbaisse,  les  nuages  volent  sur  la  terre  comme 
une  fumée  grisâtre  ,  ou  comme  des  cendres  chas- 
sées par  le  vent.  Je  commence  à  entendre  le  mur- 
mure des  ormeaux  de  l'ermitage. 

L'ermite  est  sorti  pour  me  recevoir.  Il  a  pris 
la  bride  de  la  mule,  et  j'ai  mis  pied  à  terre.  Cet 
ermite  est  un  grand  homme  de  bonne  mine,  et 
d'une  physionomie  ouverte.  Il  m'a  fait  entrer 
dans  sa  cellule  ;  il  a  dressé  le  couvert ,  et  m'a  servi 
un  pain ,  des  pommes  et  des  œufs.  Il  s'est  assis 
devant  moi ,  les  deux  coudes  appuyés  sur  la  table, 
et  a  causé  tranquillement  tandis  que  jedéjeùnois. 
Les  nuages  s'étoient  fermés  de  toutes  parts  autour 
de  nous  ;  on  ne  pouvoit  distinguer  aucun  objet 
par  la  fenêtre  de  l'ermitage.  On  n'oyoit  dans  ce 
gouffre  de  vapeurs  que  le  sifflement  du  vent  et 
le  bruit  lointain  de  la  mer  sur  les  côtes  d'Hercu- 
lanum;  scène  paisible  de  l'hospitalité  chrétienne, 
placée  dans  une  petite  cellule  au  pied  d'un  volcan 
et  au  milieu  d'une  tempête  ! 

L'ermite  m'a  présenté  le  livre  où  les  étrangers 
ont  coutume  de  noter  quelque  chose.  Dans  ce 
livre,  je  n'ai  pas  trouvé  une  pensée  qui  méritât 
d'être  retenue;  les  François,  avec  ce  bon  goût 
naturel  à  leur  nation,  se  sont  contentés  de  mettre 
la  date  de  leur  passage ,  ou  de  faire  l'éloge  de 
l'ermite.  Ce  volcan  n'a  donc  inspiré  rien  de  re- 
marquable aux  voyageurs  ;  cela  me  confirme  dans 
une  idée  que  j'ai  depuis  longtemps  :  les  très-grands 
sujets,  comme  les  très-grands  objets ,  sont  peu 
propres  à  faire  naître  les  grandes  pensées;  leur 
grandeur  étant ,  pour  ainsi  dire,  en  é\ideuce, 
tout  ce  qu'on  ajoute  au  delà  du  fait  ne  sert  qu'à 
le  rapetisser.  Le  nascitur  ridiculus  mus  est  vrai 
de  toutes  les  montagnes. 

Je  pars  de  l'ermitage  à  deux  heures  et  demie  ; 
je  remonte  sur  le  coteau  de  lave  que  j'avois  déjà 
franchi  :  à  ma  gauche  est  la  vallée  qui  me  sépare 
de  la  Somma,  à  ma  droite,  la  plaine  du  cône.  Je 
marche  eu  m'élevant  sur  l'arête  du  coteau.  Je 
n'ai  trouvé  dans  cet  horrible  lieu,  pour  toute 
créature  vivante,  qu'une  pauvre  jeune  fille  mai- 
gre, jaune,  demi-nue,  et  succombant  sous  un 
fardeau  de  bois  coupé  dans  la  montagne. 

Les  nuages  ne  me  laissent  plus  rien  voir;  le 
vent,  soufflant  de  bas  en  haut,  les  chasse  du  pla- 
teau'Doir  que  je  domine,  et  les  fait  passer  sur  la 


chaussée  de  lave  que  je  parcours  :  je  n'entends 
que  le  bruit  des  pas  de  ma  mule. 

Je  quitte  le  coteau,  je  tourne  à  droite  et  redes- 
cends dans  cette  plaine  de  lave  qui  aboutit  au 
cône  du  volcan  et  que  j'ai  traversée  plus  bas  en 
montant  à  l'ermitage.  Même  en  présence  de  ces 
débris  calcinés,  l'imagination  se  représente  à 
peine  ces  champs  de  feu  et  de  métaux  fondus  au 
moment  des  éruptions  du  Aésuve.  Le  Dante  les 
avoit  peut-être  vus  lorsqu'il  a  peint  dans  son 
Enfer  ces  sables  brûlants  ou  des  flammes  éter- 
nelles descendent  lentement  et  en  silence ,  Corne 
di  neve  in  Alpe  sanza  vento  : 

Arrivammo  ad  una  landa , 
Clie  liai  suo  ktlo  ogni  piaula  rimove. 


Lo  spazzo  er'  un'  arcna  arida  e  spessa 

Sovra  lutto  '1  sabbion  d'  un  cader  lenlo 
Plovcn  dl  fuoco  dilatala,  e  falde, 
Corne  di  neve  iu  Alpe  sanza  venlo. 

Les  nuages  s'entr'ouvrent  maintenant  sur  quel- 
ques points  ;  je  découvre  subitement ,  et  par  in- 
tervalles, Portici,  Caprée,  Ischia ,  le  Pausilype, 
la  mer  parsemée  des  voiles  blanches  des  pécheurs, 
et  la  côte  du  golfe  de  jNaples,  bordée  d'orangers  : 
c'est  le  paradis  vu  de  l'enfer. 

Je  touche  au  pied  du  cône;  nous  quittons  nos 
mules;  mon  guide  me  donne  un  long  bâton, 
et  nous  commençons  à  gravir  l'énorme  monceau 
de  cendres.  Les  nuages  se  referment ,  le  brouil- 
lard s'épaissit,  et  l'obscurité  redouble. 

Me  voilà  au  haut  du  Vésuve ,  écrivant  assis  à 
la  bouche  du  volcan ,  et  prêt  à  descendre  au  fond 
de  son  cratère.  Le  soleil  se  montre  de  temps  en 
temps  à  travers  le  voile  de  vapeurs  qui  enveloppe 
toute  la  montagne.  Cet  accident ,  qui  me  cache 
un  des  plus  beaux  paysages  de  la  terre ,  sert  à 
redoubler  l'horreur  de  ce  lieu.  Le  Vésuve,  séparé 
par  les  nuages  des  pays  enchantés  qui  sont  à  sa 
base ,  a  l'air  d'être  ainsi  placé  dans  le  plus  pro- 
fond des  déserts  ,  et  l'espèce  de  terreur  qu'il  ins- 
pire n'est  point  affoiblie  par  le  spectacle  d'une 
ville  florissante  à  ses  pieds. 

Je  propose  à  mon  guide  de  descendre  dans  le 
cratère  ;  il  fait  quelque  difficulté ,  pour  obtenir 
uu  peu  plus  d'argent.  Nous  convenons  d'une 
somme  qu'il  veut  avoir  sur-le-champ.  Je  la  lui 
donne.  Il  dépouille  son  habit;  nous  marchons  ^ 
quelque  temps  sur  les  bords  de  l'abîme,  pour 
trouver  une  ligne  moins  perpendiculaire  et  plus 
facile  à  descendre.  Le  guide  s'arrête  et  m'avertit 
de  me  préparer.  ISous  allons  nous  précipiter. 
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Nous  voilà  au  fond  du  gouffre'.  Je  désespère 
de  pouvoir  peindre  ce  chaos. 

Qu'on  se  figure  un  bassin  d'un  raille  de  tour  et 
de  trois  cents  pieds  d'élévation ,  qui  va  s'élargis- 
sant  en  forme  d'entonnoir.  Ses  bords  ou  ses  parois 
intérieures  sont  sillonnés  par  le  fluide  de  feu 
que  ce  bassin  a  contenu ,  et  qu'il  a  versé  au  de- 
hors. Les  parties  saillantes  de  ces  sillons  ressem- 
blent aux  jambages  de  briques  dont  les  Romains 
appuyoient  leurs  énormes  maçonneries.  Des  ro- 
chers sont  suspendus  dans  quelques  parties  du 
contour,  et  leurs  débris,  mêlés  à  une  pâte  de 
cendres ,  recouvrent  l'abîme. 

Ce  fond  du  bassin  est  labouré  de  différente 
manières.  A  peu  près  au  milieu  sont  creusés  trois 
puits  ou  petites  bouches  nouvellement  ouvertes, 
et  qui  vomirent  des  flammes  pendant  le  séjour  des 
François  à  Naples,  en  17  98. 

Des  fumées  transpirent  à  travers  les  pores  du 
gouffre,  surtout  du  côté  de  la  Torre  del  Greco. 
Dans  le  flanc  opposé ,  vers  Caserte ,  j'aperçois  une 
flamme.  Quand  vous  enfoncez  la  main  dans  les 
cendres ,  vous  les  trouvez  brûlantes  à  quelques 
pouces  de  profondeur  sous  la  surface. 

La  couleur  générale  du  gouffre  est  celle  d'un 
charbon  éteint.  Mais  la  nature  sait  répandre  des 
grâces  jusque  sur  les  objets  les  plus  horribles  :  la 
lave,  en  quelques  endroits,  est  peinte  d'azur, 
d'outremer,  de  jaune  et  d'orangé.  Des  blocs  de 
granit,  tourmentés  et  tordus  par  l'action  du  feu , 
se  sont  recourbés  à  leurs  extrémités,  comme  des 
palmes  et  des  feuilles  d'acanthe.  La  matière  vol- 
canique, refroidie  sur  les  rocs  vifs  autour  desquels 
elle  a  coulé ,  forme  çà  et  là  des  rosaces,  des  giran- 
doles, des  rubans;  elle  affecte  aussi  des  figures 
de  plantes  et  d'animaux,  et  imite  les  dessins  va- 
riés que  l'on  découvre  dans  les  agates.  J'ai  remar- 
qué sur  un  rocher  bleuâtre  un  cygne  de  lave  blan- 
che parfaitement  modelé  ;  vous  eussiez  juré  voir 
ce  bel  oiseau  dormant  sur  une  eau  paisible ,  la  tête 
cachée  sous  son  aile,  et  son  long  cou  allongé  sur 
son  dos  comme  un  rouleau  de  soie  : 

Ad  vada  Meandri  concinit  al  bus  olor. 

Je  retrouve  ici  ce  silence  absolu  que  j'ai  ob- 
servé autrefois,  à  midi,  dans  les  forêts  de  l'A- 
mérique ,  lorsque ,  retenant  mon  haleine ,  je  n'en- 
tendois  que  le  bruit  de  mes  artères  dans  mes 


'  Il  n'y  a  que  de  la  fatigue  et  peu  de  danger  à  descendre 
dans  le  cratère  du  Vésuve.  Il  iauilntit  avoir  le  malheur 
d'y  èlre  surpris  par  une  éruption.  Les  dernières  éruptions  ont 
changé  la  forme  du  cône. 


tempes  et  le  battement  de  mon  cœur.  Quelquefois 
seulement  des  bouffées  de  vent ,  tombant  du  haut 
du  cône  au  fond  du  cratère,  mugissent  dans  mes 
vêtements  ou  sifflent  dans  mon  bâton  ;  j'entends 
aussi  rouler  quelques  pierres  que  mou  guide  fait 
fuir  sous  ses  pas  en  gravissant  les  cendres.  Un 
écho  confus,  semblable  au  frémissement  du  métal 
ou  du  verre ,  prolonge  le  bruit  de  la  chute ,  et 
puis  tout  se  tait.  Comparez  ce  silence  de  mort  aux 
détonations  épouvantables  qui  ébranloient  ces 
mêmes  lieux  lorsque  le  volcan  vomissoit  le  feu  de 
ses  entrailles  et  couvroit  la  terre  de  ténèbres. 

On  peut  faire  ici  des  réflexions  philosophiques, 
et  prendre  en  pitié  les  choses  humaines.  Qu'est-ce 
en  effet  que  ces  révolutions  si  fameuses  des  em- 
pires, auprès  de  ces  accidents  de  la  nature,  qui 
changent  la  face  de  la  terre  et  des  mers  ?  Heureux 
du  m.oins  si  les  hommes  n'employoient  pas  à  se 
tourmenter  mutuellement  le  peu  de  jours  qu'ils 
ont  à  passer  ensemble  !  Le  Yésuve  n'a  pas  ouvert 
une  seule  fois  ses  abîmes  pour  dévorer  les  cités, 
que  ses  fureurs  n'aient  surpris  les  peuples  au  mi- 
lieu du  sang  et  des  larmes.  Quels  sont  les  premiers 
signes  de  civilisation,  les  premières  marques  du 
passage  des  hommes  que  l'on  a  retrouvés  sous  les 
cendres  éteintes  du  volcan?  Des  instruments  de 
supplice,  des  squelettes  enchaînés'. 

Les  temps  varient ,  et  les  destinées  humaines 
ont  la  même  inconstance.  La  vie,  dit  la  chanson 
grecque,/î«Y  comme  la  roue  d'un  char  : 

Tpoyô;  àpaaTo;  yàp  o?a 

Pline  a  perdu  la  vie  pour  avoir  voulu  contem- 
pler de  loin  le  volcan  dans  le  cratère  duquel  je 
suis  tranquillement  assis.  Je  regarde  fumer  l'a- 
bîme autour  de  moi.  Je  songe  qu'à  quelques  toi- 
ses de  profondeur  j'ai  un  gouffre  de  feu  sous  mes 
pieds;  je  songe  que  le  volcan  pourroit  s'ouvrir  et 
me  lancer  en  l'air  avec  des  quartiers  de  marbre 
fracassés. 

Quelle  providence  m'a  conduit  dans  ce  lieu? 
Par  quel  hasard  les  tempêtes  de  l'océan  américain 
m'ont-elles  jeté  aux  champs  de  Lavinie  :  Larina- 
que  venit  littora  ?  Je  nepuism'empêcher  de  faire 
un  retour  sur  les  agitations  de  celte  vie,  «  où  les 
choses ,  dit  saint  Augustin ,  sont  pleines  de  misè- 
res ,  et  l'espérance,  vide  de  bonheur  :  llem  p/enam 
miseriœ,  spembeulitudinis  innnem.  »  Né  sur  les 
rochers  de  l'Armorique,  le  premier  bruit  qui  a 
frappé  mon  oreille  en  venant  au  monde  est  celui 

'  A  Poinpéïa. 
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de  la  mer;  et  sur  combien  de  rivages  n'ai-je  pas 
^u  depuis  se  briser  ces  mêmes  flots  que  je  re- 
trouve ici? 

Qui  m'eût  dit,  il  y  a  quelques  années,  que 
j'entendrois  gémir  aux  tombeaux  de  Scipion  et  de 
Virgile  ces  vagues  qui  se  dérouloient  à  mes  pieds 
sur  les  côtes  de  l'Angleterre,  ou  sur  les  grèves  du 
Maryland?  ^lon  nom  est  dans  la  cabane  du  Sau- 
vage delaFloride  ;  le  voilà  sur  le  livre  de  l'ermite 
du  Vésuve.  Quand  déposerai-je  à  la  porte  de  mes 
pères  le  bâton  et  le  manteau  du  voyageur  ? 

O  palria  !  o  divum  domus  Ilium  ! 


«•i«  »»  «S 


PATRIA,  OU  LITERNE. 

6  janvier  1804. 

Sorti  de  Naples  par  la  grotte  du  Pausilype ,  j'ai 
roulé  une  beure  en  calèche  dans  la  campagne  ; 
après  avoir  traversé  de  petits  chemins  ombragés , 
je  suis  descendu  de  voiture  pour  chercher  à  pied 
Patria,  l'ancienne  Literne.  Un  bocage  de  peupliers 
s'est  d'abord  présenté  à  moi ,  ensuite  des  vignes 
et  une  plaine  semée  de  blé.  La  nature  étoit  belle, 
mais  triste.  A  Naples ,  comme  dansl'État  romain , 
les  cultivateurs  ne  sont  guère  aux  champs  qu'au 
temps  des  semailles  et  des  moissons;  après  quoi 
ils  se  retirent  dans  les  faubourgs  des  villes  ou 
dans  de  grands  vilages.  Les  campagnes  manquent 
ainsi  de  hameaux,  de  troupeaux,  d'habitants,  et 
n'ont  point  le  mouvement  rustique  de  la  Toscane, 
du  Milanois  et  des  contrées  transalpines.  J'ai  pour- 
tant rencontré  aux  environs  de  Patria  quelques 
fermes  agréablement  bâties  :  elles  avoieut  dans 
leur  cour  un  puits  orné  de  fleurs  et  accompagné 
de  deux  pilastres,  que  couronnoient  des  aloès  dans 
des  paniers.  Il  y  a  dans  ce  pays  un  goût  naturel 
d'architecture ,  qui  annonce  l'ancienne  patrie  de 
la  civilisation  et  des  arts. 

Des  terrains  humides  semés  de  fougères,  atte- 
nant à  des  fonds  boisés ,  m'ont  rappelé  les  aspects 
de  la  Bretagne.  Qu'il  y  a  déjà  longtemps  que  j'ai 
quitté  mes  bruyères  natales  !  On  vient  d'abattre  un 
vieux  bois  de  chênes  et  d'ormes  parmi  lesquels 
j'ai  été  élevé  :  je  serois  tenté  de  pousser  des  plain- 
tes ,  comme  ces  êtres  dont  la  vie  étoit  attachée  aux 
arbres  de  la  magique  forêt  du  Tasse. 

J'ai  aperçu  de  loin ,  au  bord  de  la  mer,  la  tour 
que  l'on  appelle  Tour  de  Scipion.  A  l'extrémité 
d'un  corps  de  logis  que  forment  une  chapelle  et 
une  espèce  d'auberge ,  je  suis  entré  dans  un  camp 
de  pêcheurs  :  ils  étoient  occupés  à  raccommoder 


leurs  filets  au  bord  d'une  pièce  d'eau.  Deux  d'en- 
tre eux  m'ont  amené  un  bateau  et  m'ont  débarqué 
près  d'un  pont,  sur  le  terrain  de  la  tour.  J'ai 
passé  des  dunes,  où  croissent  des  lauriers,  des 
myrtes  et  des  oliviers  nains.  Monté ,  non  sans 
peine,  au  haut  de  la  tour,  qui  sert  de  point  de 
reconnoissance  aux  vaisseaux ,  mes  regards  ont 
erré  sur  cette  mer  que  Scipion  avoit  contemplée 
tant  de  fois.  Quelques  débris  des  voûtes  appelées 
Grottes  de  Scipio7i  se  sont  offerts  à  mes  recher- 
ches religieuses  ;  je  foulois ,  saisi  de  respect,  la 
terre  qui  couvroit  les  os  de  celui  dont  la  gloire 
cherchoit  la  solitude.  Je  n'aurai  de  commun  avec 
ce  grand  citoyen  que  ce  dernier  exil  dont  aucun 
homme  n'est  rappelé. 

BAIES. 

9  janvier. 

Vue  du  haut  de  Monte-Nuovo  :  culture  au  fond 
de  Tentonnoir;  myrtes  et  élégantes  bruyères. 

Lac  Averne  :  il  est  de  forme  circulaire,  et  en- 
foncé dans  un  bassin  de  montagnes  ;  ses  bords  sont 
parés  de  vignes  à  haute  tige.  L'antre  de  la  Sibylle 
est  placé  vers  le  midi,  dans  le  flanc  des  falaises, 
auprès  d'un  bois.  J'ai  entendu  chanter  les  oiseaux, 
et  je  les  ai  vus  voler  autour  de  l'antre,  malgré 
les  vers  de  Virgile  : 

Quam  super  haud  ullœ  poterantimpune  volantes 
Tendere  iler  pennis 

Quant  au  rameau  d'or,  toutes  les  colombes  du 
monde  me  l'auroient  montré ,  queje  n'aurois  su 
le  cueillir.  \ 

Le  lac  Averne  communiquoit  au  lac  Lucrin  : 
restes  de  ce  dernier  lac  dans  la  mer  ;  restes  du 
pont  Juiia. 

On  s'embarque  et  l'on  suit  la  digue  jusqu'aux 
bains  de  Néron.  J'ai  fait  cuire  des  œufs  dans  le 
Phlégéton.  Rembarqué  en  sortant  des  bains  de 
Néron;  tourné  le  promontoire  :  sur  une  côte 
abandonnée  gisent,  battues  par  les  flots,  les  rui- 
nes d'une  multitude  de  bains  et  de  villa  romai- 
nes. Temples  de  Vénus,  de  Mercure,  de  Diane; 
tombeaux  d'Agrippine ,  etc.  Baies  fut  l'Elysée  de 
Vir^ile  et  l'Enfer  de  Tacite. 


««06>9«O9 


IIERCULANUM,  PORTICI, 
POMPEIA. 

II  janvier. 

La  lave  a  rempli  Herculanum,  comme  le  plomb 
fondu  remplit  les  concavités  d'un  moule. 


VOYAGE  EN  ITALIE. 


301 


Portici  est  un  magasin  d'antiques. 

Il  y  a  quatre  parties  découvertes  à  Pompeia  : 
1°  le  temple ,  le  quartier  des  soldats ,  les  théâtres  ; 
2"  une  maison  nouvellement  déblayée  par  les 
François;  3°  un  quartier  de  la  ville  ;  4"  la  maison 
hors  de  la  ville. 

Le  tour  de  Pompeïa  est  d'environ  quatre  mil- 
les. Quartier  des  soldats ,  espèce  de  cloître  autour 
duquel  régnoient  quarante  deux  chambres  ;  quel- 
ques mots  latins  estropiés  et  mal  orthographiés 
barbouillés  sur  les  murs.  Près  de  là  étoient  des 
squelettes  enchaînés  :  <  Ceux  qui  étoient  autrefois 
«  enchaînés  ensemble,  dit  Job,  ne  souffrent  plus , 
«  et  ils  n'entendent  plus  la  voix  de  l'exacteur.  » 

Un  petit  théâtre  :  vingt  et  un  gradins  en  demi- 
cercle,  les  corridors  derrière.  Un  grand  théâtre  : 
trois  portes  pour  sortir  de  la  scène  dans  le  fond , 
et  communiquant  aux  chambres  des  acteurs.  Trois 
rangs  marqués  pour  les  gradins  ;  celui  du  bas  plus 
large  et  en  marbre.  Les  corridors  derrière,  larges 
et  voûtés. 

On  entroit  par  le  corridor  au  haut  du  théâtre, 
et  l'on  descendoit  dans  la  salle  par  les  vomitoires. 
Six  portes  s'ouvroient  dans  ce  corridor.  Viennent, 
non  loin  de  là ,  un  portique  carré  de  soixante  co- 
lonnes ,  et  d'autres  colonnes  en  ligne  droite ,  al- 
lant du  midi  au  nord  ;  dispositions  que  je  n'ai  pas 
bien  comprises. 

On  trouve  deux  temples  :  l'un  de  ces  temples 
offre  trois  autels  et  un  sanctuaire  élevé. 

La  maison  découverte  par  les  François  est  cu- 
rieuse :  les  chambres  à  coucher,  extrêmement 
exiguës ,  sont  peintes  en  bleu  ou  en  jaune,  et  dé- 
corées de  petits  tableaux  à  fresque.  On  voit  dans 
ces  tableaux  un  personnage  romain ,  un  Apollon 
jouant  de  la  lyre ,  des  paysages ,  des  perspectives 
de  jardins  et  de  villes.  Dans  la  plus  grande 
chambre  de  cette  maison ,  une  peinture  repré- 
sente Ulysse  fuyant  les  Sirènes  :  le  fds  de  Laërte , 
attaché  au  mât  de  son  vaisseau ,  écoute  trois  Si- 
rènes placées  sur  les  rochers;  la  première  touche 
lalyre,  laseconde  sonne  une  espèce  de  trompette, 
la  troisième  chante. 

On  entre  dans  la  partie  la  plus  anciennemont 
découverte  de  Pompeia  par  une  rue  d'environ 
quinze  pieds  de  large  ;  des  deux  côtés  sont  des 
trottoirs;  le  pavé  garde  la  trace  des  roues  en 
divers  endroits.  La  rue  est  bordée  de  boutiques 
et  de  maisons  dont  le  premier  étage  est  tombé. 
Dans  deux  de  ces  maisons  se  voient  les  choses 
suivantes  : 


Une  chambre  de  chirurgien  et  une  chambre  de 
toilette  avec  des  peintures  analogues. 

On  m'a  fait  remarquer  un  moulin  à  blé  et  les 
marques  d'un  instrument  tranchant  sur  la  pierre 
de  la  boutique  d'un  charcutier  ou  d'un  boulan"er 
je  ne  sais  plus  lequel. 

La  rue  conduit  à  une  porte  de  la  cité  où  l'on  a 
mis  à  nu  une  portion  des  murs  d'enceinte.  A  cette 
porte  commençoit  la  file  des  sépulcres  qui  bor- 
doient  le  chemin  public. 

Après  avoir  passé  la  porte,  on  rencontre  la 
maison  de  campagne  si  connue.  Le  portique  qui 
entoure  le  jardin  de  cette  maison  est  composé  de 
piliers  carrés,  groupés  trois  par  trois.  Sous  ce 
premier  portique ,  il  en  existe  un  second  :  c'est  là 
que  fut  étouffée  la  jeune  femme  dont  le  sein  s'est 
imprimé  dans  le  morceau  de  terre  que  j'ai  vu  à 
Portici  :  la  mort,  comme  un  statuaire,  a  moulé 
sa  victime. 

Pour  passer  d'une  partie  découverte  de  la  cité 
à  une  autre  partie  découverte,  on  traverse  un 
riche  sol  cultivé  ou  planté  de  vignes.  La  chaleur 
étoit  considérable,  la  terre,  riante  de  verdure  et 
émaillée  de  fleurs  '. 

En  parcourant  cette  cité  des  morts,  une  idée 
me  poursuivoit.  A  mesure  que  l'on  déchausse 
quelque  édifice  à  Pompeïa,  on  enlève  ce  que 
donne  la  fouille,  ustensiles  de  ménage,  instru- 
ments de  divers  métiers ,  meubles ,  statues ,  ma- 
nuscrits, etc.,  et  l'on  entasse  le  tout  au  Blusée 
Porlici.  Il  y  auroit  selon  moi  quelque  chose  de 
mieux  à  faire  :  ce  seroit  de  laisser  les  choses  dans 
l'endroit  où  on  les  trouve  et  comme  on  les  trouve, 
de  remettre  des  toits,  des  plafonds,  des  planchers 
et  des  fenêtres,  pour  empêcher  la  dégradation 
des  peintures  et  des  murs  ;  de  relever  l'ancienne 
enceinte  de  la  ville,  d'en  clore  les  portes;  enfin 
d'y  établir  une  garde  de  soldats  avec  quelques 
savants  versés  dans  les  arts.  Ne  seroit-ce  pas  là 
le  plus  merveilleux  musée  de  la  terre?  Une  ville 
romaine  conservée  tout  entière ,  comme  si  ses 
habitants  venoient  d'en  sortir  un  quart  d'heure 
auparavant  ! 

On  apprendroit  mieux  l'histoire  domestique 
du  peuple  romain,  l'état  de  la  civilisation  romaine 
dans  quelques  promenades  à  Pompeïa  restaurée, 
que  par  la  lecture  de  tous  les  ouvrages  de  l'anti- 
quité. L'Europe  entière  accourroit  :  les  frais 
qu'exigeroit  la  mise  en  œuvre  de  ce  plan  seroient 

■  Jo  donne  ;i  la  fin  de  co  voyag'"  des  notices  curieuses  sur 
Ponipt'ïa ,  et  qui  complètent  ma  courte  desciiption. 
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amplement  compensés  par  l'afflueiice  des  étran- 
gers à  Naples.  D'ailleurs  rien  n'obligeroit  d'exé- 
cuter ce  travail  à  la  fois  ;  on  continueroit  lente- 
ment, mais  régulièrement,  les  fouilles;  il  ne 
faudroit  qu'un  peu  de  brique ,  d'ardoise ,  de  plâ- 
tre ,  de  pierre ,  de  bois  de  charpente  et  de  menui- 
serie pour  les  employer  en  proportion  du  déblai. 
Un  architecte  habile  suivroit ,  quant  aux  restau- 
rations, le  style  local  dont  il  trouveroit  des  mo- 
dèles dans  les  paysages  peints  sur  les  murs  mê- 
mes des  maisons  de  Pompeia. 

Ce  que  l'on  fait  aujourd'hui  me  semble  fu- 
neste :  ravies  à  leurs  places  naturelles,  les  curio- 
sités les  plus  rares  s'ensevelissent  dans  des  cabi- 
nets où  elles  ne  sont  plus  en  rapport  avec  les 
objets  environnants.  D'une  autre  part,  les  édifices 
découverts  à  Pompeia  tomberont  bientôt  :  les 
cendres  qui  les  engloutirent  les  ont  conservés; 
ils  périront  à  l'air,  si  ou  ne  les  entretient  ou  on 
ne  les  répare. 

En  tous  pays  les  monuments  publics ,  élevés  à 
grands  frais  avec  des  quartiers  de  granit  et  de 
marbre,  ont  seuls  résisté  à  l'action  du  temps; 
mais  les  habitations  domestiques ,  les  villes  pro- 
prement dites ,  se  sont  écroulées ,  parce  que  la 
fortune  des  simples  particuliers  ne  leur  permet 
pas  de  bâtir  pour  les  siècles. 


««ïae««« 


A  M. 


DE  FONTANES. 

Rome,  le  10  janvier  1804. 

J'arrive  de  Naples,  mou  cher  ami,  et  je  vous 
porte  un  fruit  de  mon  voyage ,  sur  lequel  vous 
avez  des  droits  :  quelques  feuilles  du  laurier  du 
tombeau  de  Virgile.  «  Tenet  mine  Parlhenope.  » 
Il  y  a  longtemps  que  j'aurois  dû  vous  parler  de 
cette  terre  classique,  faite  pour  intéresser  un 
génie  tel  que^Je  vôtre;  mais  diverses  raisons 
m'en  ont  empêché.  Cependant  je  ne  veux  pas 
quitter  Rome  sans  vous  dire  au  moins  quelques 
mots  de  cette  ville  fameuse.  Nous  étions  couve- 
nus  que  je  vous  écrirois  au  hasard  et  sans  suite 
tout  ce  que  je  penserois  de  l'Italie ,  comme  je  vous 
disois  autrefois  l'impression  que  faisoient  sur  mon 
cœur  les  solitudes  du  Nouveau-Monde.  Sans  au- 
tre préambule ,  je  vais  donc  essayer  de  vous 
peindre  les  dehors  de  Rome ,  ses  campagnes  et 
ses  ruines. 

Vous  avez  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  ce  sujet  ; 
mais  je  ne  sais  si  les  voyageurs  vous  ont  donné  une 
idée  bien  juste  du  tableau  que  présente  la  cam- 
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pagne  de  Rome.  Figurez-vous  quelque  chose  de 
la  désolation  de  Tyr  et  de  Babylone ,  dont  parle 
l'Écriture  ;  un  silence  et  une  solitude  aussi  vastes 
que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes  qui  se 
pressoient  jadis  sur  ce  sol.  On  croit  y  entendre 
retentir  cette  malédiction  du  prophète  :  Venient 
tibi  duo  hœc  subito  in  die  una,  sterilitas  et  vi- 
duitas  '.  Vous  apercevez  çà  et  là  quelques  bouts 
de  voies  romaines  dans  des  lieux  où  il  ne  passe 
plus  personne,  quelques  traces  desséchées  des 
torrents  de  l'hiver  :  ces  traces,  vues  de  loin,  ont 
elles-mêmes  l'air  de  grands  chemins  battus  et 
fréquentés ,  et  elles  ne  sont  que  le  lit  désert  d'une 
onde  orageuse  qui  s'est  écoulée  comme  le  peuple 
romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres, 
mais  partout  s'élèvent  des  ruines  d'acjueducs  et 
de  tombeaux  ;  ruines  qui  semblent  être  les  forêts 
et  les  plantes  indigènes  d'une  terre  composée  de 
la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires. 
Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir 
de  riches  moissons;  je  m'en  approchois  :  des  her- 
bes flétries  avoient  trompé  mon  œil.  Parfois,  sous 
ces  moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces 
d'une  ancienne  culture.  Point  d'oiseaux ,  point 
de  laboureurs,  point  de  mouvements  champêtres, 
point  de  mugissements  de  troupeaux,  point  de 
villages.  Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se 
montrent  sur  la  nudité  des  champs ,  les  fenêtres 
et  les  portes  en  sont  fermées;  il  n'en  sort  ni  fu- 
mée, ni  bruit,  ni  habitants.  Une  espèce  de  Sau- 
vage, presque  nu,  pâle  et  miné  par  la  fièvre, 
garde  ces  tristes  chaumières ,  comme  les  spectres 
qui,  dans  nos  histoires  gothiques,  défendent 
rentrée  des  châteaux  abandonnés.  Enfin  l'on  di- 
roit  qu'aucune  nation  n'a  osé  succéder  aux  maî- 
tres du  monde  dans  leur  terre  natale,  et  cjue  ces 
champs  sont  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de  Cin- 
cinnatus,  ou  la  dernière  charrue  romaine. 

C'est  du  milieu  de  ce  terrain  inculte  que  do- 
mine et  qu'attriste  encore  un  monument  appelé 
par  la  voix  populaire  le  Tombeau  de  Néron  % 
que  s'élève  la  grande  ombre  de  la  Ville  Éternelle. 
Déchue  de  sa  puissance  terrestre,  elle  semble, 
dans  son  orgueil ,  avoir  voulu  s'isoler  :  elle  s'est 
séparée  des  autres  cités  de  la  terre  ;  et,  comme  une 
reine  tombée  du  trône,  elle  a  noblement  caché 
SCS  malheurs  dans  la  solitude. 

Il  me  seroit  impossible  de  vous  dire  ce  qu'on 

'  «  Deux  choses  le  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour, 
«  stérilité  et  veuvage.  »  Isaîe. 

2  Le  véritai)le  tombeau  de  Néron  étoit  à  la  porte  du  Peu- 
ple ,  dans  l'endroit  même  ou  Ton  a  l>iiti  depuis  l'Église  de 
Santa  Maria  (Ifl  Pnpofo. 
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éprouve  lorsque  Rome  vous  apparoît  tout  à  coup 
au  milieu  de  ses  royaumes  vides ,  inania  rcyna, 
et  qu'elle  a  l'air  de  se  lever  pour  vous  de  la  tombe 
où  elle  étoit  couchée.  Tâchez  de  vous  figurer  ce 
trouble  et  cet  étonnement  qui  saisissoient  les  pro- 
phètes ,  lorsque  Dieu  leur  envoyoit  la  vision  de 
quelque  cité  à  laquelle  il  avoit  attaché  les  desti- 
nées de  son  peuple  :  Quasi  aspectus  splendoris^. 
La  multitude  des  souvenirs,  l'abondance  des 
sentiments,  vous  oppressent  ;  votre  âme  est  bou- 
leversée à  l'aspect  de  cette  Rome  qui  a  recueilli 
deux  fois  la  succession  du  monde ,  comme  héri- 
tière de  Saturne  et  de  Jacob  ^ 

Vous  croirez  peut-être ,  mon  cher  ami ,  d'après 
cette  description ,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  affreux 
que  les  campagnes  romaines?  Vous  vous  trom- 
periez beaucoup  ;  elles  ont  une  inconcevable  gran- 
deur :  on  est  toujours  prêt,  en  les  regarckmt,  à 
s'écrier  avec  Virgile  : 

Salve,  magna  parens  frugura,  Saturnia  tellus, 
Magna  virum  ^}. 

Si  vous  les  voyez  en  économiste ,  elles  vous  dé- 
soleront; si  vous  les  contemplez  en  artiste,  en 
poëte,  et  même  en  philosophe,  vous  ne  voudriez 
peut-être  pas  qu'elles  fussent  autrement.  L'aspect 
d'un  champ  de  blé  ou  d'un  coteau  de  vignes  ne 
vous  doimeroit  pas  d'aussi  fortes  émotions  que  la 
vue  de  cette  terre  dont  la  culture  moderne  n'a  pas 
rajeuni  le  sol,  et  qui  est  demeurée  antique  comme 
les  ruines  qui  la  couvrent. 

Rien  n'est  comparable  pour  la  beauté  aux  lignes 
de  l'horizon  romain,  à  la  douce  inclinaison  des 
plans,  aux  contours  suaves  et  fuyants  des  monta- 
gnes qui  le  terminent.  Souvent  les  vallées  dans  la 
campagne  prennent  la  forme  d'une  arène ,  d'un 
cirque,  d'un  hippodrome;  les  coteaux  sont  taillés 
en  terrasses,  comme  si  la  main  puissante  des  Ro- 
mains avcit  remué  toute  cette  terre.  Une  vapeur 
particulière,  répandue  dans  les  lointains,  arrondit 
les  objetset  dissimule  ce  qu'ilspourroient  avoir  de 
dur  ou  de  heurté  dans  leurs  formes.  Les  ombres 
ne  sont  jamais  lourdes  et  noires;  il  n'y  a  pas  de 
masses  si  obscures  de  rochers  et  de  feuillages, 

'  n  CV'loit  comme  une  vision  de  splendeur.  »  Ézéch. 

-  Monlaignp  décrit  ainsi  la  campagne  de  Rome,  telle  qu'elle 
étoit  il  y  a  environ  deux  cents  ans  : 

><  Nous  avions  loin ,  sur  nostrc  main  gauche ,  l'Apennin ,  le 
"  prospect  du  pays  mal  plaisant ,  bossi' ,  plein  de  profondes 
«  fondaccs,  incapable  d'y  recevoir  nulle  conduite  de  gens  de 
«  guerre  en  ordonnance  :  le  terroir  nu,  sans  arbres,  une 
"  bonqe  partie  stérile,  le  pays  fori  ouvert  tout  autour,  et 
«  plus  de  div  milles  à  la  ronde  ;  et  quasi  tout  de  celle  sorte , 
«  fort  peu  peuplé  de  maisons.  » 

^  «  Salut ,  terre  féconde ,  terre  de  Saturne ,  mère  des  grands 
«  hommes!  » 


dans  lesquelles  il  ne  s'insinue  toujours  un  peu  de 
lumière.  Une  teinte  singulièrement  harmonieuse 
marie  la  terre ,  le  ciel  et  les  eaux  :  toutes  les  sur- 
faces, au  moyen  d'une  gradition  insensible  de  cou- 
leurs, s'unissent  parleurs  extrémités,  sans  qu'on 
puisse  déterminer  le  point  où  une  nuance  finit  et 
ou  l'autre  commence.  Vous  avez  sans  doute  ad- 
miré dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain  cetîe 
lumière  qui  semble  idéale  et  plus  belle  que  na- 
ture? eh  bien  !  c'est  la  lumière  de  Rome! 

Je  ne  me  lassois  point  de  voir  à  la  villa  Bor- 
ghèse  le  soleil  se  coucher  sur  les  cyprès  du  mont 
iMarius  et  sur  les  pins  de  la  villa  Pamphili ,  plan- 
tés par  le  Nostre.J'ai  souvent  aussi  remonté  le  Ti- 
bre à  Ponte-Mole ,  pour  jouir  de  cette  grande 
scène  de  la  fin  du  jour.  Les  sommets  des  monta- 
gnes de  la  Sabine  apparoissent  alors  de  lapis-la- 
zuli  et  d'opale,  tandis  que  leurs  bases  et  leurs  flancs 
sont  noyés  dans  une  vapeur  d'une  teinte  violette 
et  purpurine.  Quelquefois  de  beaux  nuages  comme 
des  chars  légers,  portés  sur  le  vent  du  soir  avec 
une  grâce  inimitable ,  font  comprendre  l'appari- 
tion des  habitants  de  l'Olympe  sous  ce  ciel  my- 
thologique; quelquefois  l'antique  Rome  semble 
avoir  étendu  dans  l'occident  toute  le  pourpre  de 
ses  consuls  et  de  ses  Césars ,  sous  les  derniers 
pas  du  dieu  du  jour.  Cette  riche  décoration  ne  se 
retire  pas  aussi  vite  que  dans  nos  climats  :  lors- 
que vous  croyez  que  ses  teintes  vont  s'effacer,  elle 
se  ranime  sur  quelque  autre  point  de  l'horizon; 
un  crépuscule  succède  à  un  crépuscule,  et  la  ma- 
gie du  couchant  se  prolonge.  Il  est  vrai  qu'à  cette 
heure  du  repos  des  campagnes ,  l'air  ne  retentit 
plus  de  chants  bucoliques;  les  bergers  n'y  sont 
plus,  Dulcia  lincjîiimus  arva!  mais  on  voit  en- 
core les  ffrandes  victimes  du  Clytumne ,  des 
bœufs  blancs  ou  des  troupeaux  de  cavales  demi- 
sauvages  qui  descendent  au  bord  du  Tibre  et 
viennent  s'abreuver  dans  ses  eaux.  Vous  vous 
croiriez  transporté  au  temps  des  vieux  Sabinsou 
au  siècle  de  l'Arcadien  Évandre ,  Troiasvsç  Xaïïov  • , 
alors  que  le  Tibre  s'appeloit  Albula  %  et  que  le 
pieux  Énée  remonta  ses  ondes  inconnues. 

Je  conviendrai  toutefois  que  les  sites  deNapIes 
sont  peut-être  pi  us  éblouissants  que  ceux  de  Rome  : 
lorsque  le  soleil  enflammé,  ou  que  la  lune  large  et 
rougie,  s'élève  au-dessus  du  ^"ésuve,  comme  un 
globe  lancé  par  le  volcan ,  la  baie  de  Naples  avec 
ses  rivages  bordés  d'orangers ,  les  montagnes  de 
la  Fouille,  l'île  de  Caprée,  la  côte  du  Pausilype, 

'  "  PaUnirs  des  peuples.  «  HoiiKii. 
'  f'id.  Tir.-I.i\. 
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Baies,  Misèiie,  Cumes,  l'Averne,  les  Champs- 
Elysées,  et  toute  cette  terre  Yirgilienne,  présen- 
tent un  spectacle  magique  ;  mais  il  n'a  pas  selon 
moi  le  grandiose  de  la  campagne  romaine.  Du 
moins  est-il  certain  que  l'on  s'attache  prodigieu- 
sement à  ce  sol  fameux.  Il  y  a  deux  raille  ans 
que  Cicéron  se  croyoit  exilé  sous  le  ciel  de 
l'Asie,  et  qu'il  écrivoit  à  ses  amis  :  Irbem,  mi 
Rufi,  cote;  in  ista  luce  vive  '.  Cet  attrait  de  la 
belle  Ausonie  est  encors  le  même.  On  cite  plu- 
sieurs exemples  de  voyageurs  qui,  venus  à 
Rome,  dans  le  dessein  d'y  passer  quelques 
jours,  y  sont  demeurés  toute  leur  vie.  Il  fallut  que 
le  Poussin  vînt  mourir  sur  cette  terre  des  beaux 
paysages  :  au  moment  même  où  je  vous  écris, 
j'ai  le  bonheur  d'y  connoître  M.  d'Agincourt, 
qui  y  vit  seul  depuis  vingt-cinq  ans,  et  qui  promet 
à  la  France  d'avoir  aussi  son  Winckelman. 

Quiconque  s'occupe  uniquement  de  l'étude  de 
l'antiquité  et  des  arts ,  ou  quiconque  n'a  plus  de 
liens  dans  la  vie,  doit 'Tenir  demeurer  à  Rome. 
Là  il  trouvera  pour  société  une  terre  qui  nour- 
rira ses  réflexions  et  qui  occupera  son  cœur,  des 
promenades  qui  lui  diront  toujours  quelque  chose. 
La  pierre  qu'il  foulera  aux  pieds  lui  parlera,  la 
poussière  que  le  vent  élèvera  sous  ses  pas  renfer- 
mera quelque  grandeurhumaine.  S'il  est  malheu- 
reux, s'il  a  mêlé  les  cendres  de  ceux  qu'il  aima 
à  tant  de  cendres  illustres,  avec  quel  charme  ne 
passera-t-il  pas  du  sépulcre  des  Scipions  au  der- 
nier asile  d'un  ami  vertueux ,  du  charmant  tom- 
beau de  Cecilia  Metella  au  modeste  cercueil 
d'une  femme  infortunée  !  Il  pourra  croire  cfue  ces 
mânes  chéris  se  plaisent  à  errer  autour  de  ces 
monuments  avec  l'ombre  de  Cicéron,  pleurant 
encore  sa  chère  Tuliie,  ou  d'Agrippine  encore 
occupée  de  l'urne  dcGermanicus.  S'il  estchrétien, 
ah!  comment  pourroit-il  alors  s'arracher  de  cette 
terre  qui  est  devenue  sa  patrie,  de  cette  terre  qui 
a  vu  naître  un  second  empire,  plus  saint  dans  son 
berceau,  plus  grand  dans  sa  puissance  que  celui 
qui  l'a  précédé  ;  de  cette  terre  où  les  amis  que 
nous  avons  perdus,  dormant  avec  les  martyrs 
aux  catacombes ,  sous  l'œil  du  Père  des  fidèles, 
paroissent  devoir  se  réveiller  les  premiers  dans 
leur  poussière,  et  semblent  plus  voisins  des  cieux? 

Quoique  Rome,  vue  intérieurement,  offre  l'as- 

'  «  C'est  à  Rome  qu'il  faut  habiter,  mon  cher  Rufiis,  c'est 
«  à  cette  lumière  qu'il  faut  vivre.  »  Je  crois  que  c'est  dans  le 
premierou  dans  lesecond  livredes  Épitrci  familières.  Comme 
j'ai  eilé  partout  de  mémoire,  on  voudra  bien  me  pardonner 
s'il  se  trouve  quelque  inexactitude  dans  les  citations. 


pect  de  la  plupart  des  villes  européennes ,  toute- 
fois elle  conserve  encore  un  caractère  particulier: 
aucune  autre  cité  ne  présente  un  pareil  mélange 
d'architecture  et  de  ruines ,  depuis  le  Panthéon 
d'Agrippa  jusqu'aux  murailles  de  lîélisaire,  de- 
puis les  monuments  apportés  d'Alexandrie  jus- 
qu'au dôme  élevé  par  Michel-Ange.  La  beauté 
des  femmes  est  un  autre  trait  distinctif  de  Rome  : 
elles  rappellent  par  leur  port  et  leur  démarche 
les  Clélie  et  les  Cornélie;  ou  croiroit  voir  des  sta- 
tues antiques  de  Junon  ou  de  Pallas,  descendues 
de  leur  piédestal  et  se  promenant  autour  de  leurs 
temples.  D'une  autre  part,  on  retrouve  chez  les 
Romains  ce  ton  des  chairs  auquel  les  peintres 
ont  donné  le  nom  de  couleur  historique,  et  qu'ils 
emploient  dans  leurs  tableaux.  Il  est  naturel  que 
des  hommes  dont  les  aïeux  ont  joué  un  si  grand 
rôle  sur  la  terre  aient  servi  de  modèle  ou  de  type 
aux  Raphaël  et  aux  Dominiquin,  pour  représen- 
ter les  personnages  de  l'histoire. 

Une  autre  singularité  de  la  ville  de  Rome,  ce 
sont  les  troupeaux  de  chèvres ,  et  surtout  ces  at- 
telages de  grands  bœufs  aux  cornes  énormes , 
couchés  au  pied  des  obélisques  égyptiens,  parmi 
les  débris  du  Forum ,  et  sous  les  arcs  où  ils  pas- 
soient  autrefois  pour  conduire  le  triomphateur 
romain  à  ce  Capitole  que  Cicéron  appelle  le  Con- 
seil public  de  r univers  : 

Romanes  ad  templa  Deùm  duxere  triumphos. 

A  tous  les  bruits  ordinaires  des  grandes  cités , 
se  mêle  ici  le  bruit  des  eaux  que  l'on  entend  de 
toutes  parts ,  comme  si  l'on  étoit  auprès  des  fon- 
taines de  Blandusie  ou  d'Égérie.  Du  haut  des  col- 
lines renfermées  dans  l'enceinte  de  Rome ,  ou  à 
l'extrémité  de  plusieurs  rues ,  vous  apercevez  la 
caïupagne  en  perspective,  ce  qui  mêle  la  ville 
et  les  champs  d'une  manière  pittoresque.  En 
hiver  les  toits  des  luaisons  sont  couverts  d'her- 
bes, comme  les  toits  de  chaume  de  nos  paysans. 
Ces  diverses  circonstances  contribuent  à  donner 
à  Rome  je  ne  sais  quoi  de  rustique,  qui  va  bien 
à  son  histoire  :  ses  premiers  dictateurs  condui- 
soient  la  charrue;  elle  dut  l'empire  du  monde  à 
des  laboureurs ,  et  le  plus  grand  de  ses  poètes  ne 
dédaigna  pas  d'enseigner  l'art  d'Hésiode  aux 
enfants  de  Romulus  : 

Ascra^umque  cano  roniana  per  oppida  carmen. 

Quant  au  Tibre,  qui  baigne  cette  grande  cité, 
et  qui  en  partage  la  gloire,  sa  destinée  est  tout 
à  fait  bizarre.  Il  passe  dans  un  coin  de  Ro  me 
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comme  s'il  n'y  étoit  pas;  on  n'y  daigne  pas  jeter 
les  yeux ,  on  n'en  parle  jamais  ;  on  ne  boit  point 
ses  eaux ,  les  femmes  ne  s'en  servent  pas  pour  la- 
ver ;  il  se  dérobe  entre  de  méchantes  maisons  qui 
le  cachent,  et  court  se  précipiter  dans  la  mer, 
honteux  de  s'appeler  le  Tevere. 

Il  faut  maintenant ,  mon  cher  ami ,  vous  dire 
quelque  chose  de  ces  ruines  dont  vous  m'avez  re- 
commandé de  vous  parler,  et  qui  font  une  si 
grande  partie  des  dehors  de  Rome  :  je  les  ai  vues 
en  détail,  soit  à  Rome,  soit  à  Naples,  excepté 
pourtaut  les  temples  de  Pœstum ,  que  je  n'ai  pas 
eu  le  temps  de  visiter.  Vous  sentez  que  ces  ruines 
doivent  prendre  différents  caractères ,  selon  les 
souvenirs  qui  s'y  attachent. 

Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet  der- 
nier, j'étois  allé  m'asseolr  au  Colisée,  sur  la  mar- 
che d'un  des  autels  consacrés  aux  douleurs  de  la 
Passion.  Le  soleil  qui  se  couchoit  versoit  des  fleu- 
ves d'or  par  toutes  ces  galeries  où  rouloit  jadis 
le  torrent  des  peuples  ;  de  fortes  ombres  sortoient 
en  même  temps  de  l'enfoncement  des  loges  et 
des  corridors ,  ou  tomboient  sur  la  terre  en  larges 
bandes  noires.  Du  haut  des  massifs  de  l'architec- 
ture, j'apercevois,  entre  les  ruines  du  côté  droit 
de  l'édifice,  le  jardin  du  palais  des  Césars,  avec 
un  palmier  qui  semble  être  placé  tout  exprès  sur 
ces  débris  pour  les  peintres  et  les  poètes.  Au  lieu 
des  cris  de  joie  que  des  spectateurs  féroces  pous- 
soient  jadis  dans  cet  amphithéâtre ,  en  voyant  dé- 
chirer des  chrétiens  par  des  lions,  on  n'entendoit 
que  les  aboiements  des  chiens  de  l'ermite  qui 
garde  ces  ruines.  Mais  aussitôt  que  le  soleil  dis- 
parut à  l'horizon ,  la  cloche  du  dôme  de  Saint- 
Pierre  retentit  sous  les  portiques  du  Colisée.  Cette 
correspondance  établie  par  des  sons  religieux 
entre  les  deux  plus  grands  monuments  de  Rome 
païenne  et  de  Rome  chrétienne  me  causa  une  vive 
émotion  :  je  songeai  que  l'édifice  moderne  tom- 
beroit  comme  l'édifice  antique  ;  je  songeai  que  les 
monuments  se  succèdent  comme  les  hommes  qui 
les  ont  élevés;  je  rappelai  dans  ma  mémoire  que 
ces  mêmes  Juifs  qui,  dans  leur  première  capti- 
vité, travaillèrent  aux  pyramides  de  l'Egypte  et 
aux  murailles  de  Babylone,  avoient,  dans  leur 
dernière  dispersion ,  bâti  cet  énorme  amphithéâ- 
tre. Les  voûtes  qui  répétoient  les  sons  de  la  cloche 
chrétienne  étoient  l'ouvrage  d'un  empereur  païen 
marqué  dans  les  prophéties  pour  la  destruction 
finale  de  Jérusalem,  Sont-ce  là  d'assez  hauts  sujets 
de  méditation,  et  croyez-vous  qu'une  ville  où  de 
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pareils  effets  se  reproduisent  à  chaque  pas  soit 
digne  d'être  vue? 

Je  suis  retourné  hier,  9  janvier,  au  Colisée,  pour 
le  voir  dans  une  autre  saison ,  et  sous  un  autre  as- 
pect :  j'ai  été  étonné ,  en  arrivant ,  de  ne  point  en- 
tendre l'aboiement  des  chiens  qui  se  montroient 
ordinairement  dans  les  corridors  supérieurs  de 
l'amphithéâtre,  parmi  les  herbes  séchées.  J'ai 
frappe  à  la  porte  de  l'ermitage  pratiqué  dans  le 
cintre  d'une  loge;  on  ne  m'a  point  répondu  :  l'er- 
mite est  mort.  L'inclémence  de  la  saison,  l'absence 
du  bon  solitaire ,  des  chagrins  récents ,  ont  redou- 
blé pour  moi  la  tristesse  de  ce  lieu  ;  j'ai  cru  voir 
les  décombres  d'un  édifice  que  j'avois  admiré 
quelques  jours  auparavant  dans  toute  son  inté- 
grité et  toute  sa  fraîcheur.  C'est  ainsi,  mon  très- 
cher  ami ,  que  nous  sommes  avertis  à  chaque  pas 
de  notre  néant  :  l'homme  cherche  au  dehors  des 
raisons  pour  s'en  convaincre;  il  va  méditer  sur 
les  ruines  des  empires ,  il  oublie  qu'il  est  lui-même 
une  ruine  encore  plus  chancelante,  et  qu'il  sera 
tombé  avant  ces  débris  '.  Ce  qui  achève  de  rendre 
notre  vie  le  songe  d'une  ombre'' ^  c'est  que  nous 
ne  pouvons  pas  même  espérer  de  vivre  longtemps 
dans  le  souvenir  de  nos  amis,  puisque  leur  cœur, 
où  s'est  gravée  notre  image,  est  comme  l'objet  dont 
il  retient  les  traits,  une  argile  sujette  à  se  dissou- 
dre. On  m'a  montré  à  Portici  un  moivcau  de 
cendres  du  Vésuve,  friable  au  toucher,  et  qui 
conserve  l'empreinte,  chaque  jour  plus  effacée, 
du  sein  et  du  bras  d'une  jeune  femme  ensevelie 
sous  les  ruines  de  Pompeïa  ;  c'est  une  image  assez 
juste,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  encore  assez  vaine, 
de  la  trace  que  notre  mémoire  laisse  dans  le  cœur 
des  hommes ,  ce/itZ/'e  cl  poussière^. 

Avant  de  partir  pour  jNapIes,  j'étois  allé  pas- 
ser quelques  jours  seul  à  Tivoli  ;  je  parcourus  les 
ruines  des  environs,  et  surtout  celles  de  la  villa 
Adriana.  Surpris  par  la  pluie,  au  milieu  de  ma 
course,  je  me  réfugiai  dans  les  salles  des  Thermes 
voisins  du  Pœcile^,  sous  un  figuier  qui  avoit  ren- 
versé le  pan  d'un  mur  en  croissant.  Dans  un  pclit 
salon  octogone,  une  vigne  vierge  perçoit  lavoùle 
de  l'édifice,  et  son  gros  cep  lisse,  rouge  et  tor- 
tueux ,  montoit  le  long  du  mur  comme  un  serpent. 
Tout  autour  de  moi ,  à  travers  les  arcades  des  rui- 

'  L'homme  a  qui  cetle  lettre  est  adressée  n'est  plus! 

(.\y/e  de  Vidilion  de  1827.) 
'  PiM)\nK. 
'  Joit. 

^  Monuments  de  la  villa.  Voyez  plus  haut  la  description  de 
Ti\oli  et  de  la  villa  Adriana,  pag.  287  et  suivantes. 
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nés ,  s'ouvroîent  des  points  de  vue  surla  campagne 
romaine.  Des  buissons  de  sureau  remplissoient 
les  salles  désertes  où  venoient  se  réfugier  quel- 
ques merles.  Les  fragments  de  maçonnerie  étoient 
tapissés  de  feuilles  de  scolopendre,  dont  la  ver- 
dure satinée  se  dessinoit  comme  un  travail  en 
mosaïque  sur  la  blancheur  des  marbres.  Çà  et  là 
de  hauts  cyprès  remplaçoient  les  colonnes  tom- 
bées dans  ce  palais  de  la  mort;  l'acanthe  sauvage 
rampoit  à  leurs  pieds,  sur  des  débris,  comme  si  la 
nature  s'étoit  plu  à  reproduire  sur  les  chefs-d'œu- 
vre mutilés  de  Tarchitecture  Tornement  de  leur 
beauté  passée.  Les  salles  diverses  et  les  sommités 
des  ruines  resscmbloient  à  des  corbeilles  et  à  des 
bouquets  de  verdure  :  le  vent  agitoit  les  guirlan- 
des humides,  et  toutes  les  plantes  s'inclinoient 
sous  la  pluie  du  ciel. 

Pendant  que  je  contemplois  ce  tableau ,  mille 
idées  confuses  se  pressoient  dans  mon  esprit  : 
tantôt  j'admirois,  tantôt  je  détestois  la  grandeur 
romaine;  tantôt  je  pensois  aux  vertus,  tantôt 
aux  vices  de  ce  propriétaire  du  monde,  qui  avoit 
voulu  rassembler  une  image  de  son  empire  dans 
son  jardin.  Jerappelois  les  événementsqui  avoient 
renversé  cette  villa  superbe  ;  je  la  voyois  dépouil- 
lée de  ses  plus  beaux  ornements  par  le  successeur 
d'Adrien;  je  voyois  les  Barbares  y  passer  comme 
un  tourbillon,  s'y  cantonner  quelquefois,  et, 
pour  se  défendre  dans  ces  mêmes  monuments 
qu'ils  avoient  à  moitié  détruits ,  couronner  l'ordre 
grec  et  toscan  du  créneau  gothique  ;  enfin ,  des 
religieux  chrétiens,  ramenant  la  civilisation  dans 
ces  lieux,  plantoient  la  vigne  et  conduisoient  la 
charrue  dans  le  temple  des  Stoïciens  et  [es  salles 
de  r Académie  '.  Le  siècle  des  arts  renaissoit,  et 
de  nouveaux  souverains  achevoient  de  boulever- 
ser ce  qui  restoit  encore  des  ruines  de  ces  palais , 
pour  y  trouver  quelques  chefs-d'œuvre  des  arts. 
A  ces  diverses  pensées  se  méloit  une  voix  inté- 
rieure qui  me  répétoit  ce  qu'on  a  cent  fois  écrit 
sur  la  vanité  des  choses  humaines.  Il  y  a  même 
double  vanité  dans  les  monuments  de  la  villa 
Adriuna;  ils  n'étoient,  comme  on  sait,  que  les 
imitations  d'autres  monuments  répandus  dans  les 
provinces  de  l'empire  romain  :  le  véritable  temple 
de  Sérapis  à  Alexandrie,  la  véritable  Académie 
à  Athènes,  n'existent  plus;  vous  ne  voyez  donc 
dans  les  copies  d'Adrien  que  des  ruines  de  ruines. 

Il  faudroit  maintenant ,  mon  cher  ami ,  v  ous 

'  Monumeals  (le  la  liUa.  Voyez  la  description  de  cette  villa, 
page.  289.  « 


décrire  le  temple  de  la  Sibylle ,  à  Tivoli,  et  l'é- 
légant temple  de  Yesta ,  suspendu  sur  la  cascade  ; 
mais  le  loisir  me  manque.  Je  regrette  de  ne  pou- 
voir vous  peindre  cette  cascade  célébrée  par 
Horace  :  j'étois  là  dans  vos  domaines,  vous 
l'héritier  de  l'àisÀta  des  Grecs,  ou  du  simplex 
mundiliis  •  du  chantre  de  Y  Art  poétique;  mais 
je  l'ai  vue  dans  une  saison  triste,  et  je  n'étois 
pas  moi-même  fort  gai  \  Je  vous  dirai  plus  : 
jai  été  importuné  du  bruit  des  eaux ,  de  ce  bruit 
qui  m'a  tant  de  fois  charmé  dans  les  forêts  améri- 
caines. Je  me  souviens  encore  du  plaisir  que  j'é- 
prouvois  lorsque ,  la  nuit ,  au  milieu  du  désert , 
mon  bûcher  à  demi  éteint,  mon  guide  dormant, 
mes  chevaux  paissant  à  quelque  distance ,  j'é- 
coutois  la  mélodie  des  eaux  et  des  vents  dans  la 
profondeur  des  bois.  Ces  murmures ,  tantôt  plus 
forts,  tantôt  plus  foibles,  croissant  et  décroissant 
à  chaque  instant,  me  faisoient  tressaillir  ;  chaque 
arbre  étoit  pour  moi  une  espèce  de  lyre  harmo- 
nieuse dont  les  vents  tiroient  d'ineffables  accords. 

Aujourd'hui  je  m'aperçois  que  je  suis  beau- 
coup moins  sensible  à  ces  charmes  de  la  nature  ; 
je  doute  que  la  cataracte  de  Niagara  me  causât  la 
même  admiration  qu'autrefois.  Quand  on  est  très- 
jeune,  la  nature  muette  parlebeaucoup;  il  y  a  su- 
rabondance dans  l'homme  ;  tout  son  avenir  est 
devant  lui  (si  mon  Aristarque  veut  me  passer  cet 
expression)  ;  il  espère  communiquer  ses  sensations 
au  monde,  et  il  se  nourrit  de  mille  chimères.  Mais 
dans  un  âge  avancé ,  lorsque  la  perspective  que 
nous  avions  devant  nous  passe  derrière,  que 
nous  sommes  détrompés  sur  une  foule  d'illusions , 
alors  la  nature  seule  devient  plus  froide  et  moins 
parlante,  les  jardins  parlent  peu  ^. 

Pour  que  cette  nature  nous  intéresse  encore , 
il  faut  qu'il  s'y  attache  des  souvenirs  de  la  so- 
ciété ;  nous  nous  suffisons  moins  à  nous-mêmes  : 
la  solitude  absolue  nous  pèse,  et  nous  avons  be- 
soin de  ces  conversations  qui  se  font  le  soir  à 
voix  basse  entre  des  amis  K 

Je  n'ai  point  quitté  Tivoli  sans  visiter  la  mai- 
son du  poète  que  je  viens  de  citer  :  elle  étoit  en 
face  de  la  villa  de  Mécène  ;  c'étoit  là  qu'il  offroit 
floribus  et  vino  geniuni  memorem  hrevis  œvi^. 
L'ermitage  ne  pouvoit  pas  être  grand ,  car  il  est 
situé  sur  la  croupe  même  du  coteau  ;  mais  on 

I  «  Élégante  simplicilé.  »  Hou. 
■^  Voyez  la  description  de  Tivoli,  pag.  287. 
'  L\  Fontaine. 
4  Horace. 

"  '(  Des  fleurs  et  du  vin  au  génie  qui  nous  rappelle  la  briè- 
"  veté  de  la  Tie.  » 
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sent  qu'on  devoit  être  bien  à  l'abri  dans  ce  lieu, 
et  que  tout  y  étoit  commode  quoique  petit.  Du 
Aei'ger  devant  la  maison  lœil  embrassoit  un  pays 
immense  :  vraie  retraite  du  poète  à  qui  peu  suf- 
fit, et  qui  jouit  de  tout  ce  qui  n'est  pas  à  lui, 
spatio  brevi  spem  longam  reseces  '.  Après  tout 
il  est  fort  aisé  d'être  philosophe  comme  Horace. 
Il  avolt  une  maison  à  Rome ,  deux  villa  à  la 
campagne,  l'une  à  Utique,  l'autre  à  Tivoli.  Il 
bnvoit  d'un  certain  vin  du  consulat  de  Tullus 
avec  ses  amis  :  son  buffet  étoit  couvert  cVargen- 
terie;  il  disoit  familièrement  au  premier  ministre 
du  maître  du  monde  :  Je  ne  sens  point  les  besoins 
de  la  pauvreté ,  et  si  je  voulais  quelque  chose  de 
plus,  Mécène,  tu  ne  me  le  refuse  rois  pas.  »  Avec 
cela  on  peut  chanter  Lahujé ,  se  couronner  de  lis, 
qui  vivent  peu,  parler  de  la  mort  en  buvant  le 
Falerne,  et  livrer  au  vent  les  chagrins. 

Je  remarque  qu'Horace,  Virgile,  Tibulle, 
Tite-Live,  moururent  tous  avant  Auguste,  qui 
eut  en  cela  le  sort  de  Louis  XIV  :  noire  grand 
prince  survécut  un  peu  à  son  siècle ,  et  se  coucha 
le  dernier  dans  la  tombe,  comme  pour  s'assurer 
qu'il  ne  restoit  rien  après  lui. 

Il  vous  sera  sans  doute  fort  indifférent  de  sa- 
voir que  la  maison  de  Catulle  est  placée  à  Tivoli , 
au-dessus  de  la  maison  d'Horace,  et  qu'elle  sert 
maintenant  de  demeure  à  quelques  religieux  chré- 
tiens; mais  vous  trouverez  peut-être  assez  re- 
marquable que  l'Arioste  soit  venu  composer  ses 
fables  comiques  ^  au  même  lieu  où  Horace  s'est 
joué  de  toutes  les  choses  de  la  vie.  On  se  demande 
avec  surprise  comment  il  se  fait  que  le  chantre 
de  Roland,  retiré  chez  le  cardinal  d'Est,  à  Ti- 
voli, ait  consacré  ses  divines  folies  à  la  France, 
et  à  la  France  demi-barbare,  tandis  qu'il  avoit 
sous  les  yeux  les  sévères  monuments  et  les  graves 
souvenirs  du  peuple  le  plus  sérieux  et  le  plus  ci- 
vilisé de  la  terre.  Au  reste,  la  villa  d'Est  est  la 
seule  villa  moderne  qui  m'ait  intéressé  au  milieu 
des  débris  des  f///«  de  tantd'empcreursct  de  con- 
sulaires. Cette  maison  de  Ferrare  a  eu  le  bon- 
heur peu  commun  d'avoir  été  chantée  par  les 
deux  plus  grands  poëtes  de  son  temps  et  les  deux 
plus  beaux  génies  de  l'Italie  moderne. 

Piacciavi ,  generose  Ercolea  proie , 
OrnaiiKMiloe  splendor  tlcl  sfcol  iiostro, 
Ippolilo,  elc. 

C'est  ici  le  cri  d'un  homme  heureux,  qui  rend 

'  «  Renferme  dans  un  espace  étroit  tes  lonf;ues  espérances.  » 

HOK. 

'  BOILKAU. 


grâce  à  la  maison  puissante  dont  il  recueille  les 
faveurs,  et  dont  il  fait  lui-même  les  délices.  Le 
Tasse ,  plus  touchant ,  fait  entendre  dans  son 
invocation  les  accents  de  la  reconnoissance  d'un 
grand  homme  infortuné  : 

Tu  magnamino  Alfonso ,  il  quai  ritogli ,  elc. 

C'est  faire  un  noble  usage  du  pouvoir  que  de 
s'en  servir  pour  protéger  les  talents  exiles,  et 
recueillir  le  mérite  fugitif.  Arioste  et  Hippolyte 
d'Est  ont  laissé  dans  les  vallons  de  Tivoli  un 
souvenir  qui  ne  le  cède  pas  en  charme  à  celui 
d'Horace  et  de  Mécène.  Mais  que  sont  devenus 
les  protecteurs  et  les  protégés?  Au  moment  même 
où  j'écris ,  la  maison  d'Est  vient  de  s'éteindre  ; 
la  villa  du  cardinal  d'Est  tombe  en  ruine  coamie 
celle  du  ministre  d'Auguste  :  c'est  l'histoire  de 
toutes  les  choses  et  de  tous  les  hommes. 

Llnquenda  tellus ,  et  domus,  et  placens 
U.xor  ■ . 

Je  passai  presque  tout  un  jour  à  cette  superbe 
villa;  je  ne  pouvois  me  lasser  d'admirer  la  pers- 
pective dont  on  jouit  du  haut  de  ses  terrasses  : 
au-dessous  de  vous  s'étendent  les  jardins  avec 
leurs  platanes  et  leurs  cyprès;  après  les  jardins 
viennent  les  restes  de  la  maison  de  Mécène ,  pla- 
cée au  bord  de  l'Anio  ^  ;  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière, sur  la  colline  en  face,  règne  un  bois  de 
vieux  oliviers,  où  l'on  trouve  les  débris  de  la  villa 
de  Varus  ^  ;  un  peu  plus  loin ,  à  gauche ,  dans  la 
plaine ,  s'élèvent  les  trois  monts  Monticelli,  San- 
Francesco  et  San-Anye.lo ,  et  entre  les  sommets 
de  ces  trois  monts  voisins  apparoit  le  sommet 
lointain  et  azuré  de  l'antique  Soracte  ;  à  l'horizon 
et  à  l'extrémité  des  campagnes  romaines ,  en  dé- 
crivant un  cercle  par  le  couchant  et  le  midi,  on 
découvre  les  hauteurs  de  Monte-Fiescone,  Rome, 
Civita-Vecchia,  Ostie,  la  mer,  Frascati, surmonté 
des  pins  de  Tusculum;  enfin,  revenant  chercher 
Tivoli  vers  le  levant,  la  circonférence  entière  de 
cette  immense  perspective  se  termine  au  mont 
Ripoli ,  autrefois  occupé  par  les  maisons  de  Bru- 
tus  et  d'Atticus ,  et  au  pied  duquel  se  trouve  la 
villa  Adriana  avec  toutes  ses  ruines. 

On  peut  suivre  au  milieu  de  ce  tableau  le  cours 
du  Teverone ,  qui  descend  vers  le  Tibre ,  jusqu'au 
pont  où  s'élève  le  mausolée  de  la  famille  Plautia, 
bâti  en  forme  de  tour.  Le  grand  chemin  de  Rome 

'  «  Il  faudra  ((uitter  la  terre,  une  maison ,  une  ép ou.se  ché- 
rie. »  H(iu. 

'■  Aujourd'luii  Ir  Trrcro)ic. 

'  Le  Varus  (|ui  fut  ina.ssacré  avec  les  légions  en  Gernianie. 
AOye/.  Tadinirable  morceau  de  Tacite. 
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se  déroule  aussi  dans  la  campagne  ;  cïtoit  l'an- 
cienne voie  Tiburtine ,  autrefois  bordée  de  sépul- 
cres, et  le  long  de  laquelle  des  meules  de  loin 
élevées  en  pyramides  imitent  encore  des  tom- 
beaux. 

Il  seroit  difficile  de  trouver  dans  le  reste  du 
monde  une  vue  plus  étonnante  et  plus  propre  à 
faire  naître  de  puissantes  réflexions.  Je  ne  parle 
pas  de  Rome ,  dont  ou  aperçoit  les  dômes ,  et  qui 
seule  dit  tout;  je  parle  seulement  des  lieux  et  des 
monuments  renfermés  dans  cette  vaste  étendue. 
Voilà  la  maison  où  Mécène,  rassasié  des  biens  de 
la  terre,  mourut  d'une  maladie  de  langueur; 
Varus  quitta  ce  coteau  pour  aller  verser  son  sang 
dans  les  marais  de  la  Germanie;  Cassius  et  Bru- 
tus  abandonnèrent  ces  retraites  pour  bouleverser 
leur  patrie.  Sous  ces  hauts  pins  de  Frascati,  Ci- 
céron  dictoit  ses  Tusculanes ;  Adrien  fit  couler 
un  nouveau  Pénée  au  pied  de  cette  colline,  et 
transporta  dans  ces  lieux  les  noms ,  les  charmes 
et  les  souvenirs  du  vallon  de  Tempe.  Vers  cette 
source  de  la  Solfatare,  la  reine  captive  de  Pal- 
myre  acheva  ses  jours  dans  l'obscurité,  et  sa  ville 
d'un  moment  disparut  dans  le  désert.  C'est  ici 
que  le  roi  Latinus  consulta  le  dieu  Faune  dans 
la  forêt  de  l'Albunée;  c'est  ici  qu'Hercule  avoit 
son  temple ,  et  que  la  sibylle  Tiburtine  dictoit  ses 
oracles  ;  ce  sont  là  les  montagnes  des  vieux  Sa- 
bins,  les  plaines  de  l'antique  Latium;  terre  de 
Saturne  et  de  Rhée ,  berceau  de  l'âge  d'or,  chanté 
par  tous  les  poètes  ;  riants  coteaux  de  Tibur  et 
de  Lucrétile ,  dont  le  seul  génie  francois  a  pu  re- 
tracer les  grâces,  et  qui  attendoieut  le  pinceau 
du  Poussin  et  de  Claude  Lorrain. 

Je  descendis  de  la  villa  d'Est  '  vers  les  trois 
heures  après  midi  ;  je  passai  le  Teveroue  sur  le 
pont  de  Lupus,  pour  rentrer  à  Tivoli  par  la  porte 
Sabine.  En  traversant  le  bois  des  vieux  oliviers , 
dont  je  viens  de  vous  parler,  j'aperçus  une  petite 
chapelle  blanche,  dédiée  à  la  madone  Qulntila- 
nea,  et  bâtie  sur  les  ruines  de  la  villa  de  Varus. 
C'étoitun  dimanche  :  la  porte  de  cette  chnpelle 
étoit  ouverte,  j'y  entrai.  Je  vis  trois  petits  autels 
disposés  en  forme  de  croix;  sur  celui  du  milieu 
s'élevoit  un  grand  crucifix  d'argent,  devant  le- 
quel brûloit  une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Un 
seul  homme ,  qui  avoit  l'air  très  -  malheureux , 

'  On  a  vu  ,  à  la  lin  de  ma  dcscriplion  de  la  v'iUa  Adriaiia, 
(\w  j'ainionrois  pour  le  lendemain  une  promenade  à  la  villa 
d'fcl.  Je  n'ai  point  donné  le  détad  parlicu^ier  de  celte  pro- 
menade, parce  qu'il  se  Irouvoit  déjà  dans  ma  Lettre  sur  Hume, 
à  M.  de  Fontanes. 


étoit  prosterné  auprès  d'un  banc;  il  prioit  avec 
tant  de  ferveur,  qu'il  ne  leva  pas  môme  les  yeux 
sur  moi  au  bruit  de  mes  pas.  Je  sentis  ce  que 
j'ai  mille  fois  éprouvé  en  entrant  dans  une  église , 
c'est-à-dire  un  certain  apaisement  des  troubles 
du  cœur  (  pour  parler  comme  nos  vieilles  bibles) , 
et  je  ne  sais  quel  dégoût  de  la  terre.  Je  me  mis  à 
genoux  à  quelque  distance  de  cet  homme ,  et , 
inspiré  par  le  lieu,  je  prononçai  cette  prière  : 
«  Dieu  du  voyageur, qui  avez  voulu  que  le  pèlerin 
«  vous  adorât  dans  cet  huiTible  asile  bâti  sur  les 
«  ruines  du  palais  d'un  grand  de  la  terre  !  Mère 
«  de  douleur,  qui  avez  établi  votre  culte  de  mi- 
«  séricorde  dans  l'héritage  de  ce  Romain  infor- 
«  tuné,  mort  loin  de  son  pays  dans  les  forêts  de 
«  la  Germanie  !  nous  ne  sommes  ici  que  deux  fidè- 
«  les  prosternés  au  pied  de  votre  autel  solitaire  : 
«  accordez  à  cet  inconnu ,  si  profondément  hu- 
«  milié  devant  vos  grandeurs,  tout  ce  qu'il  vous 
«  dem.ande  :  faites  que  les  prières  de  cet  homme 
«  servent  à  leur  tour  à  guérir  mes  infirmités ,  afin 
«  que  ces  deux  chrétiens  qui  sont  étrangers  l'un 
«  à  l'autre ,  qui  ne  se  sont  rencontrés  qu'un  ins- 
«  tant  dans  la  vie ,  et  qui  vont  se  quitter  pour 
«  ne  plus  se  voir  ici-bas ,  soient  tout  étonnés ,  eu 
«  se  retrouvant  au  pied  de  votre  trône ,  de  se  de- 
«  voir  mutuellement  une  partie  de  leur  bonheur, 
«  par  les  miracles  de  leur  charité!  » 

Quand  je  viens  à  regarder,  mon  cher  ami,  tou- 
tes les  feuilles  éparses  sur  ma  table ,  je  suis  épou- 
vanté de  mon  énorme  fatras,  etj 'hésite  à  vous  l'en- 
voyer. Je  sens  pourtant  que  je  ne  vous  ai  rien  dit, 
que  j'ai  oublié  mille  choses  que  j'aurois  dû  vous 
dire.  Comment,  par  exemple,  ne  vous  ai-je  pas 
parlé  deTusculum,  de  Cicéron,  qui ,  selon  Sénè- 
que,  «  fut  le  seul  génie  que  le  peuple  romain  ait 
«  eu  d'égal  à  son  empire.  »  llludingenium  quod 
solumpopulus  romanusparimperio  suo  habuit. 
Mon  voyage  à  Naples,  ma  descente  dans  le  cra- 
tère du  Vésuve  ',  mes  courses  à  Pompeia,  à  Ca- 
serte%  à  la  Solfiitare,  au  lac  Averne  ,  à  la  grotte 
de  la  Sibylle,  auroient  pu  vous  intéresser,  etc. 
Baies ,  où  se  sont  passées  tant  de  scènes  mémo- 
rables, méritoit  seule  un  volume.  Il  me  semble 
que  je  vois  encore  la  tour  de  Bola ,  où  étoit  placée 

'  Il  n'y  a  (comme  je  l'ai  déjà  dit  dans  une  autre  note)  que 
de  la  fatigue  et  aucun  danger  à  descendre  da«s  le  cratère  du 
Vésuve.  11  faudroit  avoir  le  mallu-ur  d'y  être  surpris  par  une 
éruption;  dans  ce  cas-là  même,  si  l'on  n'étoil  pas  emporté  m 

par  l'explosion,  l'expérience  a  prouvé  qu'on  peut  encore  se  ■ 

sauver  sur  la  lave:  comme  elle  coule  avec  une  extrême  len-  m 

leur,  sa  surface  se  refroidit  assez  vite  pour  qu'on  puisse  y 
passer  rapidement. 

''  Je  n'ai  rien  retrouvé  sur  Ciiscrte. 
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a  maison  d'Agrippine,  et  où  elle  dit  ce  mot  su- 
blime aux  assassins  envoyés  par  son  fils  :  Vcn- 
iremferi'.  L'île  ISisida,  qui  servit  de  retraite  à 
Bnitus ,  après  le  meurtre  de  César  ;  le  pont  de  Cali- 
gula,  la  Piscine  admirable,  tous  ces  palais  bâtis 
dans  la  mer,  dont  parle  Horace,  vaudroient  bien 
la  peine  qu'on  s'y  arrêtât  un  peu.  Virgile  a  placé 
ou  trouvé  dans  ces  lieux  les  belles  fictions  du 
sixième  livre  de  son  Enéide  :  c'est  de  là  qu'il 
écrivoit  à  Auguste  ces  paroles  modestes  (elles 
sont,  je  crois,  les  seules  lignes  de  prose  que  nous 
connoissions  de  ce  grand  homme)  :  E(/o  vero fré- 
quentes a  te  litteras  accipio...  De  jEnea  qui- 
clcm  meo,  si  me  hercule  jam  dignum  auribus 
haberem  tuis,  libenter  mitterem;  sedtanta  in- 
choata,  res est  nt pêne  vitio  mentis  tantum  opus 
ingressits  mihi  videur;  cum prœsertim,  ut  scis, 
alla  quoque  studia  ad  id  opus  miiltoque potiora 
impertiar  '. 

Mon  pèlerinage  au  tombeau  de  Scipion  l'Afri- 
cain est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  satisfait  mon 
cœur,  bien  que  j'aie  manqué  le  but  de  mon  voyage. 
On  m'avoit  dit  que  le  mausolée  existoit  encore ,  et 
qu'on  y  lisoit  même  le  mot  pat ria,  seul  reste  de 
cette  inscription  qu'on  prétend  y  avoir  été  gravée  : 
Ingrate  patrie,  tu  n'auras  pas  mes  os.  Je  me 
suis  rendu  a  Patria,  l'ancienne  Literne  :  je  n'ai 
point  trouvé  le  tombeau,  mais  j'ai  erré  sur  les 
ruines  de  la  maison  que  le  plus  grand  et  le  plus 
aimable  des  hommes  habitoit  dans  son  exil  :  il 
me  sembloit  voir  le  vainqueur  d'Annibal  se  pro- 
mener au  bord  de  la  mer  sur  la  côte  opposée  à 
celle  de  Carthage,  et  se  consolant  de  l'injustice 
de  Rome,  par  les  charmes  de  l'amitié  et  le  souve- 
nir de  ses  vertus  ^ 


'  Tacite. 

2  Ce  fragment  se  trouve  clans  Macrobe ,  mais  je  ne  puis  in- 
(li((ner  le  livre  :  je  crois  pourtant  que  c'est  le  premier  des 
Saturnales.  Voyez  les  Mfirl;/rs,  sur  le  séjour  de  Baies. 

^  Non-seulement  on  m'avoit  dit  que  ce  tombeau  existoil, 
mais  j'avois  lu  les  circonstances  de  ceque  je  rapporte  ici  dans 
je  ne  sais  plus  quel  voyageur.  Opendanl  les  raisons  suivan- 
tes me  font  douter  de  la  vérité  des  faits  : 

Pli  me  paroit  que  Scipion,  malgré  les  justes  raisons  de 
plainte  qu'il  a\oit  contre  Rome,  aimoit  trop  sa  patrie  pour 
avoir  voulu  qu'on  gravât  cette  inscription  sur  son  ton)l)eau  : 
cela  semble  contraire  à  tout  ce  que  nous  connoissons  du  gé- 
nie des  anciens. 

2"  L'inscription  rapportée  est  conçue  presque  litléralement 
dans  les  termes  de  l'imprécation  que  Tite-Li\e  fait  pronon- 
cer à  Scipion  en  sortant  de  Rome  :  ne  seroil-ce  pas  là  la  source 
de  l'erreur? 

.3°  Plutarque  raconte  que  l'on  trouva  prés  de  GaC'te  une 
urne  de  bron/.e  dans  un  tomlieaude  marbre,  où  les  cendres 
de  Scipion  dévoient  avoir  été  renfermées,  et  qui  porloit  une 
inscription  très-différente  de  celle  dont  il  s'agit  ici. 

4"  L'ancienne  Literne  ayant  pris  le  nom  de  Pulrin  ,  cela  a 
pu  donner  naissance  à  ce  qu'on  a  dit  du  mot  pti/ria ,  resté 
seul  de  toute  l'inscription  du  tombeau.  Ne  seroil-ce  pas,  on 


Quant  aux  Romains  modernes,  mon  cher  ami  , 
Duclos  me  semble  avoir  de  l'humeur  lorsqu'il  les 
appelle  les  Italiens  de  lîome;  je  crois  qu'il  y  a 
encore  chez  eux  le  fond  d'une  nation  peu  com- 
mune. On  peut  découvrir  parmi  ce  peuple,  trop 
sévèrement  jugé,  un  grand  sens,  du  courage,  de 
la  patience,  du  génie,  des  traces  profondes  de  ses 
anciennes  mœurs,  je  ne  sais  quel  air  de  souve- 
rain ,  et  quels  nobles  usages  qui  sentent  encore  la 
royauté.  Avant  de  condamner  cette  opinion  qui , 
peut  vous  paroître  hasardée ,  il  faudroit  entendre 
mes  raisons ,  et  je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  les 
donner. 

Que  de  choses  me  resteroient  à  vous  dire  sur 
la  littérature  italienne  !  Savez-vous  que  je  n'ai  vu 
qu'une  seule  fois  le  comte  Alfieri  dans  ma  vie ,  et 
devineriez- vous  comment;^  je  l'ai  vu  mettre  dans 
sabière!  On  médit  qu'il  n'étoitpresquepaschangé. 
Sa  physionomie  me  parut  noble  et  grave  ;  la  mort 
y  ajoutoit  sans  doute  une  nouvelle  sévérité;  le 
cercueil  étant  un  peu  trop  court,  on  inclina  la 
tête  du  défunt  sur  sa  poitrine,  ce  qui  lui  fit  faire 
un  mouvement  formidable.  Je  tiens  de  la  bonté 
d'une  personne  qui  lui  fut  bien  chère',  et  de  la 

effet,  un  basard  fort  singulier  que  le  lieu  se  nommât  Patria  , 
et  que  le  mot  patria  se  trouvât  aussi  sur  le  monument  de 
Scipion?  à  moins  que  l'on  ne  suppose  que  l'un  a  pris  son  nom 
de  l'autre. 

Use  peut  faire  toutefois  que  desauleurs  que  jeneconnois  pas 
aient  parlé  de  cette  inscription  de  manière  à  ne  laisser  aucun 
doute  :  il  y  a  même  une  plirase  dans  Plutarque  qui  semble 
favorable  à  l'opinion  que  je  combats.  Un  liomme  du  plus 
grand  mérite,  et  qui  m'est  d'autant  plus  cber  qu'il  est  fort 
malheureux  *,  a  fait ,  presque  en  même  temps  que  moi,  le 
voyage  de  Patria.  Nous  avons  souvent  causé  ensemble  de  ce 
lieu  célèbre;  je  ne  suis  pas  bien  sur  qu'il  m'ait  dit  avoir  vu 
lui-même  le  tombeau  et  le  mot  (ce  qui  trancberoit  la  difficulté), 
ou  s'il  m'a  seulement  raconté  la  traililion  populaire.  Quant 
à  moi  je  n'ai  point  trouvé  le  monuni:'nt,  et  je  n'ai  vu  que  les 
ruines  de  la  villa,  qui  sont  très-i)eu  de  chose.  (Voyez  ci- 
dessus,  pag.  300.) 

Plutarque  parle  de  l'opinion  de  ceux  qui  plaçoient  le  tom- 
beau de  Scipion  auprès  de  Rome;  mais  ils  confondoient  évi- 
demment le  tombeau  des  Scipions  et  le  tombeau  de  Scipion. 
Tite-Live affirme  quecelui-ci  étoit  à  Literne,  qu'il  étoil  sur- 
monté d'une  statue,  laquelle  fut  abattue  par  une  tempête,  et 
que  lui ,  Tite-Live,  avoit  vu  cette  statue.  On  sa\oit  d'ailleurs 
par  Senèipie,  Cicéron  et  Pline,  que  l'autre  tombeau, c'est-à- 
dire  celui  (les  Scipions ,  avoit  existé  en  effet  à  une  des  portes 
de  Rome.  Il  a  été  découvert  sous  Pie  VI  ;  on  en  a  transporte 
les  inscriptions  au  musée  du  Vatican;  parmi  les  nonis  des 
membres  de  la  famille  des  Scipions  trouvés  dans  le  monument 
celui  de  l'Africain  manque. 

'  La  personne  pour  laquelle  avoit  été  composée  d'avance 
l'épitapbe  que  je  rapportois  ici  n'a  pas  fait  mentir  longtemps 
le  hic  nita  est  :  elle  est  allée  rejoindre  le  comte  Allieri.  Rien 
n'est  triste  comme  de  relire ,  vers  la  lin  de  ses  jours ,  ce  que 
l'on  a  écrit  dans  sa  jeunesse;  to\it  ce  (|ui  éloit  au  présent, 
quand  on  tenoil  la  plume,  se  trouve  au  pa.sse  :  on  parloit  de 
vivants,  et  il  n'y  a  plus  que  des  morts.  L'homme  qui  vieillit 
en  clieminant  ilans  la  \ie  se  retourne  pour  regarder  derrière 
lui  ses  compagnons  de  voyage,  et  ils  ont  disparu!  Il  est  resté 
seul  sur  une  route  déserte. 

«  M.  Rcrtin  laine,  qiiejp  piii";  nommer  .nijoiinllnii.  Il  <'tnit  alors 
exilé,  cl  persécute;  par  Buonaparle  pour  son  ilc>ouenieul  ii  la  mai- 
son de  Bourbon. 
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politesse  d'un  ami  du  comte  Alfieri,  des  notes 
curieusessurlesouvrages posthumes,  les  opinions 
et  la  vie  de  cet  homme  célèbre.  La  plupart  des 
papiers  publics,  en  France,  ne  nous  ont  donné 
sur  tout  cela  que  des  renseignements  tronqués  et 
incertains.  En  attendant  que  je  puisse  vous  com- 
muniquer mes  notes,  je  vous  envoie  l'épitaphe 
que  le  comte  Alfieri  avoit  faite,  en  même  temps 
que  la  sienne,  pour  sa  noble  amie  : 

HIC.    SITA.    EST. 

AL....    E....    ST.... 

ALB....    COM.... 

GENERE.    FORMAMOKIBUS. 

IIVCOMPAKABILI.    AMMI.   CANDOBE. 

PE.CCLARISSIMA. 

A.    VICTOBIO.  ALFERIO. 

JUXTA.    QUEM.    SARCOPHAGO.    UNO  *. 

TUilLLATA.    EST. 

ANNORLM.    26.    SPATIO. 

ULTRA.    EES.    05INES.    DILECTA. 

ET.    QUASI.    MORTALE.    NUMEN. 

AB.    IPSO.    CONSTANTER.    HABITA. 

ET.    OBSERVAT A. 

VIXIT.    ANNOS....    MENSES....    DIES.... 

HANNONI^.    MGNTIBUS.    iNATA. 

OBIIT....    DIE....    MENSIS.... 
ANKO.    DOilIM.    M.    D.CCC.  '. 

La  simplicité  de  cette  épitaphe ,  et  surtout  la 
note  qui  l'accompagne,  me  semblent  extrêmement 
touchantes. 

Pour  cette  fois,  j'ai  fini;  je  vous  envoie  ce 
monceau  de  ruines,  faites-en  tout  ce  qu'il  vous 
plaira.  Dans  la  Description  des  divers  objets  dont 
je  vous  ai  parlé,  je  crois  n'avoir  omis  rien  de  re- 
marquable, si  ce  n'est  que  le  Tibre  est  toujours  le 
flavus  Tiberinus  de  Virgile.  On  prétend  qu'il  doit 
cette  couleur  limoneuse  aux  pluies  qui  tombent 
dans  les  montagnes  dont  il  descend.  Souvent, 
par  le  temps  le  plus  serein,  en  regardant  couler 

'  Sic  inscribcnduni,  me,  ut  opiiior  ci  oplo,  prcemoricntc  ; 
sed,  aliter  juboitc  Deo,  aliter  inscribcndum  : 

Qui.  jiixta.  oaiii.  sarcopliago.  uno. 
Couditus.  crit.  (iiiampriiiium. 

'  «  Ici  repose  Héloïso  E.  St.  comtesse  d'Al.,  illustre  par  ses 
«  aïeux,  célèi)re  par  les  firàces  de  sa  personne,  par  les  agré- 
«  nieiils  de  son  esprit,  et  par  la  candeur  incomparable  de 
«  son  Ame.  Inliumée  près  de  Victor  AMieri,  dans  un  même 
f(  tombeau  **  ,  il  la  préféra  pendant  vingt-six  ans  à  toutes  les 
«  choses  de  la  terre.  îlortelle,  elle  fut  constamment  servie 
«  et  lionorée  par  lui  comme  si  elle  eut  été  une  di^  inité. 

«  Née  à  Mons;  elle  vécut...  et  mourut  le...  » 

**  .\insi  j'ai  écrit ,  espérant ,  désirant  mourir  le  premier  ;  mais  si] 
plait  à  Dieu  d'en  ordonner  antrcmont.  il  faudra  autrement  écrire  : 
Jnlnimcc  par  la  volonté  de  Victor  Jlfleri ,  qui  sera  bientôt  ense- 
veli j)rés  d'elle  dans  un  même  tombeau. 


ses  flots  décolorés,  je  me  suis  représenté  une  vie 
commencée  au  milieu  des  orages  :  le  reste  de  son 
cours  passe  en  vain  sous  un  ciel  pur  ;  le  fleuve 
demeure  teint  des  eaux  de  la  tempête  qui  l'eut 
troublé  dans  sa  course. 


(  KV\  EUGi>E.  ) 

VOYAGE  A  CLERMONT. 

2 ,  3  ,  4 ,  5  et  6  août  »605. 

Me  voici  au  berceau  de  Pascal  et  au  tombeau 
de  Massillon.  Que  de  souvenirs!  les  anciens  rois 
d'Auvergne  et  l'invasion  des  Romains ,  César  et 
ses  légions,  Vercingetorix ,  les  derniers  efforts  de 
la  liberté  des  Gaules  contre  un  tyran  étranger, 
puis  les  Visigoths ,  puis  les  Francs ,  puis  les  évê- 
ques ,  puis  les  comtes  et  les  Dauphins  d'Auver- 
gne, etc. 

Gergovia,  oppidum  Gergovia,  n'est  pas  Cler- 
mont  :  sur  cette  colline  de  Gergoye  que  j'aper- 
çois au  sud-est ,  étoit  la  véritable  Gergovie.  Voilà 
Mont-Rognon,  Mons  liiigo.sus,  dont  César  s'em- 
para pour  couper  les  vivres  aux  Gaulois  renfer- 
més dans  Gergovie.  Je  ne  sais  quel  Dauphin  bâti 
sur  le  Mont-Rugosus  un  château  dont  les  ruines 
subsistent. 

Clermont  étoit  Nemossus,  à  supposer  qu'il  n'y 
ait  pas  de  fausse  lecture  dans  Strabou  5  il  étoit 
QnQ.oxQ  Nemeium ,  Aiigusto  iSemetum,  Arverni 
urbs,  civitas  Arverna,  oppidum  Arvernum ,  té- 
moin Pline,  Ptolémée,  la  carte  de  Peutinger,  etc. 

Mais  d'où  lui  vient  ce  nom  de  Clermont,  et 
quand  a-t-il  pris  ce  nom?  Dans  le  neuvième  siè- 
cle, di.sent  Loup  de  Ferrières  et  Guillaume  de 
Tyr  :  il  y  a  quelque  chose  qui  tranche  mieux  la 
question.  L'Anonyme ,  auteur  des  Gestes  de  Pi- 
pin  ,  ou ,  comme  nous  prononçons ,  Pépin ,  dit  : 
Maximam  padem  Aquitaniœ  vastans,  usqae 
urbem  Arvernam,  cum  omni  exercilu  venions 
[Pipinus]  Clare  Montem  castrum  cajytiim, 
atque  succensum  bellando  cepit. 

Le  passage  est  curieux  en  ce  qu'il  distingue  la 
ville,  urbem  Arvernam,  du  château  Clare  Con-. 
tem  castrum.  Ainsi  la  ville  romaine  étoit  au  bas 
du  monticule,  et  elle  étoit  défendue  par  un  châ- 
teau bâti  sur  le  monticule  :  ce  château  s'appeloit 
Clermont.  Les  habitants  de  la  ville  basse  ou  de 
la  ville  romaine,  Arverni  wvôa-,  fatigués  d'être 
sans  cesse  ravagés  dans  une  ville  ouverte ,  se  re- 
tirèrent peu  à  peu  autour  et  sous  la  protection  du 
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château.  Une  nouvelle  ville  du  nom  de  Clermont 
s'éleva  dans  l'endroit  où  elle  est  aujourd'hui , 
vers  le  milieu  du  huitième  siècle ,  un  siècle  avant 
l'époque  fixée  par  Guillaume  de  Tyr. 

Faut-il  croire  que  les  anciens  Arvernes,  les 
Auvergnats  d'aujourd'hui ,  avoient  fait  des  incur- 
sions en  Italie ,  avant  l'arrivée  du  pieux  Énée , 
ou  faut-il  croire,  d'après Lucain ,  que  les  Arver- 
nes descendoient  tout  droit  des  Troyens?  Alors, 
ils  ne  se  seroient  guère  mis  en  peine  des  impré- 
cations de  Didon ,  puisqu'ils  s'étoient  faits  les  al- 
liés d'Annihal  et  les  protégés  de  Carthage.  Selon 
les  druides ,  si  toutefois  nous  savons  ce  que  di- 
soient les  druides,  Pkiton  auroit  été  le  père  des 
Arvernes  :  cette  fable  ne  pourroit-elle  tirer  son 
origine  de  la  tradition  des  anciens  volcans  d'Au- 
vergne? 

Faut-il  croire ,  avec  Athénée  et  Strabon ,  que 
Luerius,  roi  des  Arvernes,  donnoit  de  grands 
repas  à  tous  ses  sujets,  et  qu'il  se  promenoit  sur 
un  char  élevé  en  jetant  des  sacs  d'or  et  d'argent 
à  la  foule?  Cependant  les  rois  gaulois  [(kesar. 
Corn.  )  vivoient  dans  des  espèces  de  huttes  fai- 
tes de  bois  et  de  terre,  comme  nos  montagnards 
d'Auvergne. 

Faut-il  croire  que  les  Arvernes  avoient  enrégi- 
menté des  chiens ,  lesquels  manœuvroient  comme 
des  troupes  régulières ,  et  que  Bituitus  avoit  un 
assez  grand  nombre  de  ces  chiens  pour  manger 
toute  une  armée  romaine? 

Faut-il  croire  que  ce  roi  Bituitus  attaqua  avec 
deux  cent  mille  combattants  le  consul  Fabius 
qui  n'avoit  que  trente  mille  hommes?  Nonobs- 
tant ce,  les  trente  mille  Romains  tuèrent  ou 
noyèrent  dans  le  Rhône  cent  cinquante  mille 
Auvergnats,  ni  plus  ni  moins.  Comptons  : 

Cinquante  mille  noyés,  c'est  beaucoup. 

Cent  mille  tués. 

Or,  comme  il  n'y  avoit  que  trente  mille  Ro- 
mains, chaque  légionnaire  a  dû  tuer  trois  Auver- 
gnats ,  ce  qui  fait  quatre-vingt-dix  mille  Auver- 
gnats. 

Restent  dix  mille  tués  à  partager  entre  les 
plus  forts  tueurs,  ou  les  machines  de  l'armée  de 
Fabius. 

Bien  entendu  que  les  Auvergnats  ne  se  sont 
pas  défendus  du  tout ,  que  leurs  chiens  enrégi- 
mentés n'ont  pas  fait  meilleure  contenance; 
qu'un  seul  coup  d'épée,  de  pilum,  de  flèche  ou  de 
fronde,  dûment  ajusté  dans  une  partie  mortelle, 
a  suffi  pour  tuer  son  homme  ;  que  les  Auvergnats 


n'ont  ni  fui,  ni  pu  fuir;  que  les  Romains  n'ont 
pas  perdu  un  seul  soldat,  et  qu'enfin  quelques 
heures  ont  suffi  matériellement  pour  tuer  avec 
le  glaive  cent  mille  hommes;  le  géant  Robastre 
étoitun  Myrmidon  auprès  de  cela.  A  l'époque  de 
la  victoire  de  Fabius ,  chaque  légion  ne  traînoit 
pas  encore  après  elle  dix  machines  de  guerre  de 
la  première  grandeur,  et  cinquante  plus  petites. 

Faut-il  croire  que  le  royaume  d'Auvergne, 
changé  en  république ,  arma ,  sous  Vercingeto- 
rix,  quatre  cent  mille  soldats  contre  César? 

Faut-il  croire  que  Nemetum  étoit  une  ville  im- 
mense qui  n'avoit  rien  moins  que  trente  portes? 

En  fait  d'histoire ,  je  suis  un  peu  de  l'humeur 
de  mon  compatriote  le  père  Hardouin ,  qui  avoit 
du  bon  :  il  prétendoit  que  l'histoire  ancienne 
avoit  été  refaite  par  les  moines  du  treizième  siè- 
cle, d'après  les  Odes  d'Horace,  les  Gêorcjiques 
de  Virgile,  les  ouvrages  de  Pline  et  de  Cicéron. 
Il  se  moquoit  de  ceux  qui  prétendoient  que  ie 
soleil  étoit  loin  de  la  terre  :  voilà  un  homme  rai- 
sonnable. 

La  ville  des  Arvernes,  devenue  romaine  sous 
le  non  à' Augusto-Nemetwn ,  eutun  capitole,  un 
amphithéâtre ,  un  temple  de  AVasso-Galates ,  un 
colosse  qui  égaloit  presque  celui  de  Rhodes  : 
Pline  nous  parle  de  ses  carrières  et  de  ses 
sculpteurs.  Elle  eut  aussi  une  école  célèbre, 
d'où  sortit  le  rhéteur  Fronton ,  maître  de  Marc- 
Aurèle.  Augusto-Nemetum,  régie  par  le  droit  la- 
tin, avoit  un  sénat  ;  ses  citoyens,  citoyens  romains, 
pouvoient  être  revêtus  des  grandes  charges  de 
l'État  :  c'étoit  encore  le  souvenir  de  Rome  répu- 
blicaine qui  donnoit  la  puissance  aux  esclaves 
de  l'empire. 

Les  collines  qui  entourent  Clermont  étoient 
couvertes  de  bois  et  marquées  par  des  temples  : 
à  Champturgues  un  temple  de  Bacchus ,  à  Mont- 
juset  un  temple  de  Jupiter,  desservi  par  des 
femmes-fées  [fatuœ,  fatidicœ  ) ,  au  Puy  de  Mon- 
taudon  un  temple  de  Mercure  ou  de  Teutatès; 
(Montaudon,  Mons  Teutatès)^  etc. 

Nemetum  tomba  avec  toute  l'Auvergne  sous 
la  domination  des  Visigoths,  par  la  cession  de 
l'empereur  Népos  ;  mais  Alaric  ayant  été  vaincu 
à  la  bataille  de  Vouillé,  l'Auvergne  passa  aux 
Francs.  Vinrent  ensuite  les  temps  féodaux ,  et 
le  gouvernement  souvent  indépendant  des  évo- 
ques, des  comtes  et  des  Dauphins. 

Le  premier  apôtre  de  l'Auvergne  fut  saint  Aus- 
tromoine  :  la  Gcdlia  christiana  compte  quatre- 
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■vingt-seize  éyêques  depuis  ce  premier  évêque 
jusqu'à  jMassillon.  Trente  et  un  ou  trente-deux 
de  ces  évèques  ont  été  reconnus  pour  saints;  un 
d'entre  eux  a  été  pape,  sous  le  nom  d'innocent  VI. 
Le  gouvernement  de  ces  évèques  n'a  rien  eu  de 
remarquable  :  je  parlerai  de  Caulin. 

Chilping  disoit  à  Thierry,  qui  vouloit  détruire 
Clermont  :  "  Les  murs  de  cette  cité  sont  très-forts , 
«  et  remparés  de  boulevards  inexpugnables;  et, 
«  afin  que  Votre  Majesté  m'entende  mieux ,  je  parle 
'<  des  saints  et  de  leurs  églises  qui  environnent 
«  les  murailles  de  cette  ville.  ^ 

Ce  fut  au  concile  de  Clermont  que  le  pape  Ur- 
bain II  prêcha  la  première  croisade.  Tout  l'au- 
ditoire s'écria  :  '^Diex  elvolt!  »  et  Aymar,  évoque 
du  Puy,  partit  avec  les  croisés.  Le  Tasse  le  fait 
tuer  par  Clorinde. 

Fu  del  sangue  sacro 

Su  r  arme  femminili,  ampio  lavacro. 

Les  comtes  qui  régnèrent  en  Auvergne ,  ou 
qui  en  furent  les  premiers  seigneurs  féodaux, 
produisirent  des  hommes  assez  singuliers.  Vers 
le  milieu  du  dixième  siècle ,  Guillaume,  septième 
comte  d'Auvergne,  qui,  du  côté  maternel,  des- 
cendoit  des  Dauphins  viennois,  prit  le  titre  de 
Dauphin  et  le  donna  à  ses  terres. 

Le  fils  de  Guillaume  s'appela  Robert,  nom  des 
aventures  et  des  romans.  Ce  second  Dauphin 
d'Auvergne  favorisa  les  amours  d'un  pauvre 
chevalier.  Robert  avoit  une  sœur,  femme  de  Ber- 
trand T",  sire  de  Mercœur;  Pérols,  troubadour, 
aimoit  cette  grande  dame;  il  en  fit  l'aveu  à  Ro- 
bert, qui  ne  s'en  fâcha  pas  du  tout  :  c'est  l'histoire 
du  Tasse  retournée.  Robert  lui-même  étoit  poète, 
et  échangeoit  des  sirventes  avec  Richard  Cœur 
de  Lion. 

Le  petit-fils  de  Robert ,  commandeur  des  tem- 
pliers en  Aquitaine ,  fut  brûlé  vif  à  Paris  :  il  expia 
avec  courage  dans  les  tourments  un  premier  mo- 
ment de  foiblesse.  Il  ne  trouva  pas  dans  Philippe 
le  Bel  la  tolérance  qu'un  troubadour  avoit  ren- 
contrée dans  Robert  :  pourtant  Philippe,  qui 
brùloit  les  templiers ,  faisoit  enlever  et  souffieter 
les  papes. 

Une  multitude  de  souvenirs  historiques  s'atta- 
chent à  différents  lieux  de  l'Auvergne.  Le  village 
de  la  Tour  rappelle  un  nom  à  jamais  glorieux 
pour  la  France,  la  Tour  d'Auvergne. 

Marguerite  de  Valois  se  consoloit  un  peu  trop 
gaiement  à  Usson  de  la  perte  de  ses  grandeurs  et 
des  malheurs  du  royaume  ;  elle  avoit  séduit  le 


marquis  de  Canillac,  qui  la  gardoit  dans  ce  châ- 
teau. Elle  faisoit  semblant  d'aimer  la  femme  de 
Canillac  :  «  Le  bon  du  jeu ,  dit  d'Aubigné ,  fut 
«  qu'aussitost  que  son  mari  (Canillac)  eut  le  dos 
ft  tourné  pour  aller  à  Paris ,  Marguerite  la  des- 
«  pouillade  ses  beaux  joyaux ,  la  renvoya  comme 
«  une  péteuse  avec  tous  ses  gardes ,  et  se  rendit 
«  dame  et  maistresse  de  la  place.  Le  marquis  se 
«  trouva  beste,  et  servit  de  risée  au  roi  de  Navarre.  » 
Marguerite  aimoit  beaucoup  ses  amants  tandis 
qu'ils  vivoient;  à  leur  mort  elle  les  pleuroit,  fai- 
soit des  vers  pour  leur  mémoire,  déclaroit  qu'elle 
leur  seroit  toujours  fidèle  :  Mentem  Venus  ipsa 
dedil  : 

Atys ,  de  qui  la  perte  attriste  mes  années  ; 
Atys,  digne  des  vœux  de  tant  d'àmes  bien  nées, 
Quej'avois  élevé  pour  montrer  aux  humains 
Une  oeuvre  de  mes  mains. 


Si  je  cesse  d'aimer,  qu'on  cesse  "de  prétendre  : 
Je  ne  veux  désormais  être  prise ,  ni  prendre. 

Et ,  dès  le  soir  même ,  Marguerite  étoit  prise  et 
mentoit  à  son  amour  et  à  sa  muse. 

Elle  avoit  aimé  la  Molle,  décapité  avec  Co- 
conas  :  pendant  la  nuit,  elle  fit  enlever  la  tête 
de  ce  jeune  homme ,  la  parfuma ,  l'enterra  de  ses 
propres  mains,  et  soupira  ses  regrets  au  bel 
Hyacinthe.»  Le  pauvre  diable  d'Aubiac,  en 
«  allant  à  la  potence,  au  lieu  de  se  souvenir  de 
"  son  ame  et  de  son  salut,  baisoit  un  manchon 
«  de  voleurs  raz  bleu  qui  lui  restoit  des  bienfaits 
«de  sa  dame.  «Aubiac,  en  voyant  Marguerite 
pour  la  première  fois,  avoit  dit  :  «  Je  voudrois 
«  avoir  passé  une  nuit  avec  elle,  à  peine  d'êti-e 
«  pendu  quelque  temps  après.  »Martiguesportoit 
aux  combats  et  aux  assauts  un  petit  chien  que 
lui  avoit  donné  Marguerite. 

D'Aubigné  prétend  que  Marguerite  avoit  fait 
faire  à  Usson  les  lits  de  ses  dames  extrêmement 
hauts,  »  afin  de  ne  plus  s'escorcher,  comme  elle 
«  souloit,  les  espaules  en  s'y  fourrant  àquatre  pieds 
«  pour  y  chercher  Pominy ,  >-  fils  d'un  chaudron- 
nier d'Auvergne ,  et  qui ,  d'enfant  de  chœur  qu'il 
étoit,  devint  secrétaire  de  Marguerite. 

Le  même  historien  la  prostitue  dès  l'âge  de  onze 
ans  à  d'Antragues  et  à  Charin;  il  la  livre  à  ses  deux 
frères,  François,  duc  d'Alencon,  et  Henri  III; 
mais  il  ne  faut  pas  croire  entièrement  les  satires 
de  d'Aubigné,  huguenot  hargneux,  ambitieux 
mécontent ,  d'un  esprit  caustique  :  Pibrac  et  Bran- 
tôme ne  parlent  pas  comme  lui. 

Marguerite  n'aimoit  point  Henri  IV,  qu'elle 
trouvoit  malpropre.  Elle  recevoit  Champvallou 
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«  dans  un  Ut  éclairé  avec  des  flambeaux ,  entre 
•>  deux  linceuls  de  taffetas  noir .  «  Elle  avoit  écouté 
M.  de  Mayenne,  bon  compcujnon  gros  et  (jras, 
et  voluptueux  comme  elle;  et  ce  grand  degousté 
de  vicomte  de  Turenne ^  et  ce  vieux  rufian  de 
Pibrac,  dontelle  montrait  les  lettres  ponrrireà 
Henri  IV;  et  ce  petit  chicon  de  valet  de  Provence, 
Date,  qu'avec  six  aulnes  d'étoffe  elle  a  voit  anobli 
dans  Usson;et  ce  bec-jaune  de  Bajaumont,  le 
dernier  de  la  longue  liste  qu'avoit  commencée 
d'Antragues,  et  qu'avoient  continuée,  avec  les 
favoris  déjà  cités,  le  duc  de  Guise,  Saint-Luc  et 
Bussy. 

Selon  le  père  Lacoste ,  la  seule  vue  de  Vivoire 
du  bras  de  3Iarguerite  triompha  de  Canillac. 

Pour  finir  ce  notable  commentaire ,  qui  m'est 
eschappé  d'un  flux  de  caquet,  comme  parle  Mon- 
taigne, je  dirai  que  les  deux  lignées  royales  des 
d'Orléans  et  des  Valois  avoient  peu  de  mœurs , 
mais  qu'elles  avoient  du  génie;  elles  aimoient  les 
lettres  et  les  arts  :  le  sang  francois  et  le  sang 
italien  se  méloient  en  elles  par  Valentine  de  Milan 
et  Catherine  deMédicis.  François  I""  étoitpoëte, 
témoin  ses  vers  charmants  sur  Agnès  Sorel;  sa 
sœur,  la  rogne  de  Navarre,  coutoit  à  la  manière 
deBoccace;  Charles IX  rivalisoit  avec  Ronsard; 
les  chants  de  Marguerite  de  Valois,  d'ailleurs 
tolérante  et  humaine  (elle  sauva  plusieurs  victi- 
mes à  la  Saint-Barthélémy),  étoient  répétés  par 
toute  la  cour  :  ses  Mémoires  sont  pleins  de  di- 
gnité, de  grâce  et  d'intérêt. 

Le  siècle  des  arts  en  France  est  celui  de  Fran- 
çois F''  en  descendant  jusqu'à  Louis  XIII ,  nulle- 
ment le  siècle  de  Louis  XIV  :  lepetit palais  des 
Tuileries ,  le  vieux  Louvre ,  une  partie  de  Fon- 
tainebleau et  d'Anet,  le  palais  du  Luxembourg, 
sont  ou  etoieut  fort  supérieurs  aux  monuments 
du  grand  roi. 

C'étoit  tout  un  autre  peisonnage  que  Margue- 
rite de  Valois,  ce  chancelier  de  l'Hospital ,  né  à 
Aigueperse,  à  quinze  ou  seize  lieues  d'Usson. 
"  C'estoit  un  autre  censeur  Caton,  celui-là,  dit 
'1  Brantôme,  et  qui  savoit  très-bien  censurer etcor- 
«  riger  le  monde  corrompu.  Il  en  avoit  du  moins 
«  toute  l'apparence  avec  sa  grande  barbe  blanclie , 
'<  son  \  isage  pasle ,  sa  façon  grave ,  qu'on  eust  dit 
«  à  le  voir  que  c'estoit  un  vrai  portrait  de  saint 
«  Jérosme. 

"  Il  ne  falloit  pas  se  jouer  avec  ce  grand  juge 
«  et  rude  magistrat;  si  cstoit-il  pourtant  doux 
«  quelquefois,  là  où  il  voyoit  de  la  raison Ces 


«  belles-lettres  humaines  lui  rabattoient  beaucoup 
«  de  sa  rigueur  de  justice.  11  estoit  grand  orateur 
«  et  fort  disert  ;  grand  historien ,  et  surtout  très- 
«  divin  poète  latin,  comme  plusieurs  de  ses  œu- 
f  vres  l'ont  manifesté  tel.  » 

Le  chancelier  de  l'Hospital,  peu  aimé  de  la 
cour  et  disgracié,  se  retira  pauvre  dans  une  petite 
maison  de  campagne  auprès  d'Étampes.  Ou  l'ac- 
cusoit  de  modération  en  religion  et  en  politique  : 
des  assassins  furent  envoyés  pour  le  tuer  lors  du 
massacre  de  la  Saint-Barthélémy.  Ses  domesti- 
ques vouloicnt  fermer  les  portes  de  sa  maison  : 
«  Non ,  non ,  dit-il  ;  si  la  petite  porte  n'est  bas- 
«  tante  pour  les  faire  entrer,  ouvrez  la  grande.  » 

La  veuve  du  duc  de  Guise  sauva  la  fille  du  chan- 
celier, en  la  cachant  dans  sa  maison;  il  dut  lui- 
même  son  salut  aux  prières  de  la  duchesse  de 
Savoie.  Nous  avons  son  testament  en  latin  ;  Bran- 
tôme nous  le  donne  en  francois  :  il  est  curieux , 
et  par  les  dispositions  et  par  les  détails  qu'il  ren- 
ferme. 

«  Ceux ,  dit  l'Hospital ,  qui  m'avoient  chassé , 
«  prenoient  une  couverture  de  religion  ;  et  eux- 
«  mesmes  estoient  sans  pitié  et  religion  ;  mais  je 
'<  vous  puis  assurer  qu'il  n'y  avoit  rien  qui  les 
«  esmust  davantage  que  ce  qu'ils  pensoient  que 
«  tant  que  je  serois  en  charge  il  ne  leur  seroit  per- 
«  mis  de  rompre  les  edits  du  roi ,  ni  'de  piller  ses 
'<  finances  et  celles  de  ses  sujets. 

«  Au  reste ,  il  y  a  presque  cinq  ans  que  je  mené 
«  ici  la  vie  de  Laërte...  et  ne  veux  point  rafrais- 
«  chir  la  mémoire  des  choses  que  j'ai  souffertes  en 
«  ce  despartement  de  la  cour.  >> 

Les  murs  de  sa  maison  tomboient  ;  il  avoit  de  la 
peine  à  nourrir  ses  vieux  serviteurs  et  sa  nom- 
breuse famille;  il  se  consoloit,  comme  Cicéron, 
avec  les  Muses  :  mais  il  avoit  désiré  voir  les  peu- 
ples rétablis  dans  leur  liberté  ,  et  il  mourut  lors- 
que les  cadavres  des  victimes  du  fanatisme  n'a- 
voient  pas  encore  été  mangés  par  les  vers,  ou 
dévorés  par  les  poissons  et  les  vautours. 

Je  voudrois  bien  placer  Chàteauneuf  de  Ban  • 
don  en  Auvergne  ;  il  en  estsiprès  !  C'est  laque  du 
Guesclin  reçut  sur  son  cercueil  les  clefs  de  la  for- 
teresse; nargue  des  deux  manuscrits  qui  ont  fait 
capituler  la  place  quelques  heures  avant  la  mort 
du  connétable.  «  Vous  verrez  dans  l'histoire  de 
«  ce  Breton  une  ame  forte,  nourrie  dans  le  fer, 
«  pétrie  sous  des  palmes,  dans  laquelle  Mars  fit 
"  escholc  longtemps.  La  Bretagne  en  fut  l'essai  ; 
n  l'Anglois,  son  boute-hors;  laCastille,  sonchef- 
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«  d'œuvre  :  dont  les  actioas  n'estoient  que  heraults 
«  de  sa  gloire  ;  les  défaveurs,  theastres  élevés  à  sa 
«  constance  ;  le  cercueil ,  embasement  d'un  im- 
«  mortel  trophée.  » 

L'Auvergne  a  subi  le  joug  des  Visigolhs  et  des 
Francs ,  mais  elle  n'a  été  colonisée  que  par  les 
Romains;  de  sorte  que,  s'il  y  a  des  Gaulois  en 
France,  il  faut  les  chercher  en  Auvergne ,  «zo^i- 
ics  Celtorum.  Tous  ses  monuments  sont  celti- 
ques ;  et  ses  anciennes  maisons  descendent  ou 
des  familles  romaines  consacrées  à  l'épiscopat, 
ou  des  familles  indigènes. 

La  féodalité  poussa  néanmoins  de  vigoureuses 
racines  en  Auvergne;  toutes  les  montagnes  se 
hérissèrent  de  châteaux.  Dansées  châteaux  s'éta- 
blirent des  seigneurs  qui  exercèrent  ces  petites 
tyrannies,  ces  droits  bizarres,  enfants  de  l'ar- 
bitraire, de  la  grossièreté  desmœurs  et  de  l'ennui. 
A  Langeac ,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Galles ,  un 
châtelain  jetoit  un  millier  d'œufs  à  la  tête  des 
paysans,  comme  en  Bretagne,  chez  un  autre 
seigneur,  on  apportoit  un  œuf  garrotté  dans  un 
grand  chariot  traîné  par  six  bœufs. 

Un  seigneur  de  Tournemine,  assigné  dans 
son  manoir  d'Auvergne  par  un  huissier  appelé 
Loup,  lui  fit  couper  le  poing ,  disant  que  jamais 
loup  ne  s'étoit  présenté  à  son  château ,  sans  qu'il 
n'eût  laissé  sa  pâte  clouée  à  la  porte.  Aussi  arriva- 
t-il  qu'aux  grands  jours  tenus  à  Clerraont  en 
106-5,  ces  petites  fredaines  produisirent  douze 
mille  plaintes  rendues  en  justice  criminelle.  Pres- 
que toute  la  noblesse  fut  obligée  de  fuir,  et  l'on 
n'a  point  oublié  l'homme  aux  douze  apôtres. 
J.e  cardinal  de  Richelieu  fit  raser  une  partie  des 
cliâteaux  d'Auvergne  ;  Louis  XIV  en  acheva  la 
destruction.  De  tous  ces  donjons  en  ruine,  un  des 
plus  célèbres  est  celui  de  IMurat  ou  d'Armagnac. 
Là  fut  pris  le  malheureux  Jacques,  duc  de  Ne- 
mours ,  jadis  lié  d'amitié  avec  ce  Jean  V,  comte 
d'Armagnac,  qui  avoit  épousé  publiquement  sa 
propre  sœur.  En  vain  le  duc  de  Nemours  adressa- 
t-il  une  lettre  bien  humble  à  Louis  XI,  écrite  en 
lacarje de  la  BaslilleeXs\<i,née/epauvre Jacques; 
il  fut  décapité  aux  halles  de  Paris,  et  ses  trois 
jeunesfils,  placés  sous  l'échafaud ,  furent  couverts 
du  sang  de  leur  père. 

Charles  de  Valois,  duc d'Angoulême ,  fils  na- 
turel de  Cliarles  I\  et  de  Alarie  Touchet,  frère 
utérin  de  la  marquise  de  Verneuil,  fut  investi  du 
comté  de  Clermout  et  d'Auvergne.  Il  entra  dans 
les  complots  de  Biron,  dont  la  mort  et  justement 


reprochée  à  Henri  IV.  A  la  mort  de  Henri  III, 
Henri  IV  avoit  dit  à  Armand  de  Gontaud ,  baron 
de  Biron  :  C'est  à  ceste  heure  qu'il  faut  que  vous 
mettiez  la  main  droite  à  ma  couronne;  venez- 
moi  servir  de  père  et  d'ami  contre  ces  fjens  qui 
n'aiment  ni  vous  ni  moi.  Henri  auroit  dû  garder 
la  mémoire  de  ces  paroles;  il  auroit  dû  se  souve- 
nir que  Charles  de  Gontaud ,  fils  d'Armand ,  avoit 
été  son  compagnon  d'armes  ;  il  auroit  dû  se  sou- 
venir que  la  tête  de  celui  qui  avoit  mis  la  main 
droite  à  sa  couronne  avoit  été  emportée  par  un 
boulet  :  ce  n'étoit  pas  au  Béarnois  à  joindre  la 
tête  du  fils  à  la  tête  du  père. 

Le  comte  d'Auvergne ,  pour  de  nouvelles  intri- 
gues, fut  arrêté  à  Clermont;  sa  maîtresse,  la 
dame  de  Châteaugay ,  menaçoit  de  tuer  de  cent 
coups  de  pistolet  et  de  cent  coups  d'épée  d'Eure 
et  Murât  qui  avoieut  saisi  le  comte  :  elle  ne  tua 
personne.  Le  comte  d'Auvergne  fut  mis  à  la  Bas- 
tille ;  il  en  sortit  sous  LouisXIII,  et  vécut  jusqu'en 
1650  :  c'étoit  la  dernière  goutte  du  sang  des  Va- 
lois. 

Leduc  d'Angoulême  étoit  brave,  léger  et  lettré 
comme  tous  les  ^'alois.  Ses  Mémoires  contiennent 
une  relation  touchante  de  la  mort  de  Henri  III ,  et 
un  récit  détaillé  du  combat  d'Arqués,  auquel  lui, 
duc  d'Angoulême,  s'étoit  trouvé  à  l'âge  de  seize 
ans.  Chargeant  Sagonne ,  ligueur  décidé  ,  qui  lui 
crioit  :  «  Du  fouet  !  du  fouet  !  petit  garçon  !  »  il  lui 
cassa  la  cuisse  d'un  coup  de  pistolet,  et  obtint  les 
prémices  de  la  victoire. 

L'Auvergne  fut  presque  toujours  en  révolte 
sous  la  seconde  race  ;  elle  dépendoit  de  l'Aquitaine; 
et  la  charte  d'Aalon  a  prouvé  que  les  premiers 
ducs  d'Aquitaine  descendoient  en  ligne  directe  de 
la  race  de  Clovis  ;  ils  combattoient  donc  les  Car- 
lovingiens  comme  des  usurpateurs  du  trône.  Sous 
la  troisième  race,  lorsque  la  Guyenne,  fief  de  la 
couronne  de  France,  tomba  par  alliance  et  héritage 
à  la  couronne  d'Angleterre ,  l'Auvergne  se  trouva 
angloise  en  partie  :  elle  fut  alors  ravagée  par  les 
grandes  compagnies ,  parlesécorcheurs,  etc.  On 
chantoit  partout  des  complaintes  latines  sur  les 
malheurs  de  la  France  : 

Plange  regni  respublica. 
Tua  gens  ut  scliismatica 
Desolatur,  etc. 

Pendant  les  guerres  delà  Ligue,  l'Auvergne 
eut  beaucoup  à  souffrir.  Les  sièges  d'Issoire  sont 
fameux  :  le  capitaine  Merle,  partisan  protestant, 
fil  écorcher  vifs  trois  religieux  de  l'abbaye  d'Is- 
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soire.  Ce  n'étoit  pas  la  peine  de  crier  si  haut  cou- 
treles  violences  des  catholiques. 

On  a  beaucoup  cité,  et  avec  raison ,  la  réponse 
du  gouverneur  de  Bayonne  à  Charles  IX  qui  lui 
ordounoit  de  massacrer  les  protestants.  Mont- 
morin,  commandant  en  Auvergne  à  la  même  épo- 
que ,  fit  éclater  la  même  générosité.  La  noble 
famille  qui  avoit  montré  un  si  véritable  dévoue- 
ment à  son  prince ,  ne  l'a  point  démenti  de  nos 
jours;  elle  a  répandu  son  sang  pour  un  monar- 
que aussi  vertueux  que  Charles  IX  fut  criminel. 

Voltaire  nous  a  conservé  la  lettre  de  Moutmo- 
riu. 

«  Sire, 
«  J'ai  reçu  un  ordre,  sous  le  sceau  de  Votre 
«Majesté,  de  faire  mourir  tous  les  protestants 
«  qui  sont  dans  ma  province.  Je  respecte  trop  Vo- 
«  tre  Majesté  pour  ne  pas  croire  que  ces  lettres 
«  sont  supposée  j;  et  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
«  l'ordre  est  véritablement  émané  d'elle ,  je  la  res- 
«  pecte  aussi  trop  pour  lui  obéir.  » 

C'est  de  Clermont  que  nous  viennent  les  deux 
plus  anciens  historiens  de  la  France,  Sidoine 
Apollinaire  et  Grégoire  de  Tours.  Sidoine ,  natif 
de  Lyon  et  évêque  de  Clermont ,  n'est  pas  seule- 
ment un  poëte ,  c'est  un  écrivain  qui  nous  apprend 
comment  les  rois  francs  célébroient  leurs  noces 
dans  un  fourgon,  comment  ils  s'habilloient  et 
quel  étoit  leur  langage.  Grégoire  de  Tours  nous 
dit ,  sans  compter  le  reste ,  ce  qui  se  passoit  à 
Clermont  de  son  temps  ;  il  raconte,  avec  une  in- 
génuité de  détails  qui  fait  frémir,  l'épouvantable 
histoire  du  prêtre  Auastase,  enfermé  par  l'évêque 
Cauliu  dans  un  tombeau  avec  le  cadavre  d'un 
vieillard.  L'anecdote  des  deux  amants  est  aussi 
fort  célèbre  :  les  deux  tombeaux  d'Injuriosus  et 
de  Scholastiquese  rapprochèrent,  en  signe  de  l'é- 
troite union  de  deux  chastes  époux ,  qui  ne  crai- 
gnoient  plus  de  manquer  à  leur  serment.  Quelque 
chose  de  semblable  a  été  dit  depuis  d'Abeilard 
et  d'Héloïse  :  on  n'a  pas  la  même  confiance  dans 
Je  fait.  Grégoire  de  Tours,  naïf  dans  ses  pensées, 
barbare  dans  son  langage,  ne  laisse  pas  que 
d'être  fleuri  et  rhétoricieu  dans  son  style. 

L'Auvergne  a  vu  naître  le  chancelier  de  l'Hos- 
pital,  Domat,  Pascal,  le  cardinal  de  Polignac, 
l'abbé  Gérard,  le  père  Sirmond  ;  et  de  nos  jours 
la  Fayette,  Desaix,  d'Kstaing,  Chamfort,  Tho- 
mas, l'abbé  Delille,  Chabrol,  Dulaure,  Montlosier 
et  Barante.  J'oubliois  de  compter  ce  Lizet, ferme 


dans  la  prospérité,  lâche  au  malheur,  faisant 
brûler  les  protestants ,  requérant  la  mort  pour  le 
connétable  de  Bourbon ,  et  n'ayant  pas  le  courage 
de  perdre  une  place. 

Maintenant  que  ma  mémoire  ne  fournit  plus 
rien  d'essentiel  sur  l'histoire  d'Auvergne,  parlons 
de  la  cathédrale  de  Clermont,  de  la  Limagne  et 
du  Puy-de-Dôme. 

La  cathédrale  de  Clermont  est  un  monument 
gothique  qui ,  comme  tant  d'autres ,  n'a  jamais 
été  achevé.  Hugues  de  Tours  commença  à  la  faire 
bâtir  en  partant  pour  la  Terre-Sainte,  sur  un 
plan  donné  par  Jean  de  Campis.  La  plupart  de 
ces  grands  monuments  ne  sefmissoientqu'à  force 
de  siècles,  parce  qu'ils  coùtoient  des  sommes 
immenses.  La  chrétienté  entière  payoit  ces  som- 
mes du  produit  des  quêtes  et  des  aumônes. 

La  voûte  en  ogive  de  la  cathédrale  de  Clermont 
est  soutenue  par  des  piliers  si  déliés  qu'ils  sont 
effrayants  à  l'œil  :  c'est  à  croire  que  la  \  oûte  va 
fondre  sur  votre  tête.  L'église,  sombre  et  reli- 
gieuse, est  assez  bien  ornée  pour  la  pauvreté  ac- 
tuelle du  culte.  On  y  voyoit  autrefois  le  tableau 
de  la  Conversion  de  saint  Pau/,  un  des  meilleurs 
de  Lebrun;  on  fa  ratissé  avec  la  lame  d'un  sa- 
bre :  Turba  mit!  Le  tombeau  de  Massillon étoit 
aussi  dans  cette  église;  on  l'en  a  fait  disparoltre 
dans  un  temps  où  rien  n'étoit  à  sa  place,  pas  même 
la  mort. 

Il  y  a  longtemps  que  la  Limagne  est  célèbre 
par  sa  beauté.  On  cite  toujours  le  roi  Childebert 
à  qui  Grégoire  de  Tours  fait  dire  :  «  Je  voudrois 
"  voir  quelque  jour  la  Limagne  d'Auvergne,  que 
«  Ion  dit  être  un  pays  si  agréable.  »  Salvien  ap- 
pelle la  Limagne  la  moelle  des  Gaules.  Sidoine 
en  peignant  la  Limagne  d'autrefois  semble  pein- 
dre la  Limagne  d'aujourd'hui.  l'aceo  tcrritorii 
peculiarem  jucunditatem,  viatoribus  molle., 
frucluosum  aratoribus,  venatoribus  voluj)(uo- 
sum;  quod  moniiiim  cinf/inil  dorsa  pasctiis,  la- 
ie ra  vineUs,  ierrena  villis,  saxosa  eastcllis, 
opaca  lustris,  aperta  cultuiis,  concava/onlibus, 
abrupta  Jluminibus  :  quod  denique  hujusmodi 
est,  ut  semcl  visum  advenis,  multis  patiuk 

OBLIVIOXEM    S.F.PE    PERSUADEAT. 

On  croit  que  la  Limagne  a  été  un  grand  lac; 
que  son  nom  vient  du  grec  Aî,u£v  :  Grégoire  de 
Tours  écrit  alternativement  IJmane  et  Lima- 
nia.  Quoi  qu'il  en  soit,  Sidoine,  jouant  sur  le 
mot,  disoit  dès  le  quatrième  siècle,  ccquoragro- 
ruin  in  quo,  sine  periculo,  quœstuosw fluctuant 
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in  sagetibus  undœ.  C'est  eu  effet  une  mer  de  mois- 
sons. 

La  position  de  Clermontcst  une  des  plus  belles 
du  monde. 

Qu'on  se  représente  des  montasnes  s'arrondis- 
sant  en  un  demi-cercle  ;  un  monticule  attaché  à 
la  partie  concave  de  ce  demi-cercle  ;  sur  ce  mon- 
ticule Clermont  5  au  pied  de  Clermont,  la  Limagne , 
formant  une  vallée  de  vingt  lieues  de  long,  de 
six ,  huit  et  dix  de  large. 

La  place  du  ' offre  un  point  de  vue 

admirable  sur  cette  vallée.  En  errant  par  la  ville 
au  hasard,  je  suis  arrivé  à  cette  place  vers  six  heu- 
res et  demie  du  soir.  Les  blés  mûrs  ressembloient 
à  une  grève  immense,  d'un  sable  plus  ou  moins 
blond.  L'ombre  des  nuages  parsemoit  cette  plage 
jaune  de  taches  obscures,  comme  des  couches  de 
limon  ou  des  bancs  d'algue  :  vous  eussiez  cru  voir 
le  fond  d'une  mer  dont  les  flots  venoient  de  se  re- 
tirer. 

Le  bassin  de  la  Limagne  n'est  point  d'un  ni- 
veau égal  ;  c'est  un  terrain  tourmenté  dont  les  bos- 
ses de  diverses  hauteurs  semblent  unies  quand 
on  les  voit  de  Clermont ,  mais  qui ,  dans  la  vé- 
rité ,  offrent  des  inégalités  nombreuses  et  forment 
une  multitude  de  petits  vallons  au  sein  de  lagrande 
vallée.  Des  villages  blancs,  desmaisonsde  campa- 
gne blanches,  de  vieux  châteaux  noirs,  des  collines 
rougeâtres,  des  plants  de  vignes,  des  prairies 
bordées  de  saules,  des  noyers  isolés  qui  s'arron- 
dissent comme  des  orangers,  ou  portent  leurs  ra- 
meaux comme  les  branches  d'un  candélabre, 
mêlent  leurs  couleurs  variées  à  la  couleur  des 
froments.  Ajoutez  à  cela  tous  les  jeux  de  la  lu- 
mière. 

A  mesure  que  le  soleil  descendoit  à  l'occident, 
l'ombre  couloit  à  l'orient  et  envahissoit  la  plaine. 
Bientôt  le  soleil  a  disparu  ;  mais  baissant  toujours 
et  marchant  derrière  les  montagnes  de  l'ouest,  il 
a  rencontré  quelque  défdé  débouchant  sur  la  Li- 
magne :  précipités  à  travers  cette  ouverture,  ses 
rayons  ont  soudain  coupé  l'uniforme  obscurité 
de  la  plaine  par  un  fleuve  d'or.  Les  monts  qui  bor- 
dent la  Limagne  au  levant  retenoient  encore  la 
lumière  sur  leur  cime;  la  ligne  que  ces  monts 
traçoient  dans  l'air  se  brisoit  en  arcs  dont  la  par- 
tie convexe  étoit  tournée  vers  la  terre.  Tous  ces 
arcs  se  liant  les  uns  aux  autres  par  les  extrémi- 
tés, imitoient  à  l'horizon  la  sinuosité  d'une  guir- 


'  Je  n'.ii  jamais  pu  lire  le  nom  à  demi  effacé  dans  Torigi- 
nal  écrit  au  crayon;  c'est  sans  doute  la  place  de  Jaude. 


lande,  ou  les  festons  de  ces  draperies  que  l'on 
suspend  aux  murs  d'un  palais  avec  des  roses  de 
bronze.  Les  montagnes  du  levant  dessinées  de  la 
sorte ,  et  peintes ,  comme  je  l'ai  dit ,  des  reflets  du 
soleil  opposé,  ressembloient  à  un  rideau  de  moire 
bleue  et  pourpre;  lointaine  et  dernière  décoration 
du  pompeux  spectacle  que  la  Limagne  étaloit  à 
mes  yeux. 

Les  deux  degrés  de  différence  entre  la  lati- 
tude de  Clermont  et  celle  de  Paris  sont  déjà  sen- 
sibles dans  la  beauté  delà  lumière  :  cette  lumière 
est  plus  fine  et  moins  pesante  que  dans  la  vallée 
de  la  Seine  ;  la  verdure  s'aperçoit  de  plus  loin  et 
paroît  moins  noire  : 

Adieu  donc ,  Channnat!  adieu ,  frais  paj'sages  ! 
U  semble  qu'un  autre  air  parfume  vos  rivages; 
Il  semiile  ([ue  leur  vue  ait  ranimé  mes  sens, 
M'ait  redonné  la  joie,  et  rendu  mon  printemps. 

Il  faut  en  croire  le  poète  de  l'Auvergne. 

J'ai  remarqué  ici  dans  le  style  de  l'architecture 
des  souvenirs  et  des  traditions  de  l'Italie  :  les  toits 
sont  plats,  couverts  en  tuiles  à  canal;  les  lignes 
des  murs,  longues  ;  les  fenêtres,  étroites  etpercces 
haut;  les  portiques,  multipliés;  les  fontaines,  fré- 
quentes. Rien  ne  ressemble  plus  aux  villes  et  aux 
villages  de  l'Apennin  que  les  villes  et  les  villages 
des  montagnes  de  Thiers,  de  l'autre  côté  de  la  Li- 
magne ,  au  bord  de  ce  Lignon  où  Céladon  ne  se 
noya  pas,  sauvé  qu'il  fut  par  les  trois  nymphes 
Sylvie,  Galatée  et  Léonide. 

Il  ne  reste  aucune  antiquité  romaine  à  Cler- 
mont, si  ce  n'est  peut-êtreun  sarcophage,  un  bout 
de  voie  romaine ,  et  des  ruines  d'aqueduc  ;  pas 
un  fragment  de  colosse ,  pas  même  de  traces  des 
maisons,  des  bains  et  des  jardins  de  Sidoine. 
Neraetum  et  Clermont  ont  soutenu  au  moins  sept 
sièges,  ou,  si  l'on  veut,  ils  ont  été  pris  et  détruits 
une  vingtaine  de  fois. 

Un  contraste  assez  frappant  existe  entre  les 
femmes  et  les  hommes  de  cette  province.  Les 
femmes  ont  les  traits  délicats,  la  taille  légère  et 
déliée;  les  hommes  sont  construits  fortement,  et 
il  est  impossible  de  ne  pas  reconnoître  un  véritable 
Auvergnat  à  la  forme  de  la  mâchoire  inférieure. 
Une  province,  pour  ne  parler  que  des  morts,  dont 
le  sang  a  donné  Turenne  à  l'armée,  l'flospital 
à  la  magistrature,  et  Pascal  aux  sciences  et  aux 
lettres,  a  prouvé  qu'elle  a  une  vertu  supérieure. 

Je  suis  allé  au  Puy-de-Dôme  par  pure  affaire 
de  conscience.  Il  m'est  arrivé  ce  à  quoi  je  m'étois 
attendu  :  la  vue  du  haut  de  cette  montagne 
est  beaucoup  moins  belle  que  celle  dont  on  jouit 
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de  Clermont.  La  perspective  à  vol  cVoiseau  est 
plate  et  vague  ;  l'objet  se  rapetisse  daus  la  même 
proportion  que  l'espace  s'étend. 

Il  y  avoit  autrefois  sur  le  Puy-de-Dôme  une 
cliapelle  dédiée  à  saint  Barnabe  ;  on  en  voit  encore 
les  fondements  :  une  pyramide  de  pierre  de  dix 
ou  douze  pieds  marque  aujourd'bui  l'emplacement 
de  cette  chapelle.  C'est  là  que  Pascal  a  fait  les 
premières  expériences  sur  la  pesanteur  de  l'air. 
Je  me  représentois  ce  puissant  génie  cherchant  à 
découvrir,  sur  ce  sommet  solitaire,  les  secrets  de 
la  nature,  qui  dévoient  le  conduire  à  la  connois- 
sance  des  mystères  du  Créateur  de  cette  même 
nature.  Pascal  se  fraya,  au  moyen  de  la  science, 
le  chemin  à  l'ignorance  chrétienne;  il  commença 
par  être  un  homme  sublime ,  pour  apprendre  à 
devenir  un  simple  enfant. 

Le  Puy-de-Dôme  n'est  élevé  que  de  huit  cent 
vingt-cinq  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ; 
cependant  je  sentis  à  son  sommet  une  difficulté 
de  respirer  que  je  n'ai  éprouvée  ni  dans  les  Allé- 
ghauy,  en  Amérique ,  ni  sur  les  plus  hautes  Al- 
pes de  la  Savoie.  J'ai  gravi  le  Puy-de-Dôme  avec 
autant  de  peine  que  le  Vésuve  ;  il  faut  près  d'une 
heure  pour  monter  de  sa  base  au  sommet  par  un 
chemin  roide  et  glissant  ;  mais  la  verdure  et  les 
fleurs  vous  suivent.  La  petite  fdle  qui  me  servoit 
de  guide  m'avoit  cueilli  un  bouquet  des  plus  belles 
pensées;  j'ai  moi-même  trouvé  sous  mes  pas  des 
œillets  rouges  d'une  élégance  parfaite.  Au  som- 
met du  mont,  on  voit  partout  de  larges  feuilles 
d'une  plante  bulbeuse,  assez  semblable  au  lis. 
J'ai  rencontré ,  à  ma  grande  surprise ,  sur  ce  lieu 
élevé ,  trois  femmes  qui  se  tcnoient  par  la  main 
et  qui  chantoient  un  cantique.  Au-dessous  de  moi, 
des  troupeaux  de  vaches  paissoient  parmi  les 
monticules  que  domine  le  Puy-de-Dôme.  Ces 

I  troupeaux  montent  à  la  montagne  avec  le  prin- 
temps ,  et  en  descendent  avec  la  neige.  On  voit 
partout  les  aurons  ou  les  chalets  de  l'Auvergne, 
mauvais  abris  de  pierres  sans  ciment,  ou  de  bois 
gazonné.  Chantez  les  chalets,  mais  ne  les  habi- 
tez pas. 

Le  patois  de  la  montagne  n'est  pas  exactement 

I  celui  de  la  plaine.  La  musette ,  d'origine  celtique , 
sert  à  accompagner  quelques  airs  de  romances, 
qui  ne  sont  pas  sans  euphonie,  et  sur  lesquels  on 
a  fait  des  paroles  francoises.  Les  Auvergnats, 
comme  les  habitants  du  Rouergue ,  vont  vendre 
des  mules  en  Catalogne  et  en  Aragon  ;  ils  rappor- 
tent de  ce  pays  quelque  chose  d'espagnol  qui  se 


marie  bien  avec  la  solitude  de  leurs  montagnes  ; 
ils  font  pour  leurs  longs  hivers  provision  de  soleil 
et  d'histoires.  Les  voyageurs  et  les  vieillards  ai- 
ment à  conter,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  vu  : 
les  uns  ont  cheminé  sur  la  terre,  les  autres,  dans 
la  vie. 

Les  pays  de  montagnes  sont  propres  à  conser- 
ver les  mœurs.  Une  famille  d'Auvergne,  appelée 
les  Guitlard-Pinon,  cultivoit  en  commun  des 
terres  dans  les  environs  de  Thiers;  elle  étoit  gou- 
vernée par  un  chef  électif,  et  ressembloit  assez 
à  un  ancien  clan  d'Ecosse.  Cette  espèce  de  répu- 
blique champêtre  a  survécu  à  la  révolution  ;  mais 
elle  est  au  moment  de  se  dissoudre. 

Je  laisse  de  côté  les  curiosités  naturelles  de 
l'Auvergne,  la  grotte  de  Royat,  charmante  néan- 
moins par  ses  eaux  et  sa  verdure;  les  diverses 
fontaines  minérales,  la  fontaine  pétrifiante  de 
Saint-Allyre,  avec  le  pont  de  pierre  qu'elle  a  for- 
mé, et  que  Charles  IX  voulut  voir  ;  le  puits  de  la 
poix,  les  volcans  éteints,  etc. 

Je  laisse  aussi  à  l'écart  les  merveilles  des  siècles 
moyens,  les  orgues,  les  horloges  avec  leur  ca- 
rillon et  leurs  têtes  de  Maure  ou  de  More,  qui  ou,, 
vroient  des  bouches  effroyables  quand  l'heure  ve- 
noit  à  sonner.  Les  processions  bizarres,  les  jeux 
mêlés  de  superstition  et  d'indécence ,  mille  autres 
coutumes  de  ces  temps,  n'appartiennent  pas  plus 
à  l'Auvergne  qu'au  reste  de  l'Europe  gothique. 

J'ai  voulu ,  avant  de  mourir,  jeter  un  regard 
sur  l'Auvergne,  en  souvenance  des  impressions 
de  ma  jeunesse.  Lorsque  j'étois  enfant  dans  les 
bruyères  de  ma  Bretagne ,  et  que  j'entendois  par- 
ler de  l'Auvergne  et  des  petits  Auvergnats ,  je  me 
figurois  que  l'Auvergne  étoit  un  pays  bien  loin, 
bien  loin,  où  l'on  voyoit  des  choses  étranges,  où 
l'on  ne  pouvoit  aller  qu'avec  de  grands  périls ,  en 
cheminant  sous  la  garde  de  la  mère  de  Dieu.  Une 
chose  m'a  frappé  et  charmé  à  la  fois  :  j'ai  retrouvé 
dans  l'habit  du  paysan  Auvergnat  le  vêtement 
du  paysan  Breton.  D'où  vient  cela?  C'est  qu'il  y 
avoit  autrefois  pour  ce  royaume,  et  même  pour 
l'Europe  entière ,  un  fond  d'habillement  commun. 
Les  provinces  reculées  ont  gardé  les  anciens  usa- 
ges, tandis  que  les  départements  voisins  de  Paris 
ont  perdu  leurs  vieilles  mœurs  :  de  là  cette  res- 
semblance entre  certains  villageois  placés  aux 
extrémités  opposées  de  la  France ,  et  qui  ont  été 
défendus  contre  les  nouveautés  par  leur  indigence 
et  leur  solitude. 

Je  ne  vois  jamais  sans  une  sorte  d'attendrisse- 
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ment  ces  petits  Auvergnats  qui  vont  chercher 
fortune  dans  ce  grand  monde,  avec  une  boîte  et 
quelques  mécliantes  paires  de  ciseaux.  Pauvres 
enfants  qui  dévalent  bien  tristes  de  leurs  mon- 
tagnes, et  qui  préféreront  toujours  le  pain  bis  et 
la  bourrée  aux  prétendues  joies  de  la  plaine.  Ils 
n'avoient  guère  que  l'espérance  dans  leur  boîte 
en  descendant  de  leurs  rochers  ;  heureux  s'ils  la 
rapportent  à  la  chaumière  paternelle! 

VOYAGE  AU  MONT-BLANC. 


PAYSAGES  DE  MONTAGNES. 

nicn  n'est  beau  que  le  vrai,  le  irai  seul  est  aimable. 
Fin  (l'août  I8u5. 

J'ai  vu  beaucoup  de  montagnes  en  Europe  et 
en  Amérique  ,  et  il  m'a  toujours  paru  que,  dans 
les  descriptions  de  ces  grands  monuments  de  la 
natui  e ,  on  alloit  au  delà  de  la  vérité.  Ma  dernière 
expérience  à  cet  égard  ne  m'a  point  fait  changer 
de  sentiment.  J'ai  visité  la  vallée  de  Chamouny , 
devenue  célèbre  par  les  travaux  de  M.  de  Saus- 
sure ;  mais  je  ne  sais  si  le  poète  y  trouveroit  le 
speciosa  deserli  comme  le  minéralogiste.  Quoi 
qu'il  en  soit,  j'exposerai  avec  simplicité  les  ré- 
flexions que  j'ai  faites  dans  mon  voyage.  Mon 
opinion,  d'ailleurs,  a  trop  peu  d'autorité  pour 
qu'elle  puisse  choquer  personne. 

Sorti  de  Genève  par  un  temps  assez  nébuleux, 
j'arrivai  à  Servoz  au  moment  où  le  ciel  commen- 
çoit  à  s'éclaircir.  La  crête  du  Mont-IÎIanc  ne  se 
découvre  pas  de  cet  endroit,  mais  on  a  une  vue 
distincte  de  sa  croupe  neirjée,  appelée  le  Dame. 
On  franchit  ensuite  le  passage  des  Montées,  et 
l'on  entre  dans  la  Vi'.liée  de  Chamouny.  On  passe 
au-dessous  du  glacier  des  Bossons;  ses  pyrami- 
des se  montrent  à  travers  les  branches  des  sapins 
et  des  mélèzes.  M.  Bourrit  a  comparé  ce  glacier, 
pour  sa  blancheur  et  la  coupe  allongée  de  ses 
cristaux,  à  une  flotte  à  la  voile;  j'ajouterois, 
au  milieu  d'un  golfe  bordé  de  vertes  forets. 

Je  m'arrêtai  au  village  de  Chamouny,  et  le 
lendemain  je  me  rendis  au  Montanvert.  J'y  mon- 
tai par  le  plus  beau  jour  de  l'année.  Parvenu  à 
s<)n  sommet,  qui  n'est  qu'une  croupe  du  Mont- 
Blanc  ,  je  découvris  ce  qu'on  nomme  très-impro- 
prement la  3Ier  de  Glace. 

Qu'on  se  représente  une  vallée  dont  le  fond 
est  entièrement  couvert  par  un  fleuve.  Les  mon- 
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tagnes  qui  forment  cette  vallée  laissent  pendre 
au-dessus  de  ce  lleuve  une  masse  de  rochers,  les 
aiguilles  du  Dru,  du  Bochard,  des  Charmoz. 
Dans  l'enfoncement ,  la  vallée  et  le  fleuve  se  di- 
visent en  deux  branches  ,  dont  l'une  va  aboutir 
à  une  haute  montagne ,  le  Col  du  Géant ,  et  l'au- 
tre aux  rochers  des  Jorasses.  Au  bout  opposé  de 
cette  vallée  se  trouve  une  pente  qui  regarde  la 
vallée  de  Chamouny.  Cette  pente ,  presque  verti- 
cale, est  occupée  par  la  portion  de  la  mer  de  Glace 
qu'on  appelle  le  Glacier  des  Bois.  Supposez  donc 
un  rude  hiver  survenu  ;  le  fleuve  qui  remplit  la 
vallée ,  ses  inflexions  et  ses  pentes ,  a  été  glacé 
jusqu'au  fond  de  son  lit;  les  sommets  des  monts 
voisins  se  sont  chargés  de  neige  partout  où  les 
plans  du  granit  ont  été  assez  horizontaux  pour 
retenir  les  eaux  congelées  :  voilà  la  Mer  de  Glace 
et  son  site.jCo  n'est  point,  comme  on  le  voit,  une 
mer  ;  c'est  un  fleuve;  c'est,  si  l'on  veut,  le  Rhin 
glacé  ;  la  Mer  de  Glace  sera  son  cours ,  et  le  Gla- 
cier des  Bois ,  sa  chute  à  Laufen. 

Lorsqu'on  est  sur  la  Mer  de  Glace ,  la  surface , 
qui  vous  en  paroissoit  unie  du  haut  du  Montan- 
vert, offre  une  multitude  de  pointes  et  d'anfrac- 
tuosités.  Ces  pointes  imitent  les  formes  et  les 
déchirures  de  la  haute  enceinte  de  rocs  qui  sur- 
plombent de  toutes  parts  :  c'est  comme  le  relief 
en  marbre  blanc  des  montagnes  environnantes. 

Parlons  maintenant  des  montagnes  en  général. 

Il  y  a  deux  manières  de  les  voir  :  avec  les  nua- 
ges ,  ou  sans  les  nuages. 

Avec  les  nuages,  la  scène  est  plus  animée; 
mais  alors  elle  est  obscure,  et  souvent  d'une  telle 
confusion ,  qu'on  peut  à  peine  y  distinguer  quel- 
ques traits. 

Les  nuages  drapent  Us  rochers  de  mille  maniè- 
res. J'ai  vu  au-dessus  de  Servoz  un  piton  chauve 
et  ridé  qu'une  nue  traversoit  obliquement  comme 
une  toge  ;  on  l'auroit  pris  pour  la  statue  colossale 
d'un  vieillard  romain.  Dans  un  autre  endroit, 
on  apercevoit  la  pente  défrichée  de  la  montagne  ; 
une  barrière  de  nuages  arrétoit  la  vue  à  la  nais- 
sance de  cette  pente,  et  au-dessus  de  cette  bar- 
rière s'élevoient  de  noires  ramifications  de  rochers 
imitant  des  gueules  de  Chimère,  des  corps  de 
Sphinx ,  des  têtes  d'Anubis ,  diverses  formes  des 
monstres  et  des  dieux  de  l'Egypte. 

Quand  les  nues  sont  chassées  par  le  vent ,  les 
monts  semblent  fuir  derrière  ce  rideau  mobile  : 
ils  se  cachent  et  se  découvrent  tour  à  tour  ;  tan- 
tôt un  bouquet  de  verdure  se  montre  subitement 
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à  l'ouverture  d'un  nuage ,  comme  une  île  suspen- 
due dans  le  ciel  ;  tantôt  un  rocher  se  dévoile  avec 
lenteur,  et  perce  peu  à  peu  la  vapeur  profonde 
comme  un  fantôme.  Le  voyageur  attristé  n'en- 
tend que  le  bourdonnement  du  \ent  dans  les 
pins ,  le  bruit  des  torrents  qui  tombent  dans  les 
glaciers,  par  intervalle  la  chute  de  l'avalanche , 
et  quelquefois  le  sifflement  de  la  marmotte  ef- 
frayée qui  a  vu  l'épervier  dans  la  nue. 

Lorsque  le  ciel  est  sans  nuages,  et  que  l'am- 
phithéâtre des  monts  se  déploie  tout  entier  à  la 
vue,  un  seul  accident  mérite  alors  d'être  observé  : 
les  sommets  des  montagnes ,  dans  la  haute  région 
où  ils  se  dressent,  offrent  une  pureté  de  lignes, 
une  netteté  de  plan  et  de  profil  que  n'ont  point 
les  objets  de  la  plaine.  Ces  cimes  anguleuses, 
sous  le  dôme  transparent  du  ciel,  ressemblent  à 
de  superbes  morceaux  d'histoire  naturelle,  à  de 
beaux  arbres  de  coraux,  à  des  girandoles  de 
stalactite ,  renfermés  sous  un  globe  du  cristal  le 
plus  pur.  Le  montagnard  cherche  dans  ces  dé- 
coupures élégantes  l'image  des  objets  qui  lui  sont 
familiers  :  de  là  ces  roches  nommées  les  Mulets, 
les  Charmoz,  ou  les  Chamois;  de  là  ces  appel- 
lations empruntées  de  la  religion  ,  les  sommets 
des  Croix,  le  rocher  du  Keposoir,  \e  glacier  des 
Pèlerins;  dénominations  naïves  qui  prouvent 
que ,  si  l'homme  est  sans  cesse  occupé  de  l'idée 
de  ses  besoins ,  il  aime  à  placer  partout  le  souve- 
nir de  ses  consolations. 

Quant  aux  arbres  des  montagnes ,  je  ne  par- 
lerai que  du  pin,  du  sapin  et  du  mélèze,  parce 
qu'ils  font,  pour  ainsi  dire ,  l'unique  décoration 
des  Alpes. 

Le  pin  a  quelque  chose  de  monumental  ;  ses 
branches  ont  le  port  de  la  pyramide,  et  son 
tronc ,  celui  de  la  colonne.  Il  imite  aussi  la  forme 
des  rochers  où  il  vit  :  souvent  je  l'ai  confondu 
sur  les  redans  et  les  corniches  avancées  des 
montagnes,  avec  des  flèches  et  des  aiguilles 
élancées  ou  échevelées  comme  lui.  Au  revers  du 
Col  de  Balme ,  à  la  descente  du  glacier  de  Trient, 
on  rencontre  un  bois  de  pins,  de  sapins  et  de 
mélèzes  :  chaque  arbre,  dans  celte  famille  de 
géants,  compte  plusieurs  siècles.  Cette  tribu  al- 
pine a  un  roi  que  les  guides  ont  soin  de  montrer 
aux  voyageurs.  C'est  un  sapin  qui  pourroit  servir 
de  mat  au  plus  grand  vaisseau.  Le  monarque 
seul  est  sans  blessure ,  tandis  que  tout  son  peuple 
autour  de  lui  est  mutilé  :  un  arbre  a  perdu  sa 
tête ,  un  autre  ses  bras  ;  celui-ci  a  le  front  sillonné 


par  la  foudre,  celui-là,  le  pied  noirci  par  le  feu 
des  patres.  Je  remarquai  deux  jumeaux  sortis  du 
même  tronc ,  qui  s'élançoient  ensemble  dans  le 
ciel  :  ils  étoient  égaux  en  hauteur  et  en  âge  ;  mais 
l'un  étoit  plein  de  vie ,  et  l'autre  étoit  desséché. 

Daucia,  Laride  Thymberque,  simillima  proies  , 
Indiscrela  suis,  gratusquc  parentibus  error  : 
Al  nuiic  dura  dédit  ^obis  discrimina  Pallas. 

«  Fils  jumeaux  de  Daucus,  rejetons  semblables, 
<<  ô  Laris  et  Thymber  !  vos  parents  mêmes  ne 
«  pouvoient  vous  distinguer,  et  vous  leur  causiez 
«  de  douces  méprises!  Mais  la  mort  mit  entre 
«  vous  une  cruelle  différence.  » 

Ajoutons  que  le  pin  annonce  la  solitude  et  l'in- 
digence de  la  montagne.  Il  est  le  compagnon  du 
pauvre  Savoyard,  dont  il  partage  la  destinée  : 
comme  lui ,  il  croît  et  meurt  inconnu  sur  des 
sommets  inaccessibles  où  sa  postérité  se  perpé- 
tue également  ignorée.  C'est  sur  le  mélèze  que 
l'abeille  cueille  ce  miel  ferme  et  savoureux,  qui 
se  marie  si  bien  avec  la  crème  et  les  framboises 
du  Montanvert.  Les  bruits  du  pin,  quand  ils 
sont  légers,  ont  été  loués  par  les  poètes  bucoli- 
ques ;  quand  ils  sont  violents ,  ils  ressemblent  au 
mugissement  de  la  mer  :  vous  croyez  quelque- 
fois entendre  gronder  l'Océan  au  milieu  des  Al- 
pes. Enfin ,  l'odeur  du  pin  est  aromatique  et 
agréable;  elle  a  surtout  pour  moi  un  charme 
particulier,  parce  que  je  l'ai  respirée  à  plus  de 
vingt  lieues  en  mer  sur  les  côtes  de  la  Virginie  : 
aussi  réveille-t-elle  toujours  dans  mon  esprit  l'i- 
dée de  ce  Nouveau-Monde  qui  me  fut  annoncé 
par  un  souffle  embaumé ,  de  ce  beau  ciel ,  de  ces 
mers  brillantes  où  le  parfum  des  forêts  m'étoit 
apporté  par  la  brise  du  matin  ;  et ,  comme  tout 
s'enchaîne  dans  nos  souvenirs,  elle  rappelle 
aussi  dans  ma  mémoire  les  sentiments  de  regrets 
et  d'espérance  qui  m'occupoient ,  lorsque  appuyé 
sur  le  bord  du  vaisseau  je  revois  à  cette  patrie 
que  j'avois  perdue,  et  à  ces  déserts  que  j'ai  lois 
trouver. 

Mais,  pour  venir  enfin  à  mon  sentiment  par- 
ticulier sur  les  montagnes ,  je  dirai  cpie ,  comme 
il  n'y  a  pas  de  beaux  paysages  sans  un  horizon 
de  montagnes,  il  n'y  a  point  aussi  de  lieux 
agréables  à  habiter  ni  de  satisfaisants  pour  les 
yeux  et  pour  le  cœur,  là  où  l'on  manque  d'air  et 
d'espace  ;  or,  c'est  ce  qui  arrive  dans  l'intérieur 
des  monts.  Ces  lourdes  masses  ne  sont  point  en 
harmonie  avec  les  facultés  de  l'homme  et  la  foi- 
blesse  de  ses  organes. 
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On  attribue  aux  paysages  des  montagnes  la  su- 
blimité :  eclle-ci  tient  sans  doute  à  la  grandeur 
des  objets.  Mais ,  si  l'on  prouve  que  cette  gran- 
deur, très-réelle  en  effet,  n'est  cependant  pas 
sensible  au  regard ,  que  devient  la  sublimité? 

Il  eu  est  des  monuments  de  la  nature  comme 
de  ceux  de  l'art  :  pour  jouir  de  leur  beauté,  il 
faut  être  au  véritable  point  de  perspective;  au- 
trement les  formes,  les  couleurs,  les  proportions , 
tout  disparolt.  Dans  Tintérieur  des  montagnes, 
comme  on  touche  à  l'objet  même,  et  comme  le 
champ  de  l'optique  est  trop  resserré,  les  dimensions 
perdent  nécessairement  leur  grandeur  :  chose  si 
vraie,  que  l'on  est  continuellement  trompé  sur 
les  hauteurs  et  sur  les  distances.  J'en  appelle  au 
voyageur  :  le  Mont-Blanc  leur  a-t-il  paru  fort 
élevé  du  fond  de  la  vallée  de  Chamouny?  Sou- 
vent un  lac  immense  dans  les  Alpes  a  l'air  d'un 
petit  étang;  vous  croyez  arriver  en  quelques  pas 
au  haut  d'une  pente  que  vous  êtes  trois  heures  à 
gravir  ;  une  journée  entière  vous  suffit  à  peine 
pour  sortir  de  cette  gorge,  à  l'extrémité  de  la- 
quelle il  vous  sembloit  que  vous  touchiez  de  la 
main.  Ainsi  cette  grandeur  des  montagnes ,  dont 
on  fait  tant  de  bruit ,  n'est  réelle  que  par  la  fati- 
gue qu'elle  vous  donne.  Quant  au  paysage,  il 
n'est  guère  plus  grand  à  l'ail  qu'un  paysage 
ordinaire. 

Mais  ces  monts  qui  perdent  leur  grandeur  ap- 
parente quand  ils  sont  trop  rapprochés  du  spec- 
tateur, sont  toutefois  si  gigantesques  qu'ils 
écrasent  ce  qui  pourroit  leur  servir  dornemeut. 
Ainsi,  par  des  lois  contraires,  tout  se  rapetisse  à 
la  fois  dans  les  défilés  des  Alpes,  et  l'ensemble 
et  les  détails.  Si  la  nature  avoit  fait  les  arbres  cent 
fois  plus  grands  sur  les  montagnes  que  dans  les 
plaines  ;  si  les  fleuves  et  les  cascades  y  versoient 
des  eaux  cent  fois  plus  abondantes,  ces  grands 
bois,  ces  grandes  eaux  pourroient  produire  des 
effets  pleins  de  majesté  sur  les  lianes  élargis  de  la 
terre.  Il  n'en  est  pas  de  la  sorte;  le  cadre  du  ta- 
bleau s'accroît  démesurément,  et  les  rivières, 
les  forêts,  les  villages,  les  troupeaux  gardent 
les  proportions  ordinaires  :  alors  il  n'y  a  plus  de 
rapport  entre  le  tout  et  la  partie,  entre  le  théâtre 
et  la  décoration.  Le  plan  des  montagnes  étant  ver- 
tical de\  ient  une  échelle  toujours  dressée  ou  l'œil 
rapporte  et  compare  les  objets  qu'il  embrasse  ;  et 
ces  objets  accusent  tour  à  tour  leur  petitesse  sur 
cette  énorme  mesure.  Les  pins  les  plus  altiers,  par 
exemple,  se  distinguent  à  peine  dans  l'escarpe- 


ment des  vallons ,  ou  ils  paroissent  collés  comme 
des  flocons  de  suie.  La  trace  des  eaux  pluviales 
est  marquée  dans  ces  bois  grêles  et  noirs  par  de 
petites  rayures  jaunes  et  parallèles  ;  et  les  torrents 
les  plus  larges ,  les  cataractes  les  plus  élevées , 
ressemblent  à  de  maigres  filets  d'eau  ou  à  des  va- 
peurs bleuâtres. 

Ceux  qui  ont  aperçu  des  diamants ,  des  topa- 
zes, des  émeraudes  dans  les  glaciers,  sont  plus 
heureux  que  moi  :  mon  imagination  n'a  jamais  pu 
découvrir  ces  trésors.  Les  neiges  du  bas  du  Gla- 
cier des  Bois ,  mêlées  à  la  poussière  de  granit , 
m'ont  paru  semblables  à  de  la  cendre  ;  on  pour- 
roit prendre  la  Mer  de  Glace ,  dans  plusieurs  en- 
droits ,  pom-  des  carrières  de  chaux  et  de  plâtre  ; 
ses  crevasses  seules  offrent  quelques  teintes  du 
prisme ,  et  quand  les  couches  de  glace  sont  ap- 
puyées sur  le  roc ,  elles  ressemblent  à  de  gros 
verres  de  bouteille. 

Ces  draperies  blanches  des  Alpes  ont  d'ailleurs 
un  grand  inconvénient  ;  elles  noircissent  tout  ce 
qui  les  environne,  et  jusqu'au  ciel  dont  elles  rem- 
brunissent l'azur.  Et  ne  croyez  pas  que  l'on  soit 
dédommagé  de  cet  effet  désagréable  par  les  beaux 
accidents  de  la  lumière  sur  les  neiges.  La  couleur 
dont  se  peignent  les  montagnes  lointaines  est 
nulle  pour  le  spectateur  placé  à  leur  pied.  La 
pompe  dont  le  soleil  couchant  couvre  la  cime  des 
Alpes  de  la  Savoie  n'a  lieu  que  pour  l'habitant 
de  Lausanne.  Quant  au  voyageur  de  la  vallée 
dç  Chamouny,  c'est  en  vain  qu'il  attend  ce  brillant 
spectacle.  Il  voit,  comme  du  fond  d'un  enton- 
noir, au-dessus  de  sa  tête ,  une  petite  portion  d'un 
ciel  bleu  et  dur,  sans  couchant  et  sans  aurore; 
triste  séjour  où  le  soleil  jette  à  peine  un  regard 
à  midi  par-dessus  une  barrière  glacée. 

Qu'on  me  permette,  pour  me  faire  mieux  en- 
tendre, d'énoncer  une  vérité  triviale.  Il  faut  une 
toile  pour  peindre  :  dans  la  nature  le  ciel  est  la 
toile  des  paysages;  s'il  manque  au  fond  du  ta- 
bleau ,  tout  est  confus  et  sans  effet.  Or,  les  monts , 
quand  on  en  est  trop  voisin,  obstruent  la  plus 
grande  partie  du  ciel.  Il  n'y  a  pas  assez  d'air 
autour  de  leurs  cimes;  ils  se  font  ombre  l'un  à 
l'autre  et  se  prêtent  mutuellement  les  ténèbres 
qui  résident  dans  quelque  enfoncement  de  leurs 
rochers.  Pour  savoir  si  les  paysages  des  monta- 
gnes avoient  une  supériorité  si  marquée ,  il  suf- 
fisoit  de  consulter  les  peintres  :  ils  ont  toujours 
jeté  les  monts  dans  les  lointains,  en  ouvrant  à 
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l'œil  un  paysage  sur  les  bois  et  sur  les  x^laines. 

Un  seul  accident  laisse  aux  sites  des  monta- 
gnes leur  majesté  naturelle  :  c'est  le  clair  de  lune. 
Le  propre  de  ce  demi-jour  sans  reflets  et  d'une 
seule  teinte  est  d'agrandir  les  objets  en  isolant  les 
masses  et  en  faisant  disparoître  cette  gradation 
de  couleurs  que  lie  ensemble  les  parties  d'un  ta- 
bleau. Alors  plus  les  coupes  des  monuments  sont 
franches  et  décidées,  plus  leur  dessein  a  de  lon- 
gueur et  de  hardiesse ,  et  mieux  la  blancheur  de 
la  lumière  profile  les  lignes  de  l'ombre.  C'est 
pourquoi  la  grande  architecture  romaine ,  comme 
les  contours  des  montagnes ,  est  si  belle  à  la  clarté 
de  la  lune. 

Le  grandiose,  et  par  conséquent  l'espèce  de 
sublime  qu'il  fait  naître ,  disparoît  donc  dans  l'in- 
térieur des  montagnes  :  voyons  si  le  gracieux  s'y 
trouve  dans  un  degré  plus  éminent. 

On  s'extasie  sur  les  vallées  de  la  Suisse  ;  mais  il 
faut  bien  observer  qu'on  ne  les  trouve  si  agréables 
que  par  comparaison.  Certes ,  l'œil  fatigué  d'errer 
sur  des  plateaux  stériles  ou  des  promontoires  cou- 
verts d'un  lichen  rougeâtre, retombe  avec  grand 
plaisir  sur  un  peu  de  verdure  et  de  végétation.  Mais 
en  quoi  cette  verdure  consiste-t-el le?  en  quelques 
saules  chétifs,  en  quelques  sillons  d'orge  et  d'a- 
voine qui  croissent  péniblement  et  mûrissent  tard, 
en  quelques  arbres  sauvageons  qui  portent  des 
fruits  âpres  et  amers.  Si  une  vigne  végète  péni- 
blement dans  un  petit  abri  tourné  au  midi ,  et  ga- 
rantie avec  soin  des  vents  du  nord ,  on  vous  fait 
admirer  cette  fécondité  extraordinaire.  Vous  éle- 
vez-vous sur  les  rochers  voisins ,  les  grands  traits 
des  monts  font  disparoître  la  miniature  de  la 
vallée.  Les  cabanes  deviennent  à  peine  visibles, 
et  les  compartiments  cultivés  ressemblent  à  des 
échantillons  d'étoffes  sur  la  carte  d'un  drapier. 

On  parle  beaucoup  des  fleurs  des  montagnes , 
des  violettes  que  l'on  cueille  au  bord  des  glaciers, 
des  fraises  qui  rougissent  dans  la  neige ,  etc.  Ce 
sont  d'imperceptibles  merveilles  qui  ne  produi- 
sent aucun  effet  :  l'ornement  est  trop  petit  pour 
des  colosses. 

Enfin,  je  suis  bien  malheureux ,  car  je  n'ai  pu 
voir  dans  ces  fameux  chalets  enchantés  par  Ti- 
magination  de  J.  J.  Rousseau  que  de  méchantes 
cabanes  remplies  du  fumier  des  troupeaux,  de 
l'odeur  des  fromages  et  du  lait  fermenté;  je  n'y 
ai  trouvé  pour  habitants  que  de  misérables  mon- 
tagnards qui  se  regardent  comme  en  exil  et  aspi- 
rent à  descendre  dans  la  vallée. 

CIIVI'EVL'EUIV.ND.    —  TOME   IV. 


De  petits  oiseaux  muets ,  voletant  de  glaçons  eu 
glaçons ,  des  couples  assez  rares  de  corbeaux  et 
d'éperviers,  animent  à  peine  ces  solitudes  de 
neiges  et  de  pierres,  où  la  chute  de  la  pluie  est 
presque  toujours  le  seul  mouvement  qui  frappe 
vos  yeux.  Heureux  quand  le  pivert,  annonçant 
l'orage ,  fait  retentir  sa  voix  cassée  au  fond  d'un 
vieux  bois  de  sapins!  Et  pourtant  ce  triste  signe 
de  vie  rend  plus  sesisible  la  mort  qui  vous  en\i- 
ronne.  Les  chamois,  les  bouquetins,  les  lapins 
blancs  sont  presque  entièrement  détruits  ;  les  mar- 
mottes même  deviennent  rares,  et  le  petit  Sa- 
voyard est  menacé  de  perdre  son  trésor.  Les  bètes 
sauvages  ont  été  remplacées  sur  les  sommets  des 
Alpes  par  des  troupeaux  de  vaches  qui  regrettent 
la  plaine  aussi  bien  que  leurs  maîtres.  Couchés 
dans  les  herbages  du  pays  de  Caux ,  ces  troupeaux 
offriroient  une  scène  aussi  belle ,  et  ils  auroient  en 
outre  le  mérite  de  rappeler  les  descriptions  des 
poètes  de  l'antiquité. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  parler  du  sentiment  qu'on 
éprouve  dans  les  montagnes.  Eh  bien  !  ce  senti- 
ment, selon  moi ,  est  fort  pénible.  Je  ne  puis  être 
heureux  là  où  je  vois  partout  les  fatigues  de 
l'homme  et  ses  travaux  inouïs  qu'une  terre  in- 
grate refuse  de  payer.  Le  montagnard ,  qui  sent 
son  mal ,  est  plus  sincère  que  les  voyageurs  ;  il  ap- 
pelle la  plaine  le  bon  pays,  et  ne  prétend  pas  que 
des  rochers  arrosés  de  ses  sueurs,  sans  en  être  plus 
fertiles,  soient  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
distributions  de  la  Providence.  S'il  est  très-attaché 
à  sa  montagne,  cela  tient  aux  relations  merveil- 
leuses que  Dieu  a  établies  entre  nos  peines ,  l'objet 
qui  les  cause  et  les  lieux  où  nous  les  avons  éprou- 
vées; cela  tient  aux  souvenirs  de  l'enfance,  aux 
premiers  sentiments  du  cœur,  aux  douceurs,  et 
même  aux  rigueurs  de  la  maison  paternelle.  Plus 
solitaire  que  les  autres  hommes,  plus  sérieux  par 
l'habitude  de  souffrir,  le  montagnard  appuie  da- 
vantage sur  tous  les  sentiments  de  sa  vie.  Il  ne 
faut  pas  attribuer  aux  charmes  des  lieux  qu'il 
habite  l'amour  extrême  qu'il  montre  pour  son 
pays  ;  cet  amour  vient  de  la  concentration  de  ses 
pensées ,  et  du  peu  d'étendue  de  ses  besoins. 

Mais  les  montagnes  sont  le  séjour  de  la  rêverie? 
j'en  doute;  je  doute  qu'on  puisse  rêver  lorsque 
la  promenade  est  une  fatigue;  lorsque  l'attention 
que  vous  êtes  obligé  de  donner  à  vos  pas  occupe 
entièrement  votre  esprit.  L'amateur  de  la  solitude 
qui  baijeroit  aux  chimères  '  en  gravissant  le  Mon- 
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tauvertpourroit  bien  tomber  dans  quelque  puits , 
comme  Tastrologue  qui  prétendoit  lire  au-dessus 
de  sa  tète  et  ne  pouvait  voira  se.sjjieds. 

Je  sais  que  les  poètes  ont  désiré  les  vallées  et 
les  bois  pour  converser  avec  les  Muses.  Mais 
écoutons  Virgile  : 

Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes  : 
Flumina  amem  syhasque  inglorius. 

D'abord  il  se  plairoit  aux  champs,  rwra  mihi;  il 
chercheroit  les  vallées  agréables,  riantes,  gra- 
cieuses, m//'/6?/5  amnes;  il  aimeroit  les  fleuves, 
flumina  amem  (non  pas  les  torrents),  et  les  forêts 
où  il  vivroit  sans  gloire ,  sijlvasque  inglorius.  Ces 
forêts  sont  de  belles  futaies  de  chênes,  d'ormeaux , 
de  hêtres ,  et  non  de  tristes  bois  de  sapins  ;  car  il 
n'eût  pas  dit  : 

El  ingenti  ramorum  protegat  vmhra , 

«  Et  d'un  feuillage  épais  ombragera  ma  tête.  » 

Et  OÙ  veut-il  que  cette  vallée  soit  placée?  dans 
un  lieu  où  il  y  aura  de  beaux  souvenirs ,  des  noms 
harmonieux,  des  traditions  de  la  Fable  et  de 
l'Histoire  : 

O  ubi  campi , 

Sperchiusque ,  et  virginibus  bacchata  lac;enis 
Taygeta  !  O  qui  me  gelidis  in  vallibus  Hœmi 
Sistat  ! 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assis  au  bord  du  Spercliius  ! 
Quand  pourrai-je  fouler  les  beaux  vallons  d'Hémus  ! 
Oli  !  qui  me  portera  sur  le  riant  Taygète  ! 

Il  se  seroit  fort  peu  soucié  da  la  vallée  de  Cha- 
mouny ,  du  glacier  de  Taconay,  de  la  petite  et  de 
la  grande  Jorasse,  de  l'aigiiille  du  Dru  et  du  ro- 
cher de  la  Tête-Noire. 

Enfin ,  si  nous  en  croyons  Rousseau  et  ceux  qui 
ont  recueilli  ses  erreurs  sans  hériter  de  son  élo- 
quence ,  quand  on  arrive  au  sommet  des  monta- 
gnes on  se  sent  transformé  en  un  autre  homme. 
«  Sur  les  hautes  montagnes ,  dit  Jean- Jacques ,  les 
'<  méditations  prennent  un  caractère  grand,  su- 
«  blime,  proportionné  aux  objets  qui  nous  frap- 
«  peut;  je  ne  sais  quelle  volupté  tranquille  qui  n'a 
«  rien  d'acre  et  de  sensuel.  Il  semble  qu'en  s'éle- 
«  vaut  au-dessus  du  séjour  des  hommes ,  on  y 
«  laisse  tous  les  sentiments  bas  et  terrestres....  Je 
«  doute  qu'aucune  agitation  violente  pût  tenir 
«  contre  un  pareil  séjour  prolongé ,  etc.  » 

Plût  à  Dieu  qu'il  en  fût  ainsi  !  Qu'il  seroit  doux 
de  pouvoir  se  délivrer  de  ses  maux  en  s'élevant 
à  quelques  toises  au-dessus  de  la  plaine  !  Malheu- 
reusement l'àme  de  l'homme  est  indépendante 
de  l'air  et  des  sites;  un  cœur  chargé  de  sa  peine 
n'est  pas  moins  pesant  sur  les  hauts  lieux  que 


dans  les  vallées.  L'antiquité ,  qu'il  faut  toujours 
citer  quand  il  s'agit  de  vérité  de  sentiments ,  ne 
pensoit  pas  comme  Rousseau  sur  les  montagnes; 
elles  les  représente  au  contraire  comme  le  séjour 
de  la  désolation  et  de  la  douleur  :  si  l'amant  de 
Julie  oublie  ses  chagrins  parmi  les  rochers  du 
Valais,  l'époux  d'Eurydice  nourrit  ses  douleurs 
sur  les  monts  de  la  Thrace.  Malgré  le  talent  du 
philosophe  genevois,  je  doute  que  la  voix  de  Saint- 
Preux  retentisse  aussi  longtemps  dans  l'avenir 
que  la  lyre  d'Orphée.  Œdipe ,  ce  parfait  modèle 
des  calamités  royales ,  cette  image  accomplie  de 
tous  les  maux  de  l'humanité,  cherche  aussi  les 
sommets  déserts  : 

Il  va, 

du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux, 

Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 

Enfin  une  autre  antiquité  plus  belle  encore  et 
plus  saci'ée  nous  offre  les  mêmes  exemples. 
L'Écriture ,  qui  connoissoit  mieux  la  nature  de 
l'homme  que  les  faux  sages  du  siècle ,  nous  mon- 
tre toujours  les  grands  infortunés ,  les  prophètes , 
et  Jésus-Christ  même  se  retirant  au  jour  de  l'af- 
fliction sur  les  hauts  lieux.  La  fille  de  Jephté , 
avant  de  mourir,  demande  à  son  père  la  permis- 
sion d'aller  pleurer  sa  virginité  sur  les  montagnes 
de  la  Judée  :  Super  montes  assuinam,  dit  Jéré- 
m\e.,JIetum  ac  lameiitum.  «  Je  m'élèverai  sur  les 
«  montagnes  pour  pleurer  et  gémir.  »  Ce  fut  sur 
le  mont  des  Oliviers  que  Jésus-Christ  but  le  ca- 
lice rempli  de  toutes  les  douleurs  et  de  toutes  les 
larmes  des  hommes. 

C'est  une  chose  digne  d'être  observée  que 
dans  les  pages  les  plus  raisonnables  d'un  écri- 
vain qui  s'étoit  établi  le  défenseur  de  la  morale , 
on  distingue  encore  des  traces  de  l'esprit  de  son 
siècle.  Ce  changement  supposé  de  nos  disposi- 
tions intérieures  selon  le  séjour  que  nous  habitons, 
tient  secrètement  au  système  de  matérialisme 
que  Rousseau  prétendoit  combattre.  On  faisoit 
de  l'âme  une  espèce  de  plante  soumise  aux  varia- 
tions de  l'air ,  et  qui ,  comme  un  instrument ,  sui- 
voit  et  marquoit  le  repos  où  l'agitation  de  l'atmo- 
sphère. Et  comment  Jean-Jacques  lui-même 
auroit-il  pu  croire  de  bonne  foi  à  cette  influence 
salutaire  des  hauts  lieux?  L'infortuné  ne  traîna- 
t-il  pas  sur  les  montagnes  de  la  Suissesses  pas- 
sions et  ses  misères  ? 

Il  n'y  a  qu'une  seule  circonstance  où  il  soit  vrai 
que  les  montagnes  inspirent  l'oubli  des  troubles 
de  la  terre  :  c'est  lorsqu'on  se  retire  loin  du 
monde,  pour  se  consacrer  à  la  religion.  Un  ana- 
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chorète  qui  se  dévoue  au  service  de  l'humanité  , 
un  saint  qui  veut  méditer  les  grandeurs  de  Dieu 
en  silence ,  peuvent  trouver  la  paix  et  la  joie  sur 
des  roches  désertes  ;  mais  ce  n'est  point  alors  la 
tranquillité  des  lieux  qui  passe  dans  l'àme  de  ces 
solitaires ,  c'est  au  contraire  leur  âme  qui  répand 
sa  sérénité  dans  la  région  des  orages. 

L'instinct  des  hommes  a  toujours  été  d'adorer 
l'Eternel  sur  les  lieux  élevés  :  plus  près  du  ciel , 
il  semble  que  la  prière  ait  moins  d'espace  à  fran- 
chir pour  arriver  au  trône  de  Dieu.  11  étoit  resté 
dans  le  christianisme  des  traditions  de  ce  culte 
antique  ;  nos  montagnes ,  et ,  à  leur  défaut ,  nos 
collines,  étoient  chargées  de  monastères  et  de 
vieilles  abbayes.  Du  milieu  d'une  ville  corrompue, 
l'homme  qui  marchoit  peut-être  à  des  crimes ,  ou 
du  moins  à  des  vanités,  apercevoit,  en  levant  les 
yeux,  des  autels  sur  les  coteaux  voisins.  La  croix , 
déployant  au  loin  l'étendard  de  la  pauvreté  aux 
yeux  du  luxe ,  rappeloit  le  riche  à  des  idées  de 
souffrance  et  de  commisération.  Nos  poètes  con- 
noissoient  bien  peu  leur  art  lorsqu'ils  se  moquoient 
de  ces  monts  de  Calvaire ,  de  ces  missions ,  de  ces 
retraites  qui  retraçoient  parmi  nous  les  sites  de 
l'Orient ,  les  mœurs  des  solitaires  de  la  ïhébaïde , 
les  miracles  d'une  religion  divine,  et  le  souvenir 
d'une  antiquité  qui  n'est  point  effacé  par  celui 
d'Homère. 

Mais  ceci  rentre  dans  un  autre  ordre  d'idées  et 
de  sentiments ,  et  ne  tient  plus  à  la  question  géné- 
rale que  nous  venons  d'examiner.  Après  avoir  fait 
la  critique  des  montagnes ,  il  est  juste  de  finir  par 
leur  éloge.  J'ai  déjà  observé  qu'elles  étoient  néces- 
saires à  un  beau  paysage ,  et  qu'elles  dévoient  for- 
mer la  chaîne  dans  les  derniers  plans  d'un  tableau. 
Leurs  têtes  chenues ,  leurs  flancs  décharnés ,  leurs 
membres  gigantesques ,  hideux  quand  on  les  con- 
temple de  trop  près,  sont  admirables  lorsqu'au 
fond  d'un  horizon  vaporeux  ils  s'arrondissent  et 
se  colorent  dans  une  lumière  lluide  et  dorée.  Ajou- 
tons, si  l'on  veut,  que  les  montagnes  sont  la 
source  des  (leuves,  le  dernier  asile  de  la  liberté 
dans  les  temps  d'esclavage,  une  barrière  utile 
contre  les  invasions  et  les  fléaux  de  la  guerre.  Tout 
ce  que  je  demande ,  c'est  qu'on  ne  me  force  pas 
d'admirer  les  longues  arêtes  de  rochers,  les  fon- 
drières, les  crevasses,  les  trous,  les  entortille- 
ments des  vallées  des  Alpes.  A  cette  condition,  je 
dirai  qu'il  y  a  des  montagnes  que  je  visiterois 
encore  avec  un  plaisir  extrême  :  ce  sont  celles  de 
la  Grèce  et  de  la  Judée.  J'aimerois  à  parcourir  les 


lieux  dont  mes  nouvelles  études  me  forcent  de 
m'occuper  chaque  jour  ;j'irois  volontiers  chercher 
sur  le  Tabor  et  le  Taygète  d'autres  couleurs  et 
d'autres  harmonies ,  après  avoir  peint  les  monts 
sans  renommée,  et  les  vallées  inconnues  du  Nou- 
veau Monde'. 
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NOTICE 
SUR  LES  FOUILLES  DE  POMPÉI. 


Page  301.  (  Dans  la  note.  )  «  Je  donne  à  la  (In 
de  ce  volume  des  notices  curieuses  sur  Pompéi,  et 
qui  compléteront  ma  courte  description.  » 

On  découvrit  d'abord  les  deux  lliéâties,  ensuite  le  tem- 
ple d'isis  et  celui  d'Esculape,  la  maison  de  campagne 
d'Arrius  Diomédès,  et  plusieurs  tombeaux.  Durant  le 
temps  que  Xaples  lut  gouverné  par  un  roi  sorti  des  langs 
de  l'armée  françoise,  les  murailles  de  la  ville,  la  rue  des 
tomlieaux  ,  plusieurs  vues  de  l'intérieur  de  la  ville,  la  La- 
sili(|ue,  l'ampliilliéàtre  et  le  forum  furent  di'couverts.  Le 
roi  de  Xaples  a  fait  continuer  les  travaux;  et,  comme  les 
fouilles  sont  conduites  avec  beaucoup  de  régularité  et  se 
fout  dans  le  louable  dessein  de  découvrir  la  ville  plutôt 
que  de  clicrclicr  des  trésors  enfouis,  chaque  jour  ajoute 
aux  connoissances  déjàacfiuises  sur  cet  objet  si  intéressant 
et  presque  inépuisable. 

La  ville  de  Pompéi,  située  à  peu  près  à  quatorze  milles, 
au  sud-est  de  Naples,  étoit  bâtie  en  partie  sur  une  émi- 
nence  qui  dominoit  une  plaine  fertile,  et  qui  s'est  consi- 
dérablement accrue  par  l'immense  quantité  de  matières 
volcaniques  dont  le  Vésuve  l'a  recouverte.  Les  muiailles 
de  la  ville  et  les  murs  de  ses  étlifices  ont  letenu  dans 
leur  enceinte  toutes  les  matières  que  le  volcan  y  vomis- 
soit,  et  empêché  les  pluies  de  les  emporter;  de  sorte  que 
l'étendue  de  ces  constructions  est  très-distinclement  mar- 
quée par  le  monticule  qu'ont  formé  l'amas  des  pierres 
ponces  et  l'accumulation  graduelle  de  terre  végétale  qui  le 
couvrent. 

L'éminence  sur  laquelle  Pompéi  fut  bâtie  doit  avoir  été 
foiniée  à  «ne  époque  très-reculée;  elle  est  composée  de 
produits  volcaniques  vomis  par  le  Vésuve. 

On  a  conjecturé  que  la  mer  avoil  autrefois  baigné  les 
murs  de  Pompéi,  et  qu'elle  venoit  jusqu'à  l'endroit  où 
passe  aujourd'hui  le  chemin  de  Salerne.  Strabon  dit,  en 
effet,  que  cette  ville  servoit  d'arsenal  maritime  à  plusieurs 
villes  de  la  Campanie,  ajoutant  qu'elle  est  près  du  Sarno, 
lleuve  sur  lequel  les  marchandises  peuvent  descendit'  et 
remonter. 

Plusieurs  faits  que  l'on  observe  à  Ponq)éi  sembleroient 
incompréhensibles  si  l'on  ne  se  rappeloit  pas  (jue  la  des- 
truction de  cette  ville  a  été  l'ouvrage  de  deux  catastroi»iies 
distinctes  :  l'une  en  l'an  G3  de  J.  C,  par  un  tremblement 
de  terre;  l'autre  ,  seize  ans  plus  tard,  par  une  éruption  du 

'  Cette  dcrnièn'  ptirase  .innonçoil  mon  voyage  en  Grèce  et 
dans  la  Tcrre-Sainlp;  voyage  (|ue  j'exécutai  en  effet  l'année 
suivante  IKoo-  Vovez  Vlliiivrnirr. 
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NOTICE  SUR  POMPÉI. 


Vésuve.  Ses  habitants  commençoient  à  réparer  les  dom- 
mages causés  par  la  première,  lorsque  les  signes  précur- 
seurs de  la  seconde  les  forcèrent  d'abandonner  unjieu  qui 
ne  tarda  pas  à  être  enseveli  sous  un  déluge  de  cendres  et 
de  matières  volcaniques. 

Cependant  des  débris  d'ouvrages  en  briques  indiqnoient 
saposition.il  se  conserva,  sans  doute  pendant  longtemps, 
nn  reste  de  population  dans  son  voisinage ,  puisque  Pompéi 
est  indiqué  dans  Ylfincrairc  d'Antonin,  et  sur  la  carte  de 
Peutinger.  Au  treizième  siècle,  les  comtes  de  Sarno  firent 
creuser  un  canal  dérive  du  Sarno  ;  il  passoit  sous  Pompéi , 
maison  ignoroit  sa  position;  enfin",  en  1748,  un  laboureur 
ayant  trouvé  une  statue  en  labourant  son  cbamp,  cette 
circonstance  engagea  le  gouvernement  napolitain  à  ordon- 
ner des  fouilles. 

A  l'époque  des  premiers  travaux ,  on  versoit  dans  la 
partie  que  l'on  venoit  de  déblayer  les  décombres  que  l'on 
leliroit  de  celle  que  l'on  s'occupoit  de  découvrir;  et,  après 
qu'on  en  avoit  enlevé  les  peintures  à  fiesque,  les  mosaïques 
et  autres  objets  curieux ,  on  combloit  de  nouveau  l'espace 
débarrassé  :  aujourd'hui  l'on  suit  un  système  différent. 

Quoique  les  fouilles  n'aient  pas  offert  de  grandes  diffi- 
cultés par  le  peu  d'effoils  que  le  terrain  exige  pour  être 
creusé ,  il  n'y  a  pourtant  qu'une  septième  partie  de  la  ville 
de  déterrée.  Quelques  rues  sont  de  niveau  avec  le  grand 
chemin  qui  passe  le  long  des  murs,  dont  le  circuit  est  d'en- 
viron seize  cents  toises. 

En  arrivant  par  Herculanum,  le  premier  objet  (]ui  frappe 
l'attention  est  la  maison  de  campagne  d'Ariius  Diomédès, 
située  dans  le  faubourg.  Elle  est  d'une  très-jolie  construc- 
tion, et  si  bien  conservée,  quoiqu'il  y  manque  un  étage, 
qu'elle  peut  donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  les 
anciens  distribuoient  l'intérieur  de  leurs  demeures.  Il  suf- 
liroit  d'y  ajouter  des  portes  et  des  fenêtres  pour  la  rendre 
habitable;  plusieurs  chambres  sont  très-petites,  le  pro- 
l)riétaireétoit  cependant  un  homme  opulent.  Dans  d'autres 
maisons  de  gens  moins  riches,  les  chambres  sont  encore 
plus  petites.  Le  plancher  de  la  maison  d'An  lus  Diomédès 
est  en  mosaïques  :  tous  les  appartements  n'ont  pas  de  fe- 
nêtres, plusieuis  ne  reçoivent  du  jour  que  par  la  porte. 
On  ignore  quelle  est  la  destination  de  beaucoup  de  petits 
passages  et  de  recoins.  Les  amphores,  qui  contenoient  le 
vin,  sont  encore  dans  la  cave,  le  pied  posé  dans  le  sable, 
et  appuyées  contre  le  mur. 

La  rue  des  Tombeaux  offre,  à  droite  et  à  gauche,  les  sé- 
pultures des  principales  familles  de  la  ville;  la  plupart  sont 
de  petite  dimension,  mais  construites  avec  beaucoup  de 
goût. 

Les  rues  de  Pompéi  ne  sont  pas  larges,  n'ayant  que 
(]idnze  pieds  d'un  coté  à  l'autre,  et  les  trottoirs  les  ren- 
dant encore  plus  (■Iroiles  ;  elles  sont  pavées  en  pierres  de 
lave  grise  et  de  formes  irrégulières,  comme  les  anciennes 
Voies  romaines  :  on  y  voit  encore  distinctement  la  trace 
des  roues.  Il  ne  reste  aux  maisons  qu'un  rez-de-chaussée, 
mais  les  débris  font  voir  que  quelques-unes  avoient  plus 
d'un  étage;  presque  toutes  ont  une  cour  intérieure,  au 
milieu  de  laquelle  est  un  ivipluvium  ou  réservoir  pour 
l'eau  de  pluie ,  qui  alloit  ensuite  se  rendre  dans  une  citerne 
contiguë.  La  plupart  des  maisons  étoicnt  ornées  de  pavés 
mosaïques ,  et  de  parois  généralement  peintes  en  rouge , 
en  bleu  et  en  jaune.  Sur  ce  fond ,  l'on  a>oit  peint  de  jolies 


arabesques  et  des  tableaux  de  diverses  grandeurs.  Les 
maisons  ont  généralement  une  chambre  de  bains  qui  est 
très-commode;  souvent  les  murs  sont  doubles,  et  l'espace 
intermédiaire  est  vide  :  il  servoit  à  préserver  la  chambre  de 
l'humidité. 

Les  boutiques  des  marchands  de  denrées ,  liquides  et 
solides,  offrent  des  massifs  de  pierres  souvent  revêtus  de 
marbre ,  et  dans  lesquels  les  vaisseaux  qui  contenoient  les 
denrées  étoient  maçonnés. 

On  a  pensé  que  le  genre  de  commerce  qui  se  faisoit 
dans  quehiues  maisons  étoit  désigné  par  des  figures  qui 
sont  sculptées  sur  le  mur  extérieur  ;  mais  il  paroit  que  ces 
emblèmes  indiqnoient  plutôt  le  génie  sous  la  protection 
duquel  la  famille  étoit  placée. 

Les  foudres  et  les  machines  à  moudre  le  grain  font  con- 
noître  les  boutiques  des  boulangers.  Ces  machines  consis- 
tent en  une  pierre  à  base  ronde;  son  extrémité  supérieure 
est  conique  et  s'adapte  dans  le  creux  d'une  autre  pierre  qui 
est,  de  même,  creusée  en  entonnoir  dans  sa  partie  supé- 
rieure :  on  faisoit  tourner  la  pierre  d'en  haut  par  le  moyen 
de  deux  anses  latérales  que  traversoient  des  barres  de 
bois.  Le  grain ,  versé  dans  l'entonnoir  supérieur,  tomboit 
par  un  trou  entre  l'entonnoir  renversé  et  la  pierre  coni- 
que. Le  mouvement  de  rotation  le  réduisoit  en  farine. 

Les  édifices  publics ,  tels  que  les  temples  et  les  théâtres , 
sont  en  général  les  mieux  conservés,  et  par  conséquent  ce 
qu'il  y  a  jusqu'à  présent  de  plus  intéressant  dans  Pompéi. 

Le  petit  théâtre  qui,  d'après  des  inscriptions,  servoit 
aux  représentations  comiques ,  est  en  bon  état  ;  il  peut 
contenir  quinze  cents  spectateurs  :  il  y  a,  dans  le  grand, 
de  la  place  pour  plus  de  six  mille  personnes. 

De  tous  les  amphithéâtres  anciens,  celui  de  Pompéi  est 
un  des  moins  dégradés.  En  enlevant  les  décombres,  on  y 
a  trouvé ,  dans  les  corridors  qui  font  le  tour  de  l'arène ,  des 
peintures  qui  brilloient  des  couleurs  les  plus  vives;  mais 
à  peine  frappées  du  contact  de  l'air  extérieur,  elles  se  sont 
altéiées.  On  aperçoit  encore  des  vestiges  d'un  lion,  et  un 
joueur  de  trompette  vêtu  d'un  costume  bizarre.  Les  ins- 
crii)lions  qui  avoient  rapport  aux  différents  spectacles  sont 
un  monument  très-cuiieux. 

On  peut  suivie  sur  le  plan  les  murailles  de  la  ville;  c'est 
le  meilleur  moyen  de  se  faire  une  idée  de  sa  forme  el  de 
son  étendue. 

«  Ces  remparts',  dit  M.  Mazois,  étoient  composés  d'un 
terre-plein  terrasse  et  d'un  contre-mur;  ils  avoient  quatorze 
pieds  de  largeur,  et  l'on  y  montoit  par  des  escaliers  assez 
spacieux  pour  laisser  passage  à  deux  soldats  de  front.  Ils 
sont  soutenus ,  du  côté  de  la  ville ,  ainsi  que  du  côté  de  la 
campagne,  par  un  mur  en  pierres  de  taille.  Le  nmr  exté- 
rieur devoit  avoir  environ  vingt-cinq  pieds  d'élévation; 
celui  de  l'intérieur  surpassoit  le  rempart  en  hauteur  d'en- 
viron huit  pieds.  L'un  et  l'autre  sont  construits  de  l'espèce 
de  lave  qu'on  appelle  ^J/jJerixo,  à  l'exception  de  quatre  ou 
cinq  premières  assises  du  mur  extérieur  qui  sont  en  pier- 
res de  roche  ou  travestin  grossier.  Toutes  les  pierres  en 
sont  parfaitement  bien  jointes  :  le  mortier  est  en  effet  peu 
nécessaire  dans  les  constructions  faites  avec  des  matéiiaux 
d'un  grand  é<:hantillon.  Ce  nun-  extérieur  est  partout  plus 
ou  moins  incliné  vers  le  rempart;  les  premières  assises 
sont,  au  contraire,  en  retraite  l'une  sur  l'autre. 

<(  Quelques-unes  des  pierres,  surtout  celles  de  ces  pre- 
mières assises,  sont  entaillées  et  encastrées  l'une  dans 
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l'autre  de  manière  à  se  maintenir  mutuellement.  Comme 
cette  façon  de  construire  remonte  à  une  liante  antiquité,  et 
qu'elle  semble  avoir  suivi  les  constructions  pélagi.^ques  ou 
cyclopéennes ,  dont  elle  conserve  quelques  traces ,  on  peut 
conjecturer  que  la  partie  des  murs  de  l'ompci,  bâtie  ainsi, 
est  un  ouvrage  des  Osques,  ou  du  moins  des  premières 
colonies  grecques  qui  viment  s'établir  daiis  la  Campanie. 

"  Les  deux  murs  étoient  crénelés  de  manière  que,  vus 
du  côté  de  la  campagne,  ils  présentoienl l'apparence  d'une 
double  enceinte  de  remparts. 

»  Ces  murailles  sont  dans  nn  grand  désordre  que  l'on  ne 
peut  pas  attribuer  uniquement  aux  tremblements  de  terre 
qui  précédèrent  l'éruption  de  79.  Je  pense,  ajoute  M.  Ma- 
zois,  que  Pompéi  a  dû  être  démantelé  plusieurs  fois, 
comme  le  prouvent  les  brèches  et  les  réparations  qu'on  y 
lemarfiue.  Il  paroît  même  que  ces  fortifications  n'étoient 
l>lus  regardées  depuis  longtemps  comme  nécessaires ,  puis- 
que, du  côté  où  étoit  le  port,  les  liabilations  sont  bâties  sur 
les  murs,  que  l'on  a  en  plusieurs  endroits  abattus  à  cet  effet. 

«  Ces  murs  sont  surmontés  de  tours  qui  ne  paroissent 
pas  d'une  si  baute  antiquité;  leur  construction  indi(iue 
qu'elles  sont  du  même  temps  que  les  ré[)aralions  faites  aux 
murailles;  elles  sont  de  forme  quadrangulaire ,  servent  en 
même  temps  de  poterne,  et  sont  placées  à  des  distances 
inégales  les  unes  des  autres. 

'<■  11  paroît  que  la  ville  n'avoit  pas  de  fossés,  au  moins 
du  côté  où  l'on  a  f mille;  car  les  murs,  en  cet  endroit, 
étoient  assis  sur  un  terrain  escarpé.  » 

On  voit  que,  par  leur  genre  de  construction,  les  rcrapaits 
sont  les  monuments  qui  résisteront  le  mieux  à  l'action  du 
temps.  Malgré  l'attention  extrême  avec  laquelle  on  a  cher- 
ché à  conserver  ceux  qui  ont  été  découverts ,  l'exposition 
à  l'air,  dont  ils  étoient  préservés  depuis  si  longtemps,  les 
a  endommagés.  Les  pluies  d'hiver,  extrêmement  abondantes 
dans  l'Europe  méridionale,  font  pénétrer  graduellement 
l'humidité  entre  les  briques  et  leur  revêtement.  Il  y  croit 
des  mousses,  puis  des  plantes  qui  déjoignent  les  briques. 
Pour  éviter  la  dégradation  on  a  couvert  les  murs  avec  des 
tuiles,  et  placé  des  toits  au-dessus  des  édifices. 

Le  plan  indique  cinq  portes ,  désignées  chacune  par  un 
nom  qui  n'a  été  donné  que  depuis  la  découverte  de  la  ville , 
et  qui  n'est  fondé  sur  aucun  monument.  La  porte  de  Nola, 
la  plus  petite  de  toutes,  est  la  seule  dont  l'arcade  soit  con- 
servée. La  porte  la  plus  proche  du  forum,  ou  quartier  des 
soldats,  est  celle  par  laquelle  on  entre  :  elle  a  été  construite 
d'après  l'antique. 

Quelques  peisonnes  avoient  pensé  qu'au  lieu  d'enlever 
de  Pompéi  les  divers  objets  que  l'on  y  a  trouvés,  et  d'en 
former  un  muséum  à  Poitici,  l'on  auroit  mieux  fait  de  les 
laisser  à  leur  place,  ce  qui  auroit  représenté  une  ville  an- 
cienne avec  tout  ce  qu'elle  contenoit.  Cette  idée  est  spé- 
cieuse, et  ceux  qui  la  proposoient  n'ont  pas  réilécbi  que 
beaucoup  de  choses  se  seroient  gâtées  i)ar  le  contact  de 
l'air,  et  qu'indépendamment  de  cet  inconvénient  on  auroit 
couru  le  risque  de  voir  plusieurs  objets  dérobés  par  des 
voyageurs  peu  délicats;  c'est  ce  qui  n'arrive  que  trop  sou- 
vent. Il  faudroit,  pour  songer  même  à  meubler  queliiues 
maisons,  que  l'enceinte  de  la  ville  fiU  entièrement  dé- 
blayée, de  manière  à  être  liien  isolée,  et  à  ne  pas  offrir  la 
facilité  d'y  descendre  de  dessus  les  terrains  environnants; 
alors  on  fermeroit  les  portes ,  et  l'ompéi  ne  seroit  plus  ex- 
posé à  être  pillé  par  des  pirates  terrestres. 


L'on  n'a  eu  dessein  dans  cette  Nodce  que  de  donner 
une  idée  succincte  de  l'état  des  fouilles  de  Pompéi  en  181 7. 
Pour  bien  connoîtrc  ce  lieu  remarquable  ,  il  faut  consul- 
ter le  bel  ouviage  de  M.  Mazois  '.  L'on  trouve  aussi  des 
renseignements  précieux  dans  un  livre  que  .M.  le  comte 
de  Clarac,  conservateur  des  antiques,  publia  étant  à  N;i- 
ples.  Ce  livie,  intitulé  Pompéi,  n'a  été  tiré  qu'à  un  petit 
nondjre  d'exemplaires,  et  n'a  pas  été  mis  en  vente.  ^I.  de 
Clarac  y  rend  un  compte  très-instructif  de  plusieurs  fouil- 
les qu'il  a  dirigées. 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  ne  consulter  sur  cet 
objet  intéressant  que  des  ouvrages  faits  avec  soin,  que. 
trop  souvent  des  voyageurs,  ou  même  des  écrivains  qui 
n'ont  jamais  vu  Pompéi,  répètent  avec  confiance  les  con- 
tes absurdes  débités  par  les  ciceroni.  Quelques  journaux 
quotidiens  de  Paris  ont  dernièrement  transcrit  un  article 
du  Courrier  de  Londres,  dans  lequel  M.  W...  abusoit 
étrangement  du  privilège  de  laconter  des  choses  extraor- 
dinaires. II  étoit  question,  dans  son  récit,  d'argent  trouvé 
dans  le  tiroir  d'un  comptoir,  d'une  lance  encore  appuyi'e 
contre  un  mur,  d'épigrammes  tracées  sur  les  colonnes  du 
quartier  des  soldats,  de  rues  toutes  bordées  d'édilices  pu- 
blics. 

Ces  niaiseries  ont  engagé  M.  M...,  quia  suivi  pendant 
douze  ans  les  fouilles  de  Pompéi,  à  communiquer  au 
Journal  des  Débats ,  du  1 8  février  1821 ,  des  observations 
extrêmement  sensées. 

"■  Il  est  sans  doute  permis ,  dit  M.  M...,  à  ceux  qui  visi- 
tent Pompéi,  d'écouter  tous  les  contes  que  font  les  ciccron  l 
ignorants  et  intéressés  ,  aiiii  d'obtenir  des  étrangers  qu'ils 
conduisent  queUiues  pièces  de  monnoie  ;  il  est  même  très- 
permis  d'y  ajouter  foi ,  mais  il  y  a  plus  que  de  la  simplicité 
à  les  rapporter  naïvement  comme  des  vérités,  et  à  les  in- 
sérer dans  les  journaux  les  plus  répandus. 

«  La  relation  de  M.  W....  me  lappelle  que  le  chevalier 
Coghell ,  ayant  vu  au  ^luséum  de  la  reine  de  >'aples  des 
Artoplas ,  ou  tourtières  pour  faire  cuire  le  pain ,  les  prit 
pour  des  chapeaux ,  et  écrivit  à  Londres  qu'on  avoit  trouvé 
à  Pompéi  des  chapeaux  de  bronze  extrêmement  légers. 

<i  Les  fouilles  de  Pompéi  sont  d'un  intérêt  trop  général, 
les  découvertes  qu'elles  procurent  sont  trop  précieuses, 
sous  le  rapport  de  Tliistoiie  de  l'ait  et  de  la  vie  privée  des 
anciens,  pour  qu'on  laisse  publier  des  relations  niaises  et 
erronées,  sans  avertir  le  public  du  peu  de  foi  qu'elles  mé- 
ritent. » 
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DE  POMPEI  ET  D'HERCULANUM. 


«  Herciilanum  et  Pompéi  sont  des  objets  si  imporlanis 
pour  riiistoire  de  l'antiquité,  (pie  pour  bien  les  étudier  il 
faut  y  vivre,  y  demeurer. 

"  Pour  suivie  une  fouille  très-curieuse,  je  me  suis  établi 
dans  la  maiMUi  de  Diomède;  elle  est  à  la  porte  de  la  ville, 
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près  Je  la  \oie  des  Tombeaux,  et  si  conunode,  que  je  l'ai 
préféiL^e  aux  palais  qui  sont  près  du  fonini.  Je  demeure  à 
côté  de  la  maison  de  Salluste. 

«  On  a  lieauconp  éci  it  sur  Pompéi ,  et  l'on  s'est  souvent 
Cf^iié.  Par  exemple,  un  savant,  nouimé  Matorelii,  fut  em- 
ployé pendant  deux  années  h  faire  un  mémoire  énorme 
poiu'  prouver  que  les  anciens  n'avoient  pas  connu  le  verre 
de  vitre ,  et  quinze  jours  après  la  publication  de  son  in-fo- 
lio on  découvrit  une  maison  oii  il  y  avoil  des  vitres  à  toutes 
les  fenêtres,  il  est  cependant  juste  de  dire  que  les  anciens 
ii'aimoient  pas  beaucoup  les  croisées;  le  plus  communé- 
ment le  jour  venoil  par  la  porte  ;  mais  enfin ,  cliez  les  pa- 
triciens, il  y  avoit  de  très-belles  glaces  aux  fenêtres,  aussi 
transparentes  que  notre  verre  de  Boliême,  et  les  carreaux 
étoient  joints  avec  des  listels  de  bronze  de  bien  meilleur 
gortt  que  nos  traverses  en  bois. 

«  Un  voyageur  de  beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  qui  a 
publié  des  lettres  sur  la  Morée,  et  un  grand  nombre  d'au- 
tres voyageurs,  trouvent  extraordinaire  que  les  construc- 
tions modernes  de  l'Orient  soient  absolument  semblables  à 
telles  de  Pompéi.  Avec  un  peu  de  réflexion,  cette  ressem- 
blance paroîtroit  toute  naturelle.  Tous  les  arts  nous  vien- 
nent de  l'Orient  ;  c'est  ce  qu'on  ne  sauroit  trop  lépéter 
aux  bommes  qui  ont  le  désir  d'étudier  et  de  s'éclairer. 

'<  Les  fouilles  se  continuent  avec  persévérance  et  avec 
beaucoup  d'ordre  et  de  soin  :  on  vient  de  découvrir  un  nou- 
veau quartier  et  des  tbermes  superbes.  Dans  une  des  sal- 
les ,  j'ai  parliculièrement  remarqué  trois  sièges  en  bronze, 
d'une  forme  tout  à  fait  inconnue,  et  de  la  plus  belle  con- 
servation. Sur  l'un  d'eux  étoit  placé  le  squelette  d'une 
femme ,  dont  les  bras  étoient  couverts  de  bijoux ,  en  outre 
des  bracelets  d'or,  dont  la  forme  étoit  déjà  connue;  j'ai 
détacbé  un  collier  qui  est  vraiment  d'un  travail  miracu- 
leux. Je  vous  assure  que  nos  bijoutiers  les  plus  experts  ne 
pourroient  rien  faire  de  plus  précieux  ni  d'un  meilleur 
goût. 

«  II  est  difficile  de  peindre  le  cbarme  que  l'on  épiouve 
à  fouclier  ces  objets  sur  les  lieux  mêmes  où  ils  ont  reposé 
tant  de  siècles,  et  avant  que  le  prestige  ne  soit  tout  à  fait 
détruit.  Une  des  croisées  étoit  couverte  de  très-belles  vi- 
tres, que  l'on  vient  de  faire  remettre  au  musée  de  Naples. 

«  Tous  les  bijoux  ont  été  portés  cliez  le  roi.  Sous  peu  de 
jours  ils  seront  l'objet  d'une  exposition  publique. 

«  Pompéi  a  passé  vingt  siècles  dans  les  entrailles  de  la 
terre;  les  nations  ont  passé  sur  son  sol;  ses  monuments 
sont  restés  debout,  et  tous  ses  ornements  intacts.  Un 
contemporain  d'Auguste,  s'il  revenoit,  pourroit  dire  : 
<•  Salut ,  ô  ma  patrie  !  ma  demeure  est  la  seule  sur  la  terre 
'<  (jui  ait  conservé  sa  forme,  et  jusqu'aux  moindres  objets 
<c  de  mes  affections.  Voici  ma  couche;  voici  mes  auteurs 
«  favoris.  Mes  peintures  sont  encore  aussi  fraîches  qu'au 
<■  jour  où  un  artiste  ingénieux  en  orna  ma  demeure.  Par- 
<i  courons  la  ville,  allons  au  tiiéàtre;  je  reconnois  la  place 
«  oii  pour  la  première  fois  j'applaudis  aux  belles  scènes  de 
«  Tcrcnce  et  d'Euripide.  » 

«  Rome  n'est  qu'un  vaste  musée;  Pompéi  est  une  an- 
liquïté  vivante.  » 
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Je  n'ai  rien  à  dire  de  particulier  sur  le  Foijacje 
en  Amérique  qu'on  va  lire  ;  le  récit  en  est  tiré , 
comme  le  sujet  des  Natchez ,  du  manuscrit  origi- 
nal des  iVatche:^  même  :  ce  Voyage  porte  en  soi  son 
commentaire  et  son  histoire. 

Mes  différents  ouvrages  offrent  d'assez  fréquents 
souvenirs  de  ma  course  en  Amérique  :  j'avois  d'a- 
bord songé  à  les  recueillir  et  à  les  placer  sous  leur 
date  dans  ma  narration  ;  mais  j'ai  renoncé  à  ce  parti 
pour  éviter  un  double  emploi  ;  Je  me  suis  contenté 
de  rappeler  ces  passages  :  j'en  ai  pourtant  cité  quel- 
ques-uns lorsqu'ils  m'ont  paru  nécessaires  à  l'in- 
telligence du  texte ,  et  qu'ils  n'ont  pas  été  trop 
longs. 

Je  donne,  dans  V Introduction,  un  fragment  des 
Mémoires  de  ma  vie ,  afin  de  familiariser  le  lecteur 
avec  le  jeune  voyageur  qu'il  doit  suivre  outre  mer. 
J'ai  corrigé  avec  soin  la  partie  déjà  écrite  ;  la  par- 
tie qui  relate  les  faits  postérieurs  à  l'année  1791,  et 
qui  nous  amène  jusqu'à  nos  jours  ,  est  entièrement 
neuve. 

En  parlant  des  républiques  espagnoles,  j'ai  ra- 
conté (en  tout  ce  qu'il  m'étoit  permis  de  raconter) 
ce  que  j'aurois  désiré  faire  dans  l'intérêt  de  ces  États 
naissants,  lorsque  ma  position  politique  me  don- 
noit  quelque  influence  sur  les  destinées  des  peu- 
ples. 

Je  n'ai  point  été  assez  téméraire  pour  toucher  à 
ce  grand  sujet  avant  de  m'être  entouré  des  lumiè- 
res dont  j'avois  besoin.  Beaucoup  de  volumes  impri- 
més et  de  mémoires  inédits  m'ont  servi  à  composer 
une  douzaine  de  pages.  J'ai  consulté  des  hommes 
qui  ont  voyagé  et  résidé  dans  les  républiques  espa- 
gnoles :  je  dois  à  l'obligeance  de  M.  le  chevalier 
d'Esménard  des  renseignements  précieu.x  sur  les 
emprunts  américains. 

La  préface  qui  précède  le  J'oymje  en  Amérique 
est  une  espèce  d'histoire  des  voyages  :  elle  présente 
au  lecteur  le  tableau  général  de  la  science  géogra- 
phique, et,  pour  ainsi  dire,  la  feuille  de  route  de 
l'homme  sur  le  globe. 

Quant  à  mes  Foijages  en  Italie ,  il  n'y  a  de  connu 
du  public  que  ma  lettre  adressée  de  Rome  à  M.  de 
Fontanes,  et  quelques  pages  sur  le  Vésuve  :  les  let- 
tres et  les  notes  qui  sont  réunies  à  ces  opuscules 
n'avoient  point  encore  été  publiées. 
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Les  Cinq  jours  en  .-/uveryne ,  morceau  inédit, 
suivent,  dans  l'ordre  chronologique,  les  Lettres  et 
les  JNotes  sur  l'Italie. 

Le  /  oijageau  Mont-Blanc  parut  en  1800,  peu  de 
mois  avant  mon  départ  pour  la  Grèce. 
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Les  voyages  sont  une  des  sources  de  l'histoire  :  l'his- 
toire des  nations  étrangères  vient  se  placer,  par  la  narra- 
tion des  voyageurs,  auprès  de  l'histoire  particulière  de 
chaque  pays. 

Les  voyages  remontent  au  berceau  de  la  société  :  les 
livres  de  Moïse  nous  représentent  les  premières  migrations 
des  hommes.  C'est  dans  ces  livres  que  nous  voyons  le  pa- 
tiiarche  conduire  ses  troupeaux  aux  plaines  de  Chanaan, 
l'Arabe  errer  dans  ses  solitudes  de  sable ,  et  le  Phénicien 
explorer  les  mers. 

ÎMoïse  fait  sortir  la  seconde  famille  des  hommes  des  mon- 
tagnes de  l'Arménie  ;  ce  point  est  central  par  rapport  aux 
fiois  grandes  races ,  jaune  ,  noire  et  blanche  :  les  Indiens, 
les  jNègres  et  les  Celtes  ou  autres  peuples  du  Nord. 

Les  peuples  pasteurs  se  retrouvent  dans  Sem,  les  peu- 
ples commerçants  dans  Cham,  les  peuples  militaires  dans 
Japliet.  Moïse  peupla  l'Europe  des  descendants  de  Japliet  : 
les  Grecs  et  les  Romains  donnent  Japelus  pour  père  à  l'es- 
pèce humaine. 

Homère,  soit  qu'il  ait  existé  un  poète  de  ce  nom,  soit 
que  les  ouvrages  qu'on  lui  attribue  n'offrent  qu'un  recueil 
des  traditions  de  la  Grèce  ;  Homère  nous  a  laissé  dans 
Y  Odyssée  le  récit  d'un  voyage;  il  nous  transmet  aussi  les 
idées  que  l'on  avoit,  dans  celte  première  antiquité,  sur  la 
configuration  de  la  terre  :  selon  ces  idées,  la  terre  repré- 
scntoit  un  disque  environné  par  le  fleuve  Océan.  Hésiode 
a  la  même  cosmographie. 

Hérodote  ,  le  père  de  l'histoire  comme  Homère  est  le 
père  de  la  poésie,  étoit  comme  Homère  un  voyageur.  Il 
parcourut  le  monde  connu  de  son  temps.  Avec  quel  charme 
n'a-l-il  pas  décrit  les  mœurs  des  peuples?  On  n'a  voit  en- 
core que  quelques  caries  ciMières  des  navigateurs  jjhéni- 
ciens  et  la  mappemonde  d'Anaximandre  corrigée  par  Hé- 
calée  :  Strabon  cite  un  itinéraire  du  monde  de  ce  dernier. 

Hérodote  ne  distingue  bien  que  deux  parties  de  la  terre , 
l'Europe  et  l'Asie  ;  la  Libye  ou  l'Afrique  ne  sembleroit, 
d'après  ses  récits,  qu'une  vaste  péninsule  de  l'Asie.  11 
donne  les  routes  de  quebiues  caravanes  dans  l'intérieur 
de  la  Libye ,  et  la  relation  succincte  d'un  voyage  autour 
de  l'Afrique.  Un  roi  d'Egypte,  Nécos,  lit  partir  des  Phé- 
niciens du  golfe  Arabique  :  ces  Phéniciens  revinrent  en 
Egypte  par  les  colonnes  d'Hercule  ;  ils  mirent  trois  ans  à 
accomplir  leur  navigation,  et  ils  racontèrent  qu'ils  avoient 
vu  le  soleil  à  leur  droite.  Tel  est  le  fait  rapporté  par  Hé- 
rodote. 

'  Obligé  de  resserrer  un  tableau  imnicnsfi  dans  le  cadre 
étroit  dunepréfgce,  je  crois  pourtant  n'avoir[omis  rien  d'es- 
sentiel. Si  ccpi'iulaiil  (les  leetours,  curieux  de  ces  sortes  de 
recherches,  désiroienten  savoir  davantage,  ils  peuvent  con- 
sulter les  savants  ouvrages  (les  d'AnxilIc,  des  Uobcrlson,  des 
Gossclin,  des  Malte-Brun,  des  VValkcnaer,  des  PinKerlon, 
des  Reunel ,  des  Cuvier,  des  Joniard ,  etc. 


Les  anciens  eurent  donc,  comme  nous,  deux  espèces 
de  voyageurs  :  les  uns  parcouroient  la  terre,  les  autres 
les  mers.  A  peu  près  à  l'époque  où  Hérodote  éciivoit,  le 
Carthaginois  Ilannon  accomplissoil  son  Périple  '.  Il  nous 
reste  quelque  chose  du  recueil  fait  par  Scylax  des  excur- 
sions maritimes  de  son  temps. 

Platon  nous  a  laissé  le  roman  de  cette  Atlantide ,  où  l'on 
a  voulu  retrouver  l'Amérique.  Eudoxe,  compagnon  de 
voyage  du  philosophe,  composa  un  itinéraire  universel , 
dans  lequel  il  lia  la  géographie  à  des  observations  astro- 
nomiques. 

Hippocrate  visita  les  peuples  de  la  Scythie  :  il  appliqua 
les  résultats  de  son  expérience  au  soulagement  de  l'espèce 
humaine. 

Xénophon  lient  un  lang  illustre  parmi  ces  voyageurs 
armés,  qui  ont  contribué  à  nous  faire  connoîlrc  la  de- 
meiue  que  nous  habitons. 

Aristole,  qui  devançoil  la  marche  des  lumières,  tenoit 
la  terre  pour  sphérique;  il  en  évaluoil  la  circonférence  à 
quatre  cent  mille  stades;  il  croyoit,  ainsi  que  Christophe 
Colomb  le  crut,  que  les  côtes  de  l'Hespérie  étoient  en  face 
de  celles  de  l'Inde.  Il  avoil  une  idée  vague  de  l'Angleterre 
et  de  l'Irlande,  qu'il  nomme  Albion  etJerne;  les  Alpes 
ne  lui  étoient  point  inconnues  ,  mais  il  les  confondoit  avec 
les  Pyrénées. 

Dicéarque,un  de  ses  disciples,  fit  une  description  char- 
mante de  la  Grèce ,  dont  il  nous  reste  (juclques  fragments , 
tandis  qu'iui  autre  disciple  d'Aristote,  Alexandre  le  Grand , 
alloil  porter  le  nom  de  cette  Grèce  jusque  sur  les  rivages 
de  l'Inde.  Les  conquêtes  d'Alexandre  opérèrent  une  révo- 
lution dans  les  sciences  comme  chez  les  peuples. 

Androsthène,  Néarque  et  Onésicritus  reconnurent  les 
C(jtes  méridionales  de  l'Asie.  Après  la  mort  du  fils  de  Phi- 
lippe, Séleucus  Mcanor  pénétra  jusqu'au  Gange;  Palro- 
cle,  un  de  ses  amiraux,  navigua  sur  l'Océan  indien.  Les 
rois  grecs  de  l'Egypte  ouvrirent  un  commerce  direct  avec 
l'Inde  et  la  Trapobane;  Ptolémée  Pliiladelphe  envoya  dans 
l'Inde  des  géographes  et  des  flottes;  Timosthènes  publia 
une  description  de  tous  les  ports  connus ,  et  Ératostliènes 
donna  des  bases  mathématiques  à  un  svstème  complet  de 
géographie.  Les  caravanes  pénétroienl  aussi  dans  l'Inde 
par  deux  routes  :  l'une  se  lerminoit  à  Palibolhra  en  des- 
cendant le  Gange  ;  l'autre  lournoit  les  monts  Lnaùs. 

L'astronome  Hipparque  annonça  une  grande  terre  qui 
devoil  joindre  l'Inde  à  l'Afrique  :  on  y  verra  si  l'on  veut 
l'univèis  de  Colomb. 

La  livalilé  de  Rome  et  de  Carthage  rendit  Polybe  voya- 
geui',  et  lui  lit  visiter  les  C()tes  de  l'Afrique  jusqu'au  mont 
Allas,  afin  de  mieux  conuoitre  le  peuple  dont  il  vouloit 
écrire  l'histoire.  Eudoxe  de  Cyrique  tenta,  sous  le  règne 
de  Ptolémée  Phys(;on  et  de  Ptolémée  Lalhure ,  de  faire 
le  tour  de  l'Afrique  par  l'ouest  ;  il  chercha  aussi  une  roule 
plus  directe  pour  passer  des  ports  du  golfe  Arabique  aux 
ports  de  l'Inde. 

Cependant  les  Romains,  en  étendant  leurs  conquêtes 
vers  le  nord ,  levèrent  de  nouveaux  voiles  :  Pythéas  de 
!\larseille  avoit  déjà  touché  à  ces  rivages  d'oii  dévoient 
venir  les  destructeurs  de  renq)irc  des  Césars.  Pythéas 
navigua  jusque  dans  les  mers  de  la  Scandinavie,  fixa  la 
position  du  cap  Sacré  et  du  cap  Calbiiim  (Finistère)  en 
Espagne,  re('onnut  l'Ile  l'xisama  (Ouessant),  celle  d'Al- 

'  Je  l'ai  donné  tout  entier  dans  VL'ssai  historique. 
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bion,  une  des  Cassitérides  des  Carthaginois,  et  surgit  à 
celte  fameuse  Tliiilé  dont  on  a  voulu  faire  l'Islande,  mais 
qui,  selon  toute  apparence,  est  la  côte  du  Jutland. 

Jules  César  édaircit  la  géographie  des  Gaules,  com- 
mença la  découverte  de  la  Germanie  et  des  côtes  de  l'île 
des  Bretons  :  Germanicus  porta  les  aigles  romaines  aux 
rives  de  l'Elbe. 

Strabon,  sous  le  règne  d'Auguste ,  renferma  dans  un 
corps  d'ouvrage  les  connoissances  antérieures  des  voya- 
geurs, et  celles  qu'il  avoit  lui-même  acquises.  Mais  si  sa 
géographie  enseigne  des  choses  nouvelles  sur  quehpie  par- 
lie  du  globe,  elle  fait  rétrogarder  la  science  sur  (jnelques 
points  :  Strabon  distingue  les  îles  Cassitérides  de  la 
Grande-Bretagne,  et  il  a  l'air  de  croire  que  les  premières 
(qui  ne  peuvent  être  dans  cette  hypothèse  que  les  Sor- 
Jingues)  produisoient  l'étain  :  or  l'étain  se  tiroit  dos  mines 
de  Cornouailles;  et  lorsque  le  géographe  grec  écrivoit,  il 
y  avoit  déjà  longtemps  que  l'étain  d'Albion  anivoit  au 
monde  romain  à  travers  les  Gaules. 

Dans  la  Gaule  ou  la  Celtique,  Strabon  supprime  à  peu 
près  la  péninsule  armoricaine;  il  ne  connoît  point  la  Bal- 
liipie,  quoiipi'elle  passât  déjà  pour  un  grand  lac  salé,  le 
long  duquel  on  trouvoil  la  cote  de  l'Ambre  jaune,  la 
Prusse  d'aujourd'hui. 

A  l'époque  où  florissoit  Strabon,  Hippahis  fixa  la  navi- 
gation de  l'Inde  par  le  golfe  Arabique ,  en  expérimentant 
les  vents  régulieis  que  nous  appelons  moussons  :  un  de 
ces  vents ,  le  vent  du  sud-ouest ,  celui  qui  conduisoit  dans 
l'Inde,  prit  le  nom  iVHippale.  Des  Hottes  romaines  par- 
toient  régulièrement  du  poit  de  Bérénice  vers  le  nn'lien 
de  l'été,  anivoient  en  trente  jours  au  port  d'Océlis  ou  à 
«:elui  de  Cane  dans  l'Arabie,  et  de  là  en  quarante  jours  à 
Rlu/iris,  premier  entrepôt  de  l'Inde.  Le  retour,  en  hiver, 
s'accomplissoit  dans  le  même  espace  de  temps  ;  de  sorte 
que  les  anciens  ne  mettoient  pas  cinq  mois  pour  aller  aux 
Indes,  et  pour  en  revenir.  Pline  et  le  Périple  de  la  mer 
Érythréeime  (dans  les  petits  géographes)  fournissent  ces 
détails  curieux. 

Après  Stral)on ,  Denis  le  Périégèfe,  Pomponius  Mêla, 
Isidore  de  Charax  ,  Tacite  et  Pline  ajoutent  aux  connois- 
sances déjà  acquises  snr  les  nations.  Pline  surtout  est  pré- 
cieux i^ar  le  nombre  des  voyages  et  des  relations  qu'il  cite. 
En  le  lisant  nous  voyons  que  nous  avons  perdu  une  des- 
cription complète  de  rem|)ire  romain  faite  par  ordre  d'A- 
grippa,  gendre  d'Auguste  ;  que  nous  avons  perdu  égale- 
ment des  Commentaires  sur  l'Afrique  par  le  roi  Juba, 
commentaires  extraits  des  livres  carthaginois;  que  nous 
avons  perdu  une  relation  des  îles  Fortunées  par  Statius 
Sebosus,  des  Mémoires  snr  l'Inde  par  Sénèque,  un  Pé- 
riple de  l'historien  Polybe,  trésors  àj.amais  regrettables. 
Pline  sait  quelque  chose  du  Thibet;  il  fixe  le  point  orien- 
tal du  monde  à  rembonchure  du  Gange;  au  nord,  il  en- 
trevoit les  Orcades;  il  connoît  la  Scandinavie,  et  donne 
le  nom  de  ç/olfe  Codan  à  la  mer  Baltique. 

Les  anciens  avoient  à  la  fois  des  cartes  routières  et  des 
espèces  de  livres  de  poste  :  ^■égèse  distingue  les  premières 
par  le  nom  de  picla ,  et  les  seconds  par  celui  à' annota  ta. 
Trois  de  ces  itinéraires  nous  restent  :  Y [tinéni'ire  d'An- 
tonin,  V Itinéraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem,  et  In 
Table  de  Peutinrjer.  Le  haut  de  cette  table ,  qui  commeii- 
roit  à  l'ouest,  a  été  déchiré;  la  Péninsule  espagnole  man- 
tpie,  ainsi  fjiie  l'Africiuc  occidentale;  mais  la  table  s'étend 


à  l'est  jusqu'à  l'embouchure  du  Gange,  et  marque  des 
roules  dans  l'intérieur  de  l'Inde.  Celle  carte  a  vingt  et  un 
pieds  de  long,  sur  un  pied  de  large;  c'est  une  zone  ou  un 
grand  chemin  du  monde  antique. 

Voilà  à  quoi  se  réduisoient  les  travaux  et  les  connois- 
sances des  voyageurs  et  des  géographes  avant  l'apparition 
de  l'ouvrage  de  Ptolémée.  Le  monde  d'Homère  étoit  une 
île  parfaitement  ronde,  entouiée,  comme  nous  l'avons 
dit,  du  fleuve  Océan.  Hérodote  lit  de  ce  monde  une  plaine 
sans  limites  précises;  Eudoxe  de  Gnide  le  transforma  en 
un  globe  d'à  peu  près  treize  mille  stades  de  diamètre; 
Hipparque  et  Strabon  lui  donnèrent  deux  cent  cinquante 
deuv  mille  stades  de  circonférence ,  de  huit  cent  trente- 
trois  stades  au  degré.  Sur  ce  globe  on  traçoit  un  carré, 
dont  le  long  côté  couroit  d'occident  en  orient  ;  ce  carré  étoit 
divisé  par  deux  lignes,  qui  se  coupoicnt  à  angle  droit  : 
l'une ,  appelée  le  diapliratjme ,  marquoit  de  l'ouest  à  l'est 
la  longueur  ou  la  longitude  de  la  teire;  elle  avoit  soixanîe- 
dix-sepl  mille  huit  cents  stades;  l'autre,  d'une  moitié 
plus  courte ,  indiquoit  du  nord  au  sud  la  largeur  on  la  la- 
titude de  cette  teire;  les  supputations  commencent  au 
méridien  d'Alexandrie.  Parcelle  géographie,  qui  fiiisoit 
la  terre  beaucoup  plus  longue  que  large ,  on  voit  d'où  nous 
sont  venues  ces  expressions  impropres  de  longitude  et  de 
latitude. 

Dans  cette  carte  du  monde  habité  se  placoienl  l'Europe , 
l'Asie  et  l'Afrique  :  l'Afrique  et  l'Asie  se  joignoient  aux 
régions  australes ,  ou  étoient  séparées  par  une  mer  qui 
raccourcissoit  extrêmement  l'Afrique.  Au  nord  les  conti- 
nents se  terminoient  à  l'embouchure  de  l'Elbe ,  au  sud 
vers  les  bords  du  >'iger,  à  l'ouest  au  cap  Sacré  en  Espa- 
gne ,  et  à  l'est  aux  bouches  du  Gange;  sous  l'équatourune 
zone  lorride,  sous  les  pôles  une  zone  glacée,  étoient  répu- 
tées inhabitables. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  presque  tous  ces  peu- 
ples appelés  Barbares,  qui  firent  la  conquête  de  l'empiie 
romain ,  et  d'où  sont  sorties  les  nations  modernes,  habi- 
toienl  au  delà  des  limites  du  monde  connu  de  Pline  et  de 
Strabon ,  dans  des  pays  dont  on  ne  soupçonnoil  pas  même 
l'existence. 

Ptolémée,  qui  tomba  néanmoins  dans  de  graves  er- 
rems ,  donna  des  bases  mathématiques  à  la  position  des 
lieux.  On  voit  paroître  dans  son  travail  un  assez  grand 
nombre  de  nations  sarmates.  Il  indique  bien  le  Volga ,  et 
redescend  jusqu'à  la  Vistule. 

En  Afiique  il  confirme  l'existence  du  Niger,  et  peut- 
être  nomme-t-il  Tombouctou  dans  Tucabath  :  il  cite  aussi 
un  grand  fleuve  qu'il  appelle  Gyr. 

En  Asie,  son  pays  des  Sines  n'est  point  la  Chine,  mais 
probablement  le  royaume  de  Siam.  Ptolémée  suppose 
que  la  terre  d'Asie,  se  prolongeant  vers  le  midi,  se  joint 
à  une  terre  inconnue,  laquelle  terre  se  réunit  par  l'ouest 
à  l'Afrique.  Dans  la  Sérique  de  ce  géographe  il  faut  voir  le 
Thibet ,  lequel  fournit  à  Rome  la  première  grosse  soie. 

Avec  Ptolémée  finit  l'histoire  des  voyages  des  anciens , 
etPausanias  nous  fait  voir  le  dernier  cette  Grèce  antique, 
dont  le  génie  s'est  noblement  réveillé  de  nos  jours  à  la 
voix  de  la  civilisation  nouvelle.  Les  nations  barbares 
paroissent;  l'empire  romain  s'écroule;  de  la  race  des 
Goths ,  des  Francs,  des  Huns,  des  Slaves,  soitent  un  au- 
tre monde  et  d'autres  voyageurs. 
Ces  peuples  étoient  eux-mêmes  de  giandes  caravanes 
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armées ,  qui ,  des  rochers  de  la  Scandinavie  et  des  fron- 
tières delà  Chine,  marchoient  à  la  découverte  de  l'empire 
romain.  Ils  vcnoicnt  apprcndie  à  ces  prétendus  maîtres 
du  monde  qu'il  y  avoit  d'anlrcs  hommes  que  les  esclaves 
soumis  au  joug  des  Tibèie  et  des  >éron;  ils  venoient 
enseigner  leur  pays  aux  géographes  du  ïibre  :  il  fallut 
bien  placer  ces  nations  sur  la  carie;  il  fallut  bien  croire  à 
l'existence  des  Golhs  et  des  Vandales  quand  Alaric  et 
Genseric  eurent  écrit  leurs  noms  sur  les  murs  du  Capilole. 
Je  ne  prétends  point  raconter  ici  les  migrations  et  les 
établissements  des  Barbares;  je  chercheiai  seulement, 
dans  les  débris  qu'ils  enlassèrent ,  les  anneaux  de  la 
chaîne  qui  lie  les  voyageurs  anciens  aux  voyageurs  mo- 
dernes. 

Un  déplacement  notable  s'opéra  dans  les  investigations 
géographiques  par  le  déplacement  des  peuples.  Ce  que  les 
anciens  nous  font  le  mieux  connoître,  c'est  le  pays  qu'ils 
hahitoienl  ;  au  delà  des  fronlièies  de  l'empire  romain  tout 
est  pour  eux  déserts  et  ténèbres.  Après  l'invasion  des 
Barbares  nous  ne  savons  presque  plus  lien  de  la  Grèce 
et  de  l'Italie,  mais  nous  commençons  à  pénétrer  les  con- 
trées qui  enfantèrent  les  destructeurs  de  l'ancienne  civili- 
sation. 

Trois  sources  reproduisirent  les  voyages  parmi  les  peu- 
ple? établis  sur  les  ruines  du  monde  romain  :  le  zèle  de  la 
religion,  l'ardeur  des  conquêtes,  l'esprit  d'aventures  et 
d'entreprises  ,  raèlé  à  l'avidité  du  commerce. 

Le  zèle  de  la  religion  conduisit  les  premiers  comme  les 
derniers  missionnaires  dans  les  pays  les  plus  lointains. 
Avant  le  quatrième  siècle,  et',  pour  ainsi  dire,  du  temps 
des  apôtres,  qui  furent  eux-mêmes  des  pèlerins,  les  piè- 
tres du  vrai  Dieu  portoient  de  toutes  parts  le  flambeau  de 
la  foi.  Tandis  que  le  sang  des  martyrs  couloit  dans  les 
amphithéâtres ,  des  ministres  de  i)aix  prèchoient  la  uiiséri- 
corde  aux  vengeurs  du  sang  chrétien  :  les  conquérants 
étoient  déjà  en  partie  conquis  par  l'Évangile  lorsqu'ils  ar- 
rivèrent sous  les  murs  de  Rome. 

Les  ouvrages  des  Pères  de  l'Église  mentionnent  une 
foule  de  pieux  voyageurs.  C'est  une  mine  que  l'on  n'a 
pas  assez  fouillée,  et  qui,  sous  le  seul  rapport  de  la  géo- 
graphie et  de  l'histoire  des  peuples,  renferme  des  trésors. 

Un  moine  égyptien ,  dès  le  cinquième  siècle  de  noire 
ère,  parcourut  l'Ethiopie  et  composa  une  topogra[)hie  du 
monde  chrétien  :  un  Arménien,  du  nom  de  Choreuenzis, 
écrivit  un  ouvrage  géographique,  L'iiislorien  des  Golhs, 
Jornandès,  évêque  de  Ravennes,  dans  son  histoire  et  dans 
son  livre  De  Origine  muncli,  consigne,  au  sixième'siècle, 
des  faits  importants  sur  les  pays  du  nord  et  de  l'est  de 
l'Europe.  Le  diacre  Yarnefiid  publia  une  histoire  des  Lom- 
bards; un  autre  Golh,  l'Anonyme  de  Ravennes,  donna, 
un  siècle  plus  tard,  la  description  générale  du  monde. 
L'apôtre  de  l'Allemagne,  saint  Bom'face  ,  envoyoil  au  pnjjc 
des  espèces  de  mémoires  sin-  les  peu[)les  de  l'Esdavonie. 
Les  Polonois  paroissent  pour  la  première  fois  sous  le 
règne  d'Othon  II,  dans  les  huit  livres  de  la  précieuse 
Chroni(pie  de  Ditmar.  Saint  Otton,  évèque  de  Bembcig, 
sur  l'invitation  d'un  ermite  espaguol  api)elé  Bernard , 
proche  la  foi  en  parcourant  la  Prusse.  Olton  vit  la  Balti- 
que ,  et  fut  étonné  de  la  grandeur  de  cette  mer.  Nous  avons 
malheureusement  perdu  le  journal  du  voyage  que  lit,  sous 
Louis  le  Débonnaire ,  en  Suède  et  en  Danemark  ,  Anscaire, 
moine  de  Corbie;  à  moins  toutefois  que  ce  journal ,  qui 
fut  envoyé  à  Rome  en  12C0,  n'existe  dans  la  bibliothèque 


du  Vatican.  Adam  de  Brème  a  puisé  dans  cet  ouvrage  une 
partie  de  sa  propre  relation  des  royaumes  du  Nord;  il 
mentionne  de  p.lus  la  Ru.ssie,  dont  Kiow  étoit  la  capitale, 
bien  que ,  dans  les  Sagas ,  l'empire  russe  soit  nommé  Gar- 
davike,  et  que  Holmgard,  aujourd'hui  Novogorod,  soit 
désigné  comme  la  principale  cité  de  cet  empire  naissant. 

Giraud  Barry,  Dicuil,  retracent,  l'un  le  tableau  de  la 
principauté  de  Galles  et  de  l'Irlande  sous  le  règne  de 
Henri  II;  l'autre  retourne  à  l'examen  des  mesures  de  l'em- 
pire romain  sous  Théodose. 

Nous  avons  des  cartes  du  moyen  âge  :  un  tableau  topo- 
graphique de  toutes  les  provinces  du  Danemark ,  vers 
l'an  12;31 ,  sept  cartes  du  royaume  d'Angleterre  et  des  îles 
voisines ,  dans  le  douzième  siècle  ,  et  le  fiimeux  livre  connu 
sous  le  nom  de  Doomsdaijboofc ,  entrepris  par  ordre  de 
Guillaume  le  Conquérant.  On  trouve  dans  cette  statisti- 
que le  cadastre  des  terres  cultivées,  habitées,  ou  désertes 
de  l'Angleterre,  le  nombre  des  habitants  libres  ou  serfs, 
et  jusqu'à  celui  des  troupeaux  et  des  ruches  d'abeilles. 
Sur  ces  cartes  sont  grossièrement  dessinées  les  villes  et 
les  abbayes  :  si  d'un  côté  ces  dessins  nuisent  aux  détails 
géogiaphiques ,  d'un  autre  côté  ils  donnent  une  idée  des 
aits  de  ce  temps. 

Les  pèlerinages  à  la  Terre-Sainte  forment  une  partie 
considérable  des  monuments  graphiques  du  moyen  âge. 
Ils  eurent  lieu  dès  le  quatrième  siècle,  puisque  saint  Jé- 
rôme assure  qu'il  venoit  à  Jérusalem  des  pèlerins  de  l'Inde 
et  de  l'Ethiopie,  de  la  Bretagne  et  de  l'Hibernie;  il  paroit 
même  que  ïltincraire  de  Bordeaux  à  Jérusalem  avoil 
été  composé ,  vers  l'an  333 ,  pour  l'usage  des  pèlerins  des 
Gaules. 

Les  premières  années  du  sixième  siècle  nous  fournissent 
Vilinéraire  d'Antonin  de  Plaisance.  Après  Anlonin  vient, 
dans  le  septième  siècle,  saint  Arculfe,  dont  Adamannus 
écrivit  la  relation;  au  huitième  siècle  nous  avons  deux 
voyages  à  Jérusalem  de  saint  Guilbaud ,  et  une  relation 
des  lieux  saints  parle  vénérable  Bède;  au  neuvième  siècle, 
Bernard  le  Moine;  aux  dixième  et  onzième  siècles,  Olde- 
ric,  évêque  d'Orléans,  le  Grec  Eugisippe,  et  enfin  Pierie 
l'Ermite. 

Alors  commencent  les  croisades  :  Jérusalem  demeure 
entre  les  mains  des  princes  françois  pendant  quatre-vingt- 
huit  ans.  Après  la  reprise  de  Jérusalem  par  Saladin ,  les 
fidèles  conlinuèrent  à  visiter  la  Palestiue,  et  depuis 
Focas,  dans  le  treizième  siècle  ,  jusqu'à  l'ococke  ,  dans  le 
dix-huitième,  les  pèlerinages  se  succèdent  sans  interrup- 
tion '. 

Avec  les  croisades  ou  vit  renaître  ces  historiens  voya- 
geurs dont  l'antiquité  avoit  otïert  les  modèles.  Raymond 
d'Agiles,  chanoine  de  la  cathédrale  du  Puy  en  Velay,  ac- 
compagna le  célèbre  évêque  Adiiémar  à  la  première  croi- 
sade :  devenu  chapelain  du  comte  de  Toulouse,  il  écrivit 
avec  Pons  de  Balazun,  biave  chevalier,  tout  ce  dont  il  fut 
témoin  sur  la  route  et  à  la  prise  de  Jérusalem.  Raoul  de 
Caen,  loyal  serviteur  de  Tancrèdc,  nous  peiut  la  vie  de 
ce  chevalier  :  Robert  le  Moine  se  trouva  au  siège  de  Jéru- 
salem. 

Soixante  ans  plus  tard,  Foulcher,  de  Chartres,  el  Odon 
de  Deuil ,  allèrent  aussi  eu  Palestine  ;  le  premier  avec  Bau- 
douin, roi  de  Jérusalem  ;  le  second  avec  Louis  Vil,  roi 

'  Vo\  ez  le  second  Mémoire  de  mon  Introduction  à  Viliné- 
raire. 
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de  France.  Jacques  de  Vilry  devint  évèque  de  Saint-Jean 
d'Acre. 

Guillaume  de  Tyr,  qui  s'éleva  vers  la  fin  du  royaume  de 
Jérusalem ,  passa  sa  vie  sur  les  cliemins  de  l'Europe  et  de 
l'Asie.  Plusieurs  liistoriens  de  nos  vieilles  chroniques  furent 
ou  des  moines  et  des  prélats  errants ,  comme  Raoul ,  Gla- 
ber  et  l'iodoard  ;  ou  des  guerriers ,  tels  que  NitUard ,  petit- 
iils  de  C'harlemagne,  Guillaimie  de  Poitiers,  Yille-Har- 
douin ,  Joiiiville ,  et  tant  d'autres  qui  racontent  leurs  expé- 
ditions lointaines.  Pierre  Devaulx  Cernay  étoit  une  espèce 
d'ermite  dans  les  effroyables  camps  de  Simon  de  Mont- 
fort. 

Une  fois  arrivé  aux  chroniques  en  langue  vulgaire ,  on 
doit  surtout  remarquer  Froissard ,  qui  n'écrivit ,  à  propre- 
ment parler,  que  ses  voyages  :  c'étoit  en  chevauchant  qu'il 
traçoit  son  histoire.  Il  passoit  de  la  cour  du  roi  d'Angle- 
terre à  celle  du  roi  de  France ,  et  de  celle-ci  à  la  petite 
cour  chevaleresque  des  comtes  de  Foix.  «  Quand  j'eus  sé- 
«  joumé  en  la  cité  de  Paumiers  trois  jours,  me  vint  d'ad- 
«  venture  un  chevalier  du  comte  de  Foix  qui  revenoit 
»  d'Avignon ,  lequel  on  appeloit  messire  Espaing  du  Lyon , 
«  vaillant  homme ,  et  sage  et  beau  chevalier,  et  pouvoit 
«  lors  estre  en  l'aage  de  cinquante  ans.  Je  me  mis  en  sa 
«  compagnie  et  fusmes  six  jours  sur  le  chemin.  En  chevau- 
«  chant,  le  dit  chevalier  (puisqu'il  avoit  dit  au  matin  ses 
«  oraisons  )  se  devisoit  le  plus  du  jour  à  moi ,  en  deman- 
<c  dant  des  nouvelles  :  aussi  quand  je  lui  en  demandois ,  il 
«  m'en  respondoit ,  etc.  «  On  voit  Froissard  arriver  dans  de 
grands  hôtels,  dîner  à  peu  près  aux  heures  où  nous  dînons, 
aller  au  bain,  etc.  L'examen  des  voyages  de  cette  époque 
me  porte  à  croire  que  la  civilisation  domestique  du  qua- 
torzième siècle  étoit  infiniment  plus  avancée  que  nous  ne 
nous  l'imaginons. 

En  retournant  sur  nos  pas,  au  moment  de  l'invasion  de 
l'Europe  civilisée  par  les  peuples  du  Nord ,  nous  trouvons 
les  voyageurs  et  les  géographes  arabes  qui  signalent  dans 
les  mers  des  Indes  des  rivages  inconnus  des  anciens  :  leurs 
découvertes  furent  aussi  tort  importantes  en  Afrique.  Mas- 
sudi ,  Ibn-Haukal ,  Al-Edrisi ,  Ibn-Alouardi ,  Abulfeda  ,  El- 
P.akoui,  donnent  des  descriptions  très-étendues  de  leur 
propre  patrie  et  des  contrées  soumises  aux  armes  des  Ara- 
bes. Ils  voyoient  au  nord  de  l'Asie  un  pays  affreux ,  qu'en- 
touroit  une  muraille  énorme,  et  un  cliAteau  de  Gog  et  de 
Magog.  Vers  l'an  715,  sous  le  calife  'NYalid,  les  Arabes 
connurent  la  Chine,  où  ils  envoyèrent  par  terre  des  mar- 
chands et  des  ambassadeurs  :  ils  y  pénétrèrent  aussi  par 
mer  dans  le  neuvième  siècle  :  Wahab  et  Abuzaïd  abordè- 
rent à  Canton.  Dès  l'an  830,  les  Arabes  avoient  un  agent 
commercial  dans  la  province  de  ce  nom  ;  ils  commerçoient 
avec  quelques  villes  de  l'intérieur,  et,  chose  singulière! 
Ils  y  trouvèrent  des  communautés  chrétiennes. 

Les  Arabes  donnoienl  à  la  Chine  plusieurs  noms  :  le 
Cathai  comprenoit  les  provinces  du  nord,  le  Tchin  ou  le 
Sin,  les  provinces  du  midi.  Introduits  dans  l'Inde,  sous  la 
protection  de  leurs  armes,  les  disciples  de  Mahomet  par- 
lent dans  leurs  récits  des  belles  vallées  de  Cachemire 
aussi  pertinemment  que  des  voluptueuses  vallées  de  Gre- 
nade. Ils  avoient  jeté  des  colonies  dans  plusieurs  îles  de 
la  mer  de  l'Inde,  telles  que  Madagascar  et  les  Moluques', 
où  les  Portugais  les  trouvèrent,  après  avoir  doublé  le  cap 
de  Bonne-Espérance. 

Tandis  que  les  marchands  mililaires  de  l'Asie  faisoient, 


à  l'orient  et  au  midi ,  des  découverles  inconnues  à  l'Europe 
subjuguée  par  les  Barbares,  ceux  de  ces  Barbares  restés 
dans  leur  première  patrie,  les  Suédois,  les  Norwégiens, 
les  Danois ,  commençoient  au  nord  et  à  l'ouest  d'autres  dé- 
couverles également  ignorées  de  l'Europe  franque  et  ger- 
manique. Other  le  >»orvvégien  s'avançoit  jusqu'à  la  mer 
Blanche,  et  Wulfstan  le  Danois  décrivoit  la  mer  Baltique, 
qu'Éginard  avoit  déjà  décrite  ,  et  que  les  Scandinaves  ap- 
peloient  le  Lac  salé  de  l'Est.  \Vulfstan  raconte  que  les 
Estiens  ou  peuples  qui  habitoient  à  l'orient  de  la  Yistule, 
buvoient  le  lait  de  leurs  juments  comme  les  Tartaies,  et 
qu'ils  laissoient  leur  héritage  aux  meilleurs  cavaliers  de 
leur  tribu. 

Le  roi  Alfred  nous  a  conservé  l'abrégé  de  ces  relations. 
C'est  lui  qui  le  premier  a  divisé  la  Scandinavie  en  provin- 
ces ou  royaumes  tels  que  nousles  connoissons aujourd'hui. 
Dans  les  langues  gothiques,  la  Scandinavie  portoit  le  nom 
de  Mannaheim,  ce  qui  signifie  pays  des  hommes,  et 
ce  que  le  latin  du  sixième  siècle  a  traduit  énergiquement 
par  l'équivalent  de  ces  mots  :  fabrique  du  genre  hu- 
main. 

Les  pirates  normands  établirent  en  Irlande  les  colonies 
de  Dublin,  d'Ulster  et  de  Connaught;  ils  explorèrent  et 
soumirent  les  îles  de  Shetland,  les  Orcades  et  les  Hébri- 
des :  ils  arrivèrent  aux  îles  Feroer,  à  l'Islande,  devenue 
les  archives  de  l'histoire  du  nord;  au  Groenland,  qui  fut 
habité  alors  et  habitable  ;  et  enfin  peut-être  à  l'Amérique. 
Nous  parlerons  plus  tard  de  cette  découverte ,  ainsi  que 
du  voyage  et  de  la  carte  des  deux  frères  Zeni. 

Mais  l'empire  des  califes  s'étoit  écroulé  j  de  ses  débris 
s'étoient  formées  plusieurs  monarchies  :  le  royaume  des 
Agiabites  et  ensuite  des  Fatimites  en  Égvpte,  les  despo- 
tats  d'Alger,  de  Fez ,  de  Tripoli ,  de  Maroc ,  sur  les  côtes 
d'Afrique.  Les  Turcomans,  convertis  à  l'islamisme,  sou- 
mirent l'Asie  occidentale  depuis  la  Syrie  jusqu'au  Mont- 
Casbhar.  La  puissance  ottomane  passa  en  Europe ,  effaça 
les  dernières  traces  du  nom  romain';,  et  poussa  ses  con- 
quêtes jusqu'au-delà  du  Danube. 

GengisKan  paroît,  l'Asie  est  bouleversée  et  subjuguée 
de  nouveau.  Oktai-Kan  détruit  le  royaume  des  Cumanes 
et  des  Nioutchis;  Mangu  s'empare  du  califat  de  Bagdad; 
KublaïKan  envahit  la  Chine  et  une  partie  de  l'Inde.  De 
cet  empire  Mongol ,  qui  réunissoit  sous  un  môme  joug 
l'Asie  presque  entière,  naissent  tous  les  kanats  que  les 
Européens  rencontrèrent  dans  l'Inde. 

Les  princes  européens,  effrayés  de  ces  Tartares  qui 
avoient  étendu  leurs  ravages  jusque  dans  la  Pologne,  la 
Silésie  et  la  Hongrie,  cherchèrent  à  connoître  les  lieux  d'où 
parloit  ce  prodigieux  mouvement  :  les  papes  et  les  rois 
envoyèrent  des  ambassadeurs  à  ces  nouveaux  fléaux  de 
Dieu.  Ascelin,  Carpin,  Rubruquis,  pénétrèrent  dans  le 
pays  des  Mongols.  Rubruquis  trouva  que  Caracorum ,  ville 
capitale  de  ce  kan  maître  de  l'Asie ,  avoit  à  peu  près  l'é- 
tendue du  village  de  Saint-Denis  :  elle  étoit  environnée 
d'un  mur  de  terre  ;  on  y  voyoit  deux  mosquées  et  une 
église  chrétienne. 

11  y  eut  des  Itinéraires  de  la  Grande-Tartarie  à  l'usage 
des  missionnaires  :  André  Lusimcl  prêcha  le  christianisme 
aux  Mongols  ;  Ricold  de  Monte-Crucis  pénétra  aussi  dans 
la  Tartarie. 

Le  Rabbin  Benjamin  de  Tudèle  a  laissé  une  ralation  de 
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Ce  fiu'il  a  vu  ou  de  ce  qu'il  a  entendu  dire  sur  les  trois 
parties  du  monde  (  1160). 

Enfin  Marc-Paid,  noble  vénitien,  ne  cessa  de  parcourir 
l'Asie  pendant  près  de  vingt-six  années.  Il  fut  le  premier 
Européen  qui  pénétra  dans  la  Chine ,  dans  l'Inde  au  delà 
du  Gange,  et  dans  quelques  îles  de  l'océan  Indien  (1271- 
95  ).  Son  ouviage  devint  le  manuel  de  tous  les  marchands 
en  Asie,  et  de  tous  les  géograiihes  en  lùu'ope. 

Marc-Paul  cite  Pékin  et  Nankin  ;  il  nomme  encore  une 
\ille  de  Quinsaï ,  la  plus  grande  du  monde  :  on  comptoit 
douze  mille  ponts  sur  les  canaux  dont  elle  étoit  traversée; 
on  y  consommoit  par  jour  quatie-vingtquatorze  quintaux 
de  poivre.  Le  voyageur  vénitien  fait  mention  dans  ses 
récils  de  la  porcelaine  ;  mais  il  ne  parle  point  du  thé  :  c'est 
lui  qui  nous  a  fait  connoîlre  le  lîengale,  le  Japon,  l'île  de 
Boinéo ,  et  la  mer  de  la  Chine',  où  il  compte  sept  mille 
quatre  cent  quarante  îles ,  riches  en  épiceries. 

Ces  princes  tartares  ou  mongols,  qui  dominèrent  l'Asie 
et  passèrent  dans  quelques  provinces  de  l'Europe,  ne 
furent  pas  des  princes  sans  mérite;  ils  ne  sacrifioient  ni 
ne  réduisoient  leurs  prisonniers  en  esclavage.  Leurs  camps 
bc  remplirent  d'ouvriers  européens,  de  missionnaires,  de 
voyageurs  qui  occupèrent  même  sous  leur  domination  des 
enq)lois  considérables.  On  pénétioit  avec  plus  de  facilite 
dans  leur  empire  que  dans  ces  coutiées  féodales  oii  un 
abbé  de  Clugny  lenoit  les  environs  de  Paris  pour  une 
contrée  si  lointaine  et  .si  peu  connue,  qu'il  n'osoit  s'y 
rendre. 

Après  Marc-Paul ,  vinrent  Pegoletti ,  Oderic ,  Mande- 
ville,  Clavijo,  Josaphat,  Barbaro  :  ils  achevèrent  de  dé- 
crire l'Asie.  Alors  on  alloit  sou\  ent  par  terre  à  Pékin  ;  les 
frais  du  voyage  s'élevoient  de  300  à  3Ô0  ducats.  Il  y  avoit 
un  papier-monnoie  en  Chine;  on  le  nomnioit  babiscl  ou 
balis. 

Les  Génois  et  les  Vénitiens  firent  le  commerce  de  l'Inde 
et  de  la  Chine  en  caravanes  par  deux  routes  différentes  : 
Pegoletti  marque  dans  le  plus  grand  détail  les  stations 
d'une  des  routes  (13.")3).  En  1312,  on  rencontre  à  Pékin 
un  évèque  appelé  Jean  de  Monte  Corvlno. 

Cependant  le  temps  marchoit  :  la  civilisation  faisoil  des 
[jrogrès  rai)ides  :  des  découvertes  dues  au  hasard  ou  au 
génie  de  l'homme  sépai  oient  à  jamais  les  siècles  modernes 
des  siècles  aniicjues,  et  marquoient  d'un  sceau  nouveau 
les  générations  nouvelles.  La  boussole  ,  la  poudre  à  canon , 
l'imprimerie ,  étoient  trouvées  pour  guider  le  navigateur, 
le  défendre,  et  conserver  le  souvenir  de  ses  périlleuses 
expéditions. 

Les  Grecs  et  les  Romains  avoient  été  nourris  aux  bords 
de  cette  étendue  d'eau  intérieme  qui  ressemble  plutôt  à 
\m  grand  lac  qu'à  un  océan  :  l'empire  ayant  passé  aux 
Barbares ,  le  centre  de  la  puissance  politique  se  trouva 
placé  principalement  en  Espagnej,  en  France  et  en  Angle- 
terre, dans  le  voisinage  de  cette  mer  Atlantitpie  qui  bai- 
gnoit,  vers  l'occident,  des  rivages  inconnus.  Il  fallut  donc 
s'Iiabituer  à  braver  les  longues  nuits  et  les  tempêtes,  à 
compter  pour  rien  les  saisons,  à  sortir  du  port  dans  les 
jours  de  l'hiver  comme  dans  les  jours  de  l'été  ,  à  bâtir  des 
vaisseaux  dont  la  force  fût  en  proportion  de  celle  du  nou- 
veau Neptune  contre  lequel  ils  avoient  à  lutter. 

Nous  avons  déjà  dit  un  mot  des  entreprises  hardies  de 
ces  pirates  du  Nord ,  qui ,  selon  l'expression  d'un  |tané- 
gyriste ,  scmbloient  avoir  vu  le  fond  de  l'abîme  à  décou- 


vert :  d'une  autre  part  les  r('"i>ubli(iucs  formées  en  Italie 
des  ruines  de  Rome,  du  débris  des  royaumes  des  (ioths, 
dos  Vandales  et  des  Lombards ,  avoient  continué  et  perfec- 
tionné l'ancienne  navigation  delà  Méditerranée.  Les  (lottes 
vénitiennes  et  génoises  avoient  porté  les  croisés  en  Egypte, 
en  Palestine,  à  Constantinople,  dans  la  Grèce  ;  elles  éloient 
allées  chercher  à  Alexandrie  et  dans  la  mer  Noire  les 
riches  productions  de  l'Inde. 

Jùifin  les  Portugais  poursuivoient  en  Afrique  les  IMaures 
déjà  chassés  des  rives  du  ïage;  il  falloit  des  vaisseaux 
pour  suivre  et  nourrir,  le  long  des  côtes,  les  combatlanls. 
Le  cap  Nunez  arrêta  longtemps  les  pilotes;  Jilianez  le 
doubla  en  1433;  l'île  de  Madère  fut  découverte  ou  plutôt 
retrouvée  ;  les  Açores  émergèrent  du  sein  des  flots  ;  et 
comme  on  étoit  toujours  persuadé,  d'apiès  Ptolémée,  que 
l'Asie  s'approchoit  de  l'Afrique ,  on  prit  les  Açores  pour  les 
îles  qui,  selon  Marc-Paul,  bordoient  l'Asie  dans  la  mer 
des  Indes.  On  a  prétendu  qu'une  statue  équestre,  montrant 
l'occident  du  doigt,  .s'élevoit  sur  le  rivage  de  l'île  de 
Corvo  ;  des  monnoies  phéniciennes  ont  été  aussi  rapportées 
de  celte  île. 

Du  cap  Nunez  les  Portugais  surgirent  au  Sénégal;  ils 
longèrent  successivement  les  îles  du  Cap-A'ert,  la  côte  de 
Guinée,  le  cap  ]\Icsurado  au  midi  de  Sierra-Leone ,  le 
Bénin  et  le  Congo.  Barthélémy  Diaz  atteignit  en  1486  le 
fameux  cap  des  Tourmentes,  qu'on  appela  bientôt  d'un 
nom  [)lus  propice. 

Ainsi  fut  reconnue  cette  extrémité  méridionale  de  l'A- 
frique, qui,  d'après  les  géographes  grecs  et  romains,  de- 
voit  se  réunir  à  l'Asie.  Là  s'ouvroienl  les  régions  mysté- 
rieuses où  l'on  n'éloit  entré  jusqu'alors  que  par  celle  mer 
des  prodiges  qui  vit  Dieu  et  .s'enfuit  :  Mare  vidit  etfiicjit. 

«  Un  spectre  immense,  épouvantable,  s'élève  devant 
«  nous  :  son  attitude  est  menaçante;  son  air,  farouche; 
«  son  leint,  pâle  ;  sa  barbe ,  épaisse  et  fangeuse  :  sa  cheve- 
"  lure  est  chargée  de  terie  et  de  giavier;  ses  lèvres  sont 
«noires;  ses  dents,  livides;  sous  d'épais  sourcils,  ses 
«  yeux  roulent  étincelants 

"  Il  parle  :  sa  voix  formidable  semble  sortir  des  gouf- 
«  fres  de  Neptune 

«  Je  suis  le  génie  des  tempêtes,  dit-il;  j'anime  ce  vaste 
«  promontoire  que  les  Ptolémée ,  les  Strabon,  les  l'Iine  et 
»  les  Pouîponius,  qu'aucun  de  vos  savants  n'a  connu.  Je 
'<  termine  ici  la  terre  africaine,  à  celte  cime  qui  regarde 
«  le  pôle  antarctique,  et  qui,  jusqu'à  ce  jour,  voilée  aux 
«  yeux  des  mortels ,  s'indigne  en  ce  moment  de  votre  au- 
«  dace 

(c  De  ma  chair  desséchée,  de  mes  os  convertis  en  ro- 
«  cliers ,  les  dieux ,  les  inflexibles  dieux ,  ont  formé  le  vaste 
«  promontoire  qui  domine  ces  vastes  ondes 

<(  A  ces  mots,  il  laissa  tondier  un  torrent  de  larmes  et 
«  disparut.  Avec  lui  s'évanouit  la  nuée  lénébreu.se,  el  la 
«  mer  sembla  pousser  im  long  gémissement  '.  » 

Vasco  de  Gama,  achevant  une  navigation  d'éternelle 
mémoire,  aborda,  en  14 98,  à  Calicut,  sur  la  côte  de  Ma- 
labar. 

Tout  change  alors  sur  le  globe  ;  le  monde  des  anciens 
est  détruit.  La  mer  des  Indes  n'est  plus  une  n>er  inté- 
rieure ,  un  bassin  entouré  par  les  côtes  de  l'.Asie  et  de  l'.V- 
frique  ;  c'est  un  océan  <pii  d'un  côté  .se  joint  à  r.Mlanlique , 
de  l'autre  aux  mers  de  la  Chine  et  à  une  mer  de  l'Est, 
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plus  vaste  encore.  Cent  royaumes  ci\  ilisés ,  arabes  ou  in- 
diens, mahoinétans  ou  idolâtres,  des  îles  embaumées 
d'aromates  précieux,  sont  révélées  aux  peuples  de  l'Occi- 
dent.  Une  nature  toute  nouvelle  apparoil;  le  rideau  (pii, 
depuis  des  milliers  de  siècles,  cachoit  une  partie  du 
monde,  se  lève  :  on  découvre  la  patrie  du  soleil,  le  lieu 
d'où  il  sort  cliaque  malin  pour  dispenser  la  lumière;  on 
voit  h  nu  ce  sage  et  brillant  Orient  dont  l'histoire  se  mè- 
loit  pour  nous  aux  voyages  de  Pjthagore,  aux  conquêtes 
d'Alexandie,  aux  souvenirs  des  croisades,  et  dont  les 
|)arfums  nous  arrivoient  à  travers  les  champs  de  l'Arabie 
et  les  mors  de  la  Grèce.  L'tùnope  lui  envo>a  un  poète  pour 
le  saluer,  le  chanter  et  le  peindre;  noble  au)bassadeur  de 
qui  le  génie  et  la  fortune  sembloient  avoir  une  sympatliie 
secrète  avec  les  régions  et  les  destinées  des  peuples  de 
l'Inde!  Le  poète  du  Tage  fit  entendre  sa  triste  et  belle 
voix  sur  les  rivages  du  Gange;  il  leur  emprunta  leur  éclat, 
leur  renommée  et  leurs  malheurs  :  il  ne  leur  laissa  que 
leurs  richesses. 

Et  c'est  un  petit  peuple,  enfermé  dans  un  cercle  de 
montagnes  à  l'extrémité  occidentale  de  l'Europe,  qui  se 
frava  le  chemin  à  la  partie  la  plus  pompeuse  de  la  demeure 
de  r homme. 

Et  c'est  un  autre  peuple  de  cette  même  péninsule,  un 
peuple  non  encore  arrivé  à  la  grandeur  dont  il  est  déchu  ; 
c'est  un  i>auvre  pilote  génois,  longtemps  repoussé  de 
toutes  les  cours,  qui  découviit  un  nouvel  univers  aux  por- 
tes du  couchant,  au  moment  où  les  Portugais  abordoient 
les  champs  de  l'Aurore. 

Les  anciens  ont-ils  connu  l'Amérique? 

Homère  plaçoit  l'Elysée  dans  la  mer  occidentale,  au- 
delà  des  ténèbres  Cimmériennes  :  étoit-ce  la  terre  de  Co- 
lomb ? 

La  tradition  des  Hespérides  et  ensuite  des  Iles  Forfu- 
nccs,  succéda  à  celle  de  l'Elysée.  Les  Romains  virent  les 
îles  Fortunées  dans  les  Canaries,  mais  ne  détruisirent 
point  la  croyance  populaire  de  l'existence  d'une  terie  plus 
reculée  à  l'occident. 

Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  l'Atlantide  de  Pla- 
ton :  ce  dcvoit  être  un  continent  plus  grand  que  l'Asie  et 
l'Africpie  réunies,  lequel  étoit  situé  dans  l'Océan  occiden- 
tal en  face  du  détroit  de  Gades;  position  juste  de  l'Améri- 
que. Quant  aux  villes  florissantes,  aux  dix  royaumes  gou- 
vernés par  des  rois  fils  de  Neptune ,  etc.,  l'imagination  de 
Platon  a  pu  ajouter  ces  détails  aux  traditions  égyptiennes. 
L'Atlantide  fut,  dit-on,  engloutie  dans  un  jour  et  une  nuit 
au  fond  des  eaux.  C'étoit  se  débarrasser  à  la  fois  du  récit 
des  navigateurs  phéniciens  et  des  romans  du  philosophe 
grec. 

Aristote  parle  d'une  île  si  pleine  de  charmes ,  que  le  sé- 
nat de  Cartilage  défendit  à  ses  maiins  d'en  fréipienter  les 
parages  sous  peine  de  mort.  l)iodore  nous  fait  l'histoire 
d'une  île  considérable  et  éloignée,  oi'i  les  Carthaginois 
éloient  résolus  de  transporter  le  siège  de  leur  empire,  s'ils 
éprouvoient  en  Afrique  quelque  malheur. 

Qu'est-ce  (pie  celte  Pancho-a  d'Évhémère ,  niée  par  Stra- 
bon  et  Plutarcpie ,  décrite  par  Diodore  et  Ponqionius  JNIela , 
grande  île  située  dans  l'Océan  an  sud  de  l'Arabie,  île  en- 
chantée où  le  phénix  bàtissoit  son  nid  sur  l'aulel  du  soleil? 

Selon  Ptolémée,  les  extrémités  de  l'Asie  se  réunissoient 
à  une  (erre  hicounne  qui  joignoit  l'Afrique  par  l'occident. 

Piesqiie  tous  tes  monuments  géographiques  de  l'anti- 


quité indiquent  un  continent  austral  :  je  ne  puis  être  de 
l'avis  des  savants  qui  ne  voient  dans  ce  continent  qu'un 
contrepoids  systématique  imaginé  pour  balancer  les  ter- 
res boiéales  :  ce  continent  étoit  sans  doute  fort  propre  à 
remplir  sur  les  cartes  des  espaces  vides;  mais  il  est  aussi 
très-possible  qu'il  y  fût  dessiné  comme  le  souvenir  d'une 
tradition  confuse  :  son  gisement  au  sud  de  la  rose  des 
vents,  plutôt  qu'à  l'ouest,  ne  seroit  qu'une  erreur  insi- 
gnifiante parmi  les  énormes  transpositions  des  géograpbies 
de  l'antiquité. 

Restent  pour  derniers  indices  les  statues  et  les  médail- 
les phéniciennes  des  Açores,si  toutefois  les  statues  ne 
sont  pas  ces  ornements  de  gravure  appliqués  aux  anciens 
portulans  de  cet  archipel. 

Depuis  la  chute  de  l'empire  romain  et  la  reconstruction 
de  la  société  par  les  barbares ,  des  vaisseaux  ont-ils  tou- 
ché aux  côtes  de  l'Amérique  avant  ceux  de  Christophe 
Colomb  ? 

Il  paroît  indubitable  que  les  rudes  explorateurs  des  ports 
de  la  Norwége  et  de  la  Baltique  rencontrèrent  l'Amérique 
septentrionale  dans  la  première  année  du  onzième  siècle. 
Us  avoient  découvert  les  îles  Feroer  vers  l'an  86 f ,  l'Is- 
lande de  800  à  872 ,  le  Groenland  en  982 ,  et  peut-être  cin- 
quante ans  plus  tôt.  En  lOOf ,  un  Islandois  appelé  Biorn , 
passant  au  Groenland  ,  fut  chassé  par  une  tempête  au 
sud-ouest,  et  tomba  sur  une  terre  basse  toute  couverte  de 
bois.  Revenu  au  Groenland ,  il  raconte  son  aventure.  Leif , 
fils  d'Éric  Rauda,  fondateur  de  la  colonie  norvvégienne 
du  Groenland ,  s'embarque  avec  Biorn  ;  ils  cherchent  et 
retrouvent  la  côte  vue  par  celui-ci  :  ils  appellent  Helleland 
une  île  rocailleuse,  et  Marcland  un  rivage  sablonneux. 
Entraînés  sur  une  seconde  côte,  ils  remontent  une  rivière, 
et  hivernent  sur  le  bord  d'un  lac.  Dans  ce  lieu,  au  jour 
le  plus  court  de  l'année,  le  soleil  reste  huit  heures  sur 
l'horizon.  Un  marinier  allemand,  employé  par  les  deux 
chefs,  leur  montre  quelques  vignes  sauvages  :  Biorn  et 
Leif  laissent  en  partant  à  cette  terre  le  nom  de  Yinland. 

Dès  lors  le  Vinland  est  fréquenté  des  Groènlandois  :  ils 
y  font  le  commerce  des  pelleteries  avec  les  Sauvages.  L'é- 
vêque  Éric,  en  II2f ,  se  rend  du  Groenland  au  Yinland 
pour  prêcher  l'Évangile  aux  naturels  du  pays. 

Il  n'est  guère  possible  de  méconnoître  à  ces  détails  quel- 
que terre  de  l'Amérmue  du  nord  vers  les  49  degré  de  la- 
titude, puisque  au  j»ur  le  plus  court  de  l'année,  noté  par 
les  voyageurs,  le  soleil  resta  huit  heures  sur  l'horizon. 
Au  49^  degré  de  latitude  on  tomberoit  à  peu  près  à  l'em- 
bouchure du  Saint-Laurent.  Ce  49*^  degré  vous  porte  aussi 
sur  la  partie  septentrionale  de  l'île  de  Terre-Neuve.  Là 
coulent  de  petites  rivières  qui  communiquent  à  des  là<;s 
fort  multipliés  dans  l'intérieur  de  l'île. 

On  ne  sait  pas  autre  chose  de  Leif,  de  Biorn  et  d'Éric. 
La  plus  ancienne  autorité  pour  les  faits  à  eux  relatifs  est 
le  recueil  des  Annales  de  l'Islande  par  Hauk,  qui  écrivoit 
en  f  300  ,  conséquemment  trois  cents  ans  après  la  décou- 
verte vraie  ou  supposée  du  Vinland. 

Les  frères  Zeni,  Vénitiens,  entrés  au  service  d'un  chef 
des  îles  Feroer  et  Shetland,  sont  censés  avoir  visité  de 
nouveau ,  vers  l'an  1380,  le  N'inland  des  anciens  Groèn- 
landois :  il  existe  une  carte  et  un  récit  de  leur  voyage.  La 
carte  présente  au  midi  de  l'Islande  et  au  nord-est  de  l'E- 
cosse, entre  le  ef  et  le  60*^  degré  de  latitude  nord,  une 
île  appelée  Frislande  :  à  l'ouest  de  cette  île  et  au  sud  du 
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Groenland  ,  à  une  distance  d'à  pen  près  quatre  cents  lieues, 
cette  carte  indique  deux  cotés  sous  le  nom  ù'L's/o/iland 
et  de  Droceo.  De  pêcheurs  de  Frislande  jetés,  dit  le  récit, 
sur  l'Estotiland,  y  trouvèrent  une  ville  bien  bâtie  et  foit 
peuplée;  il  y  avoit  dans  celte  ville  un  roi  et  un  interprète 
qui  parloit  latin. 

Les  Fiislandois  naufragés  furent  envoyés  par  le  roi 
d'Estotiland  vers  un  pays  situé  au  midi,  lequel  pays  étoit 
nommé  Drocéo  :  des  antiiropophases  les  dévorèrent,  un 
seul  excepté.  Celui-ci  revint  à  Estotiiand  après  avoir  été 
longtemps  esclave  dans  le  Droceo,  contrée  qu'il  représente 
comme  étant  d'une  immense  étendue,  comme  un  nouveau 
monde. 

Il  faudroit  voir  dans  l'Estotiland  l'ancien  Vinland  des 
Korwégiens  :  ce  Vinland  seroitTene-Neuve;  la  ville  d'Es- 
totiland offriroit  le  reste  de  la  colonie  norwégienne,  et  la 
contrée  de  Droceo  ou  Drogeo  de^iendroit  la  Nouvelle- 
Angleterre. 

Il  est  certain  que  le  Groenland  a  été  découvert  dès  le 
milieu  du  dixième  siècle;  il  est  certain  que  la  pointe  mé- 
lidionale  du  Groenland  est  fort  rapi)rocliée  de  la  côte  du 
Labrador;  il  est  certain  que  les  Esquimaux,  placés  entre 
les  peuples  de  l'Europe  et  ceux  de  l'Amérique,  paroissent 
tenir  davantage  des  premieis  que  des  seconds;  il  est  cer- 
tain qu'ils  auroient  pu  montrer  aux  premiers  >'orwégiens 
établis  au  Groenland  la  roule  du  nouveau  continent;  mais 
enfin  trop  de  fables  et  d'incertitudes  se  mêlent  aux  aven- 
tures des  Norwégiens  et  des  frères  Zeni  pour  qu'on  puisse 
ravir  à  Colomb  la  gloire  d'avoir  abordé  le  premier  aux  ter- 
res américaines. 

La  carte  de  navigation  des  deux  Zeni  et  la  relation  de 
leur  voyage,  exécuté  en  1380,  ne  furent  publiées  qu'en  15Ô8 
par  un  descendant  de  Nicolo  Zeno;  or,  en  1558  les  prodi- 
ges de  Colomb  avoient  éclaté  :  des  jalousies  nationales 
pouvoient  porter  quelques  hommes  à  revendiquer  un  hon- 
neur qui  certes  étoit  digne  d'envie;  les  Vénitiens  réda- 
moient  Estotiiand  pour  Venise,  comme  les  Norvvégiens 
Vinland  pour  Berghen. 

Plusieurs  cartes  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle 
présentent  des  découvertes  faites  ou  à  faire  dans  la  grande 
mer,  au  sud-ouest  et  à  l'ouest  de  l'Europe.  Selon  les  his- 
toriens génois ,  Doria  et  Vivaldi  mirent  à  la  voile  dans  le 
dessein  de  se  rendre  aux  Indes  par  l'occident ,  et  ils  ne 
revinrent  plus.  L'ilc  de  JNIadère  se  rencontre  sur  un  por- 
tulan espagnol  de  1384 ,  sous  le  nom  à' isola  di  Leguame. 
Les  îles  Açores  paroissent  aussi  dès  l'an  1380.  Enfin  une 
carte  tracée  en  143G  par  André  Bianco,  Vénitien,  dessine 
à  l'occident  des  îles  Canaries  une  tture  d'Antilla,  et  au 
nord  de  ces  Antilles  une  autre  île  appelée  isola  de  la  Man 
Saianaxio. 

On  a  voulu  faire  de  ces  îles  les  Antilles  et  Terre-Neuve  ; 
mais  l'on  sait  que  Marc-Paul  prolongeoit  l'Asie  au  sud-est, 
et  plaçoit  devant  elle  mi  archipel  qui,  s'approchant  de 
notre  continent  par  l'ouest,  dcvoit  se  trouver  pour  nous  à 
peu  près  dans  la  position  de  l'Amérique  :  C'est  en  ciicrcliant 
ces  .Antilles  indiennes,  ces  Indes  occidentales,  (pie  Colomb 
découvrit  l'Amérique:  une  prodigieuse  erreur  enfanla  une 
miraculeuse  vérité. 

Les  Arabes  ont  eu  quelque  prétention  à  la  découverte  de 
l'Amérique  :  les  frères  Almagrurins,  de  Lisbonne,  pénétrè- 
rent, dit-on,  aux  terres  les  plus  reculées  de  l'occident.  Un 


manusciit  arabe  raconte  une  tentative  infructueuse  dans 
ces  régions  oii  tout  étoit  ciel  cl  eau. 

Ne  disputons  point  à  un  grand  homme  l'œuvre  de  son 
génie.  Qui  pouiroit  dire  ce  que  sentit  Christophe  Colomb, 
lorsque,  ayant  franchi  l'Atlantique,  lorsque,  au  milieu 
d'un  équipage  révolté,  lorsque,  prêt  à  retourner  en  Europe 
sans  avoir  atteint  le  but  de  son  voyage,  il  aperçut  une  pe- 
tite lumière  sur  une  terre  inconnue  que  la  nuit  lui  cachoit  ! 
Le  vol  des  oiseaux  l'avoit  guidé  vers  l'Amérique  ;  la  lueur 
du  foyer  d'un  Sauvage  lui  découvrit  un  nouvel  univers. 
Colomb  dut  éprouver  quelque  chose  de  ce  sentiment  que 
l'Écriture  donne  au  Créateur,  quand,  après  avoir  tiré  la 
terie  du  néant,  il  vil  que  son  ouvrage  étoit  bon  :  Vidit 
Deus  quod  esset  bonum.  Colomb  créoit  un  monde.  On 
sait  le  reste  :  l'immortel  Génois  ne  donna  point  son  nom  à 
l'Amérique;  il  fut  le  premier  Européen  qui  traversa  chargé 
de  chaînes  cet  océan  dont  il  avoit  le  premier  mesuré  les 
Ilots.  Lorsque  la  gloire  est  de  cette  nature  qui  sert  aux 
hommes ,  elle  est  presque  toujours  punie. 

Tandis  que  les  Portugais  côtoient  les  royaumes  du  Qui- 
tève,  de  Sédanda,  de  Mozambique,  de  Melinde;  qu'ils 
imposent  des  tributs  à  des  rois  mores;  qu'ils  pénètrent 
dans  la  mer  Rouge;  qu'ils  achèvent  le  tour  de  l'Afiique; 
qu'ils  visitent  le  golfe  Persique  et  les  deux  presqu'îles  de 
l'Inde;  qu'ils  sillonnent  les  mers  de  la  Chine;  qu'ils  tou- 
chent à  Canton ,  reconnoissent  le  Japon ,  les  îles  des  Epi- 
ceries, et  jusqu'aux  rivages  de  la  Nouvelle- Hollande,  une 
foule  de  navigateurs  suivent  le  chemin  tracé  par  les  voiles 
de  Colomb.  Cortez  renverse  l'empire  du  INIexique,  et  Pi- 
zarre,  celui  du  Pérou.  Ces  conquérants  marciioient  de  sur- 
prise en  surprise,  et  n'étoient  pas  eux-mêmes  la  cliose  la 
moins  étonnante  de  leurs  aventures.  Ils  croyoient  avoir 
exploré  tous  les  abîmes  en  atteignant  les  derniers  Ilots 
de  l'Atlantique,  et  du  haut  des  montagnes  Panama,  ils 
aperçurent  un  second  océan  qui  couvroil  la  moitié  du 
globe.  Nugnez  Balboa  descendit  sur  la  grève,  entra  dans 
les  vagues  jusqu'à  la  ceinture,  et,  tirant  .son  épée,  prit 
possession  de  celte  mer  au  nom  du  roi  d'Espagne. 

Les  Poitugais  exploitoient  alors  les  côtes  de  l'Inde  et  de 
la  Chine  :  les  compagnons  de  Vasco  de  Gama  et  de  Chris- 
tophe Colomb  se  saluoient  des  deux  bords  de  la  mer 
inconnue  qui  les  séparoit  :  les  uns  avoient  retrouvé  un 
ancien  monde ,  les  autres  découvert  un  monde  nouveau  ; 
des  rivages  de  l'Amérique  aux  rivages  de  l'Asie,  les  chants 
du  Camoëns  répondoient  aux  chants  d'Ercylla,à  travers 
les  solitudes  de  l'océan  Pacifique. 

Jean  et  Sébastien  Cabot  donnèrent  à  l'Angleterre  l'A- 
mérique septentrionale;  Corteréal  releva  la  Terre-Neuve, 
nomma  le  Labrador,  rcmaroua  l'entrée  de  la  baie  d'Hud- 
son  ,  qu'il  appela  le  détroit  d' Anian,  et  par  lequel  on  es- 
péra trouver  un  passage  aux  Indes  oiientales.  Jacques 
Cartier,  Vorazani,  Ponce  de  Léon,  W'alter  Raleigii,  Fer- 
dinand de  Solo ,  examinèrent  et  colonisèrent  le  Canada , 
l'Acadie ,  la  Virginie ,  les  Florides.  En  venant  attérir  au 
Spiizberg,  les  Ilollandois  dépassèrent  les  limites  fixées  à 
la  pro!)lématiquc  Thnlé;  Iludson  et  Baffin  s'enfoncèrent 
dans  les  baies  qui  portent  leurs  noms. 

Les  îles  du  golfe  Mexicain  furent  placées  dans  leurs  po- 
sitions matiiématiqucs.  Améric  Vespuce  avoit  fait  la  déli- 
néalion  des  côtes  de  la  Guyane,  de  la  Terre-Ferme  et  du 
Brésil;  Solis  trouva  Rio  de  la  Plata;  Magellan,  entrant 
dans  le  détroit  nommé  de  lui,  pénètre  dans  le  grand  Océan  : 
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il  est  tué  aux  Pliilippines.  Son  vaisseau  an  ive  aux  Indes 
par  l'oceidenl ,  revient  en  Europe  par  le  cap  de  Donne- 
Espérance,  et  achève  ainsi  le  premier  le  tour  du  inonde. 
Le  voyage  avoit  duré  onze  cent  quatre-vingt-quatre  jours  ; 
on  peut  l'accomplir  aujourd'hui  dans  l'espace  de  huit  mois. 

On  croyoit  encore  que  le  détroit  de  Magellan  étoit  le 
seul  déversoir  qui  donniU  passage  à  l'océan  Pacifique,  et 
qu'au  midi  de  ce  détroit  la  terre  américaine  rejoignoit  un 
continent  ausli  al  :  Francis  Drake  d'alwrd  ,  el  ensuite  Shou- 
tcn  etLemaire,  doublèrent  la  pointe  méridionale  de  l'A- 
mérique. La  géographie  du  globe  fut  alors  fixée  de  ce 
côlé  :  on  sut  que  l'Amérique  et  l'Afrique,  se  terminant 
aux  caps  de  Horn,  et  de  IJonne-Espérance ,  pendoient  en 
pointes  vers  le  pôle  antarctique,  sur  une  mer  australe  par- 
semée de  quelques  îles. 

Dans  le  grand  Océan ,  la  Californie,  son  golfe  et  la  mer 
Vermeille  avoient  été  connus  de  Cortez;  Cabrillo  remonta 
le  long  des  cotes  de  la  Nouvelle-Californie  jusqu'au  43'^ 
degré  de  latilude  nord  ;  Galli  s'éleva  au  57"  degré.  Au 
milieu  de  tant  de  périples  réels ,  Maldonado ,  Juan  de  Fuca 
et  l'amiral  de  Fonte  placèrent  leurs  voyages  chimériques. 
Ce  fut  Ik'bring  qui  fixa  au  nord-ouest  les  limites  de  l'A- 
mérique sei>tentrionale,  comme  Lemaire  avoit  lixé  au  sud- 
est  les  bornes  de  l'Améiique  méridionale.  L'Amérique 
barie  le  chemin  de  l'Inde  connne  une  longue  digue  entre 
deux  mers. 

Une  cinquième  partie  du  monde  vers  le  pôle  austral 
avoit  été  aperçue  par  les  premiers  na\igateurs  portugais  : 
celte  partie  du  monde  est  même  dessinée  assez  correcte- 
ment sur  une  carte  du  seizième  siècle ,  conservée  dans  le 
muséum  britannique  :  mais  celle  terre,  longée  de  nouveau 
par  les  llollandois,  successeurs  des  Portugais  aux  Molu- 
ques,  fut  nommée  par  eux  terre  de  D'iémen.  Elle  reçut 
enfin  le  nom  de  .\ouvcllc-Hollande ,  lorsqu'en  1642  Abel 
Tasman  en  eut  achevé  le  tour  :  Tasman,  dans  ce  voyage, 
eut  connoissance  de  la  Nouvelle-Zélande. 

Des  intérêts  de  commerce  et  des  guerres  politiques  ne 
laissèrent  pas  longtemps  les  Espagnols  et  les  Portugais  en 
jouissance  paisible  de  leurs  conquêtes.  Eu  vain  le  pape 
a\oil  tracé  la  fameuse  ligne  qui  partageoit  le  monde  entre 
les  héritiers  du  génie  de  Gama  et  de  Colomb.  Le  vaisseau 
de  Magellan  avoit  prouvé  physiquement,  aux  plus  incré- 
dules ,  que  la  terre  étoit  ronde,  et  qu'il  existoit  des  anti- 
podes. La  ligne  droite  du  souverain  pontife  ne  divisoit 
donc  plus  rien  sur  une  surface  circulaire ,  et  se  perdoit  dans 
le  ciel.  Les  prétentions  et  les  dioits  furent  bientôt  mêlés 
et  confondus. 

Les  Portugais  s'établirent  en  Améi  ique  et  les  Espagnols 
aux  Indes;  les  Anglois,  les  François,  les  Danois,  les  llol- 
landois accoururent  au  partage  de  la  proie.  On  dcscendoit 
liêle-mêlc  sur  Ions  les  rivages  :  on  plantoit  un  poteau;  on 
aiboroit  un  pavillon;  on  prenoit  possession  d'une  mer, 
d'une  lie  ,  d'un  continent  au  nom  d'un  souverain  de  l'iùi- 
rope ,  sans  se  demander  si  des  peuples ,  des  rois ,  des  hom- 
mes policés  ou  sauvages  n'étoienl  point  les  maîtres  légiti- 
mes de  ces  lieux.  Les  missionnaires  pensoient  que  le  monde 
appartenoit  à  la  Croix,  dans  ce  sens  que  le  Christ,  con- 
quérant pacifique,  devoit  soumettre  toutes  les  nations  à 
l'Év  angile  ;  mais  les  aveulmiers  du  ipunzième  et  du  seizième 
siècle  pronoient  la  chose  dans  un  sens  i)lus  matéiiel ;  ils 
croyoient  sanrtilier  leur  cupidité  en  déployant  l'étendard 
du  salut  sur  une  terre  idolâtre  :  ce  signe  d'une  puissance 


de  charité  et  de  paix  devenoit  celui  de  la  persécution  et 
de  la  discorde. 

Les  Européens  s'attaquèrent  de  toutes  paris  :  une  poi- 
gnée d'étrangers  répandus  sur  des  continents  immenses 
sembloient  manquer  d'espace  pour  se  placer.  Non-seule- 
ment les  hommes  se  disputoient  ces  terres  et  ces  mers  où 
ils  espéroient  trouver  l'or,  les  diamants,  les  perles;  ces 
contrées  qui  produisent  l'ivohe ,  l'encens,  l'aloès,  le  thé, 
le  café,  la  soie,  les  riches  étoffes;  ces  îles  oii  croissent 
le  cannellier,  le  muscadier,  le  poivrier,  la  canne  à  sucre,  le 
palmier  au  sagou  ;  mais  ils  s'égorgeoient  encore  pour  un 
rocher  stérile  sous  les  glaces  des  deux  pôles ,  ou  pour  un 
cbélif  établissement  dans  le  coin  d'un  vaste  déserl.  Ces 
guerres  qui  u'ensanglantoient  jadis  que  leur  berceau ,  s'é- 
tendirent avec  les  colonies  européennes  à  toute  la  surface 
du  globe,  enveloppèrent  des  peuples  qui  ignoroient  jus- 
qu'au nom  des  pays  et  des  rois  auxquels  on  les  immoloil. 
Un  coup  de  canon  tiré  en  Espagne ,  en  Portugal ,  en  France , 
en  Hollande ,  en  Angleterre ,  au  fond  de  la  Baltique ,  faisoit 
massacrer  une  tribu  sauvage  au  Canada,  précipitoit  dans 
les  fers  une  famille  nègre  de  la  côte  de  Guinée,  ou  renver- 
soit  un  royaume  dans  l'Inde.  Selon  les  divers  traités  de 
paix ,  des  Chinois ,  des  Indous ,  des  Africains ,  des  Améri- 
cains ,  se  trouvoienl  François ,  Anglois ,  Portugais ,  Espa- 
gnols ,  Hollandois ,  Danois  ;  quelques  parties  de  l'Afrique , 
de  l'Asie  et  de  l'Amérique  changeoient  de  maîtres  selon 
la  couleur  d'un  drapeau  arrivé  d'Lurope.  Les  gouverne- 
ments de  notre  continent  ne  s'arrogeoient  pas  seuls  cette 
supiématie ;  de  simples  compagnies  de  marchands ,  des 
bandes  de  flibustiers  faisoienl  la  guerre  à  leur  profit,  gou- 
vernoient  des  royaumes  tributaires,  des  îles  fécondes,  au 
moyen  d'un  comptoir,  d'un  agent  de  commerce  ou  d'un  ca- 
pitaine de  forbans. 

Les  premières  relations  de  tant  de  découvertes  sont 
pour  la  plupart  d'une  naïveté  charmante  ;  il  s'y  mêle  beau- 
coup de  fables,  mais  ces  fables  n'obscurcissent  point  la 
vérité.  Les  auteurs  de  ces  relations  sont  trop  crédules ,  sans 
doute,  mais  ils  parlent  en  conscience;  chrétiens  peu  éclai- 
rés, souvent  passionnés,  mais  sincères,  s'ils  vous  trom- 
pent ,  c'est  qu'ils  se  trompent  eux-mêmes.  Moines ,  marins , 
soldats,  employés  dans  ces  expéditions,  tous  vous  disent 
leurs  dangers  et  leurs  aventures  avec  une  piété  et  une  cha- 
leur qui  se  communiquent.  Ces  espèces  de  nouveaux  croi- 
sés qui  vont  en  quête  de  nouveaux  mondes,  racontent  ce 
qu'ils  ont  vu  ou  appiis  :  sans  s'en  douter,  ils  excellent  à 
peindre,  parce  qu'ils  rédéchissent  fidèlement  l'image  de 
l'objet  placé  sous  leurs  yeux.  On  sent  dans  leurs  récits 
l'étonnement  et  l'admiration  qu'ils  éprouvent  à  la  vue  de 
ces  mers  virginales ,  de  ces  terres  primitives  qui  se  dé- 
ploient devant  eux  ,  de  celle  nature  qu'ombragent  des  ar- 
bres gigantesques ,  qu'arrosent  des  ileuves  immenses ,  que 
peuplent  des  animaux  inconnus,  natuie  que  Bufïon  a  de- 
vinée dans  .sa  description  du  Kamitchi,  qvi'il  a,  pour  ainsi 
dire ,  chantée  en  parlant  de  ces  oiseaux  attachés  au  char 
du  soleil  sous  la  zone  brillante  que  bornent  les  tropi- 
ques,  oiseaux  qui  volent  sans  cesse  sous  ce  ciel  en- 
flammé,  sans  s'écarter  des  deux  limites  extrêmes  de 
la  route  du  grand  astre. 

Parmi  les  voyageurs  qui  écrivirent  le  journal  de  leurs 
courses,  il  faut  compter  (pielques-uns  des  grands  hommes 
de  ces  temps  de  prodiges.  Nous  avons  les  quatre  Lettres 
de  Cortez  à  Charles-Quint;  nous  avons  une  Lettre  de 
Christophe  Colomba  Ferdinaynl  et  Isabelle,  A»iée  des 
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ludes  occidentales  ,  le  7  juillet  1503  :  M.  de  Navarelte  en 
publie  une  autre  adressée  au  pape,  dans  laquelle  le  pilote 
génois  promet  au  souverain  pontife  de  lui  donner  le  détail 
de  ses  découvertes,  et  de  laisser  des  conimentaires  comme 
César.  Quel  trésor  si  ces  lettres  et  ces  commentaires  se 
retrouvoient  dans  la  bibliothèque  du  Vatican!  Colomb 
éloit  poêle  aussi  comme  César  ;  il  nous  reste  de  lui  des 
vers  latins.  Que  cet  homme  fût  inspiré  du  ciel,  rien  de 
jdus  naturel  sans  doute.  Aussi  Giustiniani ,  publiant  un 
Psautier  hébreu ,  grec ,  arabe  et  chaldéen ,  plaça  en  note  la 
vie  de  Colomb  sous  le  psaume  Cœli  cnarrant  gloriam 
Dei ,  comme  une  récente  merveille  qui  racontoit  la  gloire 
de  Dieu. 

Il  est  probable  que  les  Portugais  en  Afrique,  et  les  Espa- 
gntds  en  Amérique,  recueillirent  des  faits  cachés  alors 
par  des  gouvernements  jaloux.  Le  nouvel  état  politique  du 
Portugal  et  l'émancipation  de  l'Amérique  espagnole  favo- 
I  iserout  des  recherches  intéressantes.  Déjà  le  jeune  et  in- 
fortuné voyageur  Bowdich  a  publié  la  relalion  des  décou- 
vertes des  Portugais  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  entre 
Angola  et  Mozambique ,  tirée  des  manuscrits  originaux. 
On  a  maintenant  un  rapport  secret  et  extrêmement  curieux 
sur  l'état  du  Pérou  pendant  le  voyage  de  la  Condaminc. 
M.  de  ^'avarette  donne  la  collection  des  voyages  des  Espa- 
gnols avec  d'autres  mémoires  inédits  concernant  l'histoire 
de  la  navigation. 

Enfin  en  descendant  vers  notre  âge ,  commencent  ces 
voyages  modernes  où  la  civilisation  laisse  briller  toutes 
ses  ressources ,  la  science,  tous  ses  moyens.  Par  terre,  les 
Chardin,  les  Tavernier,  les  Dernier,  les  Tournefort,  les 
JSiébuhr,  les  Pailas ,  les  IN'orden,  les  Shaw,  les  Horne- 
niann  ,  réunissent  leurs  beaux  travaux  à  ceux  des  écrivains 
des  Lettres  édifiantes.  La  Grèce  et  l'Egypte  soient  des 
explorateurs  qui ,  pour  découvrir  un  monde  passé ,  bra- 
vent des  périls ,  comme  les  marins  qui  cherchèrent  un 
nouveau  monde  :  Buonaparte  et  ses  quarante  mille  voya- 
geurs battent  des  mains  aux  luines  de  ïhèbes. 

Sur  la  mer,  Drake,  Sermiento',  Candisli  ,  Sebald  de 
Weert,  Spilberg,  >'oort,  Woodrogers ,  Danipier,  Gemelli- 
Carreri ,  la  lîarbinais ,  Byron ,  Wallis  ,  Anson ,  Bougain- 
ville,  Cook,  Carteret,  la  Pérouse,  Entrecasteaux ,  Van- 
couver, Freycinet,  Duperré,  ne  laissent  plus  un  écueil 
inconnu  '. 

L'océan  Pacifique  cessant  d'être  une  immense  solitude , 
devient  un  riant  archipel ,  qui  rappelle  la  beauté  et  les  en- 
cliantemenls  de  la  Grèce. 

L'Inde  si  mystéiieuse  n'a  plus  de  secrets;  ses  trois 
langues  sacrées  sont  divulguées ,  ses  livres  les  plus  cachés 
sont  traduits  ;  on  s'est  initié  aux  croyances  philosophiques 
qui  partagèrent  les  opinions  de  celte  vieille  terre;  la  suc- 
cession des  patriarches  de  Bouddhah  est  aussi  connue 
que  la  généalogie  de  nos  familles.  La  société  de  Calcutta 
[iui)lii'  régulièrement  les  nouvelles  scienliliques  de  l'Inde  ; 
on  lit  le  sanscrit,  on  parle  lechinois,  le  javanois,  le  lartare, 
le  turc,  l'aiabe ,  le  persan ,  à  Paris ,  à  Bologne ,  à  Rome ,  à 
Vienne,  à  Berlin ,  à  Pétersbourg,  à  Copenhague,  à  Stock- 
holm ,  à  Londres.  On  a  retrouvé  juscpi'à  la  langue  des 

'  C'est  toujours  avec  un  sentiment  de  plaisir  et  d'orgueil 
que  jY'cris  des  noms  françois  :  n'oul)lion.s  pas  dans  les  der- 
niers tfinpsk's  voyages  de  M.  Julien  dans  l'Afriiiueoccidenlalc, 
de  M.  (Vailland  en  Egypte,  de  M.  Gau  en  Nubie,  de  M.  Dro- 
vetli  aux  Oasis,  etc. 


morts ,  jusqu'à  cette  langue  perdue  avec  la  race  qui  l'avoit 
inventée;  l'obélisque  du  déserta  présenté  ses  caractères 
mystérieux  ,  et  on  les  a  déchiffrés  ;  les  momies  ont  déployé 
leurs  jiasseports  de  la  tombe ,  et  on  les  a  lus.  La  parole  a 
été  rendue  à  la  pensée  muette ,  qu'aucun  homme  vivant 
ne  pouvoit  plus  exprimer. 

Les  sources  du  Gange  ont  été  recherchée»  par  Webb 
Râper,  Hearsay  et  Hodgson  ;  Moorcroft  a  pénétré  dans  le 
petit   Thibet  :  les  pics  d'Hymalaya  sont  mesurés.  Citer 
avec  le  major  Reneil  mille  voyageuis  à  qui  la  science  est 
à  jamais  redevable  ,  c'est  chose  impossible. 

En  Afiique,  le  sacrifice  de  INIungo-Park  a  été  suivi  de 
plusieurs  autres  sacrifices  :  Bowdich,  Toole,  Belzoni, 
Beaufort,  Peddie,  Woodney,  ont  péri  :  néanmoins  ce 
contment  redoutable  finira  par  être  traversé. 

Dans  le  cinquième  continent,  les  montagnes  Bleues 
sont  passées  :  on  pénètre  peu  à  peu  cette  singulière  partie 
du  monde  où  les  fieuves  seniblent  couler  à  conlre-sens, 
de  la  mer  à  l'intérieur,  où  les  animaux  ressemblent  peu  à 
ceux  qu'on  a  connus,  où  les  cygnes  sont  noirs,  où  le 
kangiiroo  s'élance  comme  une  sauterelle,  où  la  nature 
ébauchée ,  ainsi  que  Lucrèce  l'a  déci  ite  au  bord  du  Ml , 
nourrit  une  espèce  de  monstre,  un  animal  qui  tient  de 
l'oiseau,  du  poisson  et  du  serpent,  qui  nage  sous  l'eau, 
pond  un  œtd',  et  frappe  d'un  aiguillon  mortel. 

En  Amérique,  l'illustre  Humboldt  a  tout  peint  et  tout 
diL 

Le  résultat  de  tant  d'efforts,  les  connoissances  positi- 
ves acquises  sur  tant  de  lieux ,  le  mouvement  de  la  politi- 
que, le  renouvellement  des  générations,  le  progrès  de  la 
civihsation,  ont  changé  le  tableau  primitif  du  globe. 

Les  ^illes  de  l'Inde  mêlent  à  présent  à  rarchilecture 
des  Brames,  des  palais  italiens  et  des  monumenls  gothi- 
ques; les  élégantes  voitures  de  Londres  se  croisent  avec 
les  palanquins  et  les  caravanes  sur  les  chemins  du  Tigre 
et  de  l'Éléphant.  De  grands  vaisseaux  remontent  le  Gange 
et  rindus  :  Caiculta,  Bombay,  Bénarès,  ont  des  specta- 
cles, des  soirées  savantes,  des  imprimeries.  Le  pays  des 
Mille  et  une  Xuits,  le  royaume  de  Cachemire,  l'empire 
du  iNIogol,  les  mines  de  diamants  de  Golcoude,  les  mers 
qu'enrichissent  les  peiles  orientales ,  cent  vingt  millions 
d'hommes  que  Bacchus,  Sésostris,  Darius,  Alexandre, 
Tamerlan,  Gengis-Kan,  avoient  conquis,  ou  voulu  con- 
quérir, ont  pour  propriétaires  et  pour  maîtres  une  douzaine 
de  marchands  anglois  dont  on  ne  sait  pas  le  nom ,  et  qui 
demeurent  à  quatre  mille  lieues  de  l'Iudostan,  dans  une 
rue  obscure  de  la  cité  de  Londres.  Ces  marchands  s'em- 
barrassent très-peu  de  celte  vieille  Chine,  voisine  de 
leurs  cent  vingt  millions  de  vassaux  :  lord  Hastings  leur 
a  proposé  d'en  faire  la  conquête  avec  vingt  mille  houmies. 
Mais  quoi  I  le  thé  baisseroit  de  prix  sur  les  bords  de  la 
Tamise!  ^'oilà  ce  qui  sauve  l'empire  de  Tobi,  fondé 
deux  mille  six  cent  tiente-sept  ans  avant  l'ère  chrétienne  ', 
de  ce  Tobi,  contemporain  de  Rébu,  trisaïeul  d'Abra- 
ham. 

En  Afrique ,  un  monde  européen  commence  au  cap  de 
Bonne- Espérance.  Le  révérend  John  Cam|(bell ,  [larli  de  ce 
cap,  a  iiénétré  dans  l'Afrique  australe  jus(iu'à  la  distance 
d»!  onze  mille  milles;  il  a  trouvé  des  cités  très-peuplées 
(  Macbéou,  Kurréchane  ),  des  terres  bien  cultivées  et  des 

'  Je  suis  la  chronologie  chinoise;  il  faut  en  rabattre  une 
couple  de  mille  ans. 
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fonderies  de  fer.  Au  nord  de  l'Afrique ,  le  royaume  de  Bor- 
nou  et  le  Soudan,  proprement  dit,  ont  offert  à  MM.  Clap- 
perlon  et  Denham  trente-six  villes  plus  ou  moins  considé- 
rables, une  civilisation  avancée,  une  cavalerie  nègre, 
armée  comme  les  anciens  chevaliers. 

L'anciene  capitale  d'un  loyaume  nègre-maliométan  pré- 
sentoit  des  ruines  de  palais,  retraite  des  éléphants,  des 
lions,  des  serpents  et  des  autruches.  On  peut  apprendre  à 
tout  moment  que  le  major  Laing  est  entré  dans  ce  Tom- 
bouclou  si  connu  et  si  ignoré.  D'autres  Anglois,  attaquant 
l'Afrique  par  la  côte  de  'Denin,  vont  rejoindre  ou  ont  re- 
joint,  en  remontant  les  lleuves,  leurs  courageux  compa- 
triotes arrivés  par  la  ^Méditerranée.  Le  Nil  et  le  Niger 
nous  auront  bientôt  découvert  leurs  sources  et  leurs  cours. 
Dans  ces  régions  brûlantes ,  le  lac  Stad  rafraîchit  l'air  ;  dans 
ces  déserts  de  sable,  sous  cette  zone  torride,  l'eau  gèle  au 
fond  des  outres,  et  un  voyageur  célèbre,  le  docteur-Oud- 
ney,  est  mort  de  la  rigueur  du  froid. 

.\u  pôle  antarctique ,  le  capitaine  Smitli  a  découvert  la 
Nouvelle-Shetland  :  c'est  tout  ce  qui  reste  de  la  fameuse 
terre  australe  de  Ptoléméc.  Les  baleines  sont  innombrables 
et  d'une  énorme  grosseur  dans  ces  parages;  une  d'entre 
elles  attaqua  le  navire  américain  l'Esscx  en  1820,  et  le 
coula  à  fond. 

La  glande  Océanique  n'est  plus  un  morne  désert;  des 
malfaiteurs  anglois,  mêlés  à  des  colons  volontaires ,  ont 
bâti  des  villes  dans  ce  monde  ouveit  le  dernier  aux  hom- 
mes. La  terre  a  été  creusée;  on  y  a  trouvé  le  fer,  la  houille, 
le  sel,  l'ardoise,  la  chaux,  la  plombagine ,  l'argile  à  potier, 
l'alun ,  tout  ce  qui  est  utile  à  l'éUiblissenient  d'une  société. 
La  Nouvelle-Galles  du  sud  a  pour  capitale  Sidney,  dans  le 
poit  Jackson.  Paramalta  est  situé  au  fond  du  havre  ;  la 
ville  de  Windsord  prospère  au  confluent  du  Soulii-Creek 
et  du  HavNkesbury.  Le  gros  village  de  Liverpool  a  rendu 
féconds  les  bords  de  la  Georges-P.iverqui  se  décharge  dans 
la  baie  lîotanique  (  Botany-Bay  ) ,  située  à  quatorze  milles 
au  sud  du  port  Jackson. 

L'île  Yan-Diémen  est  aussi  peuplée  ;  elle  a  des  ports  su- 
perbes, des  montagnes  entières  de  fer;  sa  capitale  se 
nomme  Hohart. 

Selon  la  nature  de  leurs  crimes ,  les  déportés  à  la  Nou- 
velle-Hollande sont  ou  détenus  en  prison,  ou  occupés  à 
des  travaux  publics,  ou  fixés  sur  des  concessions  de  terre. 
Ceux  dont  les  mu'urs  se  réforment  deviennent  libres  ou 
restent  dans  la  colonie  avec  des  billets  de  permission. 

La  colonie  a  déjà  des  revenus  :  les  taxes  montoient, 
en  1819,  à  21,179  liv.  sterl.,  et  servoient  à  diminuer  d'un 
quart  les  dépenses  du  gouvernement. 

La  Nouvelle-Hollande  a  des  imprimeries,  des  journaux 
politiques  et  littéraires ,  des  écoles  publiques ,  des  théâtres , 
des  courses  de  chevaux,  des  grands  chemins,  des  ponts 
de  pierre,  des  édilices  religieux  et  civils,  des  machines  à 
vapeur,  des  manufactures  de  draps ,  de  chapeaux  et  de 
faïence  :  on  y  construit  des  vaisseaux.  Les  fruits  de  tons 
les  climats  depuis  l'ananas  jusqu'à  la  pomme,  depuis  l'o- 
live jusqu'au  raisin ,  prospèrent  dans  cette  terre  qui  fut 
de  malédiction.  Les  montons,  croisés  de  moutons  anglais 
et  de  moutons  du  cap  de  Bonne-F.spérance ,  les  purs  méri- 
nos surtout,  y  sont  devenus  d'une  rare  beauté. 

L'Océanique  porte  ses  blés  aux  marchés  du  Cap,  ses 
cuirs  aux  Indes,  ses  viandes  salées  à  l'Ile  de  France.  Ce 
pays,  qui  n'envoyoit  en  Europe,  il  y  a  une  vingtaine  d'an- 


nées ,  que  des  kanguroos  et  quelques  plantes ,  expose  au- 
jourd'hui ses  laines  de  mérinos  aux  marchés  de  Liverpool, 
en  Angleterre;  elles  s'y  sont  vendues  jusqu'à  onze  sous 
six  deniers  la  livre,  ce  qui  surpassoit  de  quatre  sous  le 
prix  donné  pour  les  plus  fines  laines  d'Espagne  aux  mêmes 
marchés. 

Dans  la  mer  Pacifique,  même  révolution.  Les  îles  Sand- 
wich forment  un  royaume  civilisé  parTaméama.  Ce  royau- 
me a  une  marine  composée  d'une  vingtaine  de  goélettes  et 
de  quelques  frégates.  Des  matelots  anglois  déserteurs  sont 
devenus  des  princes  :  ils  ont  élevé  des  citadelles  que  dé- 
fend une  bonne  artillerie  ;  ils  entretiennent  un  commerce 
actif,  d'un  côté  avec  l'Amérique,  de  l'autre  avec  l'Asie. 
La  moit  de  Taméama  a  rendu  la  puissance  aux  petits 
seigneurs  féodaux  des  îles  Sandwich,  mais  n'a  point  dé- 
truit les  germes  de  la  civilisation.  On  a  vu  dernièiement , 
à  l'Opéra  de  Londres,  un  roi  et  une  reine  de  ces  insulaires 
qui  avoient  mangé  le  capitaine  Cook,  tout  en  adorant  ses 
os  dans  le  temple  consacré  au  dieu  Rono.  Ce  roi  et  cette 
reine  ont  succombé  à  l'iiilluence  du  climat  humide  de 
l'Angleterre;  et  c'est  lord  Byron,  héritier  de  la  pairie  du 
grand  poète,  mort  à  Missolonghi,  qui  a  été  chargé  de 
transporter  aux  îles  Sandwich  les  cerceuils  de  la  reine  et 
du  roi  décédés  :  voilà ,  je  pense ,  assez  de  contrastes  et  de 
souvenirs. 

Otaïti  a  perdu  ses  danses,  ses  chœurs,  ses  moeurs  vo- 
luptueuses. Les  belles- habitantes  delà  nouvelle  Cythère, 
trop  vantées  peut-être  par  Bougainville ,  sont  aujourd'hui, 
sous  leurs  arbres  à  pain  et  leurs  élégants  palmiers,  des 
puritaines  qui  vont  au  prêche,  lisent  l'Écriture  avec  des 
missionnaires  méthodistes,  controversent  du  matin  au 
soir,  et  expient  dans  un  grand  ennui  la  trop  grande  gaieté 
de  leurs  mères.  On  imprime  à  Otaïti  des  Bibles  et  des 
ouvrages  ascétiques. 

Un  roi  de  l'île,  le  roi  Pomario,  s'est  fait  législateur  : 
il  a  publié  un  code  de  lois  criminelles  en  dix-neuf  titres , 
et  nommé  quatre  cents  juges  pour  faire  exécuter  ces  lois  : 
le  meurtre  seul  est  puni  de  mort.  La  calomnie  au  pre- 
mier degré  porte  sa  peine  :  le  calomniateur  est  obligé  de 
construire  de  ses  propres  mains  une  grande  route  de  deux 
à  quatre  milles  de  long  et  de  douze  pieds  de  large.  "  La 
«  route  doit  être  bombée,  dit  l'ordonnance  rovale,  afin 
«  que  les  eaux  de  pluie  s'écoulent  des  deux  côtés.  »  Si 
une  pareille  loi  existoit  en  France ,  nous  aurions  les  plus 
beaux  chemins  de  l'Europe. 

Les  Sauvages  de  ces  îles  enchantées,  qu'admirèrent 
Juan  Fernandès,  Anson,  Dampier,  et  tant  d'autres  navi- 
gateurs, se  sont  transformés  en  matelots  anglois.  Un  avis 
de  la  Gazette  de  Sidney,  dans  la  Nouvelle-Galles,  annonce 
que  les  insulaires  d'Otaïti  et  de  la  Nouvelle-Zélande,  Boni , 
Paoutou',  Popoti,  Tiapoa,  Moaï,  Topa,  Fieou,  .\iyong  et 
Haouho ,  vont  partir  du  port  Jackson  dans  des  navires  de 
la  colonie. 

Enfin ,  parmi  ces  glaces  de  notre  pôle ,  d'où  sortirent 
avec  tant  de  peine  et  de  dangers  Gmelin,  Ellis,  Frédéric 
Martens,  Philipp,  Davis,  Gilbert,  Hudson,  Thomas  But- 
ton  ,  Baffin ,  Fox ,  James ,  Munk ,  Jacob  May,  Owin ,  Kos- 
cheley;  parmi  ces  glaces  où  d'infortunés  Hollandois, 
demi-morts  de  froid  et  de  faim,  passèrent  l'hiver  au  fond 
d'une  caverne  qu'assiégeoient  les  ours  :  dans  ces  mêmes 
régions  polaires,  au  milieu  d'une  nuit  de  plusieurs  mois, 
le  capitaine  Parry,  ses  officiers  et  son  équipage,  pleins  de 
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sanlé,  chaudement  enfermés  dans  leur  vaisseau,  ayant 
des  vivres  en  abondance,  jouoient  la  comédie,  exécutoieut 
des  danses  et  leprésentoient  des  mascarades  :  tant  la  ci\  i- 
lisalion  perfectionnée  a  rendu  la  navigation  sûre,  a  dimi- 
nué les  périls  de  toute  espèce,  a  donné  à  l'homme  les 
moyens  de  braver  l'intempérie  des  climats! 

Dans  le  voyage  même  qui  vient  à  la  suite  de  cette  pré- 
face, je  parlerai  des  changements  arrivés  en  Amérique.  Je 
remarquerai  seulement  ici  les  résultats  différents  qu'ont 
eus  pour  le  monde  les  découvertes  de  Colomb  et  celles  de 
Gama. 

L'espèce  humaine  n'a  retiré  que  peu  de  bonheur  des 
travaux  du  navigateur  portugais.  Les  sciences,  sans  doute, 
ont  gagné  à  ces  travaux  :  des  erieurs  de  géographie  et  de 
physique  ont  été  détruites  ;  les  pensées  de  l'homme  se 
sont  agrandies  à  mesure  que  la  terie  s'est  étendue  devant 
lui;  il  a  pu  comparer  davantage  en  visitant  plus  de  peu- 
ples; il  a  pris  plus  de  considération  pour  lui-même  en 
voyant  ce  qu'il  pouvoit  faire  ;  il  a  senti  que  l'espèce  hu- 
maine croissoit;  que  les  générations  passées  étoient  mortes 
entants  :  ces  connoissances ,  ces  pensées,  cette  expérience , 
cette  estime  de  soi  sont  entrées  comme  éléments  généraux 
dans  la  civilisation  ;  mais  aucune  amélioration  politique  ne 
s'est  opérée  dans  les  vastes  régions  où  Gama  vint  plier  ses 
Toiles;  les  Indiens  n'ont  fait  que  changer  de  maîtres.  La 
consommation  des  denrées  de  leurs  pays,  diminuée  en  Eu- 
rope par  l'inconstance  des  goûts  et  des  modes ,  n'est  plus 
même  un  objet  de  lucre  ;  on  ne  courroit  pas  maintenant  au 
bout  du  monde  pour  chercher  ou  pour  s'emparer  d'une  île 
qui  [torteroit  le  muscadier  :  les  productions  de  l'Inde  ont 
été  d'ailleurs  ou  imitées  ou  naturalisées  dans  d'autres  par- 
ties du  globe.  En  tout,  les  découvertes  de  Gama  sont  une 
niagni(i(iue  aventure,  mais  elles  ne  sont  que  cela;  elles  ont 
eu  peut-être  l'inconvénient  d'augmenter  la  prépondérance 
d'un  peuple ,  de  manière  à  devenir  dangereuse  à  l'indépen- 
dance des  autres  peuples. 

Les  découvertes  de  Colomb,  par  leurs  conséquences  qui 
se  développent  aujourd'hui,  ont  été  une  véritable  révolu- 
tion autant  pour  le  monde  moral  que  pour  le  monde  physi-- 
que  :  c'est  ce  que  j'aurai  occasion  de  développer  dans  la 
conclusion  de  mon  Voyage.  N'oubUons  pas  toutefois  que  le 
continent  retrouvé  par  Gama  n'a  pas  demandé  l'esclavage 
d'une  autre  partie  de  la  terre ,  et  que  l'Afrique  doit  ses 
diaînes  à  celte  Amérique  si  libre  aujomd'hui.  Nous  pou- 
vons admirer  la  roule  que  traça  Colomb  sur  le  gouffre  de 
l'Océan;  mais,  pour  les  pauvres  nègres,  c'est  le  chemin 
qu'au  dire  de  Milton  la  Mort  et  le  Mal  construisirent  sur 
l'abime. 

11  ne  me  reste  plus  qu'à  mentionner  les  recherches  au 
moyen  desquelles  a  été  complétée  dernièrement  l'histoire 
géographique  de  l'Amérique  septentrionale. 

On  ignoroit  encore  si  ce  continent  s'étendoit  sous  le  pôle 
en  rejoignant  le  Groenland  ou  des  terres  aictiques ,  ou  s'il 
se  terminoit  à  quelque  terre  conliguc  à  la  baie  d'iludson 
et  au  détroit  de  Behring. 

En  1772,  Ilcarn  avoit  découvert  la  mer  à  l'embouchure 
de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre;  Macken/.ie  l'avoit  vue, 
en  1789,  à  l'embouchure  du  lleuvc  qui  porte  son  nom.  Le 
capitaine  Ross,  ctensuite  le  capitaine  Parry,  furent  envoyés, 
l'un  en  1818,  l'autre  en  1819 ,  explorer  de  nouveau  ces  ré- 
gions glacées.  Le  capitaine  Parry  pénétra  dans  le  détroit 
de  Lancastre,  passa  viaisemblahlemenl  sm-  le  {»ùlc  magné- 
tique, et  hiverna  au  mouillage  de  l'ile  Melville. 

ClIATEAiriRlAM).   —  TOME  IV. 


En  1821 ,  il  fit  la  reconnoissance  de  la  baie  d'Hudson , 
et  retrouva  Repulsehay.  Grridé  par  le  récit  des  Esqui- 
maux ,  il  se  présenta  au  goulet  d'un  détroit  qu'obstruoient 
les  glaces,  et  qu'il  appela  le  dclroit  de  la  Furij  et  de 
l'Héda,  du  nom  des  vaisseaux  qu'il  montoit  :  là,  il  aper- 
çut le  dernier  cap  au  nord-est  de  l'Amérique. 

Le  capitaine  ErancKlin ,  dépêché  en  Amérique  pour  se- 
corrder  par  terre  les  efforts  du  capitaine  Parry  ,  descendit 
la  1  ivière  de  la  Mine  de  cuivre  ,  entra  dans  la  mer  Polair-e , 
et  s'avança  à  l'est  jusqu'au  golfe  du  Couronnement  de 
Georges  IV,  à  peu  près  dans  la  direction  et  à  la  hauteur 
de  Repulsebay. 

En  1825,  dans  une  seconde  expédition,  le  capitaine 
Fraucklin  descendit  le  Mackenzie ,  vit  la  mer  Arctique , 
revint  hiverner  sur  le  lac  de  l'Ours,  et  redescendit  le 
Mackenzie  en  1826.  A  l'embouchure  de  ce  fleuve  l'ex- 
pédition angloise  se  partagea  :  une  moitié,  pourvue  de 
deux  canots,  alla  retrouver  à  l'est  la  rivièi-e  de  la  Mine  de 
cuivre;  l'autre,  sous  les  ordres  de  Francklin  lui-même, 
et  pareillement  munie  de  deux  canots,  se  dirigea  vers 
l'ouest. 

Le  9  juillet,  le  capitaine  fut  arrêté  par  les  glaces  :  le  4 
aoilt  il  recommença  à  naviguer.  Il  ne  pouvoit  guère  avan- 
cer plus  d'un  mille  par  jour;  la  côte  étoit  si  plaie  ,  reau.sl 
peu  profonde,  qu'on  put  rarement  descendre  à  terre.  Des 
brumes  épaisses  et  des  coups  de  vent  mettoienl  de  nou- 
veaux obstacles  aux  progrès  de  l'expédition. 

Elle  arriva  cependant  le  18  août  au  130'"  méridien  et  au 
70"  degré  30  minutes  nord.  Le  capitaine  Fr-ancklin  avoit 
ainsi  parcouru  plus  de  la  moitié  de  la  distance  qui  sépare 
l'embouchure  du  Mackenzie  du  cap  de  Glace ,  au-dessus 
du  détroit  de  Behring  :  l'intrépide  voyageur  ne  manquoit 
poirrt  de  vivres ,  ses  canots  n'avoient  souffert  aucurre  ava- 
rie ;  les  matelots  jouissoient  d'une  bonne  santé  ;  la  mer  étoit 
ouverte;  mais  les  instructions  de  l'amir-auté  étoient  pré- 
cises ;  elles  défendoient  au  capitaine  de  prolonger  ses  re- 
cher-ches  s'il  ne  pouvoit  atteindre  la  baie  de  Kotzebue  avant 
le  commencement  de  la  mauvaise  saison.  Il  fut  donc  obligé 
de  revenir  à  la  rivière  de  ^lackenzie,  et,  le  21  septembre, 
il  rentra  dans  le  lac  de  l'Ours  où  il  r-etrouva  l'autre  partie 
de  l'expédition. 

Celle-ci  avoit  achevé  son  exploration  des  rivages ,  de- 
puis l'embouchure  du  Mackenzie  jusqrr'à  celle  de  la  rivièr^e 
de  la  ]\Iine  de  cuivre;  elle  avoit  même  luolongé  sa  naviga- 
tion jusqu'au  golfe  du  Couronnement  de  Georges  IV,  et 
lemorrté  vers  l'est  jusqu'au  1 1 8<^  méridien  :  partout  s'é- 
toicnt  présentés  de  bons  ports  et  une  côte  plus  abordable 
que  la  côte  relevée  par  le  capitaine  Francklin. 

Le  capitaine  russe  Otto  de  Kotzebue  décou  vrit ,  eu  1 8  (6 , 
au  nord-est  du  détroit  de  Behring,  une  passe  ou  entrée 
(jui  porte  aujourd'hui  son  nom  ;  c'est  dans  cette  passe  que 
le  capitaine  anglois  Beechey  étoit  allé  sur  une  frégate 
attendre  ,  au  nord -est  de  l'Amérique,  le  capitaine  Franck- 
lin qui  venoil  vers  lui  du  nord-ouest.  La  navigation  du 
capitaine  Beechey  s'étoit  heureusement  accomplie  :  arrivé 
en  1827  au  lieu  et  au  temps  du  rendez-vous,  les  glaces 
n'avoient  ar-rêté  son  grand  vaisseau  qu'au  72*"  degr-é  30 
minutes  de  latitude  nord.  Obligé  alors  d'ancrer  sons  une 
côte  ,  il  r-enrarciuoil  tous  les  jours  des  baidars  (nom  russe 
des  embarcations  iudienires  dans  ces  parages)  qrri  [rassoient 
et  repassoierrl  par  des  oirverlures  euhe  la  glace  et  la  terre  ; 
il  croyoit  voir  à  chaque  instant  arriver  ainsi  le  cai»itaine 
Frarrcklirj. 
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Nous  avons  dit  que  celui-ci  avoil  atteint,  dès  le  18  aoftt 
1826,  le  150"^  mériilien  de  Grecnwicii  et  le  70*=  degré  30 
minutes  de  latitude  nord;  il  n'étoit  donc  éloigné  du  cap  de 
Glace  que  de  10  degrés  en  longitude  ;  degrés  qui,  dans 
cette  latitude  élevée,  ne  donnent  guère  plus  de  quatre-vingt 
et  une  lieues.  Le  cap  de  Glace  est  éloigné  d'une  soixan- 
taine de  lieues  de  la  passe  de  Kotzebuc  :  il  est  probable  que  le 
capitaine  Francklin  n'auroit  pas  même  été  obligé  de  dou- 
bler ce  cap,  et  qu'il  eiU  trouvé  quelque  chenal  en  commu- 
nication inunédiate  avec  les  eaux  de  l'entrée  de  Kotzebue  : 
dans  tous  les  cas ,  il  n'avoil  plus  que  cent  vingt-cinq  lieues 
à  taire  pour  rencontrer  la  frégate  du  capitaine  Beechey  ! 

C'est  à  la  lin  du  mois  d'aortt,  et  pendani  le  mois  de 
septembre,  que  les  mers  polaires  sont  le  moins  encombrées 
de  glaces.  Le  capitaine  Beecbey  ne  quitta  la  passe  de 
Kolzebueque  le  14  octobre;  ainsi  le  capitaine  Francklin 
auroit  eu  près  de  deux  mois,  du  18  août  au  14  octobre, 
pour  faire  cent  vingt-cinq  lieues ,  dans  la  meilleuie  saison 
tie  Tannée.  On  ne  sauroit  trop  déplorer  l'obstacle  que  des 
instructions,  d'ailleurs  fort  humaines  ,  ont  mis  à  la  mar- 
che du  capitaine  Francklin.  Quels  tiansports  de  joie  mêlée 
d'un  juste  orgueil  n'auroient  point  fait  éclater  les  marins 
anglois  en  achevant  la  découverte  du  passage  du  nord 
ouest,  en  se  rencontrant  au  milieu  des  glaces,  en  s'em- 
brassant  dans  des  mers  non  encore  sillonnées  par  des 
vaisseaux,  à  cette  extrémité  jusqu'alors  inconnue  du  'Son- 
veau-Monde  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  on  peut  regarder  le  pro- 
blème géographique  comme  résolu  ;  le  passage  du  nord- 
ouest  existe ,  la  configuration  extérieure  de  l'Amérique  est 
tracée. 

Le  continent  de  l'Amérique  se  termine  au  nord-ouest 
dans  la  baie  d'Hudson,  par  une  péninsule  appelée  Mcl- 
ville ,  dont  la  dernière  pointe,  ou  le  dernier  cap,  se  place 
au  09''  degré  48  minutes  de  latitude  nord,  et  au  82''  degré 
50  minutes  de  longitude  ouest  de  Greeavvich.  Là  se  creuse 
nn  détroit  entre  ce  cap  et  la  terre  de  Cockburn,  lequel 
détroit,  nommé  le  détroit  de  la  Fiinj  et  de  l'Hccla, 
ne  présenta  au  capitaine  Pariy  qu'une  masse  solide  de 
glace. 

La  péninsule  nord-ouest  s'attache  au  continent  vers  la 
baie  de  Repuise  ;  elle  ne  peut  pas  être  très-large  à  sa  racine, 
puisque  le  golfe  du  Couronnement  de  Georges  /F,  dé- 
couvert par  le  capitaine  Francklin  dans  son  premier  voyage, 
descend  au  sud  jusqu'au  06*^  degré  et  demi,  et  que  son 
extiémité  méridionale  n'est  éloignée  que  de  soixante-sept 
lieues  de  la  partie  la  plus  occidentale  de  la  baie  Wager. 
Le  capitaine  Lyon  fut  renvoyé  à  la  baie  de  Repuise,  alin 
de  passer  par  terre  du  fond  de  cette  baie  au  golfe  du  Cou- 
ronnement de  Georges  IV.  Les  glaces,  les  courans  et  les 
tempêtes  arrêtèrent  le  vaisseau  de  cet  aventureux  marin. 

Maintenant,  poursuivant  notre  investigation,  et  nous 
plaçant  de  l'autre  côté  de  la  péninsule  MelvUle,  dans  ce 
golfe  du  Couronnement  de  Gcor^/es /F,  nous  trouvons 
l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre  à  67  de- 
grés 42  minutes  35  secondes  de  latitude  nord,  et  à  116 
degrés  49  minutes  33  secondes  de  longitude  ouest  de 
Greenwich.  Hearn  avoit  indiqué  celle  embouchure  quatre 
degrés  et  un  quart  plus  au  nord  en  latitude,  et  quatre 
degrés  et  un  quart  plus  à  l'oucsl  en  longitude. 

De  l'ombouchuie  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre, 
naviguanl  vers  l'embouchure  du  Mackeuzie,  on  remonte 
le  long  de  la  côte  jusqu'au  70''  degré  37  minutes  de  latitude 


nord ,  on  double  un  cap ,  et  l'on  redescend  à  l'embouchure 
orientale  du  Mackenzie  par  les  C9  degrés  29  minutes.  De 
là ,  la  côte  se  porte  à  l'ouest  vers  le  détroit  de  Behring,  en 
s'élevant  jusqu'au  70*=  degré  30  minutes  de  latitude  nord, 
sous  le  150'"  méridien  de  Greenwich ,  point  où  le  capitaine 
Francklin  s'est  arrêté  le  18  août  1820.  Il  n'étoit  plus  alors, 
connue  je  l'ai  dit ,  qu'a  lo  degrés  de  longitude  ouest  du  cap 
de  Glace  :  ce  cap  est  à  peu  près  par  les  7 1  degrés  de  lati- 
tude. 

En  relevant  maintenant  les  divers  points,  nous  trou- 
vons : 

Le  dernier  cap  nord-ouest  du  continent  de  l'Amérique 
septentrionale,  au  09''  degré  48  minutes  de  latitude  nord , 
et  au  82^  degré  50  minutes  de  longitude  ouest  de  Green- 
wich ;  le  cap  Turnagain ,  dans  le  golfe  du  Couronnement 
de  Georges  IV,  au  08^  degré  30  minutes  de  latitude  nord  ; 
l'embouchure  de  la  rivière  de  la  Mine  de  cuivre,  au  60'^ 
degré  49  minutes  35  secondes  de  latitude  nord ,  et  au  115'' 
degré  49  minutes  33  secondes  de  longitude  ouest  de  Green- 
wich; un  cap  sur  la  côte  entre  la  rivière  de  la  Mine  de 
cuivre  et  le  Mackenzie ,  au  70'"  degré  37  minutes  de  latitude 
nord ,  et  au  1 20"  degré  52  minutes  de  longitude  ouest  de 
Greenwich;  l'embouchure  du  Mackenzie,  au  69*^  degré  29 
minutes  de  latitude,  et  au  133^  degré  24  minutes  de  lon- 
gitude :  le  point  oii  s'est  arrêté  le  capitaine  Francklin,  au 
70''  degré  30  minutes  de  latitude  nord  et  au  15"  méridien 
à  l'ouest  de  Greenwich;  enfin  le  cap  de  Glace,  10  degrés 
de  longitude  plus  à  l'ouest ,  au  7 1'^  degré  de  latitude  nord. 

Ainsi ,  depuis  le  dernier  cap  nord-ouest  de  l'Amérique 
septentrionale,  dans  le  détroit  de  rHéclu  et  de  la  Furij, 
jusqu'au  cap  de  Glace,  au-dessus  du  détroit  de  Behring, 
la  mer  forme  un  golfe  large ,  mais  assez  peu  profond ,  qui  se 
termine  à  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  ;  cette  côte  court 
est  et  ouest ,  offrant  dans  le  golfe  général  trois  ou  quatre 
baies  principales  dont  les  peintes  ou  promontoires  appro- 
chent de  la  latitude  où  sont  placés  le  dernier  cap  nord- 
ouest  de  l'Amérique ,  au  détroit  de  la  Fury  et  de  l'Hécla, 
et  le  cap  de  Glace,  au-dessus  du  détroit  de  Behring. 

Devant  ce  golfe  gisent,  entre  le  70"  et  le  75'^  degrés  de 
latitude,  toutes  les  découvertes  résultantes  des  trois  voya- 
ges du  capitaine  Parry ,  File  présumée  de  Cockburn ,  les 
délinéations  du  détroit  du  Prince  régent,  les  îles  du 
Prince  Léopold,  de  Batlnirst,  de  Mclville,  la  terre  de 
Banks.  11  ne  s'agit  plus  que  de  trouver,  entre  ces  sols 
disjoints,  un  passage  libre  à  la  mer  qui  baigne  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique ,  et  qui  seroit  peut-être  naviga- 
ble, dans  la  saison  opportune,  pour  des  vaisseaux  balei- 
niers. 

]M.  Macleod  a  raconté  à  M.  Douglas,  aux  grandes  chutes 
de  la  Colombia,  qu'il  existe  un  fieuve  coulant  parallèle- 
ment au  ileuve  Mackenzie ,  et  se  jetant  dans  la  mer  près  le 
cap  de  Glace.  Au  nord  de  ce  cap  est  une  île  où  des  vais- 
seaux russes  viennent  faire  des  échanges  avec  les  naturels 
du  pays.  M.  Macleod  a  visité  lui-même  la  mer  polaire,  et 
passé,  dans  l'espace  de  onze  mois  ,  de  l'océan  Pacifique  à 
la  baie  d'Hudson.  Il  déclare  que  la  mer  est  libre  dans  la  mer 
polaire  après  le  mois  de  juillet. 

Tel  est  l'état  actuel  des  choses  à  l'extérieur  de  l'Amé- 
rique septentrionale,  relativement  à  ce  fameux  passage  que 
je  m'étois  mis  en  tête  de  chercher,  et  qui  fut  la  première 
cause  de  mon  excursion  d'outremer,  ^■oyons  ce  qu'ont  fait 
les  derniers  voyageurs  dans  l'intérieur  de  celte  même  Amé- 
rique. 
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Au  nord-ouest ,  tout  est  découvert  dans  ces  déserts  glacés 
et  sans  arbres  qui  enveloppent  le  lac  de  l'Esclave  et  celui  de 
l'Ours  '.  Mackenzie  partit,  le  3  juin  1 789,  du  fort  Cliipiouyan 
sur  le  lac  des  Montagnes,  qui  communique  à  celui  de  l'Es- 
clave par  un  courant  d'eau  :  le  lac  de  l'Esclave  voit  naître 
le  fleuve  qui  se  jette  dans  la  mer  du  pôle,  et  qu'on  appelle 
maintenant  lejleuve  Muckciizie. 

Le  10  octobre  1792,  .Mackenzie  paitit  une  seconde  fois 
du  fort  Cliipiouyan  :  dirigeant  sa  course  à  l'ouest,  il  tra- 
versa le  lac  des  Montagnes ,  et  remonta  la  rivière  Oungigah 
ou  n\  ière  de  la  Paix ,  qui  prend  sa  source  dans  les  monta- 
gnes Rocheuses.  Les  missionnaires  francois  avoient  déjà 
connu  ces  montagnes  sous  le  nom  de  montagnes  des  Pierres 
brillantes.  ^lackenzie  franchit  ces  montagnes,  rencontra 
un  grand  fleuve,  le  Ïacoutché-Tessé,  qu'il  prit  mal  à  propos 
pour  la  Colombia  :  il  n'en  suivit  point  le  cours,  et  se  rendit 
à  l'océan  Pacifique  par  une  autre  rivière  qu'il  nonnua  la 
rivière  du  Saumon. 

11  trouva  des  traces  multipliées  du  capitaine  Vancouver  ; 
il  observa  la  latitude  à  52  degrés  21  minutes  33  secondes, 
et  il  écrivit  avec  du  vermillon  sur  un  rocher  :  «  Alexandre 
«  Mackenzie  est  venu  du  Canada  ici  par  terre ,  le  22  juillet 
«  1793.  »  A  cette  époque  que  faisions-nous  en  Europe? 

Par  un  petit  mouvement  de  jalousie  nationale  dont  ils  ne 
se  rendent  pas  compte  ,  les  voyageurs  américains  parlent 
peu  du  second ilinéiaire  de  Mackenzie  ;  itinéraire  qui  prouve 
que  cet  Anglois  a  eu  l'honneur  de  traverser  le  premier  le 
continent  de  l'Amérique  septentrionale  depuis  la  mer  Atlan- 
tique jusqu'au  graud  Océan. 

Le  7  mai  1792,  le  capitaine  américain  Robert  Gray 
aperçut  à  la  côte  noid-ouest  de  l'Amérique  septentrionale 
l'embouchure  d'un  lleuve  sous  le  4G*'  degré  19  minutes 
de  latitude  nord,  et  le  126*^  degré  14  minutes  lô  secondes 
de  longitude  ouest,  méridien  de  Paris.  Robert  Giay  entra 
dans  ce  lleuve  le  1 1  du  même  mois ,  et  il  l'appela  la  Colom- 
bia :  c'étoit  le  nom  du  vaisseau  qu'il  commandoit. 

Vancouver  arriva  au  même  lieu  le  19  octobre  de  la  même 
année  :  Broughton ,  avec  la  conserve  de  Vancouver,  passa  • 
la  baire  de  la  Colombia  et  remonta  le  fleuve  quatre-\ingt- 
quatre  milles  au-dessus  de  cette  barre. 

Les  capitaines  Lewis  et  Clarke,  arrivés  par  le  Missouri, 
descendirent  des  montagnes  Rocheuses,  et  bâtirent  en 
1 803 ,  à  l'entrée  de  la  Colombia ,  un  fort  qui  fut  abandonné 
à  leur  départ. 

Eu  1811,  les  Américains  élevèrent  un  autre  fort  sur  la 
rive  gauche  du  môme  fleuve  :  ce  fort  prit  le  nom  AWstora , 
du  nom  de  M.  J.  J.  Astor,  négociant  de  >'e\v-York,  et  direc- 
teur de  la  compagnie  des  pelleteries  à  l'océan  Pacifique. 

En  1810,  une  troupe  d'associés  de  la  compagnie  se 
réunit  à  Saint-Louis  du  Mississipi,  et  (il  une  nouvelle 
course  à  la  Colombia ,  à  travers  les  montagnes  Rocheuses  : 
plus  tard ,  en  1 8 1 2 ,  quelques-uns  de  ces  associés ,  comluits 
par  M.  R.  Sluart,  revinrent  de  la  Colombia  à  Saint-Louis. 
Tout  est  donc  connu  de  ce  côté.  Les  grands  aifluents  du 
Missouri,  la  rivière  des  Osages,  la  rivière  de  la  Roche- 
Jaune,  aussi  puissante  que  l'Ohio,  ont  été  remontées  :  les 
établissements  américains  communiquent  par  ces  fleuves 
au  nord  ouest,  avec  les  tribus  indiennes  les  plus  reculées , 
au  sud-est  avec  les  habitants  du  Nouveau-Mexique. 

'  On  peut  voir,  dans  l'analyse  que  j'ai  donnée  des  Foyagcs 
de  Mackenzie  [loin.  \  ),  riiisloirc  dt's  découMTtes  qui  ont 
précédé  celles  de  Jlackenzie  dans  l'Amérique  septentrionale. 


En  1820,  M.  Cass,  gouverneur  du  territoire  du  Michi- 
gan,  partit  de  la  ville  du  Détroit,  bâtie  sur  le  canal  qui 
joint  le  lac  Érié  au  lac  Saint-Clair,  suivit  la  grande  chaîne 
des  lacs,  et  rechercha  les  sources  du  Mississipi  ;  >L  School- 
ciaft  rédigea  le  journal  de  ce  voyage  plein  de  faits  et  d'ins- 
truction. L'expédition  entra  dans  le  Mississipi  par  la  rivière 
du  Lac  de  Sable  :  le  fleuve  en  cet  endroit  étoit  large  de  deux 
cents  pieds.  Les  voyageurs  le  remontèrent,  et  francliirent 
quarante-trois  rapides  :  le  Mississipi  alloit  toujours  se 
rétrécissant,  et  au  saut  de  Peckagoma  il  n'avoit  plus  que 
quatre-vingts  pieds  de  largeur.  «  L'aspect  du  pays  change, 
«  dit  M.  Schoolcraft  :  la  forêt  qui  ombrageoit  les  bords  du 
«  fleuve  disparoît;  il  décrit  de  nombreuses  sinuosités  dans 
«  une  prairie  large  de  trois  milles ,  où  s'élèvent  des  herbes 
«  très-hautes,  de  la  folle-avoine  et  des  joncs,  et  bordée  de 
«  collines  de  hauteur  médiocre  et  sablormenses,  où  croissent 
«  quelques  pins  jaunes.  >îous  avons  navigué  longtemps 
«  sans  avancer  beaucoup;  il  sembloit  que  nous  fussions 
«  arrivés  au  niveau  supérieur  des  eaux  :  le  courant  du 
"  lleuve  n'étoit  que  d'un  mille  par  heure.  Nous  n'apercevions 
«  que  le  ciel  et  les  herbes  au  milieu  desquelles  nos  canots 
«  se  fiayoient  un  passage;  elles  cachoient  tous  les  objets 
«  éloignés.  Les  oiseaux  aquatiques  étoient  extrêmement 
"  nombreux  ;  mais  il  n'y  avoil  pas  de  pluviers.  » 

L'expédition  traversa  le  petit  et  le  grand  lac  Ouinnipec  : 
cinquante  milles  plus  haut ,  elle  s'arrêta  dans  le  lac  supé- 
rieur du  Cèdre-Rouge ,  auquel  elle  imposa  le  nom  de  Cas- 
sina,  en  Ihonneur  de  M.  Cass. 

C'est  là  que  se  trouve  la  principale  source  du  Mississipi  : 
le  lac  a  dix-huit  milles  de  long  sur  six  de  large.  Son  eau 
est  transparente  et  ses  bords  sont  ombragés  d'ormes,  d'é- 
rables et  de  pins.  M.  Pike,  autre  voyageur  qui  place  une 
des  principales  sources  du  Mississipi  au  lac  de  la  Sangsue , 
met  le  lac  Cassina  au  47'^'  degré  42  miimles  40  secondes  de 
latitude  nord. 

La  rivière  la  Biche  sort  du  lac  du  même  nom  et  entre 
dans  le  lac  Cassina.  «  En  estimant  à  soixante  milles ,  dit 
«  ^L  Schoolcraft,  la  distance  du  lac  Cassina  au  lac  la  Biche , 
«  source  du  Mississipi  la  plus  éloignée,  on  aura  pour  la 
«  longueur  totale  du  cours  de  ce  fleuve  trois  mille  trente- 
«  huit  milles.  L'année  précédente  je  l'a  vois  descendu  (le 
<i  ]ilississipi)  depuis  Saint-Louis  dans  un  bateau  à  vapeur, 
'<  et  le  10  juillet  j'avois  passé  son  embouchure  pour  aller 
«  à  New-York.  Ainsi,  un  peu  plus  d'un  an  après,  je  me 
"  trouvois  près  de  sa  source,  assis  dans  un  canot  indien.  » 

M.  Schoolcraft  fait  observer  qu'à  peu  de  cUstance  du 
lac  la  Biche  les  eaux  coulent  au  nord  dans  la  rivière  Rouge, 
qui  descend  à  la  baie  d'Hudson. 

Trois  ans  plus  tard,  en  1823,  M.  Beltrami  a  parcouru 
les  mêmes  régions,  il  porte  les  sources  septentrionales  du 
Mississipi  à  cent  milles  au-dessus  du  lac  Cassina  ou  du 
Cèdre-Rouge.  M.  Beltrami  allirnie  qu'avant  lui  aucui» 
voyageur  n'a  passé  au  delà  du  lac  du  Cèdre-Rouge.  Il 
décrit  ainsi  sa  découverte  des  sources  du  Mississipi. 

«  Nous  nous  trouvons  sur  les  plus  hautes  terres  de 

«  l'Amérique  septentrionale Cependant  tout 

«  y  est  plaine ,  et  la  colline  où  je  suis  n'est  pour  ainsi  dire 
«  qu'une  éminence  formée  au  milieu  pour  servir  d'obser- 
«  vatoire. 

«  En  promenant  ses  regards  autour  de  soi,  on  voit  les 
«  eaux  couler  au  sud  vers  le  golfe  du  Mexique;  au  nord, 
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«vers  la  mer  Glaciale;  h  l'est,  vers  l'Allantiquc;  et  à 
«  l'ouest ,  se  diriger  vers  la  mer  Pacilique. 

«  Un  grand  plateau  couronne  celle  suprême  élévation  ; 
«  et,  ce  qui  étonne  davantage,  un  lac  jaillit  au  milieu. 

«  Comment  s'est-il  forme,  ce  lac  ?  d'où  viennent  ces 
«  eaux  ?  C'est  au  grand  Arciiitecle  de  l'univers  qu'il  faut 

«  le  demander Ce  lac  n'a  aucune  issue ,  et  mon 

«  œil ,  qui  est  assez  perçant ,  n'a  pu  découvrir,  dans  aucun 
«  lointain  de  l'iiorizon  le  plus  clair,  aucune  terre  qui 
«  s'élève  au-dessus  de  son  niveau  ;  toutes  sont  au  contraire 
c<  beaucoup  inférieures.  .  .  . 

«  Vous  avez  vu  les  sources  de  la  rivière  que  j'ai  re- 
«  montée  jusciu'ici  (la  rivière  Rouge)  :  elles  sont  préci- 
«  sèment  au  pied  de  la  colline,  et  filtrent  en  ligne  directe 
«  du  bord  sei>tenlrional  du  lac  ;  elles  sont  les  sources  de  la 
"  rivière  Rouge  ou  Sanglante.  De  l'autre  côté,  vers  le  sud, 
«  d'autres  sources  forment  un  joli  petit  bassin  d'environ 
«  quatre-vingts  pas  de  circonférence;  ces  eaux  filtrent 

«  aussi  du  lac,  et  ces  sources ce  sont  les  sources  du 

«  Mississipi. 

«  Ce  lac  a  trois  milles  de  tour  environ  ;  il  est  fait  en 
«  forme  de  cœur,  et  il  parle  à  l'âme  ;  la  mienne  en  a  été 
o  émue  :  il  éloit  juste  de  le  tirer  du  silence  où  la  géogra- 
«  pbie,  après  tant  d'expéditions,  le  laissoit  encore,  et 
«  de  le  faire  connoître  au  monde  d'une  manière  distinguée. 
«  Je  lui  ai  donné  le  nom  de  cette  dame  respectable  dont 
«  la  vie ,  comme  il  a  été  dit  par  son  illustre  amie ,  madame 
«  la  comtesse  d'Albani ,  a  été  un  cours  de  morale  en 
«  ne  lion ,  la  mort ,  une  calamité  pour  tous  ceux  qui  avoient 

..  le  bonheur  de  la  connoître J'ai  appelé  ce 

«  lac  le  lac  Julie;  et  les  sources  des  deux  fleuves,  les 
«  soiirces  Juliennes  de  la  rivière  Sanglante,  les  soxirces 
«  Juliennes  du  Mississipi. 

<c  J'ai  cru  voir  l'ombre  de  Colombo,  d'Americo  Ves- 
«pucci,  des  Cabotto,  de  Yerazani,  etc.,  assister  avec 
u  joie  à  cette  grande  cérémonie ,  et  se  féliciter  qu'un  de 
«  leurs  compatriotes  vint  réveiller  par  de  nouvelles  décou- 
«  vertes  le  souvenir  des  services  qu'ils  ont  rendus  au 
u  monde  entier  par  leurs  talents,  leurs  exploits  et  leurs 
«  vertus. 

C'est  un  étranger  qui  écrit  en  françois  :  on  reconnoîtra 
facilement  le  goût,  les  traits,  le  caractère  et  le  juste  orgueil 
du  génie  italien. 

La  vérité  est  que  le  plateau  où  le  Mississipi  prend  sa 
source  est  une  terre  unie  mais  culminante ,  dont  les  ver- 
sants envoient  les  eaux  au  nord,  à  l'est,  au  midi  et  à 
l'ouest  ;  que  sur  ce  plateau  sont  creusés  une  multitude  de 
lacs;  que  ces  lacs  répandent  des  rivières  qui  coulent  à 
tous  les  rumps  de  vent.  Le  sol  de  ce  plateau  supérieur  est 
mouvant  comme  s'il  flottoit  sur  des  abîmes.  Dans  1 1  saison 
des  pluies,  les  rivières  et  les  lacs  débordent  :  on  diioit 
d'une  mer,  si  cette  mer  ne  portoitdes  forêts  de  folle-avoine 
de  vingt  et  trente  pieds  de  hauteur.  Les  canots,  perdus 
dans  ce  double  océan  d'eau  et  d'herbes,  ne  se  peuvent 
diriger  qu'à  l'aide  des  étoiles  ou  de  la  boussole.  Quand  des 
tempêtes  surviennent,  les  moissons  fluviales  plient,  se 
renversent  sur  les  embarcations,  et  des  millions  de  canards, 
de  sarcelles,  de  morelles,  de  hérons,  de  bécassines  s'en- 
volent en  formant  un  nuage  au-dessus  de  la  tète  des  v  oya- 
geurs. 

Les  eaux  débordées  restent  pendant  quelcpies  jours  in 
ceitaincs  do  leur  penchant;  peu  à  peu  elles  .se  partagent. 


Une  piiogue  est  doucement  entraînée  vers  les  mers  polaires, 
les  mers  du  midi,  les  grands  lacs  du  Canada,  les  affluents 
du  Missouri,  selon  le  point  de  la  circonférence  sur  lequel 
elle  se  trouve  lorsqu'elle  a  dépassé  le  milieu  de  l'inonda- 
tion. Rien  n'est  étonnant  et  majcstueu>:  comme  ce  mouve- 
ment et  cette  distribution  des  eaux  centrales  de  l'Amérique 
du  nord. 

Sur  le  Mississipi  inférieur,  le  major  Pike,  en  f8G6, 
1\L  Nuttal,  en  1819,  ont  parcouru  le  territoire  d'Arkansa, 
visité  les  Osages,  et  fogrni  des  renseignements  aussi 
utiles  à  l'histoire  naturelle  qu'à  la  topographie. 

Tel  est  ce  lAIississipi ,  dont  je  pailerai  dans  mon  Voyage; 
fleuve  que  les  François  descendirent  les  premiers  en 
venant  du  Canada;  fleuve  qui  coula  sous  leur  puissance, 
et  dont  la  riche  vallée  legrette  encore  leur  génie. 

Colomb  découvrit  l'Amérique  dans  la  nuit  du  Jl  au  12 
octobre  1492  :  le  capitaine  Francklin  a  complété  la  décou- 
verte de  ce  monde  nouveau  le  18  août  1820.  Que  de 
générations  écoulées,  que  de  révolutions  accomplies,  que 
de  changements  arrivés  chez  les  peuples  dans  cet  espace 
de  trois  cent  trente-trois  ans,  neuf  mois  et  vingt-quatre 
jours! 

Le  monde  ne  ressemble  plus  au  monde  de  Colomb, 
Sur  ces  mers  ignorées  au-dessus  desquelles  on  voyoit 
s'élever  une  main  noire,  la  main  de  Satan  ',  qui  sai- 
sissoit  les  vaisseaux  pendant  la  nuit  et  les  entraînoit  au 
fond  de  l'abîme;  dans  ces  régions  antarctiques,  séjour  de 
la  nuit,  de  l'épouvante  et  des  fables;  dans  ces  eaux  fu- 
rieuses du  cap  Ilorn  et  du  cap  des  Tempêtes ,  où  pâlis- 
soient  les  pilotes  ;  dans  ce  double  océan  qui  bat  ses  don- 
bles  rivages  ;  dans  ces  parages  jadis  si  redoutés ,  de* 
bateaux  de  poste  font  régulièrement  des  trajets  pour  le 
service  des  lettres  et  des  voyageurs.  On  s'invite  à  dîner 
d'une  ville  florissante  en  Amérique  à  une  ville  florissante 
en  Europe,  et  l'on  arrive  à  l'heiu-e  marquée.  Au  lieu  de 
ces  vaisseaux  grossiers ,  malpropres ,  infects ,  humides ,  oiï 
l'on  ne  vivoit  que  de  viandes  salées,  où  )le  scorbut  vou» 
dévoroit,  d'élégants  navires  offrent  aux  passagers  des 
chambres  lambrissées  d'acajou ,  ornées  de  tapis ,  de  gla- 
ces, de  fleurs,  de  bibliothèques,  d'instruments  de  mu- 
sique, et  toutes  les  délicatesses  de  la  bonne  chère.  Un 
voyage  qui  demandera  plusieurs  années  de  perquisitions 
soiisles  latitudes  les  plus  diverses  n'amènera  pas  la  mort 
d'un  seul  matelot. 

Les  tempêtes  ?  on  en  rit.  Les  distances  ?  elles  ont  disparu. 
Un  simple  baleinier  fait  voile  au  piMe  austral  :  si  la  pêche 
n'est  pas  bonne ,  il  revient  au  pôle  boréal  :  pour  prendre 
un  poisson ,  il  traverse  deux  fois  les  tropiques ,  parcourt 
deux  fois  un  diamètre  de  la  terre,  et  touche  en  quelques 
mois  aux  deux  bouts  de  l'univers.  Aux  portes  des  taver- 
nes de  Londres  on  voit  affichée  l'annonce  du  départ  du 
paquebot  de  la  terre  de  Diénien  avec  toutes  les  commo- 
dités possibles  pour  les  passagers  aux  Antipodes,  et  cela 
auprès  de  l'annonce  du  départ  du  paquebot  de  Douvres 
à  Calais.  On  a  des  Itinéraires  de  poche,  des  Guides, 
des  Manuels  à  l'usage  des  personnes  qui  se  proposent  de 
faire  un  voyage  d'agrément  autour  du  monde.  Ce  voyage 
dure  neuf  ou  dix  mois,  quehpiefois  moins  :  on  part  l'hi- 
ver en  sortant  de  l'opéra;  on  touche  aux  îles  Canaries,  à 
Rio-Janeiro,  aux  Philippines,  à  la  Chine,  aux  Indes,  au 

'  Voyez  les  vieilles  caries  et  les  navigateurs  arabes. 
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cap  de  Bonne-Espérance,  et  l'on  est  revenu  chez  soi  pour 
l'ouverlure  de  la  diassc. 

Les  bateaux  à  vapeur  ne  counoissent  plus  de  vents 
contraires  sur  l'Océan,  de  courants  opposés  dans  les 
ileuvcs  :  kiosques  ou  palais  flottants  à  deux  ou  trois  étages , 
du  haut  de  leurs  galeries  on  admire  les  plus  beaux  ta- 
bleaux de  la  nature  dans  les  forêts  du  >'ou veau-Monde. 
Des  loules  commodes  franchissent  le  sonnnet  des  monta- 
gnes, ouvrent  des  déserts  naguère  inaccessibles  :  quarante 
mille  voyageurs  viennent  de  se  rassembler  en  partie  de 
plaisir  à  la  cataracte  de  Niagara.  Sur  des  chemins  de  fer 
glissent  rapidement  les  lourds  chaiiots  du  commerce;  et 
s'il  plaisoil  à  la  France,  à  l'Allemagne  et  à  la  Russie  d'éta- 
blir une  ligne  télégraphique  jusqu'à  la  muraille  de  la 
Chine,  nous  pourrions  écrire  à  quelques  Chinois  de  nos 
amis,  et  recevoir  la  réponse  dans  l'espace  de  neuf  ou  dix 
lieures.  Un  homme  qui  commenceroit  son  pèlerinage  à 
dix-huit  ans,  et  le  liuiioit  à  soixante,  en  marchant  seule- 
ment quatre  lieues  par  jour,  auroit  achevé  dans  sa  vie 
près  de  sept  fois  le  tour  de  notre  chétive  planète.  Le  gé- 
nie de  l'homme  est  véritablement  trop  grand  pour  sa 
petite  habitation  :  il  faut  en  conclure  qu'il  est  destiné  à 
une  plus  haute  demeure. 

Est-il  bon  que  les  communications  entre  les  hommes 
soient  devenues  aussi  faciles?  Les  nations  ne  conserve- 
roient-elles  pas  mieux  leur  caractère  en  s'ignorant  les 
unes  les  autres,  en  gardant  une  fidélité  religieuse  aux 
habitudes  et  aux  traditions  de  leurs  i)ères.^  J'ai  vu  dans 
ma  jeunesse  de  vieux  Bretons  murmurer  contre  les  che- 
mins que  l'on  vouloit  ouvrir  dans  leurs  bois,  alors  même 
que  ces  chemins  dévoient  élever  la  valeur  des  propriétés 
riveraines. 

Je  sais  qu'on  peut  employer  ce  système  de  déclama- 
tions fort  touchantes  ;  le  bon  vieux  temps  a  sans  doute  son 
mérite;  mais  il  faut  se  souvenir  qu'un  état  politique  n'en 
est  pas  meilleur  parce  qu'il  est  caduc  et  routinier;  autre- 
ment il  faudroit  convenir  que  le  despotisme  de  la  Chine 
et  de  l'Inde ,  où  rien  n'a  changé  depuis  tiois  mille  ans , 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  ce  monde.  Je  ne  vois 
pourtant  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  si  heureux  à  s'enfer- 
mer pendant  une  quarantaine  de  siècles  avec  des  peuples 
en  enfance  et  des  tyrans  en  déci  épitude. 

Le  goût  et  l'admiration  du  stationnaire  viennent  des 
jugements  faux  que  l'on  porte  sur  la  vérité  des  faits  et 
sur  la  nature  de  l'homme  :  sur  la  vérité  des  faits,  parce 
qu'on  suppose  que  les  anciennes  monns  éloient  plus 
pures  que  les  mœurs  modernes ,  complète  erreur  ;  sur  la 
nature  de  l'homme,  jiarce  qu'on  ne  veut  pas  voir  que 
l'esprit  humain  est  peifectible. 

Les  gouvernements  qui  arrêtent  l'essor  du  génie  ressem- 
blent à  ces  oiseleurs  qui  brisent  les  ailes  de  l'aigle  pour 
l'empêcher  de  i)rendre  son  vol. 

Lnlin  on  ne  s'élève  contre  les  progrès  de  la  civilisation 
que  par  l'obsession  des  préjugés  :  on  (continue  à  voir  les 
I)euples  comme  on  les  voyoit  autrefois,  isolés,  n'ayant 
rien  de  connnun  dans  leurs  destinées.  IMais  si  l'on  considère 
l'espèce  liumaine  comme  une  grande  famille  qui  s'avance 
vers  le  même  but  ;  si  l'on  ne  s'imagine  pas  que  tout  est 
fait  ici-bas  pour  qu'une  petite  province,  un  petit  royaume, 
restent  éternellement  dans  leur  ignorance,  leur  pauvreté, 
leurs  institutions  polititpics ,  telles  (pie  la  barbarie,  le 
temps  et  le  hasard  les  ont  produites,  alors  ce  développe- 


ment de  l'industrie ,  des  sciences  et  des  arts  semblera  ce 
qu'il  csl  en  effet,  une  chose  légitime  et  naturelle.  Dans  ce 
mouvement  universel  on  reconnoîtra  celui  de  la  société , 
qui  finissant  son  liistoire  particulière ,  commence  son  his- 
toire générale. 

Autrefois,  quand  on  avoit  quitté  ses  foyers  comme 
Ulysse,  on  étoit  un  objet  de  curiosité  :  aujourd'hui, 
excepté  une  demi-douzaine  de  personnages  hors  de  ligne 
par  leur  mérite  individuel,  qui  peut  intéresser  au  récit  de 
ses  courses  ?  Je  viens  me  ranger  dans  la  foule  des  voyageurs 
obscurs  qui  n'ont  vu  que  tout  ce  que  le  monde  a  vu  ,  qui 
n'ont  fait  faire  aucun  progrès  aux  sciences,  qui  n'ont  rien 
ajouté  au  trésor  des  connoissances  humaines;  mais  je  me 
présente  comme  le  dernier  historien  des  peuples  de  la  teri  e 
de  Colomb ,  de  ces  peuples  dont  la  race  ne  tardera  pas  à 
disparoître  ;  je  viens  dire  quelques  mots  sur  les  destinées 
futures  de  l'Amérique ,  sur  ces  autres  peuples  héritiers 
des  infortunés  Indiens  :  je  n'ai  d'autre  prétention  que 
d'exprimer  des  regrets  et  des  espérances. 
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Dans  une  note  de  V Essai  historique  ',  écrite  en 
1794,  j'ai  raconté,  avec  des  détails  assez  étendus  , 
quel  avoit  été  mon  dessein  en  passant  en  Amérique  ; 
j'ai  plusieurs  fois  parlé  de  ce  même  dessein  dans  mes 
autres  ouvrages,  et  particulièrement  dans  la  préface 
(Ï.Ifala .  Je  ne  prétendois  à  rien  moins  qu'à  découvrir 
la  passage  au  nord-ouest  de  l'Amérique,  en  retrou- 
vant la  mer  Polaire,  vue  par  llearne  en  1772,  aper- 
çue plus  à  l'ouest  en  1789,  par  Mackenzie,  recon- 
nue par  le  capitaine  Parry,  qui  s'en  approcha  en 
1819,  à  travers  te  détroit  de  Lancastre,  et  en  1821 
à  l'extrémité  du  détroit  de  l'Ilécla  et  de  la  Ftinj  '  : 
enfin  le  capitaine  Francklin  ,  après  avoir  descendu 
successivement  la  rivière  de  llearne  en  1821,  et 
celle  de  Mackenzie  en  182G,  vient  d'explorer  les 
bords  de  cet  océan,  qu'environne  une  ceinture  de 
glaces,  et  qui  jusqu'à  présent  a  repoussé  tous  les 
vaisseaux. 

Il  faut  remarquer  une  chose  particulière  à  la 
France  :  la  plupart  de  ses  voyageurs  ont  été  des 
hommes  isolés,  abandonnés  à  leurs  propres  forces 
et  à  leur  propre  génie  :  rarement  le  gouvernement 
ou  des  compagnies  particulières  les  ont  employés 
ou  secourus.  Il  est  arrivé  de  là  que  des  peuples 
étrangers,  mieux  avisés,  ont  fait,  par  un  concours 
de  volontés  nationales,  ce  que  les  individus  franrois 
n'ont  pu  achever.  En  France  on  a  le  courage  ;  le  cou- 
rage mérite  le  succès,  mais  il  ne  suffit  pas  toujours 
pour  l'obtenir. 

Aujourd'hui ,  que  j'approche  de  la  lin  de  ma  car- 

•  Essai  historique  sur  les  Jlévnlu/ious ,  u'  part.,  cil.  xxili. 

>  Cet  hitrépide  marin  étoit  reparti  pour  te  Spit/.l)erg  avec 
l'intention  d'aller  ju.s(iu'au  piJle  en  traiiieau.  Il  est  resté 
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rière ,  je  ne  puis  ni'empêcher,  en  jetant  un  regard 
sur  le  passé,  de  songer  combien  cette  carrière  eût 
été  changée  pour  moi,  si  j'avois  rempli  le  but  de 
mon  voyage.  Perdu  dans  ces  mers  sauvages ,  sur  ces 
grèves  hyperboréennes  où  aucun  homme  n"a  im- 
primé ses  pas  ,  les  années  de  discorde  qui  ont  écrasé 
tant  de  générations  avec  tant  de  bruit  seroient  tom- 
bées sur  ma  tête  en  silence  :  le  monde  auroit  changé, 
moi  absent.  Il  est  probable  que  je  n'aurois  jamais 
eu  le  malheur  d'écrire;  mon  nom  seroit  demeuré 
inconnu  ,  ou  il  s'y  ftît  attaché  une  de  ces  renommées 
paisibles  qui  ne  soulèvent  point  l'envie  ,  et  qui  an- 
noncent moins  de  gloire  que  de  bonheur.  Qui  sait 
même  si  j'aurois  repassé  l'Atlantique,  si  je  ne  me 
serois  pas  flxé  dans  les  solitudes  par  moi  découver- 
tes ,  connne  un  conquérant  au  milieu  de  ses  conquê- 
tes ?  Il  est  vrai  que  je  n'aurois  pas  figuré  au  congrès 
de  Vérone ,  et  qu'on  ne  m'eut  pas  appelé  Monsei- 
gneur dans  l'hôtellerie  des  affaires  étrangères ,  rue 
des  Capucines,  à  Paris. 

Tout  cela  est  fort  indifférent  au  terme  de  la 
route  :  quelle  que  soit  la  diversité  des  chemins  ,  les 
voyageurs  arrivent  au  commun  rendez-vous;  ils  y 
parviennent  tous  également  fatigués  ;  car  ici-bas , 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  de  la  course, 
on  ne  s'assied  pas  une  seule  fois  pour  se  reposer  : 
comme  les  Juifs  au  festin  de  la  Pàque ,  on  assiste 
au  banquet  de  la  vie  à  la  hâte,  debout,  les  reins 
ceints  d'une  corde ,  les  souliers  aux  pieds,  et  le  bâ- 
ton à  la  main. 

Il  est  donc  inutile  de  redire  quel  étoit  le  but  de 
mon  entreprise  ,  puisque  je  l'ai  dit  cent  fois  dans 
mes  autres  écrits.  Il  me  suffira  de  faire  observer  au 
lecteur  que  ce  premier  voyage  pouvoit  devenir  le 
dernier,  si  je  parvenois  à  me  procurer  tout  d'abord 
les  ressources  nécessaires  à  ma  grande  découverte; 
mais  dans  le  cas  où  je  serois  arrêté  par  des  obstacles 
imprévus ,  ce  premier  voyage  ne  devoit  être  que  le 
prélude  d'un  second,  qu'une  sorte  de  reconnoissance 
dans  le  désert. 

Pour  s'expliquer  la  route  qu'on  me  verra  prendre, 
il  faut  aussi  se  souvenir  du  plan  que  je  m'étois  tracé  : 
ce  plan  est  rapidement  esquissé  dans  la  note  de  VL's- 
sai  historique  ci-dessus  indiquée.  Le  lecteur  y 
verra  qu'au  lieu  de  remonter  au  septentrion,  je  vou- 
lois  marcher  à  l'ouest,  de  manière  à  attaquer  la  rive 
occidentale  de  l'Amérique,  un  peu  au-dessus  du 
golfe  de  Californie.  De  là,  suivant  le  profil  du 
continent,  et  toujours  en  vue  de  la  mer,  mon  des- 
sein étoit  de  me  diriger  vers  le  nord  jusqu'au  dé- 
troit de  Behring,  de  doubler  le  dernier  cap  de  l'A- 
mérique ,  de  descendre  à  l'est  le  long  des  rivages  de 
la  mer  Polaire ,  et  de  rentrer  dans  les  États-Unis 
par  la  baie  d'IIudson,  le  Labrador  et  le  Canada. 

Ce  qui  me  déterminoit  à  parcourir  une  si  longue 
côte  de  l'océan  Pacifique  étoit  le  peu  de  connois- 
sance  que  l'on  avoit  de  cette  côte.  Il  restoitdes  dou- 


tes, même  après  les  travaux  de  Vancouver,  sur  l'exis- 
tence d'un  passage  entre  le  -JO^"  et  le  60*^  degré  de 
latitude  septentrionale  :  la  rivière  de  la  Colombie , 
les  gisements  du  nouveau  Cornouailles,  le  détroit 
de  Chleckhoff ,  les  régions  Aleutiennes  ,  le  golfe  de 
Bristol  ou  de  Cook,  les  terres  des  Indiens  Tchou- 
kotches,  rien  de  tout  cela  n'avoit  encore  été  exploré 
par  Kotzebue  et  les  autres  navigateurs  russes  ou 
américains.  Aujourd'hui  le  capitaine  Francklin,  évi- 
tant plusieurs  mille  lieues  de  circuit,  s'est  épargné 
la  peine  de  chercher  à  l'occident  ce  qui  ne  se  pouvoit 
trouver  qu'au  septentrion. 

Maintenant  je  prierai  encore  le  lecteur  de  rappe- 
ler dans  sa  mémoire  divers  passages  de  la  préface  gé- 
nérale de  mes  OEurres  complètes,  et  de  la  préface  de 
Y  Essai  historique,  où  j'ai  raconté  quelques  particu- 
larités de  ma  vie.  Destiné  par  mon  père  à  la  marine, 
et  par  ma  mère  à  l'état  ecclésiastique ,  ayant  choisi 
moi-même  le  service  de  terre,  j'avois  été  présenté  à 
Louis  XVI  :  afin  de  jouir  des  honneurs  de  la  Cour 
et  de  monter  dans  les  carrosses,  pour  parler  le  lan- 
gage du  temps ,  il  falloit  avoir  au  moins  le  rang  de 
capitaine  de  cavalerie;  j'étois  ainsi  capitaine  de  ca- 
valerie de  droit ,  et  sous-lieutenant  d'infanterie  de 
fait ,  dans  le  régiment  de  Navarre.  Les  soldats  de  ce 
régiment ,  dont  le  marquis  de  IMortemart  étoit  colo- 
nel, s'étant  insurgés  comme  les  autres,  je  me  trouvai 
dégagé  de  tout  lien  vers  la  fin  de  1790.  Quand  je 
quittai  la  France  au  commencement  de  1791,  la  ré- 
volution marchoit  à  grands  pas  :  les  principes  sur 
lesquels  elle  se  fondoit  étoient  les  miens,  mais  je 
détestois  les  violences  qui  l'avoient  déjà  déshono- 
rée :  c'étoit  avec  joie  que  j'allois  chercher  une  indé- 
pendance plus  conforme  à  mes  goûts,  plus  sympa- 
thique à  mon  caractère. 

A  cette  même  époque  le  mouvement  de  l'émigra- 
tion s'accroissoit;  mais  comme  on  ne  se  battoitpas, 
aucun  sentiment  d'honneur  ne  me  forcoit,  contre 
le  penchant  de  ma  raison,  à  me  jeter  dans  la  folie 
de  Coblentz.Une  émigration  plus  raisonnable  se  di- 
rigeoit  vers  les  rives  de  l'Ohio  ;  une  terre  de  liberté 
offroitson  asile  à  ceux  qui  fuyoient  la  liberté  de  leur 
patrie.  Rien  ne  prouve  mieux  le  haut  prix  des  ius- 
titutionsgénéreuses  que  cet  exil  volontaire  des  par- 
tisans du  pouvoir  absolu  dans  un  monde  républi- 
cain. 

Au  printemps  de  1791 ,  je  dis  adieu  à  ma  respec- 
table etdigne  mère ,  et  je  m'embarquai  à  Saint-Malo  ; 
je  portois  au  général  Washington  une  lettre  de  re- 
commandation du  marquis  de  la  Rouairie.  Celui-ci 
avoit  fait  la  guerre  de  l'indépendance  en  A  mérique  ; 
il  ne  tarda  pas  à  devenir  célèbre  en  France  par  la 
conspiration  royaliste  à  laquelle  il  donna  son  nom. 
J'avois  pour  compagnons  de  voyage  de  jeunes  sé- 
minaristes de  Saint-Sulpice,  que  leur  supérieur, 
homme  de  mérite,  conduisoit  à  Baltimore.  Nous 
mîmes  à  la  voile  ;  au  bout  de  quarante-huit  heures 
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nous  perdîmes  la  terre  de  vue,  et  nous  entrâmes 
dans  l'Atlantique. 

Il  est  difficile  aux  personnes  qui  n'ont  jamais  na- 
vigué de  se  faire  une  idée  des  sentiments  qu'on 
éprouve  lorsque  du  bord  d'un  vaisseau  on  n'aper- 
çoit plus  que  la  mer  et  le  ciel.  J'ai  essayé  de  retra- 
cer ces  sentiments  dans  le  chapitre  du  Génie  du 
Christianisme  intitulé  Deux  perspectives  de  la  na- 
ture, et  dans  les  Natchez,  en  prêtant  mes  propres 
émotions  à  Chactas.  U Essai  historique  et  V Itiné- 
raire sont  également  remplis  des  souvenirs  et  des 
images  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  désert  de  l'Océan. 
Me  trouver  au  milieu  de  la  mer,  c'étoit  n'avoir  pas 
quitté  ma  patrie;  cétoit,  pour  ainsi  dire,  être  porté 
dans  mon  premier  voyage  par  ma  nourrice,  par 
la  conGdente  de  mes  premiers  plaisirs.  Qu'il  me 
soit  permis,  afin  de  mieux  faire  entrer  le  lecteur 
dans  l'esprit  de  la  relation  qu'il  va  lire,  de  citer 
quelques  pages  de  mes  ISlémoires  inédits  :  pres- 
que toujours  notre  manière  de  voir  et  de  sentir  tient 
aux  réminiscences  de  notre  jeunesse. 

C'est  à  moi  que  s'appliquent  les  vers  de  Lu- 
crèce : 

Tum  porro  puer  ul  sœvis  projeclus  ab  undis 
Navita 

Le  ciel  voulut  placer  dans  mon  berceau  une  image 
de  mes  destinées. 

«  Élevé  comme  le  compagnon  des  vents  et  des 
«  Ilots,  ces  flots,  ces  vents ,  cette  solitude,  qui  fu- 
it rent  mes  premiers  maîtres,  convenoient  peut-être 
«  mieux  à  la  nature  de  mon  esprit  et  à  l'indépen- 
«  dance  de  mon  caractère.  Peut-être  dois-je  à  cette 
«  éducation  sauvage  quelque  vertu  quej'aurois  igno- 
«  rée  :  la  vérité  est  qu'aucun  système  d'éducation 
«  n'est  en  soi  préférable  à  un  autre.  Dieu  fait  bien 
«  ce  qu'il  fait  ;  c'est  sa  providence  qui  nous  dirige, 
«  lorsqu'elle  nous  appelle  à  jouer  un  rôle  sur  la 
«  scène  du  monde.  » 

Après  les  détails  de  l'enfance  viennent  ceux  de 
mes  études.  Bientôt  échappé  du  toit  paternel ,  je 
dis  l'impression  que  lit  sur  moi  Paris,  la  cour,  le 
monde;  je  peins  la  société  d'alors  ,  les  hommes  que 
je  rencontrai,  les  premiers  mouvements  de  la  ré- 
volution :  la  suite  des  dates  m'amène  à  l'époque 
de  mon  départ  pour  les  États-Unis.  En  me  ren- 
dant au  port  je  visitai  la  terre  où  s'étoit  écoulée 
une  partie  de  mon  enfance  :  je  laisse  parler  les  Mé- 
moires. 

«  Je  n'ai  revu  Combourg  que  trois  fois  :  à  la 
«  mort  de  mon  père  toute  la  famille  se  trouva  réunie 
«  au  château  pour  se  dire  adieu.  Deux  ans  plus  tard 
«j'accompagnai  ma  mère  à  Combourg;  elle  vouloit 
"  meubler  le  vieux  manoir  ;  mon  frère  y  devoit  ame- 
«  ner  ma  belle-sœur  :  mon  frère  ne  vint  point  en 
"  Bretagne  ;  et  bientôt  il  monta  sur  l'échafaud  avec 


«  la  jeune  femme'  pour  qui  ma  mèreavoit  préparé 
«  le  lit  nuptial.  Enfin,  je  pris  le  chemin  de  Com- 
«  bourg  en  me  rendant  au  port,  lorsque  je  me  dé- 
»  cidai  à  passer  en  Amérique. 

«  Après  seize  années  d'absence,  prêta  quitter 
«  de  nouveau  le  sol  natal  pour  les  ruines  de  la  Grèce, 
«  j'allai  embrasser  au  milieu  des  landes  de  ma  pau- 
«  vre  Bretagne  ce  qui  me  restoit  de  ma  famille; 
«  mais  je  n'eus  pas  le  courage  d'entreprendre  le 
«  pèlerinage  des  champs  paternels.  C'est  dans  les 
«  bruyères  de  Combourg  que  je  suis  devenu  le  peu 
«  que  je  suis;  c'est  là  que  j'ai  vu  se  réunir  et  se  dis- 
«  perser  ma  famille.  De  dix  enfants  que  nous  avons 
«  été,  nous  ne  restons  plus  que  trois.  :\Ia  mère  est 
«  morte  de  douleur  ;  les  cendres  de  mon  père  ont 
«  été  jetées  au  vent.  » 

«  Si  mes  ouvrages  me  survivoient,  si  je  devois 
«  laisser  un  nom,  peut-être  un  jour,  guidé  par  ces 
«  Mémoires,  le  voyageur  s'arrêteroit  un  moment 
«  aux  lieux  que  j'ai  décrits.  Il  pourroit  reconnoitre 
«  le  château  ,  mais  il  chercheroit  en  vain  le  grand 
«  mail  on  le  grand  bois;  il  a  été  abattu  :  le  berceau 
«  de  mes  songes  a  disparu  comme  ces  songes.  De- 
<'  meure  seul  debout  sur  son  rocher  ,  l'antique  don- 
«  jon  semble  regretter  les  chênes  qui  l'enviroiinoient 
«  et  le  protpgeoient  contre  les  tempêtes.  Isolé 
«  comme  lui,  j'ai  vu  comme  lui  tomber  autour  de 
«  moi  ma  famille  qui  embellissoit  mes  jours  et  me 
«  prêtoit  son  abri  :  grâce  au  ciel,  ma  vie  n'est  pas  bâtie 
«  sur  terre  aussi  solidement  que  les  tours  où  j'ai 
«  passé  ma  jeunesse.  » 

Les  lecteurs  connoissent  à  présent  le  voyageur 
auquel  ils  vont  avoir  affaire  dans  le  récit  de  ses 
premières  courses. 


««9«»«ed 


Je  m'embarquai  donc  à  Saint-Malo ,  comme 
je  l'ai  dit;  nous  prîmes  la  haute  mer,  et  le  G  mai 
1 791 ,  vers  les  huit  heures  du  matin,  nous  décou- 
vrîmes le  pic  de  l'île  de  Pico,  l'une  des  Acores  : 
quelques  heures  après ,  nous  jetâmes  l'aucredans 
une  mauvaise  rade ,  sur  un  fond  de  roches ,  de- 
vant l'île  Graciosa.  On  en  peut  lire  la  description 
dans  YEssaikistorique.  Ou  ignore  la  date  précise 
de  la  découverte  de  celte  île. 

C'étoit  la  première  terre  étrangère  à  laquelle 
j'abordois;  par  cette  raison  même  il  m'en  est 
resté  un  souvenir  qui  conserve  chez  moi  l'em- 
preinte et  la  vivacité  de  la  jeunesse.  Je  n'ai  pas 
manqué  de  conduire  Chactas  aux  Açores ,  et  de 
lui  faire  voir  la  fameuse  statue  que  les  premiers 
navigateurs  prétendirent  avoir  trouAce  sur  ces 
rivages. 

'  .Mademoiselle  de  Rosaniho,  pelite-fille  de  M.  de  Maleslier- 
lies ,  exécutée  avec  sou  mari  et  sa  mère  le  même  jour  que  son 
illustre  aïeul. 


344 


VOYAGE  EN 


Des  Açores,  poussés  par  les'"vents  sur  le  banc 
de  Terre-Neuve ,  nous  fûmes  obligés  de  faire  une 
seconde  relâche  à  l'île  Saint-Pierre.  «  T.  et  moi, 
«  dis-je  encore  dans  YEssai  historique,  nous 
«  allions  courir  dans  les  montagnes  de  cette  île 
«  affreuse;  nous  nous  perdions  au  milieu  des 
«  brouillards  dont  elle  est  sans  cesse  couverte, 
«  errant  au  milieu  des  nuages  et  des  bouffées  de 
«  vent,  entendant  les  mugissements  d'une  mer  que 
«  nous  ne  pouvions  découvrir,  égarés  sur  une 
«  bruyère  laineuse  et  morte,  et  au  bord  d'un  tor- 
«i  rent  rougeâtre  qui  couloit  entre  des  rochers.  « 

Les  vallées  sont  semées ,  dans  différentes  par- 
ties ,  de  cette  espèce  de  pin  dont  les  jeunes  pous- 
ses servent  à  faire  une  bière  amère.  L'île  est 
environnée  de  plusieurs  écueils ,  entre  lesquels  on 
remarque  celui  du  Colombier,  ainsi  nommé 
parce  que  les  oiseaux  de  mer  y  font  leur  nid 
au  printemps.  J'en  ai  donné  la  description  dans 
le  Génie  du  Christianisme. 

L'île  Saint-Pierre  n'est  séparée  de  celle  de 
Terre-Neuve  que  par  un  détroit  assez  dangereux  : 
de  ses  côtes  désolées  on  découvre  les  rivages 
encore  plus  désolés  de  Terre-Neuve.  En  été,  les 
grèves  de  ces  îles  sont  couvertes  de  poissons  qui 
sèchent  au  soleil ,  et  en  hiver,  d'ours  blancs  qui 
se  nourrissent  des  débris  oubliés  par  les  pêcheurs. 

Lorsque  j'abordai  à  Saint-Pierre,  la  capitale 
de  l'île  consistoit,  autant  qu'il  m'en  souvient, 
dans  une  assez  longue  rue ,  bâtie  le  long  de  la 
mer.  Les  habitants ,  fort  hospitaliers ,  s'empres- 
sèrent de  nous  offrir  leur  table  et  leur  maison. 
Le  gouverneur  logeoit  à  l'extrémité  de  la  ville. 
Je  dînai  deux  ou  trois  fois  chez  lui.  Il  cultivoit 
dans  un  des  fossés  du  fort  quelques  légumes  d'Eu- 
rope. Je  me  souviens  qu'après  le  dîner  il  me  mon- 
troit  son  jardin;  nous  allions  ensuite  nous  asseoir 
au  pied  du  mât  du  pavillon  planté  sur  la  forteresse. 
Le  drapeau  françois  flottoit  sur  notre  tête,  tandis 
que  nous  regardions  une  mer  sauvage  et  les  côtes 
sombres  de  l'île  de  Terre-Neuve ,  en  parlant  de 
la  patrie. 

Après  une  relâche  de  quinze  jours,  nous  quit- 
tâmes l'île  Saint-Pierre,  et  le  bâtiment,  faisant 
route  au  midi ,  atteignit  la  latitude  des  côtes  du 
Maryland  et  de  la  Virginie  :  les  calmes  nous  arrê- 
tèrent. Nous  jouissionsdu  plus  beau  ciel  ;  les  nuits, 
les  couchers  et  les  levers  du  soleil  étoient  admira- 
bles. Dans  le  chapitre  du  Génie  du  Christianisme 
déjàcilé,  intitulé  Deux  perspectives  de  la  nature, 
j'ai  i-appelé  une  de  ces  pompes  nocturnes  et  une 
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de  ces  magnificences  du  couchant.  «  Le  globe  du 
n  soleil,  prêt  à  se  plonger  dans  les  flots ,  apparois- 
«  soit  entre  les  cordages  du  navire,  au  nilieu  des 
«  espaces  sans  bornes ,  etc.  » 

Il  ne  s'en  fallut  guère  qu'un  accident  ne  mit  uu 
terme  à  tous  mes  projets. 

La  chaleur  nous  accabloit  ;  le  vaisseau ,  dans 
un  calme  plat,  sans  voile ,  et  trop  chargé  de  ses 
mâts,  étoit  tourmenté  par  le  roulis.  Brûlé  sur  le 
pont  et  fatigué  du  mouvement ,  je  voulus  me  bai- 
gner, et  quoique  nous  n'eussions  point  de  cha- 
loupe dehors,  je  me  jetai  du  mât  de  beaupré  à  la 
mer.  Tout  alla  d'abord  à  merveille ,  et  plusieurs 
passagers  m'imitèrent.  Je  nageois  sans  regarder 
le  vaisseau  ;  mais  quand  je  vins  à  tourner  la  tête, 
je  m'aperçus  que  le  courant  l'avoit  déjà  entraîné 
bien  loin.  L'équipage  étoit  accouru  sur  le  pont; 
on  avoit  filé  un  grelin  aux  autres  nageurs.  Des 
requins  se  montroient  dans  les  eaux  du  navire , 
et  on  leur  tiroit  du  bord  des  coups  de  fusil  pour 
les  écarter.  La  houle  étoit  si  grosse  qu'elle  retar- 
doit  mon  retour  et  épuisoit  mes  forces.  J'avois  un 
abîme  au-dessous  de  moi,  et  les  requins  pouvoient 
à  tout  moment  m'emporter  un  bras  ou  une  jambe. 
Sur  le  bâtiment,  on  s'efforcoit  de  mettre  un  canot 
à  la  mer;  mais  il  falloit  établir  un  palan ,  et  cela 
prenoit  un  temps  considérable. 

Par  le  plus  grand  bonheur,  une  brise  presque 
insensible  se  leva  :  le  vaisseau,  gouvernant  un 
peu,  se  rapprocha  de  moi;  je  pus  m'emparer  du 
bout  de  la  corde;  mais  les  compagnons  de  ma 
témérité  s'étoient  accrochés  à  cette  corde,  et 
quand  on  nous  attira  au  flanc  du  bâtiment ,  me 
trouvant  à  l'extrémité  de  la  file ,  ils  pesoient  sur 
moi  de  tout  leur  poids.  On  nous  repêcha  ainsi  un 
à  un,  ce  qui  fut  long.  Les  roulis  continuoient  ;  à 
chacun  d'eux  nous  plongions  de  dix  ou  douze 
pieds  dans  la  vague,  ou  nous  étions  suspendus  eu 
l'air  à  un  même  nombre  de  pieds ,  comme  des 
poissons  au  bout  d'une  ligne.  A  la  dernière  im- 
mersion ,  je  me  sentis  prêt  à  m'évanouir  ;  un  rou- 
lis de  plus ,  et  c'en  étoit  fait.  Enfin  on  me  hissa 
sur  le  pont  à  demi  mort  :  si  je  m'étois  noyé ,  le 
bon  débarras  pour  moi  et  pour  les  autres  ! 

Quelques  jours  après  cet  accident ,  nous  aper- 
çûmes la  terre  :  elle  étoit  dessinée  parla  cime  de 
quelques'  arbres  qui  sembloient  sortir  du  sein  de 
l'eau  :  les  palmiers  de  l'embouchure  du  Nil  me 
découvrirent  depuis  le  rivage  de  l'Egypte  de  la 
même  manière.  Un  pilote  vint  à  notre  bord.  Nous 
entrâmes  dans  la  baie  de  Chesapeake ,  et  le  soir 
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même  on  envoya  une  chaloupe  chercher  de  l'eau 
et  des  vivres  frais.  Je  me  joignis  au  parti  qui 
alloit  à  terre ,  et ,  une  demi-heure  après  avoir 
quitté  le  vaisseau,  je  foulai  le  sol  américain. 

Je  restai  quelque  temps  les  hras  croisés,  prome- 
nant mes  regards  autour  de  moi  dans  un  mélange 
de  sentiments  et  d'idées  que  je  ne  pouvois  dé- 
brouiller alors,  et  que  je  ne  pourrois  peindre  au- 
jourd'hui. Ce  continent  ignoré  du  reste  du  monde 
pendant  toute  la  durée  des  temps  anciens  et  pen- 
dant un  grand  nombre  de  siècles  modernes  5  les 
premières  destinées  sauvages  de  ce  continent ,  et 
ses  secondes  destinées  depuis  l'arrivée  de  Chris- 
tophe Colomb  ;  la  domination  des  monarchies  de 
l'Europe  ébranlée  dans  ce  Nouveau-Monde  ;  la 
vieille  société  finissant  dans  la  jeune  Amérique  ; 
une  république  d'un  genre  inconnu  jusqu'alors, 
annonçant  un  changement  dans  l'esprit  humain 
et  dans  Tordre  politique  ;  la  part  que  ma  patrie 
avoit  eue  à  ces  événements  ;  ces  mers  et  ces  riva- 
ges devant  en  partie  leur  indépendance  au  pavil- 
lon et  au  sang  françois  ;  un  grand  homme  sortant 
à  la  fois  du  milieu  des  discordes  et  des  déserts, 
Washington  habitant  une  ville  florissante  dans  le 
même  lieu  où,  un  siècle  auparavant ,  Guillaume 
Penn  avoit  acheté  un  morceau  de  terre  de  quel- 
ques Indiens;  les  États-Unis  renvoyant  à  la 
France,  à  travers  l'Océan  ,  la  révolution  et  la  li- 
berté que  la^France  avoit  soutenues  de  ses  armes  ; 
enfin,  mes  propres  desseins;  les  découvertes  que 
je  voulois  tenter  dans  ces  solitudes  natives,  qui 
étendoient  encore  leur  vaste  royaume  derrière 
l'étroit  empire  d'une  civilisation  étrangère  :  voilà 
les  choses  qui  occupoient  confusément  mou 
esprit. 

Nous  nous  avança  mes  vers  une  habitation  assez 
éloignée  pour  y  acheter  ce  qu'on  voudroit  nous 
vendre.  Nous  traversâmes  quelques  petits  bois  de 
baumiers  et  de  cèdres  de  la  Virginie  qui  parfu- 
moient  l'air.  Je  vis  voltiger  desoiseaux-moqueurs 
et  des  cardinaux,  dont  les  chants  et  les  couleurs 
m'annoncèrent  un  nouveau  climat.  Une  négresse 
de  quatorze  ou  quinze  ans  ,  d'une  beauté  extraor- 
dinaire ,  vint  nousouvrir  la  barrière  d'une  maison 
qui  tenoit  à  la  fois  de  la  ferme  d'un  Anglois  et  de 
l'habitation  d'un  colon.  Des  troupeaux  de  vaches 
paissoient  dans  des  prairies  artiliciellesentourécs 
de  palissades  dans  lesquelles  se  jouoient  des  écu- 
reuilsgris, noirs  et  rayés  :  des  nègres  scioientdes 
pièces  de  bois ,  et  d'autres  cultivoient  des  plan- 
tations de  tabac.  Nous  achetâmes  des  gâteaux  de 


AMÉRIQUE.  345 

maïs,  des  poules,  des  œufs,  du  lait,  et  nous  retour- 
nâmes au  bâtiment  mouillé  dans  la  baie. 

Ou  leva  l'ancre  pour  gagner  la  rade ,  et  ensuite 
le  port  de  Baltimore.  Le  trajet  fut  lent  ;  le  vent 
manquoit.  En  approchant  de  Baltimore ,  les  eaux 
se  rétrécirent  :  elles  étoient  d'un  calme  parfait  ; 
nous  avions  l'air  de  remonter  un  fleuve  bordé  de 
longues  avenues  :  Baltimore  s'offrit  à  nous  comme 
au  fond  d'un  lac.  En  face  de  la  ville  s'élevoit  une 
colline  ombragée  d'arbres,  au  pied  de  laquelle  on 
commençoit  à  bâtir  quelques  maisons.  Nous  amar- 
râmes au  quai  du  port.  Je  couchai  à  bord,  et  ne 
descendis  à  terre  que  le  lendemain.  J'allai  loger 
à  l'auberge  où  l'on  porta  mes  bagages.  Les  sémi- 
naristes se  retirèrent  avec  leur  supérieur  à  l'éta- 
blissement préparé  pour  eux,  d'où  ils  se  sont  dis- 
persés en  Amérique. 

Baltimore ,  comme  toutes  les  autres  métropoles 
des  États-Unis ,  n'avoit  pas  l'étendue  qu'elle  a 
aujourd'hui  :  c'étoit  une  jolie  ville  fort  propre  et 
fort  animée.  Je  payai  mon  passage  au  capitaine  et 
lui  donnai  un  dîner  d'adieu  dans  une  très-bonne 
taverne  auprès  du  port.  J'arrêtai  ma  place  au 
stage,  qui  faisoit  trois  fois  la  semaine  le  voyage 
de  Philadelphie.  A  quatre  heures  du  matin  je 
montai  dans  ce  stage ,  et  me  voila  roulant  sur  les 
grands  chemins  du  Nouveau-Monde,  ou  je  ne 
connoissois  personne ,  ou  je  n'étois  connu  de  qui 
que  ce  soit  :  mes  compagnons  de  voyage  ne  m'a- 
voient  jamais  vu ,  et  je  ne  devois  jamais  les  re- 
voir après  notre  arrivée  à  la  capitalede  la  Peusvl- 
vanie. 

La  route  que  nous  parcourûmes  étoit  plutôt 
tracée  que  faite.  Le  pays  étoit  assez  nu  et  assez 
plat  :  peu  d'oiseaux ,  peu  d'arbres ,  quelques  mai- 
sons éparses,  point  de  villages;  voila  ce  que 
présentoit  la  campagne  et  ce  qui  me  frappa  désa- 
gréablement. 

En  approchant  de  Philadelphie  nous  rencon- 
trâmes des  paysans  allant  au  marché,  des  voitu- 
res publiques  et  d'autres  voitures  fort  élégantes. 
Philadelphie  me  parut  une  belle  ville  :  les  rues 
larges;  quelques-unes ,  plantées  d'arbres , se  cou- 
pent à  angle  droit  dans  un  ordre  régulier  du  nord 
au  sud  et  de  l'est  à  l'ouest.  La  Delaware  coule 
parallèlement  à  la  rue  qui  suit  son  bord  occiden- 
tal :  c'est  une  rivière  qui  seroit  considérable  en 
Europe,  mais  dont  on  ne  parle  pas  en  Amérique. 
Ses  rives  sont  basses  et  peu  pittoresques. 

Philadelphie ,  àl'époquede  mon  voyage  (l  79 1), 
ne  s'etendoit  point  encore  jusqu'au  Schuylkill; 
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seulement  le  terrain,  en  avançant  vers  cet  affluent, 
étoit  divisé  par  lots,  sur  lesquels  on  construisoit 
quelques  maisons  isolées. 

L'aspect  de  Philadelphie  est  froid  et  monotone. 
En  général ,  ce  qui  manque  aux  cités  des  États- 
Unis,  ce  sont  les  monuments  et  surtout  les  vieux 
monuments.  Le  protestantisme,  qui  ne  sacrifie 
point  à  Timagination ,  et  qui  est  lui-même  nou- 
veau, n'a  point  élevé  ces  tours  et  ces  dômes  dont 
l'antique  religion  catholiciue  a  couronné  l'Europe. 
Presque  rien  à  Philadelphie,  à  New-Yorlc,  à 
Boston, ne  s'élève  au-dcssusdela  massedes  murs 
et  des  toits.  L'œil  est  attristé  de  ce  niveau. 

Les  États-Unis  donnent  plutôt  l'idée  d'une  co- 
lonie que  d'une  nation-mère  ;  on  y  trouve  des 
usages  plutôt  que  des  mœurs.  On  sent  que  les  habi- 
tants ne  sont  point  nés  du  sol  :  cette  société ,  si 
belle  dans  le  présent,  n'a  point  de  passé;  les  villes 
sont  neuves ,  les  tombeaux  sont  d'hier.  C'est  ce 
quim'a  fait  dire  dans  les  IS'atchez  :  «  Les  Euro- 
«  péens  n'avoient  point  encore  de  tombeaux  en 
«  Amérique,  qu'ils  y  avoient  déjà  des  cachots. 
«  C'étoient  les  seuls  monuments  du  passé  pour 
«  cette  société  sans  aïeux  et  sans  souvenirs.  » 

Il  n'y  a  de  vieux  en  Amérique  que  les  bois  , 
enfants  de  la  terre,  et  la  liberté ,  mère  de  toute 
société  humaine  :  cela  vaut  bien  des  monuments 
et  des  aïeux. 

Un  homme  débarqué ,  comme  moi,  aux  États- 
Unis,  plein  d'enthousiasme  pour  les  anciens,  un 
Gaton  qui  cherchoit  partout  la  rigidité  des  pre- 
mières mœurs  romaines,  dut  être  fort  scandalisé 
de  trouver  partout  l'élégance  des  vêtements ,  le 
luxe  des  équipages,  la  frivolité  des  conversations, 
l'inégalité  des  fortunes ,  l'immoralité  des  maisons 
de  banque  et  de  jeu  ,  le  bruit  des  salles  de  bal 
et  de  spectacle.  A  Philadelphie ,  jaurois  pu  me 
croire  dans  une  ville  angloise  :  rien  n'annoneoit 
que  j'eusse  passé  d'une  monarchie  à  la  république. 
On  a  pu  voir  dans  V Essai  JiLstorique  qu'à  cette 
époque  de  ma  vie  j'admirois  beaucoup  les  répu- 
bliques :  seulement  je  ne  les  croyoispas  possibles 
à  l'tîge  du  monde  ou  nous  étions  parvenus, 
parce  que  je  ne  connoissois  que  la  liberté  à  la 
manière  des  anciens,  la  liberté  fille  des  mœurs 
dans  une  société  naissante;  j'ignorois  qu'il  y  eût 
une  autre  liberté  fille  des  lumières  et  dune  vieille 
civilisation  ;  liberté  dont  la  république  représen- 
tative a  prouvé  la  réalité.  On  n'est  plus  aujour- 
d'hui obligé  de  labourer  soi-même  son  petit  champ, 
de  repousser  les  arts  et  les  sciences ,  d'a>  oir  les 


ongles  crochus  et  la  barbe  sale  pour  être  libre. 
Mon  d<'suppointe)nent'ço\iWi\\kQ  me  donna  sans 
doute  l'humeur  qui  me  fit  écrire  la  note  satirique 
contre  les  quakers,  et  même  un  peu  contre  tous 
les  Américains,  note  que  l'on  trouve  dans  V Es- 
sai historique.  Au  reste ,  l'apparence  du  peuple 
dans  les  rues  de  la  capitale  de  la  Pensylvanie 
étoit  agréable;  les  hommes  se  montroient  propre- 
ment vêtus  ;  les  femmes,'surtout  les  quakeresses, 
avec  leur  chapeau  uniforme ,  paroissoient  extrê- 
mement jolies. 

Je  rencontrai  plusieurs  colons  de  Saint-Domin- 
gue et  quelques  François  émigrés.  J'étois  impa- 
tient de  commencer  mon  voyage  au  désert  :  tout 
le  monde  fut  d'avis  que  je  me  rendisse  à  Albany, 
où,  plus  rapproché  des  défrichements  et  des  no- 
tions indiennes ,  je  serois  à  même  de  trouver  des 
guides  et  d'obtenir  des  renseignements. 

Lorsque  j'arrivai  à  Philadelphie,  le  grand  Wa- 
shington n'y  étoit  pas.  Je  fus  obligé  de  l'attendre 
une  quinzaine  de  jours  ;  il  revint.  Je  le  vis  passer 
dans  une  voiture  qu'emportoient  avec  rapidité 
quatre  chevaux  fringants,  conduits  à  grandes 
guides.  Washington ,  d'après  mes  idées  d'alors , 
étoit  nécessairement  Cincinnatus;  Cincinnatus 
en  carrosse  dérangeoit  un  peu  ma  république  de 
l'an  de  Rome  29G.  Le  dictateur  Washington 
pou  voit-il  être  autre  cliose  qu'un  rustre  piquant 
ses  bœufs  de  l'aiguillon  et  tenant  le  manche  de 
sa  charrue  ?  Mais  quand  j'allai  porter  ma  lettre 
de  recommandation  à  ce  grand  homme ,  je  re- 
trouvai la  simplicité  du  vieux  Romain. 

Une  petite  maison  dans  le  genre  anglois,  res- 
semblant aux  maisons  voisines,  étoit  le  palais  du 
président  des  États-Unis  :  point  de  garde ,  pas 
même  de  valets.  Je  frappai  ;  une  jeune  servante 
ouvrit.  Je  lui  demandai  si  le  général  étoit  chez 
lui  ;  elle  me  répondit  qu'il  y  étoit.  Je  répliquai 
que  j'avois  une  lettre  à  lui  remettre.  La  servante 
me  demanda  mon  nom ,  difficile  à  prononcer  en 
anglois,  et  qu'elle  ne  put  retenir.  Elle  me  dit  alors 
doucement:  Walk  in,  sir,  «  Entrez,  monsieur;  » 
et  elle  marcha  devant  moi  dans  un  de  ces  étroits 
corridors  qui  servent  de  vestibule  aux  maisons 
angloises  :  elle  m'introduisit  dans  un  parloir,  ou 
elle  me  pria  d'attendre  le  général. 

Je  n'étois  pas  ému.  La  grandeur  de  l'àme  ou 
celle  de  la  fortune  ne  m'imposent  point  :  j'admire 
la  première  sans  en  être  écrasé  ;  la  seconde  m'ins- 
pire plus  de  pitié  que  de  respect.  Visage  d'homme 
ne  me  troublera  jamais. 
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Au  bout  de  quelque  minutes  le  général  entra. 
C'étoit  un  homme  d'une  grande  taille,  dun  air 
calme  et  froid  plutôt  que  noJjle  :  il  est  ressem- 
blant dans  ses  gravures.  Je  lui  présentai  ma  lettre 
en  silence  ;  il  l'ouvrit,  courut  à  la  signature,  qu'il 
lut  tout  haut  avec  exclamation  :  •  Le  colonel  Ar- 
mand! »  c'étoit  ainsi  qu'il  appeloit  et  qu'avoit 
signé  le  marquis  de  la  Rouairie. 

Nous  nous  assîmes  ;  je  lui  expliquai ,  tant  bien 
que  mal,  le  motif  de  mon  voyage.  Il  me  répondoit 
par  monosyllabes  françois  ou  anglois,  et  m'écou- 
toit  a^  ec  une  sorte  d'étonnement.  Je  m'en  aper- 
çus ,  et  je  lui  dis  avec  un  peu  de  vivacité  :  «  Mais 
«  il  est  moins  difficile  de  découvrir  le  passage  du 
«  nord-ouest  que  de  créer  un  peuple  comme  vous 
«  l'avez  fait.  »  Well,  well,  young  man!  s'écria- 
t-il  en  me  tendant  la  main.  Il  m'invita  à  dîner 
pour  le  jour  suivant,  et  nous  nous  quittâmes. 

Je  fus  exact  au  rendez-vous  :  nous  n'étions  que 
cinq  ou  six  convives.  La  conversation  roula  pres- 
que entièrement  sur  la  révolution  françoise.  Le 
général  nous  montra  une  clef  de  la  Bastille  :  ces 
clefs  de  la  Bastille  étoient  des  jouçts  assez  niais 
qu'on  se  distribuoit  alors  dans  les  deux  mondes. 
Si  Washington  avoit  vu,  comme  moi,  dans  les 
ruisseaux  de  Paris,  les  vainqueurs  de  la  Bas- 
tille, il  auroit  eu  moins  de  foi  dans  sa  relique.  Le 
sérieux  et  la  force  de  la  révolution  n'étoient  pas 
dans  ces  orgies  sanglantes.  Lors  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes,  en  1685,  la  même  populace 
du  faubourg  Saint- Antoine  démolit  le  temple  pro- 
testant à  Charenton  avec  autant  de  zèle  qu'elle 
dévasta  l'église  de  Saint-Denis  en  1793. 

Je  quittai  mon  hôte  à  dix  heures  du  soir,  et  je 
ne  l'ai  jamais  revu;  il  partit  le  lendemain  pour 
la  campagne,  et  je  continuai  mon  voyage. 

Telle  fut  ma  rencontre  a-s  ec  cet  homme  qui  a  af- 
franchi tout  un  monde.  "SVashingtonest  descendu 
dans  la  tombe  avant  qu'un  peu  de  bruit  se  fût  at- 
taché à  mes  pas  ;  j'ai  passé  devant  lui  comme  l'ê- 
tre le  plus  inconnu  ;  il  étoit  dans  tout  son  éclat , 
et  moi  dans  toute  mon  obscurité.  Mon  nom  n'est 
peut-être  pas  demeuré  un  jour  entier  dans  sa  mé- 
moire. Heureux  pourtant  que  ses  regards  soient 
tombés  sur  moi  !  je  m'en  suis  senti  échauffé  le 
reste  de  ma  vie  :  il  y  a  une  vertu  dans  les  regards 
d'un  grand  homme. 

J'ai  vu  depuis  Buonaparte  :  ainsi  la  Provi- 
dence m'a  montré  les  deux  personnages  qu'elle 
s'éloit  plu  à  mettre  à  la  tête  des  destinées  de  leurs 
siècles. 


Si  l'on  compare  Washington  et  Buonaparte 
homme  à  homme ,  le  génie  du  premier  semble 
d'un  -s  ol  moins  élevé  que  celui  du  second.  Wa- 
shington n'appartient  pas,  comme  Buonaparre, 
à  cette  race  des  Alexandre  et  des  César,  qui 
dépasse  la  stature  de  l'espèce  humaine.  Rien 
d'étonnant  ne  s'attache  à  sa  personne;  il  n'est 
point  placé  sur  un  vaste  théâtre;  il  n'est  point 
aux  prises  avec  les  capitaines  les  plus  habiles  et 
les  plus  puissants  monarques  du  temps  ;  il  ne  tra- 
verse point  les  mers;  il  ne  court  point  de  Memphis 
à  Vienne  et  de  Cadix  à  jMoscou  :  il  se  défend  avec 
une  poignée  de  citoyens  sur  une  terre  sans  souve- 
nirs et  sans  célébrité ,  dans  le  cercle  étroit  des 
foyers  domestiques.  Il  ne  livre  point  de  ces  com- 
bats qui  renouvellent  les  triomphes  sanglants 
d'Arbelles  et  de  Pharsale  ;  il  ne  renverse  point  les 
trônes  pour  en  recomposer  d'autres  avec  leurs 
débris;  il  ne  met  point  le  pied  sur  le  cou  des 
rois;  il  ne  leur  fait  point  dire,  sous  les  vestibules 
de  son  palais, 

Qu'ils  se  font  trop  attendre,  et  qu'Attila  s'ennuie. 

Quelque  chose  de  silencieux  enveloppe  les 
actions  de  Washington;  il  agit  avec  lenteur  :  on 
diroit  qu'il  se  sent  le  mandataire  de  la  liberté  de 
l'avenir,  etcpi'ilcraintdela  compromettre.  Ce  ne 
sont  pas  ses  destinées  que  porte  ce  héros  d'une 
nouvelle  espèce ,  ce  sont  celles  de  son  pa\s ;  il  ne 
se  permet  pas  de  jouer  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas.  Mais  de  cette  profonde  obscurité  quelle  lu- 
mière va  jaillir!  Cherchez  les  bois  inconnus  où 
brilla  l'épée  de  Washington,  qu'y  trouvcrez-vous  ? 
des  tombeaux?  non,  un  monde!  Washington  a 
laissé  les  États-Unis  pour  trophée  sur  son  champ 
de  bataille. 

Buonaparte  n'a  aucun  trait  de  ce  grave  Améri- 
cain :  il  combat  sur  une  vieille  terre,  environné 
d'éclat  et  de  bruit  ;  il  ne  veut  créer  que  sa  renom- 
mée; il  ne  se  charge  que  de  son  propre  sort.  II 
semble  savoir  que  sa  mission  sera  courte ,  que 
le  torrent  qu  i  descend  de  si  haut  s'écrou  lera  promp- 
tement  :  il  se  hâte  de  jouir  et  d'abuser  de  sa  gloire 
comme  d'unejeunesse  fugitive.  A  l'instar  des  dieux 
d'Homère  il  veut  arriver  en  quatre  pas  au  bout 
du  monde  ;  il  paroît  sur  tous  les  rivages,  il  inscrit 
précipitamment  son  nom  dans  les  fastes  de  tous  les 
peuples ,  et  jette  en  courant  des  couronnes  à  sa  fa- 
mille et  à  ses  soldats;  il  se  dépêche  dans  ses  mo- 
numents ,  dans  ses  lois,  dans  ses  victoires.  Pen- 
ché sur  le  monde ,  d'une  main  il  terrasse  les  rois, 
I  de  l'autre  il  abat  le  géant  révolutionnaire;  mais 
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eu  écrasant  l'anarcliie  il  étouffe  la  liberté,  et  finit 
par  perdi'e  la  sienne  sur  son  dernier  champ  de 
bataille. 

Chacun  est  récompensé  seloii  ses  œuvres  :  Wa- 
shington élève  une  nation  à  l'indépendance  :  ma- 
gistrat retiré  il  s'endort  paisiblement  sous  sou  toit 
paternel ,  au  milieu  des  regrets  de  ses  compatrio- 
tes et  de  la  vénération  de  tous  les  peuples. 

Buonaparte  ravit  à  une  nation  son  indépen- 
dance :  empereur  déchu,  il  est  précipité  dans  l'exil , 
ou  la  tVa>  eur  de  la  terre  ne  le  croit  pas  encore  assez 
emprisonné  sous  la  garde  de  l'Océan.  Tant  qu'il 
se  débat  contre  la  mort ,  foible  et  enchaîné  sur 
un  rocher,  l'Europe  n'ose  déposer  les  armes.  Il 
expire  :  cette  nouvelle,  publiée  à  la  porte  du  pa- 
lais devant  laquelle  le  conquérant  avoit  fait  pro- 
clamer tant  de  funérailles,  n'arrête  ni  n'étonne 
le  passant  :  qu'a  voient  à  pleurer  les  citoyens? 

La  république  de  AVashington  subsiste,  l'em- 
pire de  Buonaparte  est  détruit  :  il  s'est  écoulé  en- 
tre le  premier  et  le  second  voyage  d'un  François 
qui  a  trouvé  une  nation  reconnoissante  là  ou  il 
avoit  combattu  pour  quelques  colons  opprimés. 
Washington  et  Buonaparte  sortirent  du  sein 
d'une  république  :  nés  tous  deux  de  la  liberté,  le 
premier  lui  a  été  fidèle ,  le  second  l'a  trahie.  Leur 
sort,  d'après  leur  choix,  sera  différent  dans  l'a- 
venir. 

Le  nom  de  Washington  se  répandra  avec  la  li- 
berté d'âge  en  âge  ;  il  marquera  le  commencement 
d'une  nouvelle  ère  pour  le  genre  humain. 

Le  nom  de  Buonaparte  sera  redit  aussi  par  les 
générations  futures  ;  mais  il  ne  se  rattachera  à  au- 
cune bénédiction,  et  servira  souvent  d'autorité 
aux  oppresseurs,  grands  ou  petits. 

Washington  a  été  tout  entier  le  représentant 
des  besoins ,  des  idées ,  des  lumières ,  des  opinions 
de  son  époque  ;  il  a  secondé ,  au  lieu  de  contra- 
rier, le  mouvement  des  esprits;  il  a  voulu cequ'il 
devoit  vouloir,  la  chose  même  à  laquelle  il  étoit 
appelé  :  de  là  la  cohérence  et  la  perpétuité  de  son 
ouvrage.  Cet  homme ,  qui  frappe  peu ,  parce  qu'il 
est  naturel  et  dans  des  proportions  justes,  a  con- 
fondu son  existence  avec  celle  de  son  pays;  sa 
gloire  est  le  patrimoine  commun  de  la  civilisation 
croissante  ;  sa  renommée  s'élève  comme  un  de  ces 
sanctuaires  ou  coule  une  source  intarissable  pour 
le  peuple. 

Buonaparte  pouvoit  enrichir  également  le  do- 
maine public  :  il  agissoit  sur  la  nation  la  plus  civi- 
lisée, la  plus  intelligente,  la  plus  brave,  la  plus 
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brillante  de  la  terre.  Quel  seroit  aujourd'hui  leur 
rang  occupé  par  lui  dans  l'univers ,  s'il  eût  joint 
la  magnanimité  à  ce  qu'il  avoit  d'héroïque,  si, 
Washington  et  Buonaparte  à  la  fois ,  il  eût  nommé 
la  liberté  héritière  de  sa  gloire  ! 

Mais  ce  géant  démesuré  ne  lioit  point  complète- 
ment ses  destinées  à  celles  de  ses  contemporains  : 
son  génie  appartenoit  à  l'âge  moderne ,  son  ambi- 
tion étoit  des  vieux  jours  ;  il  ne  s'aperçut  pas  que 
les  miracles  de  sa  vie  dépassoient  de  beaucoup  la 
valeur  d'un  diadème,  et  que  cet  ornement  gothi- 
que lui  siéroit  mal.  Tantôt  il  faisoit  un  pas  avec 
le  siècle ,  tantôt  il  reculoit  vers  le  passé  ;  et ,  soit 
qu'il  remontât  ou  suivît  le  cours  du  temps ,  par 
sa  force  prodigieuse  il  entraînoit  ou  repoussoit  les 
flots.  Les  hommes  ne  furent  à  ses  yeux  qu'un 
moyen  de  puissance;  aucune  sympathie  ne  s'é- 
tablit entre  leur  bonheur  et  le  sien.  Il  avoit  promis 
de  les  délivrer,  et  il  les  enchaîna  ;  il  s'isola  d'eux , 
ils  s'éloignèrent  de  lui.  Les  rois  d'Egypte  plaçoient 
leurs  pyramides  funèbres  non  parmi  les  campagnes 
florissantes,  mais  au  milieu  des  sables  stériles; 
ces  grands  tojnbeaux  s'élèvent  comme  réternité 
dans  la  solitude  :  Buonaparte  a  bâti ,  à  leur  image, 
le  monument  de  sa  renommée. 

Ceux  qui ,  ainsi  que  moi ,  ont  vu  le  conquérant 
de  l'Europe  et  le  législateur  de  l'Amérique,  dé- 
tournent aujourd'hui  les  yeux  de  la  scène  du 
monde  :  quelques  histrions,  qui  font  pleurer  ou 
rire,  ne  valent  pas  la  peine  d'être  regardés. 

Un  stage ,  semblable  à  celui  qui  m'avoit  amené 
de  Baltimore  à  Philadelphie,  me  conduisit  de 
Philadelphie  à  New-York,  ville  gaie ,  peuplée  et 
commerçante,  qui  pourtant  étoit  bien  loin  d'être 
ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  J'allai  en  pèlerinage  à 
Boston  pour  saluer  le  premier  champ  de  bataille 
de  la  liberté  américaine.  «  J'ai  vu  les  champs  de 
«  Lexington,  je  m'y  suis  arrêté  en  silence,  comme 
«  le  voyageur  aux  Thermopyles,  à  contempler  la 
«  tombe  de  ces  guerriers  des  deux  mondes ,  qui 
c  moururent  les  premiers  pour  obéir  aux  lois  de 
«  la  patrie.  En  foulant  cette  terre  philosophique 
"  qui  me  disoit ,  dans  sa  muette  éloquence ,  com- 
«  ment  les  empires  se  perdent  et  s'élèvent ,  jai 
«  confessé  mon  néant  devant  les  voies  de  la  Pro- 
«  vidence ,  et  baissé  mon  front  dans  la  poussière  '.  » 
Revenu  à  New-"i'ork,  je  m'embarquai  sur  le 
paquebot  qui  faisoit  voile  pour  Albany,  en  re- 
montant la  rivière  d'Hudson,  autrement  appelée 
la  ?'ivière  du  Nord. 
'  Essai  historif/iie ,  i"  part.,cliap.  xxxni. 
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Dans  une  notedel'^'^^fii  historique,  j'ai  décrit 
une  partie  de  ma  navigation  sur  cette  rivière,  au 
bord  de  laquelle  disparoît  aujourd'hui ,  parmi  les 
républicains  de  ^Vashington,  un  des  rois  deBuo- 
naparte",  et  quelque  cliose  de  plus,  un  de  ses 
frères.  Dans  cette  même  note ,  j'ai  parlé  du  major 
André,  de  cet  infortuné  jeune  homme  sur  le  sort 
duquel  un  ami ,  dont  je  ne  cesse  de  déplorer  la 
perte,  a  laissé  tomber  de  touchantes  et  coura- 
geuses paroles'lorsque  Buonaparte  étoit  près  de 
monter  au  trône  où  s'étoit  assise  Marie-Antoi- 
nette'. 

Arrivé  à  Albany,  j'allai  chercher  un  ^I.  Swift 
pour  lequel  on  m'avoit  donné  une  lettre  à  Phila- 
delphie. Cet  américain  faisoit  la  traite  des  pelle- 
teries avec  les  tribus  indiennes  enclavées  dans  le 
territoire  cédé  par  l'Angleterre  aux  États-Unis  ; 
car  les  puissances  civilisées  se  partagent  sans 
façon ,  en  Amérique ,  des  terres  qui  ne  leur  appar- 
tiennent pas.  Après  m' avoir  entendu,  M.  Swift 
me  fit  des  objections  très-raisonnables  :  il  me  dit 
que  je  ne  pouvois  pas  entreprendre  de  prime 
abord ,  seul ,  sans  secours ,  sans  appui ,  sans  re- 
commandation pour  les  postes  anglois,  améri- 
cains ,  espagnols ,  où  je  serois  forcé  de  passer,  un 
voyage  de  cette  importance  ;  que ,  quand  j'au- 
rois  le  bonheur  de  traverser  sans  accident  tant 
de  solitudes,  j'arriverois  à  des  régions  glacées  où 
je  périrois  de  froid  ou  de  faim.  Il  me  conseilla  de 
commencer  à  m'accliraa  ter  en  faisant  une  première 
course  dans  l'intérieur  de  l'Amérique,  dappren- 
dre  le  sioux,  l'iroquois  et  l'esquimau,  de  vivre 
quelque  temps  parmi  les  coureurs  de  bois  cana- 
diens et  les  agents  de  la  compagnie  de  la  baie 
d'Hudson.  Ces  expériences  préliminaires  faites , 
je  pourrois  alors,  avec  l'assistance  du  gouverne- 
ment françois,  poursuivre  ma  hasardeuse  entre- 
prise. 

Ces  conseils ,  dont  je  ne  pouvois  m'empècher 
de  reconnoître  la  justesse ,  me  contrarioient  ;  si 
je  m'en  étois  cru,  je  serois  parti  pour  aller  tout 
droit  au  pôle,  comme  on  va  de  Paris  à  Saint- 
Cloud.  Je  cachai  cependant  à  ^l.  Swift  mon  dé- 
plaisir. Je  le  priai  de  me  procurer  un  guide  et  des 
chevaux ,  afin  que  je  me  rendisse  à  la  cataracte 
de  Niagara ,  et  de  là  à  Pittsbourg ,  d'où  je  pourrois 
descendre  l'Ohio.  J'avois  toujours  dans  la  tète  le 
premier  plan  de  route  que  je  m'étois  tracé. 

M.  Swift  engagea  à  mon  service  un  Hollandois 
qui  parloit  plusieurs  dialectes  indiens.  J'achetai 
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deux  chevaux,  et  je  me  hâtai  de  quitter  Albany. 

Tout  le  pays  qui  s'étend  aujourd'hui  entre  le 
territoire  de  cette  ville  et  celui  de  Niagara  est  ha- 
bité, cultivé,  et  traversé  par  le  fameux  canal  de 
New-York  ;  mais  alors  une  grande  partie  de  ce 
pays  étoit  déserte. 

Lorsque  après  avoir  passé  le  Mohawk ,  je  me 
trouvai  dans  des  bois  qui  n'avoient  jamais  été  abat- 
tus ,  je  tombai  dans  une  sorte  d'ivresse  que  j'ai 
encore  rappelée  dans  l'Essai  historique  :  «  J'allois 
<<  d'arbre  en  arbre ,  à  droite  et  à  gauche  indiffé- 
«  remment ,  me  disant  en  moi-même  :  Ici  plus  de 
«  chemin  à  suivre,  plus  de  villes,  plus  d'étroites 
«  maisons ,  plus  de  présidents,  de  républiques,  de 

«rois Et,  pour  essayer  si  j'étois  enfin 

«  rétabli  dans  mes  droits  originels,  je  me  livrois 
«  à  mille  actes  de  volonté  qui  faisoient  enrager  le 
«  grand  Hollandois  qui  me  servoit  de  guide ,  et  qui 
«  dans  son  àme  me  croyoit  fou  '.  » 

Nous  entrions  dans  les  anciens  cantons  des  six 
nations  iroquoises.  Le  premier  Sauvage  que  nous 
rencontrâmes  étoit  un  jeune  homme  qui  marchoit 
devant  un  cheval  sur  lequel  étoit  assise  une  In- 
dienne parée  à  la  manière  de  sa  tribu.  Mon  guide 
leur  souhaita  le  bonjour  en  passant. 

On  sait  déjà  que  j'eus  le  bonheur  d'être  reçu 
par  un  de  mes  compatriotes  sur  la  frontière  de  la 
solitude ,  parce  M.  Violet,  maître  de  danse  chez 
les  Sauvages.  On  lui  payoit  ses  leçons  en  peaux 
de  castor  et  en  jambons  d'ours.  «  Au  milieu  d'une 
«  forêt,  on  voyoit  une  espèce  de  grange;  je  trou- 
«  vai  dans  cette  grange  une  vingtaine  de  Sauva- 
«  ges,  hommes  et  femmes,  barbouillés  comme 
'<  des  sorciers,  le  corps  demi-nu,  les  oreilles  dé- 
«  coupées,  des  plumes  de  corbeau  sur  la  tête,  et 
«  des  anneaux  passés  dans  les  narines.  Un  petit 
»  François ,  poudré  et  frisé  comme  autrefois ,  habit 
«  vert-pomme,  veste  de  droguet,  jabot  et  man- 
«  chettes  de  mousseline,  racloit  un  violon  de 
«  poche ,  et  faisoit  danser  Madelon  Friquet  à  ces 
«  Iroquois.  M.  Violet,  en  me  parlant  des  Indiens, 
«  me  disoit  toujours  :  Ces  messieurs  Sauvarjes  et 
«  ces  dames  Sauvagesscs.  Il  se  louoit  beaucoup 
«  de  la  légèreté  de  ses  écoliers  :  eu  effet,  je  n'ai 
«jamais  vu  faire  de  telles  gambades.  "SI.  Violet, 
«  tenant  son  petit  violon  entre  son  menton  et  sa 
«  poitrine,  accordoit  l'instrument  fatal;  il  crioit 
«  en  iroquois  :  A  vos  places/  et  toute  la  troupe 
'<■  sautoit  comme  une  bande  de  démons  \  » 
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C'étoit  une  chose  assez  étrange  pour  un  disciple  ■ 
de  Rousseau,  que  cette  introduction  a  la  vie  sau- 
vage par  un  bal  que  donuoit  à  des  Iroquois  un 
ancien  marraiton  du  général  Rochambeau.  Nous 
continuâmes  notre  route.  Je  laisse  maintenant 
parler  le  manuscrit  :  je  le  donne  tel  que  je  le 
trouve ,  tantôt  sous  la  forme  d'un  récit,  tantôt 
sous  celle  à' \x\\  journal,  quelquefois  en /e^^/r^  ou 
en  simples  annotations. 

LES  ONONDAGAS. 

Nous  étions  arrivés  au  bord  du  lac  auquel  les 
Onondagas,  peuplade  iroquoise,  ont  donné  leur 
nom.  Nos  chevaux  avoient  besoin  de  repos.  Je 
choisis  avec  mon  Hollandoisun  lieu  propre  à  éta- 
blir notre  camp.  Nous  en  trouvâmes  un  dans  une 
gor'je  de  vallée,  à  Tendroitoù  une  rivière  sort  en 
bouillonnant  du  lac.  Cette  rivière  n'a  pas  couru 
cent  toises  au  nord  en  directe  ligne  qu'elle  se  re- 
plie à  l'est,  et  court  parallèlement  au  rivage  du 
lac,  en  dehors  des  rochers  qui  servent  de  ceinture 
a  ce  dernier. 

Ce  fut  dans  la  courbe  de  la  rivière  que  nous 
dressâmes  notre  appareil  de  nuit  :  nous  fichâmes 
deux  hauts  piquets  en  terre;  nous  plaçâmes  ho- 
rizontalement dans  la  fourche  de  ces  piquets  une 
longue  perche  ;  appuyant  des  écorces  de  bouleau, 
un  bout  sur  le  sol,  l'autre  bout  sur  la  gaule  trans- 
versale, nous  eûmes  un  toit  digne  de  notre  palais. 
Le  bûcher  de  voyage  fut  allumé  pour  faire  cuire 
notre  souper  et  chasser  les  maringouins.  Nos  selles 
nous  servoient  d'oreiller  sous  Vujoupa,  et  nos 
manteaux ,  de  couverture. 

Nous  attachâmes  une  sonnette  au  cou  de  nos 
chevaux,  et  nous  les  lâchâmes  dans  les  bois.  Par 
un  instinct  admirable,  ces  animaux  ne  s'écartent 
jamais  assez  loin  pour  perdre  de  vue  le  feu  que 
leurs  maîtres  allument  la  nuit,  afin  de  chasser 
les  insectes  et  de  se  défendre  des  serpents. 

Du  fond  de  notre  hutte  nous  jouissions  d'une 
vue  pittoresque.  Devant  nous  s'étendoit  le  lac 
assez  étroit  et  bordé  de  forets  et  de  rochers  ;  au- 
tour de  nous  la  rivière ,  enveloppant  notre  pres- 
qu'île de  ses  ondes  vertes  et  limpides ,  balayoit 
ses  rivages  avec  impétuosité. 

Il  n'étoit  guère  que  quatre  heures  après  midi 
lorsque  notre  établissement  fut  achevé.  Je  pris 
mon  fusil  et  j'allai  errer  dans  les  environs.  Jesui 
vis  d'abord  le  cours  de  lariviere  ;  mes  recherches 
botaniques  ne  furent  pas  heureuses  :  les  plantes 
étoient  peu  variées.  Je  remarquai   des  familles 
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nombreuses  deplantago-virginica,  et  de  quelques 
autres  beautés  de  prairies  toutes  assez  communes  ; 
je  quittai  les  bords  de  la  rivière  pour  les  côtes  du 
lac,  et  je  ne  fus  pas  plus  chanceux.  A  l'exception 
d'une  espèce  de  rhododendrum ,  je  ne  trouvai 
rien  qui  valût  la  peine  de  m'arréter  :  les  fleurs  de 
cet  arbuste ,  d'un  rose  vif,  faisoient  un  effet  char- 
mant avec  l'eau  bleue  du  lac  où  elles  se  miroient, 
et  le  flanc  brun  du  rocher  dans  lequel  elles  enfon- 
çoient leurs  racines. 

Il  y  avoit  peu  d'oiseaux;  je  n'aperçus  qu'un 
couple  solitaire  qui  voltigeoit  devant  moi,  et  qui 
sembloit  se  plaire  à  répandre  le  mouvement  et 
l'amour  sur  l'immobilité  et  la  froideur  de  ces  sites. 
La  couleur  du  mâle  me  fit  reconnoître  l'oiseau 
blanc,  ou  \ej}asscr  nivalis  des  ornithologistes. 
J'entendis  aussi  la  voix  de  cette  espèce  d'orfraie 
([ue  l'on  a  fort  bien  caractérisée  par  cette  défini- 
tion, 5//7\r  exclamator.  Cet  oiseau  est  inquiet 
comme  tous  les  tyrans  :  je  me  fatiguai  vainement 
à  sa  poursuite. 

Le  vol  de  cette  orfraie  m'avoit  conduit  à  tra- 
vers les  bois  jusqu'à  un  vallon  resserré  par  des 
collines  nues  et  pierreuses.  Dans'ce  lieu  extrême- 
ment retiré  on  voyoit  une  méchante  cabane  de 
Sauvage  bâtie  à  mi-côte  entre  les  rochers  :  une 
vache  maigre  paissoit  dans  un  pré  au-dessous. 

J'ai  toujours  aimé  ces  petits  abris  :  l'animal 
blessé  se  tapit  dans  un  coin  ;  l'infortuné  craint 
d'étendre  au  dehors  avec  sa  vue  des  sentiments 
que  les  hommes  repoussent.  Fatigué  de  ma  course, 
je  m'assis  au  haut  du  coteau  que  je  parcourois, 
ayant  en  face  la  hutte  indienne  sur  le  coteau 
opposé.  Je  couchai  mon  fusil  auprès  de  moi ,  et 
je  m'abandonnai  à  ces  rêveries  dont  j'ai  souvent 
goûté  le  charme. 

J'avois  à  peine  passé  ainsi  quelques  minutes, 
que  j'entendis  des  voix  au  fond  du  vallon.  J'aper- 
çus trois  hommes  qui  conduisoient  cinq  ou  six 
vaches  grasses.  Après  les  avoir  mis  paître  dans 
les  prairies,  ils  marchèrent  vers  la  vache  maigre, 
qu'ils  éloignèrent  à  coups  de  bâton. 

L'apparition  de  ces  Européens  dans  un  lieu  si 
désert  me  fut  extrêmement  désagréable  ;  leur  vio- 
lence me  les  rendit  encore  plus  importuns.  Ils 
chassoient  la  pauvre  bête  parmi  les  roches  en 
riant  aux  éclats ,  et  en  l'exposant  à  se  rompre 
les  jambes.  Une  femme  sauvage,  en  apparence 
aussi  misérable  que  sa  vache ,  sortit  de  la  hutte 
isolée,  s'avança  vers  l'animal  effrayé,  l'appela 
doucement  et  lui  offrit  quelque  chose  à  manger. 
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La  vache  courut  à  elle  en  allongeant  le  cou  avec 
un  petit  mugissement  de  joie.  Les  colons  menacè- 
rent de  loin  l'Indienne,  qui  revint  à  sa  cabane. 
La  vache  la  suivit.  Elle  s'arrêta  à  la  porte ,  où 
son  amie  la  flattoit  de  la  main ,  tandis  que  l'ani- 
mal reconnoissant  léchoit  cette  main  secourable. 
Les  colons  s'étoient  retirés. 

Je  me  levai ,  je  descendis  la  colline ,  je  traver- 
sai le  vallon  ;  et,  remontant  la  colline  opposée, 
j'arrivai  à  la  hutte ,  résolu  de  réparer  autant  qu'il 
étoit  en  moi  la  brutalité  des  hommes  blancs.  La 
vache  m'aperçut  et  fit  un  mouvement  pour  fuir  ; 
je  m'avançai  avec  précaution ,  et  je  parvins ,  sans 
qu'elle  s'en  allât ,  jusqu'à  l'habitation  de  sa  maî- 
tresse. 

L'Indienne  étoit  rentrée  chez  elle.  Je  pro- 
nonçai le  salut  qu'on  m'avoit  appris  :  Siègoh  ! 
Je  suis  venu!  L'Indienne ,  au  lieu  de  me  rendre 
mon  salut  par  la  répétition  d'usage  :  Vous  êtes 
venu!  ne  répondit  rien.  Je  jugeai  que  la  visite 
d'un  de  ses  tyrans  lui  étoit  importune.  Je  me  mis 
alors  à  mon  tour  à  caresser  la  vache.  L'Indienne 
parut  étonnée  :  je  vis  sur  son  visage  jaune  et 
attristé  des  signes  d'attendrissement  et  presque 
de  gratitude.  Ces  mystérieuses  relations  de  l'in- 
fortune remplirent  mes  yeux  de  larmes  :  il  y  a 
de  la  douceur  à  pleurer  sur  des  maux  qui  n'ont 
été  pleures  de  personne. 

Mon  hôtesse  me  regarda  encore  quelque  temps 
avec  un  reste  de  doute,  comme  si  elle  craignoit 
que  je  ne  cherchasse  à  la  tromper  ;  elle  fit  ensuite 
quelques  pas ,  et  vint  elle-même  passer  sa  main 
sur  le  front  de  sa  compagne  de  misère  et  de  soli- 
tude. 

Encouragé  par  cette  marque  de  confiance,  je 
dis  en  anglois,  car  j'avois  épuisé  mon  indien  : 
"  Elle  est  bien  maigre  !  "  L'Indienne  repartit  aussi- 
tôt en  mauvais  anglois  :  «  Elle  mange  fort  peu.  « 
Shr  eats  verij  liUle.  «  On  l'a  chassée  rudement,  » 
repris-je.  Et  la  femme  me  répondit  :  «  JNous  som- 
«  mes  accoutumées  à  cela  toutes  deux ,  both.  >•  Je 
repris  :  «  Cette  prairie  n'est  donc  pas  à  vous?  » 
Elle  répondit  :  «  Cette  prairie  étoit  à  mon  mari , 
"  qui  est  mort.  Je  n'ai  point  d'enfants ,  et  les 
«  blancs  mènent  leurs  vaches  dans  ma  prairie.  « 

Je  n'avois  rien  à  offrir  à  cette  indigente  créa- 
ture :  mon  dessein  eût  été  de  réclamer  la  justice 
en  sa  faveur  5  mais  à  qui  m'adresser  dans  un  pays 
où  le  mélange  des  Européens  et  des  Indiens  ren- 
doit  lesautorités confuses,  ou  Icdroit  de  la  force  en- 
levoit  l'indépendance  au  Sauvage,  et  où  l'homme 


policé ,  devenu  à  demi  sauvage ,  avoit  secoué  le 
joug  de  l'autorité  civile? 

Nous  nous  quittâmes ,  moi  et  l'Indienne ,  après 
nous  être  serré  la  main.  Mon  hôtesse  me  dit 
beaucoup  de  choses  que  je  ne  compris  point ,  et 
qui  étoient  sans  doute  des  souhaits  de  prospérité 
pour  l'étranger.  S'ils  n'ont  pas  été  entendus  du 
ciel ,  ce  n'est  pas  la  faute  de  celle  qui  prioit ,  mais 
la  faute  de  celui  pour  qui  la  prière  étoit  offerte  : 
toutes  les  âmes  n'ont  pas  une  égale  aptitude  au 
bonheur,  comme  toutes  les  terres  ne  portent  pas 
également  des  moissons. 

Je  retournai  à  mon  ajoupa,  où  je  fis  un  assez 
triste  souper.  La  soirée  fut  magnifique  ;  le  lac , 
dans  un  repos  profond,  n'avoit  pas  une  ride  sur 
ses  flots  ;  la  rivière  baignoit  en  murmurant  notre 
presqu'île ,  que  décoroient  de  faux  ébéniers  non 
encore  défleuris  ;  l'oiseau  nommé  coucou  des  Ca- 
ro fines  répétoit  son  chant  monotone;  nous  l'en- 
tendions tantôt  plus  près,  tantôt  plus  loin,  suivant 
que  l'oiseau  changeoit  le  lieu  de  ses  appels  amou- 
reux. 

Le  lendemain  j'allai  avec  mon  guide  rendre  vi- 
site au  premier  sachem  des  Onondagas ,  dont  le 
village  n'étoit  pas  éloigné.  Nous  arrivâmes  à  ce 
village  à  dix  heures  du  matin.  Je  fus  environné 
aussitôt  d'une  foule  de  jeunes  Sauvages  qui  me 
parloient  dans  leur  langue,  en  y  mêlant  des 
phrases  angloises  et  quelques  mots  françois  :  ils 
faisoient  grand  bruit  et  avoient  l'air  fort  joyeux. 
Ces  tribus  indiennes,  enclavées  dans  les  défriche- 
ments des  blancs,  ont  pris  quelque  chose  de  nos 
mœurs  :  elles  ont  des  chevaux  et  des  troupeaux; 
leurs  cabanes  sont  remplies  de  meublcset  d'usten- 
siles achetés  d'un  côté  à  Québec,  à  Montréal,  à 
Niagara,  au  Détroit;  de  l'autre  dans  les  villes 
des  États-Unis. 

Le  sachem  des  Onondagas  étoit  un  vieil  Iro- 
quois  dans  toute  la  rigueur  du  mot  :  sa  personne 
gardoit  le  souvenir  des  anciens  usages  et  des  an- 
ciens temps  du  désert  :  grandes  oreilles  décou- 
pées ,  perle  pendante  au  nez ,  visage  bariolé  de 
diverses  couleurs ,  petite  touffe  de  cheveux  sur 
le  sommet  de  la  tête ,  tunique  bleue,  manteau  de 
peau  ,  ceinture  de  cuir,  avec  le  couteau  de  scalpe 
et  le  casse-tête,  bras  tatoués,  mocassines  aux 
pieds,  chapelet  ou  collier  de  porcelaine  à  la 
main. 

Il  me  reçut  bien  et  me  fit  asseoir  sur  sa  natte. 
Les  jeunes  gens  s'emparèrent  de  mon  fusil;  ils 
en  démontèrent  la  batterie  avec  un  adresse  sur- 
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prenanle,  et  replacèrent  les  pièces  avec  la  même 
dextérité  :  c'étoit  un  simple  fusil  de  chasse  à  deux 
coups. 

Le  sacliem  parloit  anglois  et  entendoit  le  fran- 
çois  :  mon  interprète  sa  voit  Firoquois,  de  sorte 
que  la  conversation  fut  facile.  Entre  autres  cho- 
ses le  vieillard  me  dit  que,  quoique  sa  nation 
eût  toujours  été  en  guerre  avec  la  mienne,  elle 
Tavoit  toujours  estimée.  11  m'assura  que  les  Sau- 
vages ne  cessoient  de  regretter  les  François  ;  il  se 
plaignit  des  Américains ,  qui  bientôt  ne  laisse- 
roient  pas  aux  peuples  dont  les  ancêtres  les 
avoient  reçus,  assez  de  terre  pour  couvrir  leurs 
os. 

Je  parlai  au  sachem  de  la  détresse  de  la  veuve 
indienne  :  il  me  dit  qu'en  effet  cette  femme  étoit 
persécutée,  qu'il  avoit  plusieursfois  sollieitéàson 
sujet  les  commissaires  américains,  mais  qu'il  n'en 
avoit  pu  obtenir  justice  ;  il  ajouta  qu'autrefois  les 
Iroquois  se  la  seroient  faite. 

Les  femmes  indiennes  nous  servirent  un  repas. 
L'hospitalité  est  la  dernière  vertu  sauvage  qui 
soit  restée  aux  Indiens  au  milieu  des  vices  de  la 
civilisation  européenne.  On  sait  quelle  étoit  au- 
trefois cette  hospitalité  :  une  fois  reçu  dans  une 
cabane  on  devenoit  inviolable  :  le  foyer  avoit  la 
puissance  de  l'autel  ;  il  vous  rendoit  sacré.  Le 
maître  de  ce  foyer  se  fût  fait  tuer  avant  qu'on 
touchât  à  un  seul  cheveu  de  votre  tête. 

Lorsqu'une  tribu  chassée  de  ses  bois ,  ou  lors- 
qu'un homme  venoit  demander  l'hospitalité,  l'é- 
tranger commençoit  ce  qu'on  appeloit  la  danse 
du  suppliant.  Cette  danse  s'exécutoit  ainsi  : 

Le  suppliant  avançoit  quelques  pas ,  puis  s'ar- 
rêtoit  en  regardant  le  supplié,  et  reculoit  ensuite 
jusqu'à  sa  première  position.  Alors  les  hôtes  en- 
tonnoient  le  chant  de  l'étranger  :  «  Voici  l'étran- 
«  ger,  voici  l'envoyé  du  Grand-Esprit.  »  Après  le 
chant,  un  enfant  alloit  prendre  la  main  de  l'é- 
tranger pour  le  conduire  à  la  cabane.  Lorsque 
l'enfant  touchoit  le  seuil  de  la  porte,  il  disoit 
n  Voici  l'étranger!  »  et  le  chef  de  la  cabane  ré- 
pondoit  :  «  Enfant,  introduis  l'homme  dans  ma 
«  cabane.  »  L'étranger,  entrant  alors  sous  la  pro- 
tection de  l'enfant ,  alloit ,  comme  chez  les  G  rccs, 
s'asseoir  sur  la  cendre  du  foyer.  On  lui  présen- 
tolt  le  calumet  de  paix  ;  il  fumoit  trois  fois ,  et 
les  femmes  disoient  le  chant  de  la  consolation  : 
«  L'étranger  a  retrouvé  une  mère  et  une  femme  : 
«  le  soleil  se  lèvera  et  se  couchera  pour  lui  comme 
«  auparavant.  » 
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On  remplissoit  d'eau  d'érable  une  coupe  consa- 
crée :  c'étoit  une  calebasse  ou  un  vase  de  pierre 
qui  reposoit  ordinairement  dans  le  coin  de  la 
cheminée,  et  sur  lequel  on  mettoit  une  couronne 
de  fleurs.  L'étranger  buvoit  la  moitié  de  l'eau ,  et 
passoit  la  coupe  à  son  hôte  qui  achevoit  de  la  vi- 
der. 

Le  lendemain  de  ma  visite  au  chef  des  Onon- 
dagas  je  continuai  mon  voyage.  Ce  vieux^chef 
s'étoit  trouvé  à  la  prise  de  Québec  :  il  avoit  assisté 
à  la  mort  du  général  Wolf.  Et  moi,  qui  sortois 
de  la  hutte  d'un  Sauvage ,  j'étois  nouvellement 
échappé  du  palais  de  Versailles ,  et  je  venois  de 
m'asseoir  à  la  table  de  Washington. 

A  mesure  que  nous  avancions  vers  Niagara ,  la 
route,  plus  pénible,  étoit  à  peine  tracée  par  des  , 
abatis  d'arbres  :  les  troncs  de  ces  arbres  servoient 
de  ponts  sur  les  ruisseaux  ou  de  fascines  dans 
les  fondrières.  La  population  américaine  se  por- 
toit  alors  vers  les  concessions  de  Génésée.  Les 
gouvernements  des  États-Unis  vendoient  ces  con- 
cessions plus  ou  moins  cher,  selon  la  bonté  du  sol, 
la  qualité  des  arbres ,  le  cours  et  la  multitude  des 
eaux. 

Les  défrichements  offroient  un  curieux  mé- 
lange de  l'état  dénature  et  de  l'état  civilisé.  Dans 
le  coin  d'un  bois  qui  n'avoit  jamais  retenti  que 
des  cris  du  Sauvage  et  des  bruits  de  la  bête  fauve, 
on  rencontroit  une  terre  labourée  ;  on  apercevoit 
du  même  point  de  vue  la  cabane  d'un  Indien  et 
l'habitation  d'un  planteur.  Quelques-unes  de  ces 
habitations,  déjà  achevées,  rappeloient  la  pro- 
preté des  fermes  angloises  et  hollandoises  ;  d'au- 
tres n'étoient  qu'à  demi  terminées  ,  et  n'avoient 
pour  toit  que  le  dôme  d'une  futaie. 

J'étois  reçu  dans  ces  demeures  d'un  jour; 
j'y  trouvois  souvent  une  famille  charmante, 
avec  tous  les  agréments  et  toutes  les  élégan- 
ces de  l'Europe;  des  meubles  d'acajou,  un 
piano,  des  tapis,  des  glaces;  tout  cela  à  quatre 
pas  de  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  soir,  lors- 
que les  serviteurs  étoient  revenus  des  bois  ou  des 
champs ,  avec  la  cognée  ou  la  charrue,  on  ouvroit 
les^fenêtres;  les  jeunes  filles  de  mon  hôte  chan- 
toient,  en  s'accompagnant  sur  le  piano,  la  mu- 
sique de  Paësiello  et  de  Cimarosa,  à  la  vue  du 
désert,  et  quelquefois  au  murmure  lointain 
d'une  cataracte. 

Dans  les  terrains  les  meilleurs  s'établissoient 
des  bourgades.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  du 
sentiment  et  du  plaisir  qu'on  éprouve  en  voyant 
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s'élancer  la  (lèche  d'un  nouveau  clocher  du  sein 
d'une  vieille  forêt  américaine.  Comme  les  mœurs 
angioises  suivent  partout  les  Angiois ,  après  avoir 
traversé  des  pays  où  il  n'y  avoit  pas  trace  d'ha- 
bitants, j'apercevois  renseigne  d'une  auberge 
qui  pendoit  à  une  branche  d'arbre  sur  le  bord 
du  chemin  ,  et  que  balancoit  le  vent  de  la  soli- 
tude. Des  chasseurs ,  des  planteurs ,  des  Indiens 
se  rencontroient  à  ces  caravansérails;  mais  la 
première  fois  que  je  m'y  reposai  je  jurai  bien  que 
ce  seroit  la  dernière. 

Un  soir,  en  entrant  dans  ces  singulières  hôtel- 
leries, je  restai  stupéfait  à  l'aspect  d'un  lit  im- 
mense bâti  en  rond  autour  d'un  poteau  :  chaque 
voyageur  venoit  prendre  sa  place  dans  ce  lit,  les 
pieds  au  poteau  du  centre,  la  tête  à  la  circonfé- 
rence du  cercle,  de  manière  que  les  dormeurs 
étoient  rangés  symétriquement  comme  les  rayons 
d'une  roue  ou  les  bâtons  d'un  éventail.  Après 
quelque  hésitation ,  je  m'introduisis  pourtant  dans 
cette  machine,  parce  que  je  n'y  voyois  personne. 
Je  coramençois  à  m'assoupir  lorsque  je  sentis  la 
jambe  d'un  homme  qui  seglissoit  le  long  de  la 
mienne  :  c'étoit  celle  de  mon  grand  diable  de 
HoUandois  qui  s'étendoit  auprès  de  moi.  Je  n'ai 
jamais  éprouvé  une  i)lus  grande  horreur  de  ma 
vie.  Je  sautai  dehors  de  ce  cabas  hospitalier, 
maudissant  cordialement  les  bons  usages  de  nos 
bons  aïeux.  J'allai  dormir  dans  mon  manteau 
au  clair  de  la  lune  :  cette  compagne  de  la  couche 
du  voyageur  n'avoit  rien  du  moins  que  d'a- 
gréable, de  frais  et  de  pur. 

Le  manuscrit  manque  ici ,  ou  plutôt  ce  qu'il 
contenoit  a  été  inséré  dans  mes  autres  ouvrages. 
Après  plusieurs  jours  de  marche,  j'arrive  à  la 
rivière  Génésée  ;  je  vois  de  l'autre  côté  de  cette 
rivière  la  merveille  du  serpent  à  sonnettes  attiré 
par  le  son  d'une  flûte  '  ;  plus  loin  je  rencontre 
une  famille  sauvage ,  et  je  passe  la  nuit  avec 
cette  famille  à  quelque  distance  de  la  chute  du 
Niagara.  On  retrouve  l'histoire  de  cette  rencon- 
tre et  la  description  de  cette  nuit ,  dans  V Essai 
historique  et  dans  le  Génie  du  Christianisme. 

Les  Sauvages  du  saut  de  Niagara,  dans  la  dé- 
pendance des  Angiois,  étoient  chargés  de  la  garde 
de  la  frontière  du  Haut-Canada  de  ce  côté.  Ils 
vinrent  au-devant  de  nous  armés  d'arcs  et  de  flè- 
ches, et  nous  empêchèrent  de  passer. 

Je  fus  obligé  d'envoyer  le  HoUandois  au  fort 

'   Gcnie  du  Christianisme, 
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Niagara  chercher  une  permission  du  commandant 
pour  entrer  sur  les  terres  de  la  domination  bri- 
tannique :  cela  me  serroit  un  peu  le  cœur,  car  je 
songeois  que  la  France  avoit  jadis  commandé 
dans  ces  contrées.  Mou  guide  revint  avec  la  per- 
mission :  je  la  conserve  encore  ;  elle  est  signée  : 
Le  capitaine  Gordon.  N'est-il  pas  singulier  que 
j'aie  retrouvé  le  même  nom  angiois  sur  la  porte 
de  ma  cellule  à  Jérusalem  '  ? 

Je  restai  deux  jours  dans  le  village  des  Sauva- 
ges. Le  manuscrit  offre  en  cet  endroit  la  minute 
d'une  lettre  que  jécrivois  à  l'un  de  mes  amis  en 
France.  Voici  cette  lettre  : 

Lettre  écrite  de  chez  les  Sauvaf/es  de  Niagara. 

Il  faut  que  je  vous  raconte  ce  qui  s'est  passé 
hier  matin  chez  mes  hôtes.  L'herbe  étoit  encore 
cou\erte  de  rosée;  le  vent  sortoit  des  forêts  tout 
parfumé ,  les  feuilles  du  mûrier  sauvage  étoient 
chargées  des  cocons  dune  espèce  de  ver  à  soie , 
et  les  plantes  à  coton  du  pays  |  renversant  leurs 
capsules  épanouies,  ressembloient  à  des  rosiers 
blancs. 

Les  Indiennes  s'occupoient  de  divers  ouvra- 
ges, réunies  ensemble  au  pied  d'un  gros  hêtre 
pourpre.  Leurs  plus  petits  enfants  étoient  sus- 
pendus dans  des  réseaux  aux  branches  de  l'arbre  : 
la  brise  des  bois  berçoit  ces  couches  aériennes 
d'un  mouvement  presque  insensible.  Les  mères  se 
levoient  de  temps  en  temps  pour  voir  si  leurs 
enfants  dormoient,  et  s'ils  n'avoient  point  été 
réveillés  par  une  multitude  d'oiseaux  qui  chan- 
toient  et  voltigeoient  à  l'entour.  Cette  scène  étoit 
charmante. 

Nous  étions  assis  à  part,  l'interprète  et  moi, 
avec  les  guerriers,  au  nombre  de  sept;  nous 
avions  tous  une  grande  pipe  à  la  bouche;  deux 
ou  trois  de  ces  Indiens  parloient  angiois. 

A  quelque  distance  de  jeunes  garçons  s'ébat- 
toient  :  mais ,  au  milieu  de  leurs  jeux ,  en  sau- 
tant, en  courant,  en  lançant  des  balles,  ils  ne 
prononcoient  pas  un  mot.  On  n'entendoit  point 
l'étourdissante  criaillerie  des  enfants  européens; 
ces  jeunes  Sauvages  bondissoieut  comme  des  che- 
vreuils, et  ils  étoient  muets  comme  eux.  Un 
grand  garçon  de  sept  ou  huit  ans,  se  détachant 
quelquefois  de  la  troupe,  venoit  téter  sa  mère, 
et  retournoit  jouer  avec  ses  camarades. 

L'enfant  n'est  jamais  sevré  de  force  ;  aprèss'être 
nourri  d'autres  aliments,  il  épuise  le  sein  de  sa 
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mère  comme  la  coupe  que  l'on  \ide  à  la  fin  d'un 
banquet.  Quand  la  nation  entière  meurt  de  faim , 
l'enfant  trouve  encore  au  sein  maternel  une 
source  de  vie.  Cette  coutume  est  peut-être  une  des 
causes  qui  empêchent  les  tribus  américaines  de 
s'accroître  autant  que  les  familles  européennes. 

Les  pères  ont  parlé  aux  enfants  et  les  enfants 
ont  répondu  aux  pères.  Je  me  suis  fait  rendre 
compte  du  colloque  par  mon  HoUaudois.  Voici  ce 
qui  s'est  passé  : 

Un  Sauvaae  d'une  trentaine  d'années  a  appelé 
son  fils,  et  l'a  invité  à  sauter  moins  fort;  l'en- 
fant a  répondu  :  C'est  raisonnable.  Et,  sans 
faire  ce  que  le  père  lui  disoit,  il  est  retourné  au 
jeu. 

Le  grand-père  de  l'enfant  l'a  appelé  à  son  tour, 
et  lui  a  dit  :  Fais  cela;  et  le  petit  garçon  s'est 
soumis.  Ainsi  l'enfant  a  désobéi  à  son  père  qui  le 
priait,  et  a  obéi  à  son  aïeul  qui  lui  commandait. 
Le  père  n'est  presque  rien  pour  l'enfant. 

On  n'inflige  jamais  une  punition  à  celui-ci;  il 
ne  reconnoit  que  l'autorité  de  l'âge  et  celle  de  sa 
mère.  Un  crime  réputé  affreux  et  sans  exemple 
parmi  les  Indiens  est'celui  d'un  fils  rebelle  à  sa 
mère.  Lorsqu'elle  est  devenue  vieille  il  la  nourrit. 

A  l'égard  du  père ,  tant  qu'il  est  jeune,  l'en- 
fant le  compte  pour  rien,  mais  lorsqu'il  avance 
dans  la  vie ,  son  fils  l'honore  ,  non  comme  père , 
mais  comme  vieillard,  c'est-à-dire  comme  un 
homme  de  bons  conseils  et  d'expérience. 

Cette  manière  d'élever  les  enfants  dans  toute 
leur  indépendance  devroit  les  rendre  sujets  à 
l'humeur  et  aux  caprices;  cependant  les  enfants 
des  Sauvages  n'ont  ni  caprices  ni  humeur,  parce 
qu'ils  ne  désirent  que  ce  qu'ils  savent  pouvoir  ob- 
tenir. S'il  arrive  à  un  enfant  de  pleurer  pour  quel- 
que chose  que  sa  mère  n'a  pas ,  on  lui  dit  d'aller 
prendre  cette  chose  où  il  l'a  vue  ;  or,  comme  il 
n'est  pas  le  plus  fort,  et  qu'il  sent  sa  foiblessc,  il 
oublie  l'objet  de  sa  convoitise.  Si  l'enfant  sauvage 
n'obéit  à  personne ,  personne  ne  lui  obéit  :  tout 
le  secret  de  sa  gaieté  ou  de  sa  raison  est  là. 

Les  enfants  indiens  ne  se  querellent  point,  ne 
se  battent  point  :  ils  ne  sont  ni  bruyants,  ni 
tracassiers,  ni  hargneux;  ils  ont  dans  l'air  je  ne 
sais  quoi  de  sérieux  comme  le  bonheur,  de  noble 
comme  l'indépendance. 

Nous  ne  pourrions  pas  élever  ainsi  notre  jeu- 
nesse; il  nousfaudroit  commencer  par  nous  dé- 
faire de  nos  vices  ;  or,  nous  trouvons  plus  aisé  de 
les  ensevelir  dans  le  cœur  de  nos  enfants,  prenant 
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soin  seulement  d'empêcher  ces  vices  de  paroître 
au  dehors. 

Quand  le  jeune  Indien  sent  naître  en  lui  le  goût 
de  la  pêche,  de  la  chasse,  de  la  guerre,  de  la  po- 
litique, il  étudie  et  imite  les  arts  qu'il  voit  prati- 
quer à  son  père  :  il  apprend  alors  à  coudre  un  ca- 
not, à  tresser  un  filet,  à  manier  l'arc,  le  fusil,  le 
casse-tête,  la  hache;  à  couper  un  arbre,  à  bâtir 
une  hutte  ,  à  expliquer  les  colliers.  Ce  qui  est  un 
amusement  pour  le  fils  devient  une  autorité  pour 
le  père  :  le  droit  de  la  force  et  de  l'intelligence  de 
celui-ci  est  reconnu ,  et  ce  droit  le  conduit  peu  à 
peu  au  pouvoir  du  sachera. 

Les  filles  jouissent  de  la  même  liberté  que  les 
garçons  :  elles  font  à  peu  près  ce  qu'elles  veulent, 
mais  elles  restent  davantage  avec  leurs  mères , 
qui  leur  enseignent  les  travaux  du  ménage.  Lors- 
qu'une jeune  Indienne  a  mal  agi ,  sa  mère  se  con- 
tente de  lui  jeter  des  gouttes  d'eau  au  visage ,  et 
de  lui  dire  :  Tu  me  déshonores.  Ce  reproche 
manque  rarement  son  effet. 

Nous  sommes  restés  jusqu'à  midi  à  la  porte  de 
la  cabane  ;  le  soleil  étoit  devenu  brûlant.  Un  de 
nos  hôtes  s'est  avancé  vers  les  petits  garçons  et 
leur  a  dit  :  Enfants,  le  soleil  vous  mangera  la 
tête;  allez  dormir.  Ils  se  sont  tous  écriés  :  Cest 
juste.  Et  pour  toute  marque  d'obéissance  ils  ont 
continué  de  jouer,  après  être  convenus  que  le  so- 
leil leur  mangerait  la  tête. 

Mais  les  femmes  se  sont  levées,  l'une  montrant 
de  la  sagamité  dans  un  vase  de  bois,  l'autre  un 
fruit  favori ,  une  troisième  déroulant  une  natte 
pour  se  coucher  :  elles  ont  appelé  la  troupe  obsti- 
née ,  en  joignant  à  chaque  nom  un  mot  de  ten- 
dresse. A  l'instant  les  enfants  ont  volé  vers  leurs 
mères  comme  une  couvée  d'oiseaux.  Les  femmes 
les  ont  saisis  en  riant,  et  chacune  d'elles  a  em- 
porté avec  assez  de  peine  son  fils,  qui  mangeoit 
dans  les  bras  maternels  ce  qu'on  venoit  de  lui 
donner. 

Adieu ,  je  ne  sais  si  cette  lettre  écrite  du  mi- 
lieu des  bois  vous  arrivera  jamais. 

Je  me  rendis  du  village  des  Indiens  à  la  cata- 
racte de  Niagara.  La  description  de  cette  cata- 
racte, placée  à  la  fin  d'Afala,  est  trop  connue 
pour  la  reproduire  ;  d'ailleurs  elle  fait  encore  par- 
tie d'une  note  sur  V Essai  historique;  mais  il 
y  a  dans  cette  même  note  quelques  détails  si 
intimement  liés  à  l'histoire  de  mon  voyage,  que 
je  crois  devoir  les  répéter  ici. 

A  la  cataracte  de  Niagara ,  l'échelle  indienne 
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qui  s'y  trouvoit  jadis  étant  rompue,  je  voulus,  en 
dépit  des  représentations  de  mon  guide ,  me  ren- 
dre au  bas  de  la  chute  par  un  rocher  à  pic  d'en- 
viron deux  cents  pieds  de  hauteur.  Je  m'aventurai 
dans  la  descente.  Malgré  les  rugissements  de  la 
cataracte  et  l'abîme  effrayant  qui  bouillonnoit  au- 
dessous  de  moi,  je  conservai  ma  tête,  et  parvins 
à  une  quarantaine  de  pieds  du  fond.  Mais  ici  le 
rocher  lisse  et  vertical  n'offroit  plus  ni  racines  ni 
fentes  où  pouvoir  reposer  mes  pieds.  Je  demeurai 
suspendu  par  la  main  à  toute  ma  longueur,  ne 
pouvant  ni  remonter  ni  descendre,  sentant  mes 
doigts  s'ouvrir  peu  à  peu  de  lassitude  sous  le  poids 
de  mon  corps,  et  voyant  la  mort  inévitable.  II  y 
a  peu  d  hommes  qui  aient  passé  dans  leur  vie  deux 
minutes  comme  je  les  comptai  alors,  suspendu 
sur  le  gouffre  de  Magara.  Enfm  mes  mains  s'ou- 
vrirent et  je  tombai.  Par  le  bonheur  le  plus  inouï 
je  me  trouvai  sur  le  roc  vif,  où  j'aurois  dû  me 
briser  cent  fois,  et  cependant  je  ne  me  sentois  pas 
grand  mal;  j'étois  à  un  demi-pouce  de  l'abîme, 
et  je  n'y  avois  pas  roulé  ;  mais  lorsque  le  froid  de 
l'eau  commença  à  me  pénétrer,  je  m'aperçus  que 
je  n'en  étois  pas  quitte  à  aussi  bon  marché  que  je 
l'avois  cru  d'abord.  Je  sentis  une  douleur  insup- 
portable au  bras  gauclie  ;  je  l'avois  cassé  au-des- 
sous du  coude.  Mon  guide,  qui  me  regardoit  d'en 
haut,  et  auquel  je  fis  signe ,  courut  chercher  quel- 
ques Sauvages ,  qui ,  avec  beaucoup  de  peine ,  me 
remontèrent  avec  des  cordes  de  bouleau  et  me 
transportèrent  chez  eux. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  risque  que  je  courus  à 
ISiagara.  En  arrivant ,  je  m'étois  rendu  à  la  chute , 
tenant  la  bride  de  mon  cheval  entortillée  à  mon 
bras.  Tandis  que  je  me  penchois  pour  regarder  en 
bas ,  un  serpent  à  sonnettes  remua  dans  les  buis- 
sons voisins;  le  cheval  s'effraye,  recule  en  se 
cabrant  et  en  approchant  du  gouffre.  Je  ne  puis  dé- 
gager mon  bras  des  rênes,  et  le  cheval ,  toujours 
plus  effarouché,  m'entraîne  après  lui.  Déjà  ses 
pieds  de  devant  quittoient  la  terre,  et,  accroupi 
sur  le  bord  de  l'abîme ,  il  ne  s'y  tenoit  plus  que 
par  force  de  reins.  C'en  étoit  fait  de  moi,  lorscfue 
l'animal ,  étonné  lui-même  du  nouveau  péril ,  fait 
un  nouvel  effort ,  s'abat  en  dedans  par  une  pi- 
rouette, et  s'élance  à  dix  pieds  loin  du  bord'. 

Je  n'avois  qu'une  fracture  simple  au  bras  : 
deux  lattes,  un  bandage  et  une  écharpe  suffirent 
àmaguéiison.  Mon  Hoilandois  ne  voulut  pas  aller 
plus  loin.  Je  le  çayai,  et  il  retourna  chez  lui.  Je 
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fis  un  nouveau  marché  avec  des  Canadiens  de  Nia- 
gara, qui  avoient  une  partie  de  leur  famille  à 
Saint-Louis  des  Illinois,  sur  le  Mississipi. 

Le  manuscrit  présente  maintenant  un  aperçu 
général  des  lacs  du  Canada. 

LACS  DU  CANADA. 

Le  trop  plein  des  eaux  du  lac  Érié  se  décharge 
dans  le  lac  Ontario,  après  avoir  formé  la  cata- 
racte de  Niagara.  Les  Indiens  trouvoient  autour 
du  lac  Ontario  le  baume  blanc  dans  le  baumier; 
le  sucre  dans  l'érable,  le  noyer  et  le  merisier;  la 
teinture  rouge  dans  l'écorce  de  la  perousse  ;  le  toit 
de  leurs  chaumières  dans  l'écorce  du  bois  blanc  : 
ils  trouvoient  le  vinaigre  dans  les  grappes  rouges 
du  vinaigrier,  le  miel  et  le  coton  dans  les  fleurs 
de  l'asperge  sauvage;  l'huile  pour  les  cheveux 
dans  le  tournesol ,  et  une  panacée  pour  les  bles- 
sures dans  la  plante  universeUe.  Les  Européens 
ont  remplacé  ces  bienfaits  de  la  nature  par  les 
productions  de  l'art  :  les  Sauvages  ont  disparu. 

Le  lac  Erié  a  plus  de  cent  lieues  de  circonfé- 
rence. Les  nations  qui  peuploient  ses  bords  furent 
exterminés  par  les  Iroquois  il  y  à  deux  siècles  ; 
quelques  hordes  errantes  infestèrent  ensuite  des 
lieux  où  l'on  n'osoit  s'arrêter. 

C'est  une  chose  effrayante  que  de  voir  les  In- 
diens s'aventurer  dans  des  nacelles  d'écorce  sur 
ce  lac  ou  les  tempêtes  sont  terribles.  Ils  suspen- 
dent leurs  manitous  à  la  poupe  des  canots,  et 
s'élancent  au  milieu  des  tourbillons  de  neige,  entre 
les  vagues  soulevées.  Ces  vagues,  de  niveau  avec 
l'orifice  des  canots,  ou  les  surmontant,  semblent 
les  aller  engloutir.  Les  chiens  des  chasseurs,  les 
pattes  appuyées  sur  le  bord ,  poussent  des  cris  la- 
mentables, tandis  que  leurs  maîtres,  gardant 
un  profond  silence,  frappent  les  flots  en  mesure 
avec  leurs  pagaies.  Les  canots  s'avancent  à  la  file  : 
à  la  proue  du  premier  se  tient  debout  un  chef 
qui  répète  le  monosyllable  oah,  la  première 
voyelle  sur  un  note  élevée  et  courte,  la  seconde 
sur  une  note  sourde  et  longue;  dans  le  dernier 
canot  est  encore  un  chef  debout,  manœuvrant 
une  grande  rame  en  forme  de  gouvernail.  Les 
autres  guerriers  sont  assis ,  les  jambes  croisées , 
au  fond  des  canots  :  à  travers  le  bouillard,  la 
neige  et  les  vagues,  on  n'aperçoit  que  les  plumes 
dont  la  tête  de  ces  Indiens  est  ornée,  le  cou  al- 
longé des  dogues  hurlant ,  et  les  épaules  des  deux 
sachems ,  pilote  et  augure  :  on  diroit  des  dieux  de 
CCS  eaux. 
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Le  lac  Édé  est  encore  fameux  par  ses  serpents. 
A  l'ouest  de  ce  lac,  depuis  les  îles  aux  Couleuvres 
jusqu'aux  rivages  du  continent,  dans  un  espace 
de  plus  de  vingt  milles  s'étendent  de  larges  nénu- 
fars  :  eu  été  les  feuilles  de  ces  plantes  sont  cou- 
vertes de  serpents  entrelacés  les  uns  aux  autres. 
Lorsque  les  reptiles  viennent  à  se  mouvoir  au 
rayon  du  soleil,  on  voit  rouler  leursanneauxd'azur, 
de  pourpre ,  d'or  et  d'ebène  ;  on  ne  distingue  dans 
ces  horribles  nœuds ,  doublement ,  triplement  for- 
més, que  des  yeux  étincelants,  des  langues  à 
triple  dard,  des  gueules  de  feu,  des  queues  ar- 
mées d'aiguillons  ou  de  sonnettes ,  qui  s'agitent 
en  l'air  comme  des  fouets.  Un  sifflement  conti- 
nuel, un  bruit  semblable  au  froissement  des 
feuilles  mortes  dans  une  forêt,  sortent  de  cet  im- 
pur Cocyte. 

Le  détroit  qui  ou^  re  le  passage  du  lac  Huron 
au  lac  Érié  tire  sa  renommée  de  ses  ombrages  et 
de  ses  prairies.  Le  lac  Huron  abonde  en  poisson; 
on  y  pèche  l'artikamègueet  des  truites  qui  pèsent 
deux  cents  livres.  L'île  de  Matimoulin  étoit  fa- 
meuse ;  elle  renfermoit  le  reste  de  la  nation  des 
Ontawais,  que  les  Indiens  faisoient  descendre 
du  grand  Castor.  On  a  remarqué  que  l'eau  du  lac 
Huron ,  ainsi  que  celle  du  lac  Michigan ,  croît 
pendant  sept  mois ,  et  diminue  dans  la  même  pro- 
portion pendant  sept  autres.  Tous  ces  lacs  ont  un 
flux  et  reflux  plus  ou  moins  sensibles. 

Le  lac  Supérieur  occupe  un  espace  de  plus  de 
4  degrés  entre  le  46*^  et  le  50*^  de  latitude  nord, 
et  non  moins  de  8  degrés  entre  le  87^  et  le  95"  de 
longitude  ouest,  méridien  de  Paris;  c'est-à-dire 
que  cette  mer  intérieure  a  cent  lieues  de  large  et 
environ  deux  cents  de  long ,  donnant  une  circon- 
férence d'à  peu  près  six  cents  lieues. 

Quarante  rivières  réunissent  leurs  eaux  dans 
cet  immense  bassin  ;  deux  d'entre  elles ,  l'AUini- 
pigon  et  le  Michipicroton ,  sont  deux  fleuves  con- 
sidérables ;  le  dernier  prend  sa  source  dans  les 
environs  de  la  baie  d'Hudson. 

Des  îles  ornent  le  lac ,  entre  autres  l'île  Maure- 
pas,  sur  la  côte  septentrionale;  l'île  Pontchartraiu, 
sur  la  rive  orientale;  lîleMiuong  ,  vers  la  partie 
méridionale;  et  Tile  du  Grand-Esprit,  ou  des 
Ames,  à  l'occident  :  celle-ci  pourroit  former  le 
territoire  d'un  État  en  Europe;  elle  mesure  trente- 
cinq  lieues  de  long  et  vingt  de  large. 

Les  caps  remarquables  du  lac  sont  :  la  poiute 
Kioucounan,  espèce  disthme  s'allongeant  de 
deux  lieues  dans  les  flots;  le  cap  Minabeaujou, 
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semblable  à  un  phare  ;  le  cap  de  Tonnerre ,  près 
de  l'anse  du  même  nom ,  et  le  cap  Rochedebout , 
qui  s'élève  perpendiculairement  sur  les  grèves 
comme  un  obélisque  brisé. 

Le  rivage  méridional  du  lac  Supérieur  est  bas  , 
sablonneux,  sans  abri;  les  côtes  septentrionales 
et  orientales  sont  au  contraire  montagneuses ,  et 
présentent  une  successoin  de  rochers  taillés  à  pic. 
Le  lac  lui-même  est  creusé  dans  le  roc.  A  travers 
son  onde  verte' et  transparente,  l'œil  découvre  à 
plus  de  trente  et  quarante  pieds  de  profondeur  des 
masses  de  granit  de  différentes  formes ,  et  dont 
quelques-unes  paroissent  comme  nouvellement 
sciées  parla  main  de  l'ouvrier.  Lorsque  le  voya- 
geur, laissant  dériver  son  canot,  regarde,  penché 
sur  le  bord,  la  crête  de  ces  montagnes  sous-ma- 
rines, il  ne  peut  jouir  longtemps  de  ce  spectacle; 
ses  yeux  se  troublent ,  et  il  éprouve  des  vertiges. 

Frappée  de  l'étendue  de  ce  réservoir  des  eaux , 
l'imagination  s'accroît  avec  l'espace  :  selon  l'ins- 
tinct commun  de  tous  les  hommes,  les  Indiens 
ont  attribué  la  formation  de  cet  Immense  bassin 
à  la  même  puissance  qui  arrondit  la  voûte  du  fir- 
mament; ils  ont  ajouté  à  l'admiration  qu'inspire 
la  vue  du  lac  Supérieur  la  solennité  des  idées  re- 
ligieuses. 

Ces  Sauvages  ont  été  entraînés  à  faire  de  ce  lac 
l'objet  principal  de  leur  culte,  par  l'air  de  mystère 
que  la  nature  s'est  plu  à  attacher  à  l'un  de  ses 
plus  grands  ouvrages.  Le  lac  Supérieur  a  un  flux 
et  un  reflux  irréguliers  :  ses  eaux ,  dans  les  plus 
grandes  chaleurs  de  l'été ,  sont  froides  comme  la 
neige  à  un  demi-pied  au-dessous  de  leur  surface  ; 
ces  mêmes  eaux  gèlent  rarement  dans  les  hivers 
rigoureux  de  ces  climats ,  alors  même  que  la  mer 
est  gelée. 

Les  productions  de  la  terre  autour  du  lac  varient 
selon  les  différents  sols  :  sur  la  côte  orientale  on 
ne  voit  que  des  forêts  d'érables  rachitiques  et  dé- 
jetés qui  croissent  presque  horizontalement  dans 
du  sable  ;  au  nord,  partout  où  le  roc  vif  laisse  à  la 
végétation  quelque  gorge,  quelques  revers  de 
vallée,  on  aperçoit  des  buissons  de  groseilliers 
sans  épines,  et  des  guirlandes  d'une  espèce  de 
vigne  qui  porte  un  fruit  semblable  à  la  framboise , 
mais  d'un  rose  plus  pâle.  Çà  et  là  s'élèvent  des 
pins  isolés. 

Parmi  le  grand  nombre  de  sites  que  présentent 
ces  solitudes,  deux  se  font  particulièrement  re- 
marquer. 

En  entrant  dans  le  lac  Supérieur  par  le  détroit 
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de  Sainte-Marie ,  on  voit  à  gauche  des  îles  c[ui  se 
courbent  en  demi-cercle,  et  qui,  toutes  plantées 
d'arbres  à  fleurs ,  ressemblent  à  des  bouquets  dont 
le  pied  trempe  dans  l'eau;  à  droite,  les  caps  du 
continent  s'avancent  dans  les  vagues  :  les  uns 
sont  enveloppés  d'une  pelouse  qui  marie  sa  ver- 
dure au  double  azur  du  ciel  et  de  l'onde  ;  les  au- 
tres, composés  d'un  sable  rouge  et  blanc,  res- 
semblent, sur  le  fond  du  lac  bleuâtre,  à  des  rayons 
d'ouvrages  de  marqueterie.  Entre  ces  caps  longs 
et  nus  s'entremêlent  de  gros  promontoires  revêtus 
de  bois  qui  se  répètent  invertis  dans  le  cristal  au- 
dessous.  Quelquefois  aussi  les  arbres  serrés  for- 
ment un  épais  rideau  sur  la  côte,  et  quelquefois 
clair-semés ,  ils  bordent  la  terre  comme  des  ave- 
nues; alors  leurs  troncs  écartés  ouvrent  des  points 
d'optique  miraculeux.  Les  plantes,  les  rochers, 
les  couleurs,  diminuent  de  proportion  ou  chan- 
gent de  teinte  à  mesure  que  le  paysage  s'éloigne 
ou  se  rapproche  de  la  vue. 

Ces  îles  au  midi  et  ces  promontoires  à  l'orient , 
s'inclinaut  par  l'occident  les  uns  sur  les  autres, 
forment  et  embrassent  une  vaste  rade,  tranquille 
quand  l'orage  bouleverse  les  autres  régions  du 
lac.  Là  se  jouent  des  milliers  de  poissons  et  d'oi- 
seaux aquatiques;  le  canard  noir  du  Labrador  se 
perche  sur  la  pointe  d'un  brisant  ;  les  vagues  en- 
vironnent ce  solitaire  en  deuil  des  festons  de  leur 
blanche  écume  ;  des  plongeons  disparoissent ,  se 
montrent  de  nouveau ,  disparoissent  encore  ;  l'oi- 
seau des  lacs  plane  à  la  surface  des  flots,  et  le 
raartin-pècheur  agite  rapidement  ses  ailes  d'azur 
pour  fasciner  sa  proie. 

Par  delà  les  îles  et  les  promontoires  enfermant 
cette  rade  au  débouché  du  détroit  de  Sainte-Marie, 
l'œil  découvre  les  plaines  fluides  et  sans  bornes 
du  lac.  Les  surfaces  mobiles  de  ces  plaines  s'élè- 
vent et  se  perdent  graduellement  dans  l'étendue  ; 
du  vert  d'émeraude  elles  passent  au  bleu  pâle, 
puis  à  l'outremer,  puis  à  l'indigo.  Chaque  teinte 
se  fondant  l'une  dans  l'autre,  la  dernière  se  ter- 
mine à  l'horizon ,  où  elle  se  joint  au  ciel  par  une 
barre  d'un  sombre  azur. 

Ce  site ,  sur  le  lac  même ,  est  proprement  un 
site  d'été;  il  faut  en  jouir  lorsque  la  nature  est 
calme  et  riante  :  le  second  paysage  est  au  con- 
traire un  paysage  d'hiver;  il  demande  une  sai- 
son orageuse  et  dépouillée. 

Près  de  la  rivière  Allinipigon  s'élève  une  ro- 
che énorme  et  isolée  qui  domine  le  lac.  A  l'occi- 
dent se  déploie  une  chaîne  de  rochers,  les  uns 
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couchés,  les  autres  plantés  dans  le  sol,  ceux-ci 
perçant  l'air  de  leurs  pics  arides,  ceux-là,  de 
leurs  sommets  arrondis;  leurs  flancs  verts,  rou- 
ges et  noirs ,  retiennent  la  neige  dans  leurs  cre- 
vasses ,  et  mêlent  ainsi  l'albâtre  à  la  couleur  des 
granits  et  des  porphyres. 

La  croissent  quelques-uns  de  ces  arbres  de  forme 
pyramidale  que  la  nature  entremêle  à  ses  grandes 
architectures  et  à  ses  grandes  ruines ,  comme  les 
colonnes  de  ses  édifices  debout  ou  tombés  :  le 
pin  se  dresse  sur  les  plinthes  des  rochers,  et  des 
herbes  hérissées  de  glaçons  pendent  tristement 
de  leurs  corniches;  on  croiroit  voir  les  débris  d'une 
cité  dans  les  déserts  de  l'Asie ,  pompeux  monu- 
ments, qui,  avant  leur  chute,  dominoient  les 
bois ,  et  qui  portent  maintenant  des  forêts  sur  leurs 
combles  écroulés. 

Derrière  la  chaîne  de  rochers  que  je  viens  de 
décrire  se  creuse  comme  un  sillon  une  étroite 
vallée  :  la  rivière  du  Tombeau  passe  au  milieu. 
Cette  vallée  n'offre  en  été  qu'une  mousse  flasque 
et  jaune  ;  des  rayons  de  fongus ,  au  chapeau  de 
diverses  couleurs ,  dessinent  les  interstices  des  ro- 
chers. En  hiver,  dans  cette  solitude  remplie  de 
neige,  le  chasseur  ne  peut  découvrir  les  oiseaux 
et  les  quadrupèdes  peints  de  la  blancheur  des 
frimas  que  par  les  becs  colorés  des  premiers,  les 
museaux  noirs  et  les  yeux  sanglants  des  seconds. 
Au  bout  de  la  vallée,  et  loin  par  delà,  on  aper- 
çoit la  cime  des  montagnes  hyperboréennes  où 
Dieu  a  placé  la  source  des  quatre  plus  grands 
fleuves  de  l'Amérique  septentrionale.  Nés  dans  le 
môme  berceau,  ils  vont,  après  un  cours  de  douze 
cents  lieues,  se  mêler,  aux  quatre  points  de  l'ho- 
rizon, à  quatre  océans  :  le  Mississipi  se  perd, 
au  midi,  dans  le  golfe  Mexicain  ;  le  Saint-Laurent 
se  jette ,  au  levant ,  dans  l'Atlantique  ;  l'Ontawais 
se  précipite ,  au  nord ,  dans  les  mers  du  Pôle ,  et 
le  fleuve  de  l'Ouest  porte  au  couchant  le  tribut 
de  ses  ondes  à  l'océan  de  Nontouka'. 

Après  cet  aperçu  des  lacs  vient  un  commen- 
cement de  journal  qui  ne  porte  que  l'indication 
des  heures. 

JOURNAL  SANS  DATE. 

Le  ciel  est  pur  sur  ma  tête,  l'onde,  limpide 
sous  mon  canot,  qui  fuit  devant  une  légère  brise. 
A  ma  gauche  sont  des  collines  taillées  à  pic  et 
flanquées  de  rochers  d'où  pendent  des  convolvu- 
lus  à  fleurs  blanches  et  bleues,  des  festons  de 

»  C'éloit  la  géographie  erronée  du  temps  ;  elle  n'est  plus  la 
même  aujourd'liui. 
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biguonias ,  des  lougs  graminées ,  des  plantes  saxa- 
tiles  de  toutes  les  couleurs;  à  ma  droite  régnent 
de  vastes  prairies.  A  mesure  que  le  canot  avance, 
s'ouvrent  de  nouvelles  scènes  et  de  nou  veauxpoints 
de  vue  :  tantôt  ce  sont  des  vallées  solitaires  et 
riantes,  tantôt  des  collines  nues;  ici  c'est  une 
forêt  de  cyprès  dont  on  aperçoit  les  portiques 
sombres;  là  c'est  un  bois  léger  d'érables,  où  le 
soleil  se  joue  comme  à  travers  une  dentelle. 

Liberté  primitive,je  te  retrouve  enfui!  Je  passe 
comme  cet  oiseau  qui  vole  devant  moi ,  qui  se 
dirige  au  basard,  et  n'est  embarrassé  que  du  choix 
des  ombrages.  ]Me  voilà  tel  que  le  Tout-Puissant 
m'a  créé,  souverain  de  la  nature,  porté  triom- 
phant sur  les  eaux ,  tandis  que  les  habitants  des 
neuves  accompagnent  ma  course ,  que  les  peuples 
de  l'air  me  chantent  leurs  hymnes ,  que  les  bètes 
de  la  terre  me  saluent ,  que  les  forêts  courbent  leur 
cime  sur  mon  passage.  Est-ce  sur  le  front  de 
I.iomme  de  la  société,  ou  sur  le  mien,  cpi'est 
gravé  le  sceau  immortel  de  notre  origine?  Cou- 
rez vous  enfermer  dans  vos  cités ,  allez  vous  sou- 
mettre à  vos  petites  lois;  gagnez  votre  pain  à  la 
sueur  de  votre  front ,  ou  dévorez  le  pain  du  pau- 
vre ;  égorgez- vous  pour  un  mot ,  pour  un  maître  ; 
doutez  de  l'existence  de  Dieu ,  ou  adorez- le  sous 
des  formes  superstitieuses  :  moi  j'irai  errant  dans 
mes  solitudes;  pasun  seul  battement  de  mon  cœur 
ne  sera  comprimé ,  pas  une  seule  de  mes  pensées 
ne  sera  enchaînée  ;  je  serai  libre  comme  la  nature; 
je  ne  reconnoîtrai  de  Souverain  que  celui  qui  al- 
luma la  flamme  des  soleils,  et  qui  d'un  seul  coup 
de  sa  main  fit  rouler  tous  les  mondes  '. 

Sopl  heures  du  soir. 

Nous  avons  traversé  la  fourche  de  la  rivière 
et  suivi  la  branche  du  sud-est.  Nous  cherchions 
le  long  du  canal  une  anse  où  nous  pussions  débar- 
quer. Nous  sommes  entrés  dans  une  crique  qui 
s'enfonce  sous  un  promontoire  chargé  d'un  bocage 
de  tulipiers.  Ayant  tiré  notre  canot  à  terre,  les 
uns  ont  amassé  des  branches  sèches  pour  notre 
feu,  les  autres  ont  préparé  l'ajoupn.  .T'ai  pris 
mon  fusil ,  et  je  me  suis  enfoncé  dans  le  bois 
voisin. 

Je  n'y  avois  pas  fait  cent  pas  que  j'ai  aperçu 
un  troupeau  de  dindes  occupées  à  manger  des 
baies  de  fougères  et  des  fruits  d'alizlers.  Ces 
oiseaux  diffèrent  assez  de  ceux  de  leur  race  natura- 
lisés en  Europe  :  ils  sont  plus  gros;  leur  plumage 

'  Je  laisse  toutes  ces  choses  de  la  jeunesse  :  on  voudra  hien 
les  pardonner. 


est  couleur  d'ardoise ,  glacé  sur  le  cou ,  sur  le  dos , 
et  à  l'extrémité  des  ailes  d'un  rouge  de  cuivre; 
selon  les  reflets  de  la  lumière,  ce  plumage  brille 
comme  de  l'or  bruni.  Ces  dindes  sauvages  s'as- 
semblent souvent  en  grandes  troupes.  Le  soir  elles 
se  perchent  sur  les  cimes  des  arbres  s  plus  éle- 
vés. Le  matin  elles  font  entendre  du  haut  de  ces 
arbres  leur  cri  répété;  un  peu  après  le  lever  du 
soleil  leurs  clameurs  cessent,  et  elles  descendent 
dans  les  forêts. 

Nous  nous  sommes  levés  de  grand  matin  pour 
partira  la  fraîcheur;  les  bagages  ont  été  rembar- 
ques ;  nous  avons  déroulé  notre  voile.  Des  deux 
côtés  nous  avions  de  hautes  terres  chargées  de 
forêts  :  le  feuillage  offroit  toutes  les  nuances  ima- 
ginables :  l'écarlate  fuyant  sur  le  rouge,  le  jaune 
foncé  sur  l'or  brillant,  le  brun  ardent  sur  le  brun 
léger,  le  vert,  le  blanc,  l'azur,  laves  en  mille 
teintes  plus  ou  moins  foibles,  plus  ou  mois  écla- 
tantes. Près  de  nous  c'étoit  toute  la  variété  du 
prisme  ;  loin  de  nous ,  dans  tes  détours  de  la  val- 
lée, les  couleurs  se  mèloient  et  se  perdoient  dans 
des  fonds  veloutés.  Les  arbres  harmonioient  en- 
semble leurs  formes;  les  uns  se  déployoient  eu 
éventail,  d'autres  s'élevoient  en  cône,  d'autres 
s'arrondissoient  en  boule,  d'autres  étoient  taillés 
en  pyramide  :  mais  il  faut  se  contenter  de  jouir 
de  ce  spectacle  sans  chercher  à  le  décrire. 

Di\  heures  du  matin. 

Nous  avançons  lentement.  La  brise  a  cessé ,  et 
le  canal  commence  à  devenir  étroit  :  le  temps  se 
couvre  de  nuages. 

Midi. 

Il  est  impossible  de  remonter  plus  haut  un  ca- 
not; il  faut  maintenant  changer  notre  manière 
de  voyager  ;  nous  allons  tirer  notre  canot  à  terre, 
prendre  nos  provisions,  nos  armes,  nos  fourru- 
res pour  la  nuit,  et  pénétrer  dans  les  bois. 

Trois  heures. 

Qui  dira  le  sentiment  qu'on  éprouve  en  entrant 
dans  ces  forêts  aussi  vieilles  que  le  monde,  et 
qui  seules  donnent  une  idée  de  la  création  telle 
qu'elle  sortit  des  mains  de  Dieu?  Le  jour,  tom- 
bant d'en  haut  à  travers  un  voile  de  feuillage, 
répand  dans  la  profondeur  du  bois  une  demi-lu- 
mière changeante  et  mobile ,  qui  donne  aux  objets 
une  grandeur  fantasti(|ue.  Partout  il  faut  franchir 
des  arbres  abattus ,  sur  lesquels  s'élèvent  d'au- 
tres générations  d'arbres.  Je  cherche  en  vain  une 
issue  dans  ces  solitudes  ;  trompé  par  un  jour  plus 


vif,  j'avance  à  travers  les  herbes,  les  orties,  les 
mousses,  les  lianes,  et  l'épais  humus  composé 
des  débris  des  végétaux  ;  mais  je  n'arrive  cju'à  une 
clairière  forméeparquieques  pins  tombés.  Bien- 
tôt la  forêt  redevient  plus  sombre  ;  l'œil  n'aper- 
çoit que  d  '^oncs  de  chênes  et  de  noyers  qui  se 
succèdent  les  uns  les  autres,  et  qui  semblent  se 
serrer  ens'éloignant  :  l'idée  de  l'infini  se  présente 
à  moi. 

Six  lipurps. 

J'avois  entrevu  de  nouveau  une  clarté,  et  j'a- 
vois  marché  vers  elle.  Me  voilà  au  point  de  lu- 
mière :  triste  champ  plus  mélancolique  que  les 
forêts  qui  l'environnent  !  Ce  champ  est  un  ancien 
cimetière  indien.  Que  je  me  repose  un  instant 
dans  cette  double  solitude  de  la  mort  et  de  la  na- 
ture :  est-il  un  asile  où  j'aimasse  mieux  dormir 
pour  toujours? 

Sept  heures. 

Ne  pouvant  sortir  de  ces  bois,  nous  y  avons 
campé.  La  réverbération  de  notre  bûcher  s'étend 
au  loin  :  éclairé  en  dessous  par  la  lueur  scarlatine , 
le  feuillage  parolt  ensanglanté ,  les  troncs  des  ar- 
bres les  plus  proches  s'élèvent  comme  des  colon- 
nes de  granit  rouge,  mais  les  plus  distants, 
atteints  à  peine  de  la  lumière ,  ressemblent ,  dans 
l'enfoncement  du  bois,  à  de  pâles  fantômes  ran- 
gés en  cercle  au  bord  d'une  nuit  profonde. 

Minuit. 

Le  feu  commence  à  s'éteindre ,  le  cercle  de  sa 
lumière  se  rétrécit.  J'écoute  :  un  calme  formida- 
ble pèse  sur  ces  forêts;  on  diroit  que  des  silences 
succèdent  à  des  silences.  Je  cherche  vainement  à 
entendre  dans  un  tombeau  universel  quelque 
bruit  qui  décèle  la  vie.  D'où  vient  ce  soupir?  d'un 
de  mes  compagnons  :  il  se  plaint ,  bien  qu'il  som- 
meille. Tu  vis,  donc  tu  souffres  :  voilà  l'homme. 

Minuit  et  demi. 

Le  repos  continue;  mais  l'arbre  décrépit  se 
rompt  :  il  tombe.  Les  forêts  mugissent  ;  mille  voix 
s'élèvent.  Bientôt  les  bruits  s'affoiblissent;  ils 
meurent  dans  des  lointains  presque  imaginaires  : 
le  silence  envahit  de  nouveau  le  désert. 

Une  heure  du  matin. 

Voici  le  vent;  il  court  sur  la  cime  des  arbres; 
il  les  secoue  en  passant  sur  ma  tête.  Maintenant 
.c'est  comme  le  flot  de  la  mer  qui  se  brise  triste- 
ment sur  le  rivage. 

Les  bruits  ont  réveillé  les  bruits.  La  forêt  est 
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toute  harmonie.  Est-ce  les  sons  graves  de  l'orgue 
que  j'entends,  taudis  que  des  sons  plus  légers  er- 
rent dans  les  voûtes  de  verdure?  Un  court  silence 
succède;  la  musique  aérienne  recommence ,  par- 
tout de  douces  plaintes,  des  murmures  qui  ren- 
ferment en  eux-mêmes  d'autres  murmures;  cha- 
que feuille  parle  un  différent  langage,  chaque 
brin  d'herbe  rend  une  note  particulière. 

Une  voix  extraordinaire  retentit  :  c'est  celle 
de  cette  grenouille  qui  imite  les  mugisseinents 
du  taureau.  De  toutes  les  parties  de  la  forêt  les 
chauves-souris  accrochées  aux  feuilles  élèvent 
leurs  chants  monotones  :  on  croit  ouïr  des  glas 
continus ,  ou  le  tintement  funèbre  d'une  cloche. 
Tout  nous  ramène  à  quelque  idée  de  la  mort , 
parce  que  cette  idée  est  au  fond  de  la  vie. 

Dix  heures  du  matin. 

Nous  avons  repris  notre  course  :  descendus 
dans  un  vallon  inondé,  des  branches  de  chêne- 
saule  étendues  d'une  racine  de  jonc  à  une  autqfi; 
racine  nous  ont  servi  de  pont  pour  traverser  le 
marais.  Nous  préparons  notre  dîner  au  pied  d'une 
colline  cou  verte  de  bois ,  que  nous  escaladerons 
bientôt  pour  découvrir  la  rivière  que  nous  cher- 
chons. 

Une  heure. 

Nous  nous  sommes  remis  en  marche  ;  les  ge- 
linottes nous  promettent  pour  ce  soir  un  bon 
souper. 

Le  chemin  s'escarpe ,  les  arbres  deviennent  ra- 
res; une  bruyère  glissante  couvre  le  flanc  de  la 
montagne. 

Six  heures. 

Nous  voilà  au  sommet  :  au-dessous  de  nous 
on  n'aperçoit  que  la  cime  des  arbres.  Quelques 
rochers  isolés  sortent  de  cette  mer  de  verdure , 
comme  des  écueiis  élevés  au-dessus  de  la  surface 
de  l'eau.  La  carcasse  d'un  chien,  suspendue  aune 
branche  de  sapin,  annonce  le  sacrifice  indien 
offert  au  génie  de  ce  désert.  Un  torrent  se  pré- 
cipite à  nos  pieds ,  et  va  se  perdre  dans  une  petite 
rivière. 

Quatre  heures  du  matin. 

La  nuit  a  été  paisible.  Nous  nous  sommes  dé- 
cidés à  retourner  à  notre  bateau,  parce  que  nous 
étions  sans  espérance  de  trouver  un  chemin  dans 
ces  bois. 

Neuf  lieures. 

Nous  avons  déjeûné  sous  un  vieux  saule  tout 
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couvert  de  convolvulus,  et  rongé  par  de  larges 
potirons.  Sans  les  maringouins ,  ce  lieu  seroit  fort 
agréable  :  il  a  fallu  faire  une  grande  fumée  de 
bois  vert  pour  chasser  nos  ennemis.  Les  guides 
ont  annoncé  la  visite  de  quelques  voyageurs  qui 
pouvoient  être  encore  à  deux  heures  de  mar- 
che de  l'endroit  où  nous  étions.  Cette  finesse  de 
rouie  tient  du  prodige  :  il  y  a  tel  Indien  qui  en- 
tend les  pas  d'un  autre  Indien  à  quatre  et  cinq 
heures  de  distance,  en  mettant  l'oreille  à  terre. 
Nous  avons  vu  arriver  en  effet  au  bout  de  deux 
heures  une  famille  sauvage  ;  elle  a  poussé  le  cri 
de  bienvenue  :  nous  y  avons  répondu  joyeuse- 
ment. 

Midi. 

Nos  hôtes  nous  ont  appris  qu'ils  nous  enten- 
doientdepuisdeux  jours;  qu'ils  sa  voient  que  nous 
étions  des  chairs  blanches,  le  bruit  que  nous  fai- 
sions en  marchant  étant  plus  considérable  que  le 
bruit  fait  par  les  chairs  rouges.  J'ai  demandé  la 
cause  de  cette  différence  5  on  m'a  répondu  que  cela 
tenoit  à  la  manière  de  rompre  les  branches  et  de 
se  frayer  un  chemin.  Le  blanc  révèle  aussi  sa 
race  à  la  pesanteur  de  son  pas  ;  le  bruit  qu'il  pro- 
duit n'augmente  pas  progressivement  :  l'Euro- 
péen tourne  dans  les  bois  ;  l'Indien  marche  en 
ligne  droite. 

La  famille  indienne  est  composée  de  deux 
femmes,  d'un  enfant  et  de  trois  hommes.  Reve- 
nus ensemble  au  bateau ,  nous  avons  fait  un  grand 
feu  au  bord  de  la  rivière.  Une  bienveillance 
mutuelle  règne  parmi  nous  :  les  femmes  ont  ap- 
prêté notre  souper,  composé  détruites  saumonées 
et  d'une  grosse  dinde.  INous  autres  (juerriers, 
nous  fumons  et  devisons  ensemble.  Demain  nos 
hôtes  nous  aideront  à  porter  notre  canot  à  un 
fleuve  qui  n'est  qu'à  cinq  milles  du  lieu  ou  nous 
sommes. 

Le  journal  finit  ici.  Une  page  détachée  qui  se 
trouve  à  la  suite  nous  transporte  au  milieu  des 
Apalaches.  Voici  cette  page  : 

Ces  montagnes  ne  sont  pas ,  comme  les  Alpes 
et  les  Pyrénées,  des  monts  entassés  régulièrement 
les  uns  sur  les  autres ,  élevant  au-dessus  des  nua- 
ges leurs  sommets  couverts  de  neige.  A  l'ouest 
et  au  nord  ,  elles  ressemblent  à  des  murs  perpen- 
diculaires de  quelques  mille  pieds,  du  haut  des- 
quels se  précipitent  les  fleuves  qui  tombent  dans 
rOhio  et  le  Mississipi.  Dans  cette  espèce  de  grande 
fracture ,  on  aperçoit  des  sentiers  qui  serpentent 


au  milieu  des  précipices  avec  les  torrents.  Ces 
sentiers  et  ces  torrents  sont  bordés  d'une  espèce 
de  pin  dont  la  cime  est  couleur  de  vert  de  mer,  et 
dont  le  tronc  presque  lilas  est  marqué  de  taches 
obscures  produites  par  une  mousse  rase  et  noire. 
Mais  du  côté  du  sud  et  de  l'est ,  les  Apalaches 
ne  peuvent  presque  plus  porter  le  nom  de  monta- 
gnes :  leurs  sommets  s'abaissent  graduellement 
jusqu'au  sol  qui  borde  l'Atlantique;  elles  versent 
sur  ce  sol  d'autres  fleuves  qui  fécondent  des  fo- 
rêts de  chênes-verts ,  d'érables ,  de  noyers ,  de 
mûriers,  de  maronniers ,  de  pins ,  de  sapins,  de 
copalmes,  de  magnolias,  et  de  mille  espèces  d'ar- 
bustes à  fleurs.  , 

A  près  ce  court  fragment  vient  un  morceau  assez 
étendu  sur  le  cours  de  l'Ohio  et  du  Mississipi ,  de- 
puis Pittsbourgjusqu' aux  IXatehez.  Le  récit  s'ou- 
vre par  la  description  des  monuments  de  l'Ohio. 
Le  Génie  du  Christianisme  a  un  passage  et  une 
note  sur  ces  monuments  ;  mais  ce  que  j'ai  écrit 
dansée  passage  et  dans  cette  note  diffère  en  beau- 
coup de  points  de  ce  que  je  dis  ici'. 

Représentez-vous  des  restes  de  fortifications 
ou  de  monuments,  occupantune  étendue  immense. 
Quatre  espèces  d'ouvrages  s'y  font  remarquer  :  des 
bastions  carrés,  des  lunes,  des  demi-lunes  et  des 
lumuli.  Les  bastions,  les  lunes  et  demi-lunes 
sont  réguliers;  les  fossés ,  larges  et  profonds;  les 
retranchements  faits  de  terre  avec  des  parapets  à 
plan  incliné  :  mais  les  angles  des  glacis  corres- 
pondent à  ceux  des  fossés ,  et  ne  s'inscrivent  pas 
comme  le  parallélogramme  dans  le  polygone. 

Les  lumuli  sont  des  tombeaux  de  forme  circu- 
laire. On  a  ouvert  quelques-uns  de  ces  tombeaux; 
on  a  trouvé  au  fond  un  cercueil  formé  de  quatre 
pierres ,  dans  lequel  il  y  avoit  des  ossements  hu- 
mains. Ce  cercueil  étoit  surmonté  d'un  autre  cer- 

'  Depuis  l'époque  où j'écivois  cette  Dissertation ,  des  hom- 
mes savants  et  des  Sociétés  arcliéoloi;i((ues  américaines  ont 
pul)lié  des,  Ml' moires  sur  les  riiiiicsde  l'Ohio.  Us  sont  curieux 
sous  deux  rapports  : 

1»  Us  rappellent  les  traditions  des  tribus  indiennes;  ces 
tribus  indiennes  disent  toutes  (|u'elles  sont  venues  de  l'ouest 
aux  rivages  de  l'Atlantique,  un  siècle  ou  deux  (  autant  qu'on 
en  peut  juRer  )  avant  la  découverte  de  l'Amérique  par  les  Earo- 
péens;  qu'elles  eurent  dans  leurs  longues  marches  beaucoup 
de  peuples  à  combattre,  particulièrement  sur  les  rives  de 
l'Oliio,  etc. 

2°  Les  Mémoires  des  savants  américains  mentionnent  la 
découverte  de  quelques  idoles  trouvées  dans  des  tombeaux, 
lesquelles  idoles  ont  un  caractère  purement  asiatique.  Il  est 
très-certain  qu'un  peuple  beaucoup  plus  civilisé  que  les  Sau- 
vages actuels  de  l'Amériiiue  a  (leur!  dans  la  vallée  de  l'Ohio 
et  du  Mississipi.  Quand  et  comment  a-t-il  péri?  C'est  ce  qu'on 
ne  saura  peul-èlre  jamais.  Ces  MniKiirrs  dont  je  parle  sont 
peu  connus ,  et  méritent  de  Tèlre.  On  les  trouve  dans  le  jour- 
nal inlitulc  ;  Nouvelles  Annales  des  foijoyes. 
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cueil  contenant  un  autre  squelette ,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  haut  de  la  pyramide ,  qui  peut  avoir 
de  vingt  à  trente  pieds  d'élévation. 

Ces  constructions  ne  peuvent  être  rou>rage 
des  nations  actuelles  de  l'Amérique;  les  peuples 
qui  les  ont  élevées  dévoient  avoir  une  connois- 
sance  des  arts ,  supérieure  même  à  celle  des  Mexi- 
cains et  des  Péruviens. 

Faut-il  attribuer  ces  ouvrages  aux  Européens 
modernes?  Je  ne  trouve  que  Ferdinand  de  Soto 
qui  ait  pénétré  anciennement  dans  les  Florides, 
et  il  ne  s'est  jamais  avancé  au  delà  d'un  village 
de  Chicassas,sur  une  des  branches  de  la  Mobile: 
d'ailleurs,  avec  une  poignée  d'Espagnols,  com- 
ment auroit-il  remué  toute  cette  terre  et  à  quel 
dessein  ? 

Sont-ce  les  Carthaginois  ou  les  Phéniciens  qui 
jadis,  dans  leur  commerce  autour  de  l'Afriqueet 
aux  îles  Cassitérides ,  ont  été  poussés  aux  régions 
américaines?  Mais  avant  de  pénétrer  plus  avant 
dans  l'ouest ,  ils  ont  dû  s'établir  sur  les  côtes  de 
l'Atlantique  :  pourquoi  alors  netrouve-t-onpasla 
moindre  trace  de  leur  passage  dans  la  Virginie , 
les  Géorgies  et  les  Florides?  Ni  les  Phéniciens  ni 
les  Carthaginois  n'enterroient  leurs  morts  comme 
sont  enterrés  les  morts  des  fortifications  de  l'Ohio. 
Les  Égyptiens  faisoient  quelque  chose  de  sem- 
blable; mais  les  momies  étoient  embaumées;  et 
celles  des  tombes  américaines  ne  le  sont  pas;  on 
ne  sauroit  dire  que  les  ingrédients  manquoient  : 
les  gommes,  les  résines,  les  camphres,  les  sels, 
sont  ici  de  toutes  parts. 

L'Atlantide  de  Platon  auroit-elle  existé?  l'A- 
frique, dans  les  siècles  inconnus,  tenoit-elle  à 
l'Amérique?  Quoi  qu'il  en  soit,  une  nation  igno- 
rée, une  nation  supérieure  aux  générations  in- 
diennes de  ce  moment,  a  passé  dans  ces  déserts. 
Quelle  étoit  cette  nation?  Quelle  révolution  l'a 
détruite?  Quand  cet  événement  est-il  arrivé? 
Questions  qui  nous  jettent  dans  cette  immensité 
du  passé,  où  les  siècles  s'abîment  comme  des 
songes. 

Les  ouvrages  dont  je  parle  se  trouvent  à  l'em- 
bouchure du  grand  Miamis ,  à  celle  du  ^Tuskin- 
gum,  à  la  Criquo,  du  Tombeau,  et  sur  une  des 
branches  du  Scioto  :  ceux  qui  bordent  cette  ri- 
vière occupent  un  espace  de  plus  de  deux  heures 
de  marche  en  descendant  vers  l'Ohio.  Dans  le  Ken- 
tucky ,  le  long  du  Tennessé ,  chez  les  Siminoles , 
vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans  apercevoir  quel- 
ques vestiges  de  ces  monuments. 
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Les  Indiens  s'accordent  à  dire  que  quand  leurs 
pères  vinrent  de  l'ouest,  ils  trouvèrent  les  ouvra- 
ges de  l'Ohiotels  qu'on  les  voit  aujourd'hui.  Mais 
la  date  de  cette  migration  des  Indiens  d'occident 
en  orient  varie  selon  les  nations.  Les  Chicassas, 
par  exemple,  arrivèrent  dans  les  forts  qui  cou- 
vrent les  fortifications  il  n'y  a  guère  plus  de  deux 
siècles  :  i  Is  mirent  sept  ans  à  accomplir  leur  voyage, 
ne  marchant  qu'une  fois  chaque  année ,  et  emme- 
nant des  chevaux  dérobés  aux  Espagnols,  devant 
lesquels  ils  se  retiroient. 

Une  autre  tradition  veut  que  les  ouvrages  de 
l'Ohio  aient  été  élevés  par  les  Indiens  blancs.  Ces 
Indiens  blancs,  selon  les  Indiens  rouyes,  dé- 
voient être  venus  de  l'orient;  et  lorsqu'ils  quit- 
tèrent le  lac  sans  rivages  (la  mer),  ils  étoient 
vêtus  comme  les  chairs  blanches  d'aujourd'hui. 
Sur  cette  foible  tradition,  on  a  raconté  que 
vers  l'an  1170,  Ogan ,  prince  du  pays  de  Galles, 
ou  sou  fils  Madoc,  s'embarqua  avec  un  grand 
nombre  de  ses  sujets  ' ,  et  qu'il  aborda  à  des  pays 
inconnus,  vers  l'occident.  Mais  est-il  possible  d'i- 
maginer que  les  descendants  de  ce  Gallois  aient 
pu  construire  les  ouvrages  de  l'Ohio,  et  qu'en 
même  temps,  ayant  perdu  tous  les  arts,  ils  se 
soient  trouvés  réduits  à  une  poignée  de  guer- 
riers errants  dans  les  bois  comme  les  autres  In- 
diens? 

On  a  aussi  prétendu  qu'aux  sources  du  Mis- 
souri ,  des  peuples  nombreux  et  civilisés  vivent 
dans  des  enceintes  militaires  pareilles  à  celles 
des  bords  de  l'Ohio  :  que  ces  peuples  se  servent 
de  chevaux  et  d'autres  animaux  domestiques  ; 
qu'ils  ont  des  villes,  des  chemins  publics;  qu'ils 
sont  gouvernés  par  des  rois  \ 

La  tradition  religieuse  des  Indiens  sur  les 
monuments  de  leurs  déserts  n'est  pas  conforme 
à  leur  tradition  historique.  Il  y  a,  disent-ils,  au 
milieu  de  ces  ouvrages  une  caverne  ;  cette  caverne 
est  celle  du  Grand-Esprit.  Le  Grand-Esprit  créa 
les  Chicassas  dans  cette  caverne.  Le  pays  étoit 
alors  couvert  d'eau  ;  ce  que  voyant  le  Grand-Es- 
prit, il  bâtit  des  murs  de  terre  pour  mettre  sécher 
dessus  les  Chicassas. 

'  C'est  une  altération  dos  traditions  islandoises  et  des  pod- 
tiques  liistoires  des  Sa^fias. 

^  Anjourd'liiii  les  sources  du  Missouri  sont  connues  :  on 
n'a  reiicontié  dans  ces  restions  que  des  Sauvages.  Il  faut  pa- 
reillcmciil  relé;^uiT  parmi  les  l'ailles  celle  histoire  d'un  tem- 
p!(M)U()n  auroil  trou\é  une  Bible,  la(|uelle  Bible  ne  pouvoit 
élre  lue  par  des  Indiens  hluncs,  possesseurs  du  ten)[)le,  et  qui 
a\ oient  perdu  l'usaf^ede  l'écrilure.  Au  re>le,  la  colonisation 
desllussesau  nord-ouesl  de  l'Ameri.iue  auroilbien  pu  donner 
naissance  à  ces  bruits  d'un  peuple  blanc  clal)li  vers  les  sour- 
ces du  Missouri. 
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Passons  à  l.i  description  du  cours  de  l'Ohio. 
L'Ohio  est  formé  par  la  réunion  de  la  Mononga- 
hela  et  de  l'AlIeghany  :  la  première  rivière  pre- 
nant sa  source  au  sud,  dans  les  montagnes  Bleues 
ou  les  Apalaches;  la  seconde,  dans  une  autre 
chaîne  de  ces  montagnes  au  nord ,  entre  le  lac 
Érié  et  le  lac  Ontario  :  au  moyen  d'un  court  por- 
tage, l'AUeghany  communique  avec  le  premier 
lac.  Les  deux  rivières  se  joignent  au-dessous  du 
fort,  jadis  appelé  le  fort  Duquesne,  aujourd'hui 
le  fort  Pitt,  ou  Pittsbourg  :  leur  confluent  est  au 
pied  d'une  haute  colline  de  charbon  de  terre;  en 
mêlant  leurs  ondes,  elles  perdent  leurs  noms,  et 
ne  sont  plus  connues  que  sous  celui  de  l'Ohio ,  qui 
signifie  ,  et  à  bon  droit ,  belle  rivière. 

Plus  de  soixante  rivières  apportent  leurs  ri- 
chesses à  ce  fleuve;  celles  dont  le  cours  vient  de 
lest  et  du  midi  sortent  des  hauteurs  qui  divisent 
les  eaux  tributaires  de  l'Atlantique,  des  eaux 
descendantes  à  l'Ohio  et  au  Mississipi;  celles  qui 
naissent  à  l'ouest  et  au  nord ,  découlent  des  col- 
lines dont  le  double  versant  nourrit  les  lacs  du 
Canada  et  alimente  le  Mississipi  et  l'Ohio. 

L'espace  où  roule  ce  dernier  fleuve  offre  dans 
son  ensemble  un  large  vallon  bordé  de  collines 
d'égales  hauteurs  ;  mais,  dans  les  détails,  à  me- 
sure que  l'on  voyage  avec  les  eaux ,  ce  n'est  plus 
cela. 

Rien  d'aussi  fécond  que  les  terres  arrosées  par 
l'Ohio  :  elles  produisent  sur  les  coteaux  des  forêts 
de  pins  rouges ,  des  bois  de  lauriers,  de  myrtes, 
d'érables  à  sucre ,  de  chênes  de  quatre  espèces  : 
les  vallées  donnent  le  noyer,  Talizier,  le  frêne,  le 
tupelo  ;  les  marais  portent  le  bouleau,  le  tremble, 
le  peuplier  et  le  cyprès  chauve.  Les  Indiens  font 
des  étoffes  avec  l'écorce  du  peuplier;  ils  mangent 
la  seconde  écorce  du  bouleau  ;  ils  emploient  la  sève 
delà  bourgène  pour  guérir  la  fièvre  et  pour  chas- 
ser les  serpents  ;  le  chêne  leur  fournit  des  flèches  ; 
le  frêne,  des  canots. 

Lesherbes  et  les  plantes  sont  très-variées;  mais 
celles  qui  couvrent  toutes  les  campagnes  sont  : 
l'herbe  à  buffle,  de  sept  à  huit  pieds  de  haut; 
l'herbe  à  trois  feuilles,  la  folle  avoine  ou  le  riz 
sauvage ,  et  l'indigo. 

Sous  un  sol  partout  fertile,  à  cinq  ou  six  pieds 
de  profondeur,  on  rencontre  généralement  un  lit 
de  pierre  blanche,  base  d'un  excellent  humus; 
cependant,  en  approchant  du  Mississipi,  on  trouve 
d'abord  à  la  surface  du  sol  une  terre  forte  et  noire, 
ensuite  une  couche  de  craie  de  diverses  couleurs , 
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et  puis  des  bois  entiers  de  cyprès  chauves,  englou- 
tis dans  la  vase. 

Sur  le  bord  du  Chanon,  à  deux  cents  pieds  au- 
dessous  de  l'eau,  on  prétend  avoir  vu  des  carac- 
tères tracés  aux  parois  d'un  précipice  :  on  en  a 
conclu  que  l'eau  couloit  jadis  à  ce  niveau ,  et  que 
des  nations  inconnues  écrivirent  ces  lettres  mys- 
térieuses en  passant  sur  le  fleuve. 

Une  transition  subite  de  température  et  de 
climat  se  fait  remarquer  sur  l'Ohio  :  aux  environs 
du  Canaway,  le  cyprès  chauve  cesse  de  croître, 
et  les  sassafras  disparoissent;  les  forêts  de  chênes 
et  d'ormeaux  se  multiplient.  Tout  prend  une  cou- 
leur différente  :  les  verts  sont  plus  foncés ,  leurs 
nuances,  plus  sombres. 

Il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  que  deux  saisons  sur 
le  fleuve  :  les  feuilles  tombent  tout  à  coup  eu  no- 
vembre; les  neiges  les  suivent  de  près;  le  vent 
du  nord-ouest  commence ,  et  l'hiver  règne.  Un 
froid  sec  continue  avec  un  ciel  pur  jusqu'au  mois 
de  mars;  alors  le  vent  tourne  au  nord-est,  et  en 
moins  de  quinze  jours ,  les  arbres  chargés  de  givre 
apparoissent  couverts  de  fleurs.  L'été  se  confond 
avec  le  printemps. 

La  chasse  est  abondante.  Lescanardsbranchus, 
les  linottes  bleues,  les  cardinaux ,  les  chardonne- 
rets pourpres,  brillent  dans  la  verdure  des  arbres  ; 
l'oiseau  ivhct-shaw  imite  le  bruit  de  la  scie  ;  l'oi- 
seau-chat  miaule ,  et  les  perroquets,  qui  appren- 
nent quelques  mots  autour  des  habitations ,  les 
répètent  dans  les  bois.  Un  grand  nombre  de  ces 
oiseaux  vivent  d'insectes  :  la  chenille  verte  à  ta- 
bac, le  ver  d'une  espèce  de  mûrier  blanc,  les  mou- 
ches luisantes,  l'araignée  d'eau,  leur  servent 
principalement  de  nourriture  ;  mais  les  perroquets 
se  réunissent  en  grandes  troupes  et  dévastent  les 
champs  ensemencés.  On  accorde  une  prime  pour 
chaque  tête  de  ces  oiseaux  :  on  donne  la  même 
prime  pour  les  têtes  d'écureuil. 

L'Ohio  offre  à  peu  près  les  mêmes  poissons  que 
le  Mississipi.  Il  est  assez  commun  d'y  prendre 
des  truites  de  trente  à  trente-cinq  livres ,  et  une 
espèce  d'esturgeon  dont  la  tête  est  faite  comme  la 
pelle  d'une  pagaie. 

En  descendant  le  cours  de  l'Ohio  on  passe  une 
petite  rivière  appelée  le  Lie  des  grands  os.  On 
appelle  lie  en  Amérique  des  bancs  d'une  terre 
blanche  un  peu  glaiseuse,  que  les  buffles  se  plai- 
sent à  lécher;  ils  y  creusent  avec  leur  langue  des 
sillons.  Les  excréments  de  ces  animaux  sont  si 
imprégnés  de  la  terre  du  lie ,  qu'ils  ressemblent  à 
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des  morceaux  de  chaux.  Les  buffles  recherchent 
les  lies  à  cause  des  sels  qu'ils  contiennent  :  ces  sels 
guérissent  les  animaux  ruminants  des  tranchées 
que  leur  cause  la  crudité  des  herbes.  Cependant 
les  terres  de  la  vallée  de  l'Ohio  ne  sont  point  salées 
au  goût;  elles  sont  au  contraire  extrêmement  in- 
sipides. 

Le  lie  de  la  rivière  du  Lie  est  un  des  plus  grands 
que  l'on  connoisse;  les  vastes  chemins  que  les  buf- 
fles ont  tracés  à  travers  les  herbes  pour  y  abor- 
der seroieut  effrayants  si  Ton  ne  savoit  que  ces 
taureaux  sauvages  sont  les  plus  paisibles  de  toutes 
les  créatures.  On  a  découvert  dans  ce  Ile  une  par- 
tie du  squelette  d'un  mamouth  :  l'os  de  la  cuisse 
pesoit  soixante-dix  livres,  les  côtes  comptoient 
dans  leur  courbure  sept  pieds ,  et  la  tête  trois  pieds 
de  long;  les  dents  mâchelières  portoient  cinq 
pouces  de  largeur  et  huit  de  hauteur;  les  défenses; 
quatorze  pouces  de  la  racine  à  la  pointe. 

De  pareilles  dépouilles  ont  été  rencontrées  au 
Chili  et  en  Russie.  Les  Tartares  prétendent  que 
le  mamouth  existe  encore  dans  leur  pays  à  l'em- 
bouchure des  rivières  :  on  assure  aussi  que  des 
chasseurs  l'ont  poursuivi  à  l'ouest  du  Mississipi. 
Si  la  race  de  ces  animaux  a  péri ,  comme  il  est  à 
croire ,  quand  cette  destruction  dans  des  pays  si 
divers  et  dans  des  climats  si  différents  est-elle 
arrivée?  Nous  ne  savons  rien,  et  pourtant  nous 
demandons  tous  les  jours  à  Dieu  compte  de  ses 
ouvrages  ! 

Le  Lie  des  grands  os  est  à  environ  trente  milles 
de  la  rivière  Kentucky,  et  à  cent  huit  milles  à  peu 
près  des  Rapides  de  l'Ohio.  Les  bords  de  la  ri- 
vière Kentucky  sont  taillés  à  pic,  comme  des  murs. 
On  remarque  dans  ce  lieu  un  chemin  fait  par  les 
buffles,  qui  descend  du  haut  d'une  colline,  des 
sources  de  bitume  qu'on  peut  brûler  en  guise 
d'huile,  des  grottes  qu'embellissent  des  colonnes 
naturelles,  et  un  lac  souterrain  qui  s'étend  à  des 
distances  inconnues. 

Au  confluent  du  Kentucky  et  de  l'Ohio  le 
paysage  déploie  une  pompe  extraordinaire  :  là, 
ce  sont  des  troupeaux  de  chevreuils  qui ,  de  la 
pointe  du  rocher,  vous  regardent  passer  sur  les 
fleuves  ;  ici  des  bouquets  de  vieux  pins  se  projet, 
tent  horizontalement  sur  les  flots;  des  plaines 
riantes  se  déroulent  à  perte  de  vue,  tandis  que 
des  rideaux  de  forêts  voilent  la  base  de  quelques 
montngnes  dont  la  cimeapparoît  dans  le  lointain. 

Ce  pays  si  magnifique  s'appelle  pourtant  le  Ken- 
tucky, du  nom  de  sa  rivière,  qui  signifie  rivière 


^e^awy;  il  doit  ce  nom  funeste  à  sa  beauté  même  : 
pendant  plus  de  deux  siècles  les  nations  du  parti 
des  Chéroquois  et  du  parti  des  nations  iroquoises 
s'en  disputèrent  les  chasses.  Sur  ce  champ  de  ba- 
taille, aucune  tribu  indienne  n'osoit  se  fixer  :  les 
Sawanoes,  les  Miamis,  les  Piankiciawoes,  les 
^^"ayoes,  les  Kaskasias,  les  Delawares,  les  Illi- 
nois ,  venoient  tour  à  tour  y  combattre.  Ce  ne  fut 
que  vers  l'an  1752  que  les  Européens  commen- 
cèrent à  savoir  quelque  chose  de  positif  sur  les 
vallées  situées  h  l'ouest  des  monts  Alleghany,  ap- 
pelés d'abord  les  rnojitagnes  Endles  (sans  fin) 
ou  Kiltaniny,  ou  montagnes  Bleues.  Cependant 
Charlevoix,  en  1720,  avoit  parlé  du  cours  de 
rOhio  ;  et  ie  fort  Duquesne ,  aujourd'hui  fort  Pitt 
(Pitt's-Burgh),  avoit  été  tracé  par  les  François  à  la 
jonction  des  deux  rivières,  mères  de  l'Ohio.  Eu 
1752,  Louis  Evaut  publia  une  carte  du  pays  situé 
sur  rOhio  et  le  Kentucky;  Jacques  Macbrive  fit 
une  course  dans  ce  désert  en  1 75-1  ;  Jones  Finley 
y  pénétra  en  1757  ;  le  colonel  Boone  le  décou\rit 
entièrement  en  1769,  et  s'y  établit  avec  sa  fa- 
mille en  1775.  On  prétend  que  le  docteur  AYood 
et  Simon  Kenton  furent  les  premiers  Européens 
qui  descendirent  l'Ohio  en  1773,  depuis  le  fort 
Pitt  jusqu'au  Mississipi.  L'orgueil  national  des 
Américains  les  porte  à  s'attribuer  le  mérite  de  la 
plupart  des  découvertes  à  l'occident  des  États- 
Unis  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  François 
du  Canada  et  de  la  Louisiane ,  arrivant  par  le  nord 
et  par  le  midi ,  avoient  parcouru  ces  régions  long- 
temps avant  les  Américains  qui  venoient  du  côté 
de  l'orient,  et  que  gênoient  dans  leur  route  la 
confédération  des  Creeks  et  les  Espagnols  des 
Florides. 

Cette  terre  commence  (1791)  à  se  peupler 
par  les  colonies  de  la  Pensylvanie ,  de  la  Virgi- 
nie et  de  la  Caroline,  et  par  quelques-uns  de 
mes  malheureux  compatriotes  fujant  devant  les 
premiers  orages  de  la  révolution. 

Les  générations  européennes  seront-elles  plus 
vertueuses  et  plus  libres  sur  ces  bords  que  les 
générations  américaines  qu'elles  auront  exter- 
minées? des  esclaves  ne  laboureront-ils  point  la 
terre  sous  le  fouet  de  leur  maître  ,  dans  ces  dé- 
serts où  l'homme  promenoit  son  indépendance? 
des  prisons  et  des  gibets  ne  remplaceront-ils 
point  la  cabane  ouverte ,  et  le  haut  chêne  qui  ne 
porte  que  le  nid  des  oiseaux  ?  la  richesse  du  sol 
ne  fera-t-elle  point  naître  de  nouvelles  guerres? 
le  Kentucky  cessera-t-il  d'être  la  terre  du  sang, 
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et  les  édifices  des  hommes  embelliront-ils  mieux 
les  bords  de  l'Ohio  que  les  monuments  de  la  na- 
ture! 

Du  Kentucky  aux  Rapides  de  l'Ohio  on  compte 
à  peu  près  quatre-vingts  milles.  Ces  Rapides 
sont  formés  par  une  roche  qui  s'étend  sous  l'eau 
dans  le  lit  de  la  rivière;  la  descente  de  ces  Rapi- 
des n'est  ni  dangereuse ,  ni  difficile  ,  la  chute 
moyenne  n'étant  guère  que  de  quatre  à  cinq  pieds 
dans  l'espace  d'un  tiersde  lieue.  Le  rivière  se  divise 
en  deux  canaux  par  des  îles  groupées  au  milieu 
des  Rapides.  Lorsqu'on  s'abandonne  au  cou- 
rant ,  on  peut  passer  sans  alléger  les  bateaux  ; 
mais  il  est  impossible  de  les  remonter  sans  di- 
minuer leur  charge. 

Le  fleuve ,  à  l'endroit  des  Rapides,  a  un  mille 
de  large.  Glissant  sur  le  magnifique  canal ,  la 
vue  est  arrêtée  à  quelque  distance  au-dessous 
de  sa  chute  par  une  île  couverte  d'un  bois  d'or- 
mes enguirlandés  de  lianes  et  de  vigne  vierge. 

Au  nord ,  se  dessinent  les  collines  de  la  Crique 
cCAryent  :  la  première  de  ces  collines  trempe 
perpendiculairement  dans  l'Ohio  ;  sa  falaise  tail- 
lée ù  grandes  facettes  rouges  est  décorée  de  plan- 
tes; d'autres  collines  parallèles,  couronnées  de 
forêts,  s'élèvent  derrière  la  première  colline, 
fuient  en  montant  de  plus  en  plus  dans  le  ciel, 
jusqu'à  ce  que  leur  sommet,  frappé  de  lumière, 
devienne  de  la  couleur  du  ciel ,  et  s'évanouisse. 

Au  midi  sont  des  savanes  parsemées  de  boca- 
ges et  couvertes  de  buffles ,  les  uns  couchés,  les 
autres  errants ,  ceux-ci  paissant  l'herbe  ,  ceux- 
là  arrêtés  en  groupe ,  et  opposant  les  uns  aux 
autres  leurs  tètes  baissées.  Au  milieu  de  ce  ta- 
bleau les  Rapides ,  selon  qu'ils  sont  frappés  des 
raj'ons  du  soleil,  rebroussés  par  le  vent ,  ou  om- 
brés par  les  nuages ,  s'élèvent  en  bouillons  d'or, 
blanchissent  en  écume,  ou  roulent  à  flots  brunis. 

Au  bas  des  Rapides  est  un  îlot  ou  les  corps  se 
pétrifient.  Cet  îlot  est  couvert  d'eau  au  temps  des 
débordements  ;  on  prétend  que  la  vertu  pétrifiante 
confinée  à  ce  petit  coin  de  terre  ne  s'étend  pas 
au  rivage  voisin. 

Des  Rapides  à  l'embouchure  du  Wabash  on 
compte  trois  cent  seize  milles.  Cette  rivière  com- 
munique, au  moyen  d'un  portage  de  neuf  mil- 
les ,  avec  le  Miamis  du  lac  qui  se  décharge  dans 
l'Erié.  Les  rivages  du  Wahash  sont  élevés  ;  on 
y  a  découvert  une  mine  d'argent. 

A  quatre-vingt  quatorze  milles  au-dessous  de 
l'embouchure  du  Wabash  commence  une  cv- 
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prière.  De  cette  cyprière  aux  bancs  Jaunes ,  tou- 


jours en  descendant  l'Ohio ,  il  y  a  cinquante-six 
milles  :  on  laisse  à  gauche  les  embouchures  de 
deux  rivières  qui  ne  sont  qu'à  dix-huit  milles  de 
distance  l'une  de  l'autre. 

La  première  rivière  s'appelle  le  Chéroquois  ou 
le  ïennessé  ;  elle  sort  des  monts  qui  séparent 
les  Carolines  et  les  Gcorgies  de  ce  qu'on  appelle 
les  terres  de  l'Ouest;  elle  roule  d'abord  d'orient 
en  occident  au  pied  des  monts  :  dans  cette  pre- 
mière partie  de  son  cours ,  elle  est  rapide  et  tu- 
multueuse ;  ensuite  elle  tourne  subitement  au 
nord,  grossie  de  plusieurs  affluents,  elle  épand 
et  retient  ses  ondes,  comme  pour  se  délasser, 
après  une  fuite  précipitée  de  quatre  cents  lieues. 
A  son  embouchure ,  elle  a  six  cents  toises  de 
large  ,  et  dans  un  endroit  nommé  le  Grand-Dé- 
tour, elle  présente  une  nappe  d'eau  d'une  lieue 
d'étendue. 

La  seconde  rivière,  le  Shanawon  ou  le  Cum- 
berland,  est  la  compagne  du  Chéroquois  ou  du 
Tennessé.  Elle  passe  avec  lui  son  enfance  dans 
les  mêmes  montagnes ,  et  descend  aN  ec  lui  dans 
les  plaines.  Vers  le  milieu  de  sa  carrière, obligée 
de  quitter  le  Tennessé,  elle  se  hâte  de  parcourir 
des  lieux  déserts,  et  les  deux  jumeaux,  se  rap- 
prochant vers  la  fin  de  leur  vie ,  expirent  à  quel- 
que distance  l'un  de  l'autre  dans  l'Ohio,  qui  les 
réunit. 

Le  pays  que  ces  rivières  arrosent  est  générale- 
ment entrecoupé  de  collines  et  de  vallées  rafraî- 
chies par  une  multitude  de  ruisseaux;  cependant 
il  y  a  quelques  plaines  de  cannes  sur  le  Cumber- 
land,  et  plusieurs  grandes  cyprieres.  Le  buftle 
et  le  chevreuil  abondent  dans  ce  pays  qu'habi- 
tent encore  des  nations  sauvages  ,  particulière- 
ment les  Chéroquois.  Les  cimetières  indiens  sont 
fréquents ,  triste  preuve  de  l'ancienne  popula- 
tion de  ces  déserts. 

De  la  grande  cyprière  sur  l'Ohio ,  aux  bancs 
Jaunes ,  j'ai  dit  que  la  route  estimée  est  d'environ 
cinquante -six  milles.  Les  bancs  Jaunes  sont 
ainsi  nommés  de  leur  couleur  :  placés  sur  la  rive 
septentrionale  de  l'Ohio,  on  les  rase  de  près, 
parce  que  l'eau  est  profonde  de  ce  côté.  L'Ohio 
a  presque  partout  un  double  rivage,  l'un  pour  la 
saison  des  débordements ,  l'autre  pour  les  temps 
de  sécheresse. 

Des  bancs  Jaunes  à  l'embouchure  de  l'Ohio 
dans  le  Mississipi,  par  les  36°  ôl'  de  latitude, 
on  compte  à  peu  près  trente-cinq  milles. 
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Pour  bien  Juger  du  confluent  des  deux  fleuves, 
il  faut  supposer  que  l'on  part  d'une  petite  île  sous 
la  rive  orientale  du  Mississipi ,  et  que  l'on  veut 
entrer  dans  l'Ohio  :  à  gauche  vous  apercevez  le 
Mississipi,  qui  coule  dans  cet  endroit  presque  est 
et  ouest,  et  qui  présente  une  grande  eau  troublée 
et  tumultueuse;  à  droite,  lOhio,  plus  transpa- 
rent que  le  cristal,  plus  paisible  que  l'air,  vient 
lentement  du  nord  au  sud,  décrivant  une  courbe 
gracieuse  :  l'unet  l'autre,  dans  les  saisons  moyen- 
nes, ont  à  peu  près  deux  milles  de  large  au  mo- 
ment de  leur  rencontre.  Le  volume  de  leur  fluide 
est  presque  le  même  ;  les  deux  fleuves  s'opposant 
une  résistance  égale ,  ralentissent  leurs  cours ,  et 
paroissent  dormir  ensemble  pendant  quelques 
lieues  dans  leur  lit  commun. 

La  pointe  où  ils  marient  leurs  flots  est  élevée 
d'une  vingtaine  de  pieds  au-dessus  d'eux  :  com- 
posé de  limon  et  de  sable ,  ce  cap  marécageux  se 
couvre  de  chanvre  sauvage ,  de  vigne  qui  rampe 
sur  le  sol  ou  qui  grimpe  le  long  des  tuyaux  de 
l'herbe  à  buffle  ;  des  chênes-saules  croissent  aussi 
sur  cette  langue  de  terre,  qui  disparoît  dans  les 
grandes  inondations.  Les  fleuves  débordés  et  réu- 
nis ressemblent  alors  à  un  vaste  lac. 

Le  confluent  du  Missouri  et  du  Mississipi  pré- 
sente peut-être  encore  quelque  chose  de  plus 
extraordinaire.  Le  Missouri  est  un  fleuve  fou- 
gueux, aux  eaux  blanches  et  limoneuses,  qui  se 
précipite  dans  le  pur  et  tranquille  Mississipi  avec 
violence.  Au  printemps ,  ;il  détache  de  ses  rives 
de  vastes  morceaux  de  terre  :  ces  îles  flottantes 
descendant  le  cours  du  Missouri  avec  leurs  arbres 
couverts  de  feuilles  ou  de  fleurs,  les  uns  encore 
debout,  les  autres  à  moitié  tombés,  offrent  un 
spectacle  merveilleux. 

De  l'embouchure  de  l'Ohio  aux  mines  de  fer 
sur  la  côte  orientale  du  Mississipi ,  il  n'y  a  guère 
plus  de  quinze  milles;  des  mines  de  fer  à  l'em- 
bouchure de  la  rivière  de  Chicassas,  on  marque 
soixante-sept  milles.  Il  faut  faire  cent  quatre 
milles  pour  arriver  aux  collines  de  Margette 
qu'arrose  la  petite  rivière  de  ce  nom;  c'est  un 
lieu  rempli  de  gibier. 

Pourquoi  trouve-t-on  tant  de  charme  ù  la  vie 
sauvage?  pourquoi  l'homme  le  plus  accoutumé 
àexercer  sa  pensée  s'oublie-t-il  joyeusement  dans 
le  tumulte  d'une  chasse?  Courir  dans  les  bois, 
poursuivre  des  bêtes  sauvages,  bâtir  sa  hutte, 
allumer  son  feu ,  apprêter  soi-même  son  repas 
auprès  d'une  source,  est  certainement  un  très- 
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grand  plaisir.  Mille  Européens  ont  connu  ce 
plaisir,  et  n'en  ont  plus  voulu  d'autre ,  tandis  que 
l'Indien  meurt  de  regret  si  on  l'enferme  dans 
nos  cités.  Cela  prouve  que  l'homme  est  plutôt  un 
être  actif  qu'un  être  contemplatif;  que  dans  sa 
condition  naturelle  il  lui  faut  peu  de  chose,  et 
que  la  simplicité  de  l'âme  est  une  source  inépui- 
sable de  bonheur. 

De  la  rivière  Margette  à  celle  de  Saint-François 
on  parcourt  soixante-dix  milles.  La  rivière  de 
Saint-François  a  reçu  son  nom  des  François,  et 
elle  est  encore  pour  eux  un  rendez-vous  de 
chasse. 

On  compte  cent  huit  milles  de  la  rivière  Saint- 
François  aux  Akansas  ou  Arkansas.  Les  Akan- 
sas  nous  sont  encore  fort  attachés.  De  tous  les 
Européens ,  mes  compatriotes  sont  les  plus  aimés 
des  Indiens.  Cela  tient  à  la  gaieté  des  François, 
à  leur  valeur  brillante,  à  leur  goût  de  la  chasse, 
et  même  de  la  vie  sauvage;  comme  si  la  plus 
grande  civilisation  se  rapprochoit  de  l'état  de 
nature. 

La  rivière  d' Akansas  est  navigable  en  canot 
pendant  plus  de  quatre  cent  cinquante  milles  : 
elle  coule  à  travers  une  belle  contrée;  sa  source 
paroit  être  cachée  dans  les  montagnes  du  Nou- 
veau-Mexique. 

De  la  rivière  des  Akansas  à  celle  des  Yazous , 
cent  cinquante-huit  milles.  Cette  dernière  rivière 
a  cent  toises  de  largeur  à  son  embouchure.  Dans 
la  saison  des  pluies ,  les  grands  bateaux  peuvent 
remonter  le  Yazou  à  plus  de  quatre-vingts  mil- 
les ;  une  petite  cataracte  oblige  seulement  à  un 
portage.  Les  Yazous ,  les  Chactas  et  les  Chicas- 
sas habitoient  autrefois  les  diverses  branches  de 
cette  rivière.  Les  Yazous  ne  faisoient  qu'un 
peuple  avec  les  Natchez. 

La  distance  des  Yazous  aux  Natchez  par  le 
fleuve  se  divise  ainsi  :  des  côtes  des  Yazous  au 
Bayouk-Noir,  trente-neuf  milles  ;  duBayouk-Noir 
à  la  rivière  des  Pierres,  trente  milles;  de  la  ri- 
vière des  Pierres  aux  Natchez,  dix  milles. 

Depuis  les  côtes  des  Yazous  jusqu'au  Bayouk- 
Noir,  le  Mississipi  est  rempli  d'îles  et  fait  de 
longs  détours;  sa  largeur  est  d'environ  deux 
milles,  sa  profondeur,  de  huit  à  dix  brasses.  II 
seroit  facile  de  diminuer  les  distances  en  coupimt 
des  pointes.  La  distance  de  la  Nouvelle-Orléans 
à  l'embouchure  de  l'Ohio,  qui  n'est  que  de 
quatre  cent  soixante  milles  en  ligne  droite,  est 
de  huit  cent  cinquante-six  sur   le  fleuve.     Ou 
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poiirroit  raccourcir  ce  trajet  de  deux  cent  cin- 
quante milles  au  moins. 

Du  B;iyouk-Noir  à  la  rivière  des  Pierres ,  ou 
remarque  des  carrières  de  pierres.  Ce  sont  les 
premières  que  l'on  i  encontre  à  partir  de  Tembou- 
chare  du  Mississipi  jusqu'à  la  petite  rivière  qui 
a  pris  le  nom  de  ces  carrières. 

Le  Mississipi  est  sujet  à  deux  inondations  pé- 
riodiques, l'une  au  printemps,  l'autre  en  au- 
tomne :  la  première  est  la  plus  considérable;  elle 
commence  en  mai  et  finit  en  juin.  Le  courant  du 
fleuve  file  alors  cinq  milles  à  l'beure ,  et  l'ascen- 
sion des  contre- courants  est  à  peu  près  de  la 
même  vitesse  :  admirable  prévoyance  de  la  na- 
ture !  car,  sans  ces  contre-courants ,  les  embarca- 
tions pourroient  à  peine  remonter  le  fleuve.  A 
cette  époque,  l'eau  s'élève  aune  grande  bauteur, 
noie  ses  rivages,  et  ne  retourne  point  au  fleuve 
dont  elle  est  sortie,  comme  l'eau  du  Nil;  elle 
reste  sur  la  terre ,  ou  filtre  à  travers  le  sol ,  sur 
lequel  elle  dépose  un  sédiment  fertile. 

La  seconde  crue  a  lieu  aux  pluies  d'octobre  ; 
elle  n'est  pas  aussi  considérable  que  celle  du 
printemps.  Pendant  ces  Inondations,  le  Missis- 
sipi charrie  des  trains  de  bois  énormes,  et 
pousse  des  mugissements.  La  vitesse  ordinaire  du 
cours  du  fleuve  est  d'environ  deux  milles  à  l'heure. 

Les  terres  un  peu  élevées  qui  bordent  le  Mis- 
sissipi ,  depuis  la  Nouvelle  -  Orléans  jusqu'à 
rOhio ,  sont  presque  toutes  sur  la  rive  gauche  ; 
mais  ces  terres  s'éloignent  ou  se  rapprochent 
plus  ou  moins  du  canal ,  laissant  quelquefois , 
entre  elles  et  le  fleuve,  des  savanes  de  plusieurs 
milles  de  largeur.  Les  collines  ne  courent  pas 
toujours  parallèlement  au  rivage;  tantôt  elles 
divergent  en  rayons  à  de  grandes  distances ,  et 
présentent,  dans  les  perspectives  qu'elles  ouvrent, 
des  vallées  plantées  de  mille  sortes  d'arbres; 
tantôt  elles  viennent  converger  au  fleuve ,  et  for- 
ment une  multitude  de  caps  qui  se  mirent  dans 
l'onàe.  La  rive  droite  du  Mississipi  est  rase,  ma- 
récageuse ,  uniforme ,  à  quelques  exceptions 
près  :  au  milieu  des  hautes  cannes  vertes  ou  do- 
rées qui  la  décorent,  on  voit  bondir  des  buffles, 
ou  étinceler  les  eaux  d'une  multitude  d'étangs 
remplis  d'oiseaux  aquatiques. 

Les  poissons  du  Mississipi  sont  la  perche ,  le 
brochet,  l'esturgeon  et  les  colles;  on  y  pèche 
aussi  des  crabes  énormes. 

«  Lps  balenux  à  vapeur  ont  fait  di^paroitre  la  (liflicultù  de 
la  navii'atiun  d'amont. 
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Le  sol  autour  du  fleuve  fournit  la  rhubarbe, 
le  coton,  rindigo,  le  safran,  l'arbre  ciré,  le  sas- 
safras, leliusauvage:  un  ver  du  pays  file  une  assez 
forte  soie;  la  drague,  dans  quelques  ruisseaux 
amène  de  grandes  huîtres  à  perles,  mais  dont 
l'eau  n'est  pas  belle.  On  connoît  une  mine  de 
vif-argent ,  une  autre  de  lapis-lazuli ,  et  quelques 
miues  de  fer. 

La  suite  du  manuscrit  contient  la  description 
du  pays  des  Natchez  et  celle  du  cours  du  Missis- 
sipi jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans.  Ces  descriptions 
sont  complètement  transportées  dans  Atala  et 
dans  les  Natchez. 

Immédiatement  après  la  description  de  la 
Louisiane,  viennent  dans  le  manuscrit  quelques 
extraits  des  voyages  de  Bartram,  que  j'a vois  tra- 
duits avec  assez  de  soin.  A  ces  extraits  sont  en- 
tremêlées mes  rectifications,  mes  observations, 
mes  réflexions,  mes  additions,  mes  propres  des- 
criptions ,  à  peu  près  comme  les  notes  de  M.  Ra- 
mond  à  sa  traduction  du  Voyage  de  Coxe  en 
Suisse.  Mais,  dans  mon  travail ,  le  tout  est  beau- 
coup plus  enchevêtré ,  de  sorte  qu'il  est  presque 
impossible  de  séparer  ce  qui  est  de  moi  de  ce 
qui  est  de  Bartram,  ni  souvent  même  de  le  re- 
connoitre.  Je  laisse  donc  le  morceau  tel  qu'il  est 
sous  ce  titre  : 

Description  de  quelgues  sites  dans  Vintéiieur 
des  Floride  s. 

Nous  étions  poussés  par  un  vent  frais.  La  ri- 
vière alloit  se  perdre  dans  un  lac  qui  s'ouvroit 
devant  nous,  et  qui  formoit  un  bassin  d'environ 
neuf  lieues  de  circonférence.  Trois  îles  s'élevoient 
du  milieu  de  ce  lac  ;  nous  fîmes  voile  vers  la  plus 
grande,  où  nous  arrivâmes  à  huit  heures  du 
matin. 

Nous  débarquâmes  à  l'orée  d'une  plaine  de 
forme  circulaire  ;  nous  mîmes  notre  canot  à  l'a- 
bri sous  un  groupe  de  marroniers  qui  croissoient 
presque  dans  l'eau.  Nous  bâtîmes  notre  hutte  sur 
une  petite  éminence.  La  brise  de  l'est  souffloit ,  et 
rafraîchissoit  le  lac  et  les  forêts.  Nous  déjeunâ- 
mes avec  nos  galettes  de  maïs,  et  nous  nous 
dispersâmes  dans  l'île,  les  uns  pour  chasser,  les 
autres  pour  pêcher  ou  pour  cueillir  des  plantes. 

Nous  remarquâmes  une  espèce  d'hibiscus.  Cette 
herbe  énorme,  qui  croît  dans  les  lieux  bas  et  hu- 
mides, monte  à  plus  de  dix  ou  douze  pieds,  et 
se  termine  en  un  cône  extrêmement  aigu  :  les 
feuilles  lisses,  légèrement  sillonnées,  sont  ravi- 
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vées  par  de  belles  fleurs  cramoisies,  que  l'on 
aperçoit  à  une  grande  distance. 

L'agave  vivipare  s'élevoit  encore  plus  haut 
dans  les  criques  salées ,  et  présentoit  une  foret 
d'herbes  de  trente  pieds  perpendiculaires.  La 
graine  mûre  de  cette  herbe  germe  quelquefois 
sur  la  plante  même,  de  sorte  que  le  jeune  plant 
tombe  à  terre  tout  formé.  Comme  l'agave  vivi- 
pare croît  souvent  au  bord  des  eaux  courantes, 
ses  graines  nues  emportées  du  flot  étoient  expo- 
sées à  périr  :  la  nature  les  a  développées  pour  ces 
cas  particuliers  sur  la  vieille  plante,  afin  qu'el- 
les pussent  se  fixer  par  leur  petites  racines  en 
s'échappant  du  sein  maternel. 

Le  souchet  d'Amérique  étoit  commun  dans 
File.  Le  tuyau  de  ce  souchet  ressemble  à  celui 
d'un  jonc  noueux,  et  sa  feuille,  à  celle  du  poi- 
reau. Les  Sauvages  l'appellent  ft^;oya  matai.  Les 
filles  indiennes  de  mauvaise  vie  broient  cette 
plante  entre  deux  pierres ,  et  s'en  frottent  le  sein 
et  les  bras. 

Nous  traversâmes  une  prairie  semée  de  jaco- 
bée  à  fleurs  jaunes ,  d'alcée  à  panaches  roses ,  et 
d'obélia ,  dont  l'aigrette  est  pourpre.  Des  vents 
légers  se  jouant  sur  la  cime  de  ces  plantes ,  bri- 
soieut  leurs  flols  d'or,  de  rose  et  de  pourpre ,  ou 
creusoient  dans  la  verdure  de  longs  sillons. 

La  sénéka ,  abondante  dans  les  terrains  ma- 
récageux ,  ressembloit ,  par  la  forme  et  par  la 
couleur,  à  des  scions  d'osier  rouge;  quelques 
branches  rampoient  à  terre ,  d'autres  s'élevoient 
dans  l'air  :  la  sénéka  a  un  petit  goût  amer  et  aro- 
matique. Auprès  d'elle  croissoit  le  convoi vulus 
des  Carolines,  dont  la  feuille  imite  la  pointe 
d'une  flèche.  Ces  deux  plantes  se  trouvent  partout 
où  il  y  a  des  serpents  à  sonnettes  :  la  première 
guérit  de  leur  morsure;  la  seconde  est  si  puissante, 
que  les  Sauvages,  après  s'en  être  frotté  les  mains, 
manient  impunément  ces  redoutables  reptiles. 
Les  Indiens  racontent  que  le  Grand-Esprit  a  eu 
pitié  des  guerriers  de  la  chair  rouge  aux  jam- 
bes nues,  et  qu'il  a  semé  lui-même  ces  herbes 
salutaires,  malgré  la  réclamation  des  âmes  des 
serpents. 

Nous  reconnûmes  la  serpentaire  sur  les  racines 
des  grands  arbres;  l'arbre  pour  le  mal  de  dents, 
dont  le  tronc  et  les  branches  épineuses  sont  char- 
gés de  protubérances  grosses  comme  des  œufs  de 
pigeon  ;  l'arctosla  ou  canneberge  ,  dont  la  cerise 
rouge  croît  parmi  les  mousses ,  et  guérit  du  flux 
hépatique.  La  bourgène,  qui  a  la  propriété  de 
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chasser  les  couleuvres ,  poussoit  vigoureusement 
dans  des  eaux  stagnantes  couvertes  de  roui'Ie. 

Un  spectacle  inattendu  frappa  nos  regards  : 
nous  découvrîmes  une  ruine  indienne  :  elle  étoit 
située  sur  un  monticule  au  bord  du  lac;  on  re- 
marquoit  sur  la  gauche  un  cône  de  terre  de  qua- 
rante à  quarante-cinq  pieds  de  haut  ;  de  ce  cône  par- 
toit  un  ancien  chemin  tracé  à  travers  un  magnifi- 
que bocage  de  magnolias  et  de  chênes  verts,  et 
qui  venoit  aboutir  à  une  savane.  Des  fragments 
de  vases  et  d'ustensiles  divers  étoient  dispersés 
cà  et  là,  agglomérés  avec  des  fossiles,  des  co- 
quillages ,  des  pétrifications  de  plantes  et  des  os- 
sements d'animaux. 

Le  contraste  de  ces  ruines  et  de  la  jeunesse  de 
la  nature ,  ces  monuments  des  hommes  dans  un 
désert  où  nous  croyions  avoir  pénétré  les  pre- 
miers ,  causoient  un  grand  saisissement  de  cœur 
et  d'esprit.  Quel  peuple  avoit  habité  cette  île? 
Son  nom ,  sa  race ,  le  temps  de  son  existence , 
tout  est  inconnu;  il  vivoit  peut-être  lorsque  le 
monde  qui  le  cachoit  dans  son  sein  étoit  encore 
ignoré  des  trois  autres  parties  de  la  terre.  Le  si- 
lence de  ce  peuple  est  peut-être  contemporain 
du  bruit  que  faisoient  de  grandes  nations  euro- 
péennes tombées  à  leur  tour  dans  le  silence,  et 
qui  n'ont  laissé  elles-mêmes  que  des  débris. 

Nous  examinâmes  les  ruines  :  des  anfractuo- 
sités  sablonneuses  du  tumulus  sortoit  une  espèce 
de  pavot  à  fleur  rose ,  pesant  au  bout  d'une  tige 
inclinée  d'un  vert  pâle.  Les  Indiens  tirent  de  la 
racine  de  ce  pavot  une  boisson  soporifique  ;  la 
tige  et  la  fleur  ont  une  odeur  agréable  qui  reste 
attachée  à  la  main  lorsqu'on  y  touche.  Cette 
plante  étoit  faite  pour  orner  le  tombeau  d'un 
Sauvage  :  ses  racines  procurent  le  sommeil,  et 
le  parfum  de  sa  fleur,  qui  survit  à  cette  fleur 
même,  est  une  assez  douce  image  du  souvenir 
qu'une  vie  innocente  laisse  dans  la  solitude. 

Continuant  notre  route  et  observant  les  mous- 
ses, les  graminées  pendantes,  les  arbustes  éche- 
velés ,  et  tout  ce  train  de  plantes  au  port  mélan- 
colique qui  se  plaisent  à  décorer  les  ruines ,  nous 
observâmes  une  espèce  d'œnothère  pyramidale , 
haute  de  sept  à  huit  pieds,  à  feuilles  oblongues, 
dentelées,  et  d'un  vert  noir;  sa  fleur  est  jaune. 
Le  soir,  cette  fleur  commence  à  s'entr'ouvrir; 
elle  s'épanouit  pendant  la  nuit;  l'aurore  la  trouve 
dans  tout  son  éclat;  vers  la  moitié  du  matin  elle 
se  fane  ;  elle  tombe  à  midi  :  elle  ne  vit  que  quel- 
ques heures,  mais  elle  passe  ces  heures  sous  un 
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ciel  serein.  Qu'importe  alors  la  brièveté  de  sa 
vie? 

A  quelques  pas  de  là  s'étendoit  une  lisière  de 
mimosa  ou  de  sensitive  :  dans  les  cliansons  des 
Sauvages,  l'âme  d'une  jeune  fille  est  souvent 
comparée  à  cette  plante  ' . 

En  retournant  à  notre  camp,  nous  traversâ- 
mes un  ruisseau  tout  bordé  de  dionées;  une  mul- 
titude d'épbémères  bourdonnoient  à  l'entour.  11 
y  avoit  aussi  sur  ce  parterre  trois  espèces  de 
papillons  :  l'un  blanc  comme  l'albâtre,  l'autre 
noir  comme  le  jais  avec  des  ailes  traversées  de 
bandes  jaunes ,  le  troisième  portant  une  queue 
fourchue,  quatre  ailes  d'or  barrées  de  bleu  et 
semées  d'yeux  de  pourpre.  Attirés  par  les  dio- 
nées, ces  insectes  se  posoient  sur  elles  ;  mais  ils 
n'en  avoient  pas  plutôt  touché  les  feuilles  qu'el- 
les se  refermoient  et  cnveloppoient  leur  proie. 

De  retour  à  notre  ajoupa,  nous  allâmes  à  la 
pêche  pour  nous  consoler  du  peu  de  succès  de  la 
chasse.  Embarqués  dans  le  canot,  avec  les  fdets 
et  les  lignes,  nous  côtoyâmes  la  partie  orien- 
tale de  l'île,  au  bord  des  algues  et  le  long  des 
caps  ombragés  :  la  truite  étoit  si  vorace  que  nous 
la  prenions  à  des  hameçons  sans  amorce;  le 
poisson  appelé  le  poisson  d'or  étoit  en  abondance. 
Il  est  impossible  de  voir  rien  de  plus  beau  que 
ce  petit  roi  des  ondes  :  il  a  environ  cinq  pouces 
de  long;  sa  tète  est  couleur  d'outremer;  ses  cô- 
tés et  son  ventre  étincellent  comme  le  feu;  une 
barre  brune  longitudinale  traverse  ses  flancs; 
l'iris  de  ses  larges  yeux  brille  comme  de  l'or 
bruni.  Ce  poisson  est  Carnivore. 

A  quelque  distance  du  rivage ,  à  l'ombre  d'un 
cyprès  chauve,  nous  remarquâmes  de  petites 
pyramides  limoneuses  qui  s'élevoient  sous  l'eau 
et  montoient  jusqu'à  sa  surface.  Une  légion  de 
poissons  d'or  faisoit  en  silence  les  approches  de 
ces  citadelles.  Tout  à  coup  l'eau  bouillonnoit  ; 
les  poissons  d'or  fuyoient.  Des  écrevisses  armées 
de  ciseaux,  sortant  de  la  place  insultée,  culbu- 
toient  leurs  brillants  ennemis.  Mais  bientôt  les 
bandes  éparscs  revenoient  à  la  charge ,  faisoient 
plier  à  leur  tour  les  assiégés,  et  la  brave,  mais 
lente  garnison  ,  rentroit  à  reculons  pour  se  répa- 
rer dans  la  forteresse. 

Le  crocodile,  flottant  comme  le  tronc  d'un 
arbre,  la  truite ,  le  brochet,  la  perche ,  le  canne- 
let,  la  basse,  la  brème,  le  poisson  tambour,  le 

'  Tous  ces  divers  p.issases  sont  do  moi  ;  mais  je  dois  à  la 
vérité  historique  de  dire  que  si  je  ^oyois  nujourd'liui  ces  rui- 
nes indiennes  de  l'AIai)ama,  je  rabattrois  de  leur  anti(iuilé. 


poisson  d'or,  tous  ennemis  mortels  les  uns  des 
autres,  nageoient  pèle  mêle  dans  le  lac,  et  sem- 
bloient  avoir  fait  une  trêve  afin  de  jouir  en  com- 
mun de  la  beauté  de  la  soirée  :  le  fluide  azuré  se 
peignoit  de  leurs  couleurs  changeantes.  I/onde 
étoit  si  pure ,  que  l'on  eût  cru  pouvoir  toucher 
du  doigt  les  acteurs  de  cette  scène ,  qui  se  jouoient 
à  vingt  pieds  de  profondeur  dans  leur  grotte  de 
cristal. 

Pour  regagner  l'anse  où  nous  avions  notre  éta- 
blissement, nous  n'eûmes  qu'à  nous  laisser  dé- 
river au  gré  de  l'eau  et  des  brises.  Le  soleil  appro- 
choit  de  son  couchant  :  sur  le  premier  plan  de 
l'ile  paroissoient  des  chênes- verts ,  dont  les  bran- 
ches horizontales  formoient  le  parasol ,  et  des 
azaléas  qui^  brilloient  comme  des  réseaux  de 
corail. 

Derrière  ce  premier  plan  s'élevoient  les  plus 
charmants  de  tous  les  arbres ,  les  papayas  :  leur 
tronc  droit,  grisâtre  et  guilloché,  de  la  hauteur 
de  vingt  à  vingt-cinq  pieds ,  soutient  une  touffe 
de  longues  feuilles  à  côtes ,  qui  se  dessinent  comme 
rS  gracieuse  d'un  vase  antique.  Les  fruits ,  en 
forme  de  poire  ,  sont  rangés  autour  de  la  tige; 
on  les  prendroit  pour  des  cristaux  de  verre;  l'ar- 
bre entier  ressemble  à  une  colonne  d'argent  ci- 
selé ,  surmontée  d'une  urne  corinthienne. 

Enfin,  au  troisiènïe  plan,  montoient  graduel- 
lement dans  l'air  les  magnoUas  et  les  liquidam- 
bars. 

Le  soleil  tomba  derrière  le  rideau  d'arbres  de 
la  plaine  ;  à  mesure  qu'il  descendoit,  les  mouve- 
ments de  l'ombre  et  de  la  lumière  répandoient 
quelque  chose  de  magique  sur  le  tableau  :  là ,  un 
rayon  se  glissoit  à  travers  le  dôme  d'une  futaie, 
et  brilloit  comme  une  escarboucle  enchâssée  dans 
le  feuillage  sombre;  ici,  la  lumière  divergeoit 
entre  les  troncs  et  les  branches,  et  projetoit  sur 
les  gazons  des  colonnes  croissantes  et  des  treilla- 
ges mobiles.  Dans  les  cieux ,  c'étoient  des  nuages 
de  toutes  les  couleurs ,  les  uns  fixes,  imitant  de 
gros  promontoires  ou  de  vieilles  tours  près  d'un 
torrent  ;  les  autres  flottant  en  fumée  de  rose  ou 
en  flocons  de  soie  blanche.  Un  moment  suffisait 
pour  changer  la  scène  aérienne  :  on  voyoit  alors 
des  gueules  de  four  enflammées ,  de  grands  tas  de 
braise,  des  rivières  délaves ,  des  paysages  ardents. 
Les  mêmes  teintes  se  répétoient  sans  se  confon- 
dre; le  feu  se  détachoit  du  feu  ,  le  jaune  pâle  du 
jaune  pâle ,  le  violet  du  violet  :  tout  étoit  éclatant , 
tout  étoit  enveloppé ,  pénétré ,  saturé  de  lumière. 
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Mais  la  nature  se  joue  du  pinceau  des  hom- 
mes :  lorsqu'on  croit  qu'elle  a  atteint  sa  plus 
grande  beauté,  elle  sourit  et  s'embellit  encore. 

A  notre  droite  étoieut  les  ruines  indiennes; 
à  notre  gauche ,  notre  camp  de  chasseurs  :  l'île 
dérouloit  devant  nous  ses  paysages  gravés  ou  mo- 
delés dans  les  ondes.  A  l'orient,  la  lune,  touchant 
l'horizon  ,  sembloit  reposer  immobile  sur  les  cô- 
tes lointaines;  à  l'occident,  la  voûte  du  ciel  pa- 
roissoit  fondue  en  une  mer  de  diamants  et  de 
saphirs,  dans  laquelle  le  soleil,  à  demi  plongé, 
avoit  l'air  de  se  dissoudre. 

Les  animaux  de  la  création  étoient ,  comme 
nous ,  attentifs  à  ce  grand  spectacle  :  le  croco- 
dile ,  tourné  vers  l'astre  du  jour,  lançoit  par  sa 
gueule  béante  l'eau  du  lac  en  gerbes  colorées  ; 
perché  sur  un  rameau  desséché,  le  pélican  louoit 
à  sa  manière  le  Maître  de  la  nature ,  taudis  que 
la  cicogne  s'envoloit  pour  le  bénir  au-dessus  des 
nuages  ! 

Nous  te  chanterons  aussi ,  Dieu  de  l'univers , 
toi  qui  prodigues  tant  de  merveilles!  la  voix  d'un 
homme  s'élèvera  avec  la  voix  du  désert  :  tu  dis- 
tingueras les  accents  du  foible  fils  de  la  femme , 
au  milieu  du  bruit  des  sphères  que  ta  main  fait 
rouler,  du  mugissement  de  l'abîme  dont  tu  as 
scellé  les  portes. 

A  notre  retour  dans  l'île,  j'ai  fait  un  repas 
excellent  ;  des  truites  fraîches ,  assaisonnées  avec 
des  cimes  de  canneberges ,  étoient  un  mets  digne 
de  la  table  d'un  roi  :  aussi  étois-je  bien  plus 
qu'un  roi.  Si  le  sort  m'avoit  placé  sur  le  trône, 
et  qu'une  révolution  m'en  eût  précipité,  au  lieu 
de  traîner  ma  misère  dans  l'Europe  comme  Char- 
les et  Jacques,  j'aurois  dit  aux  amateurs  :  «  Ma 
«  place  vous  fait  envie  :  hé  bien  !  essayez  du  mé- 
«  tier;  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  si  bon.  Egor- 
«  gez-vous  pour  mon  vieux  manteau  ;  je  vais 
«  jouir  dans  les  forets  de  l'Amérique  de  la  liberté 
«  que  vous  m'avez  rendue.  » 

Nous  avions  un  voisin  à  notre  souper  :  un 
trou  semblable  à  la  tanière  d'un  blaireau  étoit 
la  demeure  d'une  tortue  :  la  solitaire  sortit  de  sa 
grotte  et  se  mit  à  marcher  gravement  au  bord 
de  l'eau.  Ces  tortues  diffèrent  peu  des  tortues  de 
mer;  elles  ont  le  cou  plus  long.  On  ne  tua  point 
la  paisible  reine  de  l'île. 

Après  le  souper,  je  me  suis  assis  à  l'écart  sur 
la  rive  :  on  n'cntendoit  que  le  bruit  du  flux  et  du 
reflux  du  lac,  prolongé  le  long  des  grèves;  des 
mouches  luisantes  brilloient  dans  l'ombre  et  s'é- 
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clipsoient  lorsqu'elles  passoient  sous  les  rayons 
de  la  lune.  Je  suis  tombé  dans  cette  espèce  de 
rêverie  connue  de  tous  les  voyageurs  :  nul  sou- 
venir distinct  de  moi  ne  me  restoit  :  je  me  sen- 
tois  vivre  comme  partie  du  grand  tout ,  et  végé- 
ter avec  les  arbres  et  les  fleurs.  C'est  peut- être  la 
disposition  la  plus  douce  pour  l'homme,  car, 
alors  même  qu'il  est  heureux ,  il  y  a  dans  ses  plai- 
sirs un  certain  fond  d'amertume ,  un  je  ne  sais 
quoi  qu'on  pourroit  appeler  la  tristesse  du  bon- 
heur. La  rêverie  du  voyageur  est  une  sorte  de 
plénitude  de  cœur  et  de  vide  de  tête ,  qui  vous 
laisse  jouir  en  repos  de  votre  existence  :  c'est  par 
la  pensée  que  nous  troublons  la  félicité  que  Dieu 
nous  donne  :  l'âme  est  paisible;  l'espritest  inquiet. 

Les  Sauvages  de  la  Floride  racontent  qu'il  y  a 
au  milieu  d'un  lac  une  île  où  vivent  les  plus  belles 
femmes  du  monde.  Les  Muscogulges  ont  voulu 
plusieurs  fois  tenter  la  conquête  de  l'île  magique  ; 
mais  les  retraites  élyséennes  fuyant  devant  leurs 
canots ,  finissoient  par  disparoître  :  naturelle 
image  du  temps  que  nous  perdons  à  la  poursuite 
de  nos  chimères.  Dans  ce  pays  étoit  aussi  une 
fontaine  de  Jouvence  :  qui  voudroit  rajeunir? 

Le  lendemain,  avant  le  lever  du  soleil,  nous 
avons  quitté  l'île ,  traversé  le  lac ,  et  rentré  dans 
la  rivière  par  laquelle  nous  y  étions  descendus. 
Cette  rivière  étoit  remplie  de  kaïmans.  Ces  ani- 
maux ne  sont  dangereux  que  dans  l'eau,  surtout 
au  moment  d'un  débarquement.  A  terre ,  un  en- 
fant peut  aisément  les  devancer  en  marchant  d'un 
pas  ordinaire.  Pour  éviter  leurs  embûches ,  on 
met  le  feu  aux  herbes  et  aux  roseaux  :  c'est  alors 
un  spectacle  curieux  que  de  voir  de  grands  espa- 
ces d'eau  surmontés  d'une  chevelure  de  flamme. 

Lorsque  le  crocodile  de  ces  régions  a  pris  toute 
sa  croissance,  il  mesure  environ  vingt  à  vingt- 
quatre  pieds  de  la  tête  à  la  queue.  Son  corps  est 
gros  comme  celui  d'un  cheval  :  ce  reptile  auroit 
exactement  la  forme  du  lézard  commun ,  si  sa 
queue  n'étoit  comprimée  des  deux  côtés  comme 
celle  d'un  poisson.  11  est  couvert  d'écaillés  à  l'é- 
preuve de  la  balle ,  excepté  auprès  de  la  tête  et 
entre  les  pattes.  Sa  tête  a  env  iron  trois  pieds  de 
long;  les  naseaux  sont  larges;  la  mâchoire  supé- 
rieure de  l'animal  est  la  seule  qui  soit  mobile  ;  elle 
s'ouvre  à  angle  droit  sur  la  mâchoire  inférieure  : 
au-dessous  de  la  première  sont  placées  deux  gros- 
ses dents  comme  les  défenses  d'un  sanglier,  ce 
qui  donne  au  monstre  un  air  terrible. 

La  femelle  du  kaiman  pond  à  terre  des  œufs 
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blanchâtres  qu'elle  recouvre  d'herbes  et  de  vase 
Ces  œufs ,  quelquefois  au  nombre  de  cent ,  for- 
ment avec  le  limon  dont  ils  sont  recouverts,  de 
petites  meules  de  quatre  pieds  de  haut  et  de  cinq 
pieds  de  diamètre  à  leur  base  :  le  soleil  et  la  fer- 
mentation de  l'argile  font  éclore  ces  œufs.  Une 
femelle  ne  distingue  point  ses  propres  œufs  des 
œufs  d'une  autre  femelle;  elle  prend  sous  sa 
garde  toutes  les  couvées  du  soleil.  N'est-il  pas 
singulier  de  trouver  chez  des  crocodiles  les  en- 
fants communs  de  la  république  de  Platon? 

La  chaleur  étoit  accablante  ;  nous  naviguions 
au  milieu  des  marais  ;  nos  canots  preuoient  l'eau  : 
le  soleil  avoit  fait  fondre  la  poix  du  bordage.  Il 
nous  venoit  souvent  des  bouffées  brûlantes  du 
nord;  nos  coureurs  de  bois  prédisoient  un 
orage ,  parce  que  le  rat  des  savanes  montoit  et 
descendoit  incessamment  le  long  des  branches  du 
chéuc-vert  ;  les  maringouins  nous  tourmeutoient 
affreusement.  On  apercevoit  des  feux  errants  sur 
les  lieux  bas. 

Nous  avons  passé  la  nuit  fort  mal  à  l'aise ,  sans 
ajoupa,  sur  une  presqu'île  formée  par  des  marais  ; 
la  lune  et  tous  les  objets  étoient  noyés  dans  un 
brouillard  rouge.  Ce  matin  la  brise  a  manqué, 
et  nous  nous  sommes  rembarques  pour  tacher  de 
gagner  un  village  indien  à  quelques  milles  de  dis- 
tance ;  mais  il  nous  a  été  impossible  de  remonter 
longtemps  la  rivière,  et  nous  avons  été  obligés 
de  débarquer  sur  la  pointe  d'un  cap  couvert  d'ar- 
bres ,  d'où  nous  commandons  une  vue  immense. 
Des  nuages  sortent  tour  à  tour  de  dessous  l'ho- 
rizon du  nord-ouest ,  et  montent  lentement  dans 
le  ciel.  Nous  nous  faisons,  du  mieux  que  nous 
pouvons,  un  abri  avec  des  branches. 

Le  soleil  se  couvre,  les  premiers  roulements  du 
tonnerre  se  font  entendre;  les  crocodiles  y  ré- 
pondent par  un  sourd  rugissement,  comme  un 
tonnerre  répond  à  un  autre  tonnerre.  Une  im- 
mense colonne  de  nuages  s'étend  au  nord- est  et 
au  sud-est  ;  le  reste  du  ciel  est  d'un  cui\  re  sale, 
demi-transparent  et  teint  de  la  foudre.  Le  désert 
éclairé  d'un  jour  faux ,  l'orage  suspendu  sur  nos 
tètes  et  près  d'éclater,  offrent  un  tableau  plein 
de  grandeur. 

Voilà  l'orage  !  qu'on  se  figure  un  déluge  de  feu 
sans  vent  et  sans  eau  ;  l'odeur  de  soufre  remplit 
l'air  ;  la  nature  est  éclairée  comme  à  la  lueur  d'un 
embrasement. 

A  présent  les  cataractes  de  l'abîme  s'ouvrent  ; 
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les  grains  de  pluie  ne  sont  point  séparés  :  un 
voile  d'eau  unit  les  nuages  à  la  terre. 

Les  Indiens  disent  que  le  bruit  du  tonnerre 
est  causé  par  des  oiseaux  immenses  qui  se  battent 
dans  l'air,  et  par  les  efforts  que  fait  un  vieillard 
pour  vomir  une  couleuvre  de  feu.  Eu  preuve  de 
cette  assertion,  ils  montrent  des  arbres  où  la 
foudre  à  tracé  l'image  d'un  serpent.  Souvent  les 
orages  mettent  le  feu  aux  forêts  ;  elles  continuent 
de  brûler  jusqu'à  ce  que  l'incendie  soit  arrêté 
par  le  cours  de  quelque  fleuve  :  ces  forêts  brû- 
lées se  changent  en  lacs  et  en  marais. 

Le  courlis ,  dont  nous  entendons  la  voix  dans 
le  ciel  au  milieu  de  la  pluie  et  du  tonnerre ,  nous 
annonce  la  fin  de  l'ouragan.  Le  vent  déchire  les 
nuages  qui  volent  brisés  à  travers  le  ciel  ;  le  ton- 
nerre et  les  éclairs  attachés  à  leurs  flancs  les  sui- 
vent ;  l'air  devientfroid  et  sonore  :  il  ne  reste  plus 
de  ce  déluge  (jue  des  gouttes  d'eau  qui  tombent 
en  perles  du  feuillage  des  arbres.  Nos  filets  et  nos 
provisions  de  voyage  flottent  dans  les  canots 
remplis  d'eau  jusqu'à  l'échancrure  des  avirons. 

Le  pays  habité  par  les  Creeks  (la  confédéra- 
tion des Muscogulges,  desSiminoles  et  des  Chré- 
roquois  )  est  enchanteur.  De  distance  en  distance , 
la  terre  est  percée  par  ime  multitude  de  bassins 
qu'on  appelle  des  7J?^iÏ6-,  et  qui  sont  plus  ou 
moins  larges ,  plus  ou  moins  profonds  :  ils  com- 
muniquent par  des  routes  souterraines  aux  lacs, 
aux  marais  et  aux  rivières.  Tous  ces  puits  sont 
placés  au  centre  d'un  monticule  planté  des  plus 
beaux  arbres ,  et  dont  les  flancs  creusés  ressem- 
blent aux  parois  d'un  vase  rempli  d'une  eau  pure. 
De  brillants  poissons  nagent  au  fond  de  cette  eau. 

Dans  la  saison  des  pluies ,  les  savanes  devien- 
nent des  espèces  de  lacs  au-dessus  desquels  s'é- 
lèvent, comme  des  îles ,  les  monticules  dont  nous 
venons  de  parler. 

Cusco^villa ,  village  siminole ,  est  situé  sur  une 
chaîne  de  collines  graveleuses  à  quatre  cents  toises 
d'un  lac;  des  sapins  écartés  les  uns  des  autres, 
et  se  touchant  seulement  par  la  cime,  séparent  la 
ville  et  le  lac  :  entre  leurs  troncs,  comme  entre 
des  colonnes ,  on  aperçoit  des  cabanes ,  le  lac  et 
ses  rivages  attachés  d'un  côté  à  des  forêts ,  de  l'au- 
tre à  des  prairies  :  c'est  à  peu  près  ainsi  que  la 
mer,  la  plaine  et  les  ruines  d'Athènes  se  mon- 
trent, dit-on',  à  travers  les  colonnes  isolées  du 
temple  de  Jupiter  Olympien. 

'  Je  les  ai  vues  depuis. 


II  seroit  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  beau 
que  les  environs  d'Apaiacluiela ,  la  villede  la  paix. 
A  partir  du  fleuve  Chata-Uche ,  le  terrain  s'élève 
en  se  retirant  à  l'horizon  du  couchant  ;  ce  n'est 
pas  par  une  pente  uniforme ,  mais  par  des  espèces 
de  terrasses  posées  les  unes  sur  les  autres. 

A  mesure  que  vous  gravissez  de  terrasse  en  ter- 
rasse ,  les  arbres  changent  selon  l'élévation  du  sol  : 
au  bord  de  la  rivière  ce  sont  des  chênes-saules, 
des  lauriers  et  des  magnolias  ;  plus  haut  des  sassa- 
fras et  des  platanes;  plus  haut  encore  des  ormes 
et  des  noyers  ;  enfin  la  dernière  terrasse  est  plan- 
tée d'une  forêt  de  chênes,  parmi  lesquels  on  re- 
marque l'espèce  qui  traîne  de  longues  mousses 
blanches.  Des  rochers  nus  et  brisés  surmontent 
cette  forêt. 

Des  ruisseaux  descendent  en  serpentant  de  ces 
rochers,  coulent  parmi  les  fleurs  et  la  verdure,  ou 
tombent  en  nappes  de  cristal.  Lorsque,  placé  de 
l'autre  côté  de  la  rivière  Chata-L'che ,  on  découvre 
ces  vastes  degrés  couronnés  par  l'architecture  des 
montagnes ,  oncroiroit  voir  le  temple  de  la  nature 
et  le  magnifique  perron  qui  conduit  à  ce  monu- 
ment. 

Au  pied  de  cet  amphithéâtre  est  une  plaine  où 
paissent  des  troupeaux  de  taureaux  européens , 
des  escadrons  de  chevaux  de  race  espagnole ,  des 
hordes  de  daims  et  de  cerfs,  des  bataillons  de 
grues  et  de  dindes ,  qui  marbrent  de  blanc  et  de 
noir  le  fond  vert  de  la  savane.  Cette  association 
d'animaux  domestiques  et  sauvages ,  les  huttes 
siminoles  où  l'on  remarque  les  progrès  de  la  civi- 
lisation à  travers  l'ignorance  indienne,  achèvent 
de  donner  à  ce  tableau  un  caractère  que  l'on  ne 
retrouve  nulle  part. 

Ici  fiLit,  à  proprement  parler,  V Itinéraire  ou 
le  mémoire  des  lieux  parcourus  ;  mais  il  reste  dans 
les  diverses  parties  du  manuscrit  une  multitude 
de  détails  sur  les  mœurs  et  les  usages  des  Indiens. 
J'ai  réuni  ces  détails  dans  des  chapitres  communs, 
après  les  avoir  soigneusement  revus  et  amené  ma 
narration  jusqu'à  l'époque  actuelle.  Trente-six  ans 
écoulés  depuis  mon  voyage  ont  apporté  bien  des 
lumières  et  changé  bien  des  choses  dans  l'Ancien 
et  dans  le  Nouveau-Monde  ;  ils  ont  dû  modifier 
les  idées  et  rectifier  les  jugements  de  l'écrivain. 
Avant  de  passer  aux  mœurs  des  Sauvages,  je 
mettrai  sous  lesyeuxdeslecteursquelquesesquis- 
ses  de  Vhisloire  naturelle  de  l'Amérique  septen- 
trionale. 
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Quand  on  voit  pour  la  première  fois  les  ouvra- 
ges des  castors,  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer 
celui  qui  enseigna  à  une  pauvre  petite  bête  l'art 
des  architectes  de  Babylone ,  et  qui  souvent  en- 
voie l'homme ,  si  fier  de  son  génie ,  à  l'école  d'un 
insecte. 

Ces  étoimantes  créatures  ont-elles  rencontré 
un  vallon  ou  coule  un  ruisseau ,  elles  barrent  ce 
ruisseau  par  une  chaussée  ;  l'eau  monte  et  remplit 
bientôt  l'intervalle  qui  se  trouve  entre  les  deux 
collines  :  c'est  dans  ce  réservoir  que  les  castors 
bâtissent  leurs  habitations.  Détaillons  la  construc- 
tion de  la  chaussée. 

Des  deux  flancs  opposés  des  col  Unes  qui  forment 
la  vallée ,  commence  un  rang  de  palissades  entre- 
lacées de  branches  et  revêtues  de  mortier.  Ce  pre- 
mier rang  est  fortifié  d'un  second  rang  placé  à 
quinze  pieds  en  arrière  du  premier.  L'espace 
entre  les  deux  palissades  est  comblé  avec  de  la 
terre. 

La  levée  continue  de  venir  ainsi  des  deux  côtés 
de  la  vallée ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  reste  plus  qu'une 
ouverture  d'une  vingtaine  de  pieds  au  centre, 
mais  à  ce  centre  l'action  du  courant ,  opérant  dans 
toute  son  énergie,  les  ingénieurs  changent  de 
matériaux  :  ils  renforcent  le  milieu  de  leurs  subs- 
tructionshydrauliques  détrônes  d'arbres  entassés 
les  uns  sur  les  autres,  et  liés  ensemble  par  un  ci- 
ment semblable  àceluidespalissades.  Souvent  la 
digue  entière  a  cent  pieds  de  long ,  quinze  de  haut 
et  douzede  large  à  la  base;  diminuant  d'épaisseur 
dans  une  proportion  mathématique  à  mesure 
qu'elle  s'élève,  elle  n'a  plus  que  trois  pieds  de 
surface  au  plan  horizontal  qui  la  termine. 

Le  côté  de  la  chaussée  opposé  à  l'eau  se  retire 
graduellement  en  talus  ;  le  côté  extérieur  garde 
un  parfait  aplomb. 

Tout  est  prévu  :  le  castor  sait  par  la  hauteur 
de  la  levée  combien  il  doit  bâtir  d'étages  à  sa 
maison  future;  il  sait  qu'au  delà  d'un  certain 
nombre  de  pieds  il  n'a  plus  d'inondation  à  crain- 
dre, parce  que  l'eau  passeroit  alors  par-dessus  la 
digue.  En  conséquence,  une  chambre  qui  surmonte 
cette  digue  lui  fournit  une  retraite  dans  les  gran- 
des crues;  quelquefois  il  pratique  une  écluse  de 
sûreté  dans  la  chaussée ,  écluse  qu'il  ouvre  et 
ferme  à  son  gré. 

24. 
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La  manière  dont  les  castors  abattent  les  arbres 
est  très-curieuse  :  ils  les  choisissent  toujours  au 
bord  d'une  rivière.  Un  nombre  de  travailleurs 
proportionné  à  l'importance  de  la  besogne  rouge 
incessamment  les  racines  :  on  n'incise  point  l'ar- 
bre du  côté  de  la  terre ,  mais  du  coté  de  l'eau , 
pour  qu'il  tombe  sur  le  courant.  Un  castor,  placé 
à  quelque  distance ,  avertit  les  bûcherons  par  un 
sifllement ,  quand  il  voit  pencher  la  cime  de 
l'arbre  attaqué ,  afin  qu'ils  se  mettent  à  l'abri  de 
la  chute.  Les  ouvriers  traînent  le  tronc  abattu  à 
l'aide  du  flottage  jusqu'à  leurs  villes,  comme  les 
Égyptiens,  pour  embellir  leurs  métropoles,  fai- 
soient  descendre  sur  le  rsil  les  obélisques  taillés 
dans  les  carrières  d'Éléphantine. 

Les  palais  de  la  Venise  de  la  solitude ,  cons- 
truits dans  le  lac  artificiel ,  ont  deux ,  trois ,  qua- 
tre et  cinq  étages,  selon  la  profondeur  du  lac. 
L'édifice ,  bâti  sur  pilotis ,  sort  des  deux  tiers  de 
sa  hauteur  hors  de  l'eau  :  les  pilotis  sont  au  nom- 
bre de  six  ;  ils  supportent  le  premier  plancher, 
fait  de  brins  de  bouleau  croisés.  Sur  ce  plancher 
s'élève  le  vestibule  du  monument  :  les  murs  de 
ce  vestibule  se  courbent  et  s'arrondissent  en  voûte 
recouverte  d'une  glaise  polie  comme  un  stuc. 
Dans  le  plancher  du  portique  est  ménagée  une 
trappe  par  laquelle  les  castors  descendent  au 
bain  ou  vont  chercher  les  branches  de  tremble 
pour  leur  nourriture  :  ces  branches  sont  entassées 
sous  l'eau  dans  un  magasin  commun ,  entre  les 
pilotis  des  diverses  habitations.  Le  premier  étage 
du  palais  est  surmonté  de  trois  autres ,  construits 
de  la  même  manière ,  mais  divisés  eu  autant  d'ap- 
partements qu'il  y  a  de  castors.  Ceux-ci  sont  or- 
dinairement au  nombre  de  dix  ou  douze ,  parta- 
gés en  trois  familles  :  ces  familles  s'assemblent 
dans  le  vestibule  dgà  décrit ,  et  y  prennent  leur 
repas  en  commun  :  la  plus  grande  propreté  règne 
de  toute  part.  Outre  le  passage  du  bain,  il  y  a  des 
issues  pour  les  divers  besoins  des  habitants  ;  cha- 
que chambre  est  tapissée  de  jeunes  branches  de 
sapin  ,  et  l'on  n'y  souffre  pas  la  plus  petite  ordure. 
Lorsque  les  propriétaires  vont  à  leur  maison  des 
champs ,  bâtie  au  bord  du  lac  et  construite  comme 
celle  de  la  ville ,  personne  ne  prend  leur  place , 
leur  appartement  demeure  vide  jusqu'à  leur  re- 
tour. A  la  fonte  des  neiges ,  les  citoyens  se  retirent 
dans  les  bois. 

Comme  il  y  a  une  écluse  pour  le  trop  plein  des 
eaux ,  il  y  a  une  route  secrète  pour  l'évacuation 
de  la  cité  :  dans  les  châteaux  gothiques  un  sou- 
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terrain  creusé  sous  les  tours  aboutissoit  dans  la 
campagne.  ' 

Il  y  a  des  infirmeries  pour  les  malades.  Et  c'est 
un  animal  foible  et  informe  qui  achève  tous  ces 
travaux ,  qui  fait  tous  ces  calculs  ! 

Vers  le  mois  de  juillet ,  les  castors  tiennent  un 
conseil  général  :  ils  examinent  s'il  est  expédient 
de  réparer  l'ancienne  ville  et  l'ancienne  chaus- 
sée, ou  s'il  est  bon  de  construire  une  cité  nou- 
velle et  une  nouvelle  digue.  Les  vivres  manquent- 
ils  dans  cet  endroit,  les  eaux  et  les  chasseurs 
ont-ils  trop  endommagé  les  ouvrages,  on  se  dé- 
cide à  former  un  autre  établissement.  Juge-ton 
au  contraire  que  le  premier  peut  subsister,  on  re- 
met à  neuf  les  vieilles  demeures,  et  l'on  s'occupe 
des  provisions  d'hiver. 

Les  castors  ont  un  gouvernement  régulier  :  des 
édiles  sont  choisis  pour  veiller  à  la  police  de  la 
république.  Pendant  le  travail  commun ,  des 
sentinelles  préviennent  toute  surprise.  Si  quelque 
citoyen  refuse  de  porter  sa  part  des  charges  pu- 
bliques, on  l'exile;  il  est  obligé  de  vivre  hon- 
teusement seul  dans  un  trou.  Les  Indiens  disent 
que  ce  paresseux  puni  est  maigre ,  et  qu'il  a  le 
dos  pelé  en  signe  d'infamie.  Que  sert  à  ces  sages 
animaux  tant  d'intelligence?  L'homme  laisse 
vivre  les  bêtes  féroces  et  extermine  les  castors , 
comme  il  souffre  les  tyrans  et  persécute  l'inno- 
cence et  le  génie. 

La  guerre  n'est  malheureusement  point  incon- 
nue aux  castors  :  il  s'élève  quelquefois  entre  eux 
des  discordes  civiles ,  indépendamment  des  con- 
testations étrangères  qu'ils  ont  avec  les  rats 
musqués.  Les  Indiens  racontent  que  si  un  castor 
est  surpris  en  maraude  sur  le  territoire  d'une  tribu 
qui  n'est  pas  la  sienne,  il  est  conduit  devant  le 
chef  de  cette  tribu ,  et  puni  correctionnellement  ; 
à  la  récidive,  on  lui  coupe  cette  utile  queue  qui 
est  à  la  fois  sa  charrette  et  sa  truelle  :  il  retourne 
ainsi  mutilé  chez  ses  amis,  qui  s'assemblent 
pour  venger  son  injure.  Quelquefois  le  différent 
est  vidé  par  un  duel  entre  les  deux  chefs  des 
deux  troupes ,  ou  par  un  combat  singulier  de  trois 
contre  trois,  de  trente  contre  trente,  comme  le 
combat  des  Curiaces  et  des  Horaces ,  ou  des  trente 
Bretons  contre  les  trente  Anglois.  Les  batailles 
générales  sont  sanglantes  :  les  Sauvages  qui  sur- 
viennent pour  dépouiller  les  morts  en  ont  sou- 
vent trouvé  plus  de  quinze  couchés  au  lit  d'hon- 
neur. Les  castors  vainqueurs  s'emparent  de  la 
ville  des  castors  vaincus,  et,  selon  les  circons- 
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tances ,  ils  y  établissent  une  colonie  ou  y  eutre- 
tieuneut  une  garnison. 

La  femelle  du  castor  porte  deux,  trois,  et 
jusqu'à  quatre  petits;  elle  les  nourrit  et  les  ins- 
truit pendant  une  année.  Quand  la  population 
devient  trop  nombreuse,  les  jeunes  castors  vont 
former  un  nouvel  établissement,  comme  un  essaim 
d'abeilles  écbappé  de  la  ruche.  Le  castor  vit 
chastement  avec  une  seule  femelle;  il  est  jaloux, 
et  tue  quelquefois  sa  femme  pour  cause  ou  soup- 
çon d'infidélité. 

La  longueur  moyenne  du  castor  est  de  deux 
pieds  et  demi  à  trois  pieds;  sa  largeur,  d'un  flanc 
à  l'autre ,  d'environ  quatorze  pouces  ;  il  peut  pe- 
ser quarante-cinq  livres  ;  sa  tête  ressemble  à  celle 
du  rat  ;  ses  yeux  sont  petits,  ses  oreilles,  courtes, 
nues  en  dedans ,  velues  en  dehors  ;  ses  pattes  de 
devant  n'ont  guère  que  trois  pouces  de  long ,  et 
sont  armées  d'ongles  creux  et  aigus  ;  ses  pattes  de 
derrière,  palmées  comme  celles  du  cygne,  lui 
servent  à  nager  ;  la  queue  est  plate ,  épaisse  d'un 
pouce,  recouverte  d'écaillés  hexagones,  dispo- 
sées en  tuiles  comme  celles  des  poissons;  il  use 
de  cette  queue  en  guise  de  truelle  et  de  traîneau. 
Ses  mâchoires ,  extrêmement  fortes ,  se  croisent 
ainsi  que  les  branches  des  ciseaux  ;  chaque  mâ- 
choire est  garnie  de  dix  dents ,  dont  deux  incisi- 
ves de  deux  pouces  de  longueur  :  c'est  l'instru- 
ment avec  lequel  le  castor  coupe  les  arbres, 
équarrit  leurs  troncs,  arrache  leur  écorce,  et 
broie  les  bois  tendres  dont  il  se  nourrit. 

L'animal  est  noir,  rarement  blanc  ou  brun  ;  il 
a  deux  poils ,  le  premier  long ,  creux  et  luisant  ; 
le  second,  espèce  de  duvet  qui  pousse  sous  le 
premier,  est  le  seul  employé  dans  le  feutre.  Le 
castor  vit  vingt  ans.  La  femelle  est  plus  grosse 
que  le  mâle ,  et  sou  poil  est  plus  grisâtre  sous  le 
ventre.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  castor  se  mutile 
lorsqu'il  tombe  vivant  entre  les  mains  des  chas- 
seurs ,  afin  de  soustraire  sa  postérité  à  l'esclavage. 
11  faut  chercher  une  autre  étymologie  à  son  nom. 

La  chair  des  castors  ne  vaut  rien ,  de  quelque 
manière  qu'on  l'apprête.  Les  Sauvages  la  con- 
servent cependant  après  l'avoir  fait  boucaner  à 
la  fumée;  ils  la  mangent  lorsque  les  vivres  vien- 
nent à  leur  manquer. 

La  peau  du  castor  est  fine  sans  être  chaude  ; 
aussi  'a  chasse  du  castor  n'avoit  autrefois  aucun 
renom  chez  les  Indiens  :  celle  de  l'ours ,  où  ils 
trouvoicnt  avantage  et  péril ,  étoit  la  plus  hono- 
rable. Ou  se  contentoit  de  tuer  quelques  castors 
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pour  en  porter  la  dépouille  comme  parure  ;  mais 
on  n'immoloit  pas  des  peuplades  entières.  Le 
prix  que  les  Européens  ont  rais  à  cette  dépouille 
a  seul  amené  dans  le  Canada  l'extermination  de 
ces  quadrupèdes,  qui  tenoient  par  leur  instinct  le 
premier  rang  chez  les  animaux.  Il  faut  cheminer 
très-loin  vers  la  baie  d'Hudson  pour  trouver 
maintenant  des  castors;  encore  ne  montrent- ils 
plus  la  même  industrie,  parce  que  le  climat  est 
trop  froid  :  diminués  en  nombre ,  ils  ont  baissé 
en  intelligence,  et  ne  développent  plus  les  facul- 
tés qui  naissent  de  l'association  '. 

Ces  républiques  comptoient  autrefois  cent  et 
cent  cinquante  citoyens;  quelque-unes  étoient 
encore  plus  populeuses.  On  voyoit  auprès  de 
Québec  un  étang  formé  par  des  castors ,  qui  suf- 
fisoit  à  l'usage  d'un  moulin  à  scie.  Les  réservoirs 
de  ces  amphibies  étoient  souvent  utiles ,  en  four- 
nissant de  l'eau  aux  pirogues  qui  remontoient 
les  rivières  pendant  l'été.  Des  castors  faisoieut 
ainsi  pour  des  Sauvages,  dans  la  Nouvelle-France, 
ce  qu'un  esprit  ingénieux,  un  grand  roi  et  un 
grand  ministre  ont  fait  dans  l'ancienne  pour  des 
hommes  policés. 

OURS. 

Les  ours  sont  de  trois  espèces  en  Amérique  : 
l'ours  brun  ou  jaune ,  l'ours  noir,  et  l'ours  blanc. 
L'ours  brun  est  petit  et  frugivore  ;  il  grimpe  aux 
arbres. 

L'ours  noir  est  le  plus  grand;  il  se  nourrit  de 
chair,  de  poisson  et  de  fruits  ;  il  pêche  avec  une 
singulière  adresse.  Assis  au  bord  d'une  rivière,  de 
sa  pâte  droite  il  saisit  dans  l'eau  le  poisson  qu'il 
voit  passer,  et  le  jette  sur  le  bord.  Si ,  après 
avoir  assouvi  sa  faim ,  il  lui  reste  quelque  chose 
de  son  repas,  il  le  cache.  Il  dort  une  partie  de 
l'hiver  dans  les  tanières  ou  dans  les  arbres  creux 
où  il  se  retire.  Lorsqu'aux  premiers  jours  de  mars 
il  sort  de  son  engourdissement ,  son  premier  soin 
est  de  se  purger  avec  des  simples. 

Il  vivoit  de  régime  et  mangeoit  à  ses  heures. 

L'ours  blanc  ou  l'ours  marin  fréquente  les 
côtes  de  l'Amérique  septentrionale,  depuis  les 
parages  de  Terre-Xeuve  jusqu'au  fond  de  la 

•  On  a  retrouvé  des  castors  entre  le  ^Missouri  et  le  Missis- 
sipi;  ils  sont  surtout  extrêmement  nombreux  au  delà  des 
montagnes  Rocheuses ,  sur  les  branches  de  la  Colombie;  mais 
les  Kuropcens  ayant  pénétré  dans  ces  régions,  les  castors  se- 
ront bientôt  exterminés.  Déjà  l'année  dernière  (  I82GI  on  a 
vendu  à  Saint-Louis,  sur  le  Mlsslssipi,  cent  paquets  de  peaux 
de  castor,  chaque  paquet  pesant  cent  livres,  et  chaque 
livre  (le  cette  précieuse  marcliandisc  vendue  au  prix  de  cinq 
i-'ourdcs. 
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baie  de  Baffin,  gardien  féroce  de  ces  déserts 
glacés. 

CERF. 

Le  cerf  du  Canada  est  une  espèce  de  renne  que 
Ton  peut  apprivoiser.  Sa  femelle ,  qui  n'a  point 
de  bois,  est  charmante;  et  si  elle  avait  les  oreil- 
les plus  courtes,  elle  ressembleroit  assez  bien  à 
une  légère  jument  angloise. 

OBIGNAL. 

L'orignal  a  le  muffle  du  chameau ,  le  bois  plat 
du  daim,  les  jambes  du  cerf.  Son  poil  est  mêlé 
de  gris,  de  blanc,  de  rouge  et  de  noir;  sa 
course  est  rapide. 

Selon  les  Sauvages,  les  orignaux  ont  un  roi 
surnommé  le  grand  orignal  ;  ses  sujets  lui  ren- 
dent toutes  sortes  de  devoirs.  Ce  grand  orignal 
a  les  jambes  si  hautes,  que  huit  pieds  de  neige  ne 
l'embarrassent  point  du  tout.  Sa  peau  est  invul- 
nérable ;  il  a  un  bras  qui  lui  sort  de  l'épaule , 
et  dont  il  use  de  la  même  manière  que  les  hom- 
mes se  servent  de  leurs  bras. 

Les  jongleurs  prétendent  que  l'orignal  a  dans 
le  c(pur  un  petit  os  qui ,  réduit  en  poudre ,  apaise 
les  douleurs  de  renfantement  ;  ils  disent  aussi 
que  la  corne  du  pied  gauche  de  ce  quadrupède 
appliquée  sur  le  cœur  des  épileptiques  les  guérit 
i-adicalement.  L'orignal,  ajoutent- ils,  est  lui- 
même  sujet  àlï'pilepsie  ;  lorsqu'il  sent  approcher 
l'attaque,  il  se  tire  du  sang  de  l'oreille  gauche 
avec  la  corne  de  sou  pied  gauche,  et  se  trouve 
soulagé. 

BISON. 

Le  bison  porte  basses  ses  cornes  noires  et 
courtes  ;  il  a  une  longue  barbe  de  crin  ;  un  toupet 
pareil  pend  échevelé  entre  ses  deux  cornes  jus- 
que sur  ses  yeux.  Son  poitrail  est  large;  sa  croupe, 
effilée;  sa  queue,  épaisse  et  courte:  ses  jambes 
sont  grosses  et  tournées  en  dehors;  une  bosse 
d'un  poil  roussàtre  et  long  s'élève  sur  ses  épaules 
comme  la  première  bosse  du  dromadaire.  Le 
reste  de  son  corps  est  couvert  d'une  laine  noire 
que  les  Indiennes  filent  pour  en  faire  des  sacs  à 
blé  et  des  couvertures.  Cet  animal  a  l'air  féroce, 
et  il  est  fort  doux. 

Il  y  a  des  variétés  dans  les  bisons,  ou,  si  l'on 
veut,  dans  les  buffaloes,  mot  espagnol  anglicisé. 
Les  plus  grands  sont  ceux  que  l'on  rencontre 
entre  le  ÎNIissouri  et  le  Mississipi;  ils  approchent 
de  la  taille  d'un  moyen  éléphant.   Ils  tiennent 
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du  lion  par  la  crinière,  du  chameau  par  la  bosse, 
de  l'hippopotame  ou  du  rhinocéros  par  la  queue 
et  la  peau  de  l'arrière-train,  du  taureau  par  les 
cornes  et  par  les  jambes. 

Dans  cette  espèce,  le  nombre  des  femelles  sur- 
passe de  beaucoup  celui  des  maies.  Le  taureau 
fait  sa  cour  à  la  génisse  en  galopant  en  rond 
autour  d'elle.  Immobile  au  milieu  du  cercle, 
elle  mugit  doucement.  Les  Sauvages  imitent  dans 
leurs  jeux  propitiatoires  ce  manège,  qu'ils  appel- 
lent la  danse  du  bison. 

Le  bison  a  des  temps  irréguliers  de  migration  : 
on  ne  sait  trop  ou  il  va;  mais  il  paroît  qu'il  re- 
monte beaucoup  au  nord  en  été ,  puisqu'on  le 
retrouve  aux  bords  du  lac  de  l'Esclave ,  et  qu'on 
l'a  rencontré  jusque  dans  les  îles  de  la  mer  Po- 
laire. Peut-être  aussi  gagne-t-il  les  vallées  des 
montagnes  Rocheuses  à  l'ouest ,  et  les  plaines  du 
Nouveau-Mexique  au  raidi.  Les  bisons  sont  si 
nombreux  dans  les  steppes  verdoyants  du  Mis- 
souri, que  quand  ils  émigrent  leur  troupe  met 
quelquefois  plusieurs  jours  à  défiler  comme  une 
immense  armée  :  ou  entend  leur  marche  à  plu- 
sieurs milles  de  distance,  et  l'on  seut  trembler  la 
terre. 

Les  Indiens  tannent  supérieurement  la  peau 
du  bison  avec  l'écorce  du  bouleau  :  fos  de  l'é- 
paule de  la  bête  tuée  leur  sert  de  grattoir. 

La  viande  du  bison,  coupée  en  tranches  lar- 
ges et  minces,  séchée  au  soleil  ou  à  la  fumée, 
est  très-savoureuse  ;  elle  se  conserve  plusieursan- 
nées,  comme  du  jambon:  les  bosses  et  les  langues 
des  vaches  sont  les  parties  les  plus  friandes  à 
manger  fraîches.  La  fiente  du  bison  brûlée  donne 
une  braise  ardente;  elle  est  d'une  grande  res- 
source dans  les  savanes,  où  l'on  manque  de  bois. 
Cet  utile  animal  fournit  à  la  fois  les  aliments  et 
le  feu  du  festin.  Les  Sioux  trouvent  dans  sa  dé- 
pouille la  couche  et  le  vêtement.  Le  bison  et  le 
Sauvage,  placés  sur  le  même  sol,  sont  le  taureau 
et  l'homme  dans  l'état  de  nature  :  ils  ont  l'air  de 
n'attendre  tous  les  deux  qu'un  sillon,  l'un  pour 
devenir  domestique,  l'autre  pour  se   civiliser. 

FOUINE. 

La  fouine  américaine  porte  auprès  de  la  ves- 
sie un  petit  sac  rempli  d'une  liciueur  roussàtre  : 
lorsque  la  bête  est  poursuivie,  elle  lâche  cette 
eau  en  s'enfuyant;  l'odeur  en  est  telle  que  les 
chasseurs  et  les  chiens  même  abandonnent  la 
proie  :  elle  s'attache  aux  vêtements  et  fait  perdre 
la  vue.  Cette  odeur  est  une  sorte  de  musc  péné- 
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trnnt  qui  donne  des  vertiges  :  les  Sauvages  pré- 
tendent qu'elle  est  souveraine  pour  les  maux  de 
tête. 

BENARDS. 

Les  renards  du  Canada  sont  de  l'espèce  com- 
mune; ils  ont  seulement  l'extrémité  du  poil  d'un 
noir  lustré.  On  sait  la  manière  dont  ils  prennent 
les  oiseaux  aquatiques  :  la  Fontaine ,  le  premier 
des  naturalistes ,  ne  l'a  pas  oublié  dans  ses  im- 
mortels tableaux. 

Le  renard  canadien  fait  donc  au  bord  d'un  lac 
ou  d'un  fleuve  mille  sauts  et  gambades.  Les  oies 
et  les  canards,  charmés  qu'ils  sont,  s'approchent 
pour  le  mieux  considérer.  Il  s'assied  alors  sur 
son  derrière ,  et  remue  doucement  la  queue.  Les 
oiseaux,  de  plus  en  plus  satisfaits,  abordent  au 
rivage,  s'avancent  en  dandinant  vers  le  futé  qua- 
drupède ,  qui  affecte  autant  de  bêtise  qu'ils  en 
montrent.  Bientôt  la  sotte  volatile  s'enhardit  au 
point  de  venir  becqueter  la  queue  du  maitre- 
2)assé,  qui  s'élance  sur  sa  proie. 

LOUPS. 

Il  y  a  en  Amérique  diverses  sortes  de  loups  : 
celui  qu'on  appelle  c(?ri'«er  vient  pendant  la  nuit 
aboyer  autour  des  habitations.  Il  ne  hurle  jamais 
qu'une  fois  au  même  lieu;  sa  rapidité  est  si 
grande ,  qu'en  moins  de  quelques  minutes  on 
entend  sa  voix  à  une  distance  prodigieuse  de 
l'endroit  où  il  a  poussé  son  premier  cri. 

fiAT    MUSQUÉ. 

Le  rat  musqué  vit  au  printemps  de  jeunes 
pousses  d'arbrisseaux ,  et  en  été  de  fraises  et  de 
framboises;  il  mange  des  baies  de  bruyères  en 
automne,  et  se  nourrit  en  hiver  de  racines  d'or- 
ties. Il  bâtit  et  travaille  comme  le  castor.  Quand 
les  Sauvages  ont  tué  un  rat  mus({ué ,  ils  parus- 
sent fort  tristes  :  ils  fument  autour  de  son  corps 
et  l'environnent  de  manitous,  en  déplorant  leur 
parricide  :  on  sait  que  la  femelle  du  rat  musqué 
est  la  mère  du  genre  humain. 

CARGA.IOU. 

Le  carcajou  est  une  espèce  de  tigre  ou  de  grand 
chat.  La  manière  dont  il  chasse  l'orignal  avec 
ses  alliés  les  renards  est  célèbre.  Il  monte  sur  un 
arbre ,  se  couche  à  plat  sur  une  branche  abaissée , 
et  s'enveloppe  d'une  queue  touffue  qui  fait  trois 
lois  le  tour  de  son  corps.  Bientôt  on  entend  des 
glapissements  lointains,  et  l'on  voit  paroître 


un  orignal  rabattu  par  trois  renards ,  qui  manœu- 
vrent de  manière  à  le  diriger  vers  l'embuscade 
du  carcajou.  Au  moment  où  la  bête  lancée  passe 
sous  l'arbre  fatal,  le  carcajou  tombe  sur  elle, 
lui  serre  le  cou  avec  sa  queue ,  et  cherche  à  lui 
couper  avec  les  dents  la  veine  jugulaire.  L'ori- 
gnal bondit ,  frappe  l'air  de  son  bois ,  brise  la 
neige  sous  ses  pieds  :  il  se  traîne  sur  ses  genoux , 
fuit  en  ligne  directe ,  recule ,  s'accroupit ,  marche 
par  sauts,  secoue  sa  tête.  Ses  forces  s'épuisent, 
ses  flancs  battent ,  son  sang  ruisselle  le  long  de 
son  cou ,  ses  jarrets  tremblent ,  plient.  Les  trois 
renards  arrivent  à  la  curée  :  tyran  équitable ,  le 
carcajou  divise  également  la  proie  entre  lui  et 
ses  satellites.  Les  Sauvages  n'attaquent  jamais  le 
carcajou  et  les  renards  dans  ce  moment  :  ils  di- 
sent qu'il  seroit  injuste  d'enlever  à  ces  autres 
chasseurs  le  fruit  de  leurs  travaux. 

OISEAUX. 

Les  oiseaux  sont  plus  variés  et  plus  nombreux 
en  Amérique  qu'on  ne  l'avoit  cru  d'abord  :  il  en 
a  été  ainsi  pour  l'Afrique  et  pour  l'Asie.  Les  pre- 
miers voyageurs  n'avoient  été  frappés  en  arri- 
vant que  de  ces  grands  et  brillants  volatiles  qui 
sont  comme  des  fleurs  sur  les  arbres  ;  mais  ou  a 
découvert  depuis  une  foule  de  petits  oiseaux 
chanteurs,  dont  le  ramage  set  aussi  doux  que 
celui  de  nos  fauvettes. 

POISSONS. 

Les  poissons  dans  les  lacs  du  Canada ,  et  sur- 
tout dans  les  lacs  de  la  Floride ,  sont  d'une  beauté 
et  d'un  éclat  admirable. 

SERPENTS. 

L'Amérique  est  comme  la  patrie  des  serpents. 
Le  serpent  d'eau  ressemble  au  serpent  à  son- 
nettes ;  mais  il  n'en  a  ni  la  sonnette  ni  le  venin. 
Ou  le  trouve  partout. 

J'ai  parlé  plusieurs  fois  dans  mes  ouvrages 
du  serpent  à  sonnettes  :  on  sait  que  les  dents  dont 
il  se  sert  pour  répandre  son  poison  ne  sont  point 
celles  avec  lesquelles  il  mange.  Ou  peut  lui  arra- 
cher les  premières,  et  il  ne  reste  plus  alors  qu'un 
assez  beau  serpent  plein  d'intelligence  et  qui 
aime  passionnément  la  musique.  Aux  ardeurs 
du  midi ,  dans  le  plus  profond  silence  des  forêts , 
il  fait  entendre  sa  sonnette  pour  appeler  sa  fe- 
melle :  ce  signal  d'amour  est  le  seul  bruit  qui 
frappe  alors  l'oreille  du  voyageur. 

La  femelle  porte   quelquefois   vingt  petits; 
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quand  ceux-ci  sont  poursuivis,  ils  se  retirent  dans 
la  gueule  de  leur  mère,  comme  s'ils  rentroient 
dans  le  sein  maternel. 

Les  serpents  en  général,  et  surlout  le  serpent 
à  sonnettes ,  sont  en  grande  vénération  chez  les 
indigènes  de  l'Amérique,  qui  leur  attribuent  un 
esprit  divin  :  ils  les  apprivoisent  au  point  de  les 
faire  venir  coucher  l'hiver  dans  des  boîtes  au 
foyer  d'une  cabane.  Ces  singuliers  pénates  sor- 
tent de  leurs  habitacles  au  printemps ,  pour  re- 
tourner dans  les  bois. 

Un  serpent  noir  qui  porte  un  anneau  jaune  au 
cou  est  assez  malfaisant  ;  un  autre  serpent  tout 
noir,  sans  poison,  monte  sur  les  arbres  et  donne 
la  chasse  aux  oiseaux  et  aux  écureuils.  Il  charme 
l'oiseau  par  ses  regards,  c'est-à-dire  qu'il  l'ef- 
fraye. Cet  effet  de  la  peur,  qu'on  a  voulu  nier, 
est  aujourd'hui  mis  hors  de  doute  :  la  peur  casse 
les  jambes  à  l'homme  ;  pourquoi  ne  briseroit-elle 
pas  les  ailes  à  l'oiseau? 

Le  serpent  ruban ,  le  serpent  vert ,  le  serpent 
piqué ,  prennent  leurs  noms  de  leurs  couleurs  et 
des  desseins  de  leur  peau  ;  ils  sont  parfaitement 
innocents  et  d'une  beauté  remarquable. 

Le  plus  admirable  de  tous  est  le  serpent  appelé 
de  verre ,  à  cause  de  la  fragilité  de  son  corps,  qui 
se  brise  au  moindre  contact.  Ce  reptile  est  pres- 
que transparent,  et  reflète  les  couleurs  comme 
un  prisme.  Il  vit  d'insectes  et  ne  fait  aucun  mal  : 
sa  longueur  est  celle  d'une  petite  couleuvre. 

Le  serpent  à  épines  est  court  et  gros.  Il  porte 

à  la  queue  un  dard  dont  la  blessure  est  mortelle. 

Le  serpent  à  deux  têtes  est  peu  commun  :  il 

ressemble  assez  à  la  vipère  5  toutefois  ses  têtes 

ne  sont  pas  comprimées. 

Le  serpent  siffleur  est  fort  multiplié  dans  la 
Géorgie  et  dans  les  Florides.  Il  a  dix-huit  pou- 
ces de  long  ;  sa  peau  est  sablée  de  noir  sur  un 
fond  vert.  Lorsqu'on  approche  de  lui ,  il  s'apla- 
tit, devient  de  différentes  couleurs,  et  ouvre  la 
gueule  en  sifflant.  II  se  faut  bien  garder  d'entrer 
dans  l'atmosphère  qui  l'environne  ;  il  a  le  pouvoir 
de  décomposer  l'air  autour  de  lui.  Cet  air  im- 
prudemment respiré  fait  tomber  en  langueur. 
L'homme  attaqué  dépérit,  ses  poumons  se  vi- 
cient, et,  au  bout  de  quelques  mois,  il  meurt 
de  consomption  :  c'est  le  dire  des  habitants  du 
pays. 

AKBBES    ET    PLANTES. 

Les  arbres,  les  arbrisseaux,  les  plantes,  les 
fleurs,  transportés  dans  nos   bois,  dans  nos 
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champs ,  dans  nos  jardins ,  annoncent  la  variété 
et  la  richesse  du  règne  végétal  en  Amérique. 
Qui  ne  connoît  aujourd'hui  le  laurier  couronné 
de  rose  appelé  Magnolia,  le  marronnier  qui  porte 
une  véritable  hyacinthe ,  le  catalpa  qui  reproduit 
la  fleur  de  l'oranger,  le  tulipier  qui  prend  le  nom 
de  sa  fleur,  l'érable  à  sucre,  le  hêtre  pourpre ,  le 
sassafras ,  et  parmi  ,les  arbres  verts  et  résineux , 
le  pin  du  lord  AVeymouth ,  le  cèdre  de  la  Virgi- 
nie ,  le  baumier  de  Gilead ,  et  ce  cyprès  de  la 
Louisiane,  aux  racines  noueuses,  au  tronc 
énorme,  dont  la  feuille  ressemble  à  une  dentelle 
de  mousse?  Les  lilas,  les  azaléas,  les  pompadou- 
ras  ont  enrichi  nos  printemps  ;  les  aristoloches , 
Icsustérias,  les  bignonias,  les  déeumarias,  les 
célustris,  ont  mêlé  leurs  fleurs,  leurs  fruitset  leurs 
parfums  à  la  verdure  de  nos  lierres. 

Les  plantes  à  fleurs  sont  sans  nombre  :  l'éphé- 
mère de  Virginie  ,  l'hélonias ,  le  lis  du  Canada ,  le 
lis  appelé  superbe,  la  tigridie panachée,  l'achillée 
rose,  le  dahlia,  l'hellénie  d'automne,  les  phlox 
de  toutes  les  espèces  se  confondent  aujourd'hui 
avec  nos  fleurs  natives. 

Enfln ,  nous  avons  exterminé  presque  partout 
la  population  sauvage  ;  et  l'Amérique  nous  a 
donné  la  pomme  de  terre ,  qui  prévient  à  jamais 
la  disette  parmi  les  peuples  destructeurs  des  Amé- 
ricains. 


ABEILLES. 

Tous  ces  végétaux  nourrissent  de  brillants  in- 
sectes. Ceux-ci  ont  reçu  dans  leurs  tribus  noire 
mouche  à  miel ,  qui  est  venue  à  la  découverte  de 
ces  savanes  et  de  ces  forêts  embaumées  dont  on 
racontoit  tant  de  merveilles.  On  a  remarqué  que 
les  colons  sont  souvent  précédés  dans  les  bois  du 
Kentucky  et  du  Tennessee  par  des  abeilles  : 
avant  garde  des  laboureurs,  elles  sont  le  symbole 
de  l'industrie  et  de  la  civilisation ,  qu'elles  an- 
noncent. Étrangères  à  l'Amérique ,  arrivées  à  la 
suite  des  voiles  de  Colomb,  ces  conquérantes  - 
pacifiques  n'ont  ravi  à  un  nou-seau  monde  de 
fleurs  que  des  trésors  dont  les  indigènes  ignoroient 
l'usage  ;  elle  ne  se  sont  servies  de  ces  trésors  que 
pour  enrichir  le  sol  dont  elles  les  avoient  tirés. 
Qu'il  faudroit  se  féliciter,  si  toutes  les  invasions 
et  toutes  les  conquêtes  ressembloient  à  celles  de 
ces  fdles  du  ciel  ! 

Les  abeilles  ont  pourtant  eu  à  repousser  des 
myriades  de  moustiques  et  de  mariogouins ,  qui 
attaquoient  leurs  essaims  dans  le  tronc  des  ar- 
bres ;  leur  génie  a  triomphé  de  ces  envieux ,  mé- 
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chants  et  laids  ennemis.  Les  abeilles  ont  été  re- 
connues reines  du  désert,  et  leur  monarchie  ad- 
ministrative s'est  établie  dans  les  bois  auprès  de 
la  république  de  Washington. 
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MOEURS  DES  SAUVAGES. 

Il  y  a  deux  manières  également  fidèles  et  in- 
fidèles de  peindre  les  Sauvages  de  l'Amérique 
septentrionale  :  l'une  est  de  ue  parler  que  de 
leurs  lois  et  de  leurs  mœurs ,  sans  entrer  dans 
le  détail  de  leurs  coutumes  bizarres ,  de  leurs  ha- 
bitudes souvent  dégoûtantes  pour  les  hommes 
civilisés.  Alors  on  ne  verra  que  des  Grecs  et  des 
Romains  ;  car  les  lois  des  Indiens  sont  graves  et 
les  mœurs  souvent  charmantes. 

L'autre  manière  consiste  à  ne  représenter  que 
les  habitudes  et  les  coutumes  des  Sauvages,  sans 
mentionner  leurs  lois  et  leurs  mœurs;  alors  on 
n'aperçoit  plus  que  des  cabanes  enfumées  et  in- 
fectes dans  lesquelles  se  retirent  des  espèces  de 
singes  à  parole  humaine.  Sidoine  Apollinaire  se 
plaignoit  d'être  obligé  iV entendre  le  rauque  lan- 
gage du  Germain  et  de  fréquenter  le  Bourgiii- 
gnon  qui  se  frottoit  les  cheveux  avec  du  beurre. 

Je  ne  sais  si  la  chaumine  du  vieux  Caton,  dans 
le"  pays  desSabins,  étoit  beaucoup  plus  propre 
que  la  hutte  d'un  Iroquois.  Le  malin  Horace 
pourroit  sur  ce  point  nous  laisser  des  doutes. 

Si  l'on  donne  aussi  les  mêmes  traits  à  tous  les 
Sauvages  de  l'Amérique  septentrionale ,  on  al- 
térera la  ressemblance;  les  Sauvages  de  la  Loui- 
siane et  de  la  Floride  différoient  en  beaucoup  de 
points  des  Sauvages  du  Canada.  Sans  faire  l'his- 
toire particulière  de  chaque  tribu  ,  j'ai  rassem- 
blé tout  ce  que  j'ai  su  des  Indiens  sous  ces  titres  : 

Mariages,  enfants,  funérailles  ;  Moissons, 
fêtes  danses  et  jeux;  Année,  division  et  rè- 
glement dutemps,  calendrier  naturel;  Méde- 
cin e  ;  Lan  gués  indien  nés  ;  Ch  asses  ;  Gue  rre  ; 
Religion;  Gouvernement.  Une  conclusion  gé- 
nérale fait  voir  l'Amérique  telle  qu'elle  s'offre 
aujourd'hui. 

MARIAGES,    ENFANTS,    FUNERAILLES. 

Il  y  a  deux  espèces  de  mariages  parmi  les 
Sauvages  :  le  premier  se  fait  par  le  simple  accord 
de  la  femme  et  de  riiomme;  l'engagement  est 
pour  un  temps  plus  ou  moins  long,  et  tel  qu'il  a 
plu  au  couple  qui  se  marie  de  le  fixer.  Le  terme 


de  l'engagement  expiré,  les  deux  époux  se  sépa- 
rent :  tel  étoit  à  peu  près  le  concubinage  légal  en 
Europe,  dans  le  huitième  et  le  neuvième  siècle. 

Le  second  mariage  se  fait  pareillement  en  vertu 
du  consentement  de  l'homme  et  de  la  femme  ; 
mais  les  parents  interviennent.  Quoique  ce  ma- 
riage ne  soit  point  limité,  comme  le  premier,  à  un 
certain  nombre  d'années,  il  peut  toujours  se 
rompre.  On  a  remarqué  que,  chez  les  Indiens, 
le  second  mariage,  le  mariage  légitime,  étoit 
préféré  par  les  jeunes  filles  et  les  vieillards,  et 
le  premier  par  les  vieilles  femmes  et  les  jeunes 
gens. 

Lorsqu'un  Sauvage  s'est  résolu  au  mariage 
légal ,  il  va  avec  son  père  faire  la  demande  aux 
parents  de  la  femme.  Le  père  revêt  des  habits  qui 
n'ont  point  encore  été  portés;  il  orne  sa  tête  de 
plumes  nouvelles,  lave  l'ancienne  peinture  de 
son  visage ,  met  un  nouveau  fard ,  et  change  l'an- 
neau pendant  à  son  nez  ou  à  ses  oreilles  ;  il  prend 
dans  sa  main  droite  un  calumet  dont  le  fourneau 
est  blanc,  le  tuyau,  bleu,  et  empenné  avec  des 
queues  d'oiseaux;  dans  sa  main  gauche  il  tient 
son  arc  détendu  en  guise  de  bâton.  Son  fils  le 
suit  chargé  de  peaux  d'ours ,  de  castors  et  d'ori- 
gnaux ;  il  porte  en  outre  deux  colliers  de  porce- 
laine à  quatrebranches,  et  une  tourterelle  vivante 
dans  une  cage. 

Les  prétendants  vont  d'abord  chez  le  plus 
vieux  parent  de  la  jeune  fille  ;  ils  entrent  dans  sa 
cabane ,  s'asseyent  devant  lui  sur  une  natte ,  et 
le  père  du  jeune  guerrier,  prenant  la  parole ,  dit  : 
«  Voilà  des  peaux.  Les  deux  colliers,  le  calumet 
«  bleu  et  la  tourterelle  demandent  ta  fille  en  ma- 
<(  riage.  » 

Si  les  présents  sont  acceptés ,  le  mariage  est 
conclu ,  car  le  consentement  de  l'aïeul  ou  du  plus 
ancien  sachem  de  la  famille  l'emporte  sur  le  con- 
sentement paternel.  L'âge  est  la  source  de  l'au- 
torité chez  les  Sauvages  :  plus  un  homme  est 
vieux ,  plus  il  a  d'empire.  Ces  peuples  font  dé- 
river la  puissance  divine  de  l'éternité  du  Grand- 
Esprit. 

Quelquefois  le  vieux  parent,  tout  en  acceptant 
les  présents,  met  à  son  consentement  quelque 
restriction.  On  est  averti  de  cette  restriction  si , 
après  avoir  aspiré  trois  fois  la  vapeur  du  calumet, 
le  fumeur  laisse  échapper  la  première  bouffée  au 
lieu  de  l'avaler,  comme  dans  un  consentement 
absolu. 

De  la  cabane  du  vieux  parent  on  se  rend  au 
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foyer  de  la  mci-e  et  de  la  jeune  fille.  Quand  les 
sonties  de  celle-ci  ont  été  néfastes,  sa  frayeur  est 
grande.  Il  faut  que  les  songes,  pour  être  favora- 
bles ,  n'aient  représenté  ni  les  esprits  ni  les  aïeux, 
ni  lapatrie,maisqu'ils  aient  montrédes  berceaux, 
des  oiseaux  et  des  biches  blanches.  11  y  a  pour- 
tant un  moyen  infaillible  do  conjurer  les  rêves 
funestes,  c'est  de  suspendre  un  collier  rouge  au 
cou  d'un  marmouset  de  bois  de  chêne  :  chez  les 
hommes  civilisés  l'espérance  a  aussi  ses  colliers 
rouges  et  ses  marmousets. 

Après  cette  première  demande,  tout  a  lair 
d'être  oublié;  un  temps  considérable  s'écoule 
avant  la  conclusion  du  mariage  :  la  vertu  de 
prédilection  du  Sauvage  est  la  patience.  Dans 
les  périls  les  plus  imminents ,  tout  se  doit  passer 
comme  à  l'ordinaire  :  lorsque  l'ennemi  est  aux 
portes,  un  guerrier  qui  négligeroit  de  fumer 
tranquillement  sa  pipe ,  assis  les  jambes  croisées 
au  soleil,  passeroit  pour  une  vieille  femme. 

Quelle  que  soit  donc  la  passion  du  jeune  homme, 
il  est  obligé  d'affecter  un  air  d'indifférence ,  et 
d'attendre  les  ordres  de  la  famille.  Selon  la  cou- 
tume ordinaire,  les  deux  époux  doivent  demeu- 
rer d'abord  dans  la  cabane  de  leur  plus  vieux 
parent  ;  mais  souvent  des  arrangements  particu- 
liers s'opposent  a  l'observation  de  cette  coutume. 
Le  futur  mari  bâtit  alors  sa  cabane  :  il  en  choisit 
presque  toujours  l'emplacement  dans  quelque 
vallon  solitaire ,  auprès  d'un  ruisseau  ou  d'une 
fontaine ,  et  sous  le  bois  qui  la  peuvent  cacher. 

Les  Sauvages  sont  tous,  comme  les  héros 
d'Homère ,  des  médecins ,  des  cuisiniers  et  des 
charpentiers.  Pour  construire  la  hutte  du  ma- 
riage ,  on  enfonce  dans  la  terre  quatre  poteaux  ; 
ayant  un  pied  de  circonférence  et  douze  pieds  de 
haut  :  ils  sont  destinés  à  marquer  les  quatre 
angles  d'un  parallélogramme  de  vingts  pieds  de 
long  sur  dix-huit  de  large.  Des  mortaises  creu- 
sées dans  ces  poteaux  reçoivent  des  traverses , 
lesquelles  forment,  quand  leurs  intervalles  sont 
remplis  avec  de  la  terre ,  les  quatre  murailles  de 
la  cabane. 

Dans  les  deux  murailles  longitudinales,  on 
pratique  deux  ouvertures  :  l'une  sert  d'entrée  à 
tout  lédifice ,  l'autre  conduit  dans  une  seconde 
chambre  semblable  à  la  première,  mais  plus 
petite. 

On  laisse  le  prétendu  poser  seul  les  fondements 
de  sa  demeure  ;  mais  il  est  aidé  dans  la  suite  du 
travail  par  ses  compagnons.  Ceux-ci  arrivent 
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chantant  et  dansant;  ils  apportent  des  instru- 
ments de  maçonnerie  faits  de  bois;  l'omoplate 
de  quelque  grand  quadrupède  leur  sert  de  truelle. 
Ils  frappent  dans  la  main  de  leur  ami,  sautent 
sur  ses  épaules ,  font  des  railleries  sur  son  ma- 
riage ,  et  achèvent  la  cabane.  Montés  sur  les  po- 
teaux et  les  murs  commencés,  ils  élèvent  le  toit 
d'écorce  de  bouleau  ou  de  chaume  de  maïs  ;  mê- 
lant du  poil  de  bête  fauve  et  de  la  paille  de 
folle-avoine  hachée  dans  de  l'argile  rouge,  ils 
enduisent  de  ce  mastic  les  murailles  à  l'extérieur 
et  à  l'intérieur.  Au  centre  ou  à  l'une  des  extré- 
mités de  la  grande  salle ,  les  ouvriers  plantent 
cinq  longues  perches ,  qu'ils  entourent  d'herbe 
sèche  et  de  mortier  :  cette  espèce  de  cône  devient 
la  cheminée ,  et  laisse  échapper  la  fumée  par  une 
ouverture  ménagée  dans  le  toit.  Tout  ce  travail 
se  fait  au  milieu  des  brocards  et  des  chants  sati- 
riques :  la  plupart  de  ces  chants  sont  grossiers  ; 
quelques-uns  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
grâce  : 

«  La  lune  cache  son  front  sous  un  nuage  ;  elle 
«  est  honteuse,  elle  rougit;  c'est  qu'elle  sort  du 
«  lit  du  soleil.  Ainsi  se  cachera  et  rougira.  .  .  le 
«  lendemain  de  ses  noces,  et  nous  lui  dirons  : 
«  Laisse-nous  donc  voir  tes  yeux.  » 

Les  coups  de  marteau ,  le  bruit  des  truelles , 
le  craquement  des  branches  rompues ,  les  ris,  les 
cris,  les  chansons,  âe  font  entendre  au  loin,  et 
les  familles  sortent  de  leurs  villages  pour  prendre 
part  à  ces  ébattements. 

La  cabane  étant  terminée  en  dehors ,  on  la  lam- 
brisse en  dedans  avec  du  plâtre  quand  le  pays 
en  fournit ,  avec  de  la  terre  glaise  au  défaut  de 
plâtre.  On  pèle  le  gazon  resté  dans  l'intérieur 
de  l'édifice  :  les  ouvriers ,  dansant  sur  le  sol  hu- 
mide, l'ont  bientôt  pétri  et  égalisé.  Des  nattes  de 
roseaux  tapissent  ensuite  celte  aire  ainsi  que  les 
parois  du  logis.  Dans  quelques  heures  est  ache- 
vée une  hutte  qui  cache  souvent  sous  un  toit 
décorce  plus  de  bonheur  que  n'en  recouvrent 
les  voûtes  d'un  palais. 

Le  lendemain  on  remplit  la  nouvelle  habita- 
tion de  tous  les  meubles  et  comestibles  du  pro- 
priétaire :  nattes,  escabelles,  vases  de  terre  et  de 
bois,  chaudières,  sceaux,  jambons  d'ours  et 
d'orignaux ,  gâteaux  secs,  gerbes  de  maïs,  plan- 
tes pour  nourriture  ou  pour  remèdes  :  ces  di- 
vers objets  s'accrochent  aux  murs  ou  s'étalent 
sur  des  planches  ;  dans  un  trou  garni  de  cannes 
éclatées ,  on  jette  le  maïs  et  la  folle-avoine.  Les 
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instruments  de  pêche,  de  chasse,  de  guerre  et 
d'agriculture ,  la  crosse  du  labourage ,  les  pièges , 
les  filets  faits  avec  la  moelle  intérieure  du  faux 
palmier,  les  hameçons  de  dents  de  castor,  les 
arcs ,  les  flèches ,  les  casse-tètes,  les  haches,  les 
couteaux ,  les  armes  à  feu ,  les  cornes  pour  por- 
ter la  poudre ,  les  chichikoués ,  les  tambourins , 
les  fifres,  les  calumets,  le  fil  de  nerfs  de  chevreuil , 
la  toile  de  mûrier  ou  de  bouleau,  les  plumes,  les 
perles ,  les  colliers,  le  noir,  l'azur  et  le  vermillon 
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pour  la  parure ,  une  multitude  de  peaux ,  les 
unes  tannées,  les  autres  avec  leurs  poils;  tels 
sont  les  trésors  dont  on  enrichit  la  cabane. 

Huit  jours  avant  la  célébration  du  mariage , 
la  jeune  femme  se  retire  à  la  cabane  des  purifi- 
cations ,  lieu  séparé  où  les  femmes  entrent  et  res- 
tent trois  ou  quatre  jours  par  mois,  et  où  elles 
vont  faire  leurs  couches.  Pendant  les  huit  jours 
de  retraite ,  le  guerrier  engagé  chasse  :  il  laisse 
le  gibier  dans  l'endroit  où  il  le  tue  ;  les  femmes 
le  ramassent  et  le  portent  à  la  cabane  des  pa- 
rents pour  le  festin  de  noces.  Si  la  chasse  a  été 
bonne,  on  eu  tire  un  augure  favorable. 

Enfin  le  grand  jour  arrive.  Les  jongleurs  et 
les  principaux  sachems  sont  invités  à  la  cérémo- 
nie. Une  troupe  de  jeunes  guerriers  va  chercher 
le  marié  chez  lui  ;  une  troupe  de  jeunes  filles  va 
pareillement  chercher  la  mariée  à  sa  cabane.  Le 
couple  promis  est  orné  de  ce  qu'il  a  de  plus  beau 
en  plumes,  en  colliers,  en  fourrures,  et  de  plus 
éclatant  eu  couleurs. 

Les  deux  troupes ,  par  des  chemins  opposés , 
surviennent  en  même  temps  à  la  hutte  du  plus 
vieux  parent.  On  pratique  une  seconde  porte  à 
cette  hutte ,  en  face  de  la  porte  ordinaire  :  envi- 
ronné de  ses  compagnons ,  l'époux  se  présente  à 
l'une  des  portes;  l'épouse ,  entourée  de  ses  com- 
pagnes, se  présente  a  l'autre.  Tous  les  sachems 
de  la  fête  sont  assis  dans  la  cabane ,  le  calumet 
à  la  bouche.  La  bru  et  le  gendre  vont  se  placer 
sur  des  rouleaux  de  peaux  à  l'une  des  extrémités 
de  la  cabane. 

Alors  commence  en  dehors  la  danse  nuptiale 
entre  les  deux  chœurs  restés  à  la  porte.  Les 
jeunes  filles,  armées  d'une  crosse  recourbée, 
imitent  les  divers  ouvrages  du  labour;  les  jeunes 
guerriers  font  la  garde  autour  d'elles,  l'arc  à  la 
main.  Tout  à  coup  un  parti  ennemi  sortant  de 
la  forêt  s'efforce  d'enlever  les  femmes,  celles-ci 
jettent  Icurhoyau  et  s'enfuient;  leurs  frères  vo- 


lent à  leur  secours.  Un  combat  simulé  s'engage  ; 
les  ravisseurs  sont  repoussés. 

A  cette  pantomime  succèdent  d'autres  tableaux 
tracés  avec  une  vivacité  naturelle  :  c'est  la  pein- 
ture de  la  vie  domestique,  le  soin  du  ménage, 
l'entretien  de  la  cabane,  les  [plaisirs  et  les  tra- 
vaux du  foyer;  touchantes  occupations  d'une 
mère  de  famille.  Ce  spectacle  se  termine  par 
une  ronde  ou  les  jeunes  filles  tournent  à  rebours 
du  cours  du  soleil,  et  les  jeunes  guerriers,  selon 
le  mouvement  apparent  de  cet  astre. 

Le  repas  suit  :  il  est  composé  de  soupes,  de 
gibier,  de  gâteaux  de  mais,  de  canneberges , es- 
pèce de  légumes  ;  de  pommes  de  mai ,  sorte  de 
fruit  porté  par  une  herbe;  de  poissons,  de  viandes 
grillées  et  d'oiseaux  rôtis.  On  boit  dans  les  gran- 
des calebasses  le  suc  de  l'érable  ou  du  sumac , 
et  dans  de  petites  tasses  de  hêtre  une  préparation 
de  cassine  ,  boisson  chaude  que  l'on  sert  comme 
du  café.  La  beauté  du  repas  consiste  dans  la 
profusion  des  mets. 

Après  le  festin,  la  foule  se  retire.  Il  ne  reste 
dans  la  cabane  du  plus  vieux  parent  que  douze 
personnes,  six  sachems  de  la  famille  du  mari , 
six  matrones  de  la  famille  de  la  femme.  Ces 
douze  personnes ,  assises  à  terre ,  forment  deux 
cercles  concentriques  ;  les  hommes  décrivent  le 
cercle  extérieur.  Les  conjoints  se  placent  au  cen- 
tre des  deux  cercles:  ils  tiennent  horizontalement, 
chacun  par  un  bout,  un  roseau  de  six  pieds  de 
long.  L'époux  porte  dans  la  main  droite  un  pied 
de  chevreuil;  l'épouse  élève  delà  main  gauche 
une  gerbe  de  maïs.  Le  roseau  est  peint  de  diffé- 
rents hiéroglyphes  qui  marquent  l'âge  du  cou- 
ple uni  et  la  lune  ou  se  fait  le  mariage.  Ou  dé- 
pose aux  pieds  de  la  femme  les  présents  du  mari 
et  de  sa  famille  ,  savoir  :  une  parure  complète , 
le  jupon  d'écorce  de  mûrier,  le  corset  pareil ,  la 
mante  de  plumes  d'oiseau  ou  de  peaux  de  martre, 
les  mocassines  brodées  en  poil  de  porc-épic ,  les 
bracelets  de  coquillages,  les  anneaux  ou  les 
perles  pour  le  nez  et  pour  les  oreilles. 

A  ces  vêtements  sont  mêlés  un  berceau  de 
jonc,  un  morceau  d'agaric ,  des  pierres  à  fusil 
pour  allumer  le  feu,  la  chaudière  pour  faire 
bouillir  les  viandes ,  le  collier  de  cuir  pour  porter 
les  fardeaux,  et  la  bûche  du  foyer.  Le  berceau 
fait  palpiter  le  cœur  de  l'épouse,  la  chaudière  et 
le  collier  ne  l'effrayent  point  :  elle  regarde  avec 
soumission  ces  marques  de  l'esclavage  domes- 
tique. 
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Le  mari  ne  demeure  pas  sans  leçons  :  un 
casse-tète ,  un  arc ,  une  pagaie,  lui  annoncent  ses 
devoirs  :  combattre  ,  chasser  et  naviguer.  Chez 
quelques  tribus ,  un  lézard  vert ,  de  cette  espèce 
dont  les  mouvements  sont  si  rapides  que  l'œil 
peut  à  peine  les  saisir,  des  feuilles  mortes  entas- 
sées dans  une  corbeille ,  font  entendre  au  nouvel 
époux  que  le  temps  fuit  et  que  l'homme  tombe. 
Ces  peuples  enseignent  par  des  emblèmes  la  mo- 
rale de  la  vie,  et  rappellent  la  part  des  soins  que 
la  nature  a  distribués  à  chacun  de  ses  enfants. 

Les  deux  époux  enfermés  dans  le  double 
cercle  des  douze  parents,  ayant  déclaré  qu'ils 
veulent  s'unir,  le  plus  vieux  parent  prend  le 
roseau  de  six  pieds  ;  il  le  sépare  en  douze  mor- 
ceaux ,  lesquels  il  distribue  aux  douze  témoins  : 
chaque  témoin  est  obligé  de  représenter  sa  por- 
tion de  roseau  pour  être  réduite  en  cendre  si  les 
époux  demandent  un  jour  le  divorce. 

Les  jeunes  filles  qui  ont  amené  l'épouse  à  la 
cabane  du  plus  vieux  parent  l'accompagnent 
avec  des  chants  à  la  hutte  nuptiale  :  les  jeunes 
guerriers  y  conduisent  de  leur  côté  le  nouvel 
époux.  Les  conviés  à  la  fête  retournent  à  leurs 
villages  :  ils  jettent,  en  sacrifice  aux  manitous, 
des  morceaux  de  leurs  habits  dans  les  fleuves , 
et  brûlent  une  part  de  leur  nourriture. 

En  Europe,  afin  d'échapper  aux  lois  militaires, 
on  se  marie  :  parmi  les  Sauvages  de  l'Amérique 
septentrionale ,  nul  ne  se  pouvoit  marier  qu'après 
avoir  combattu  pour  la  patrie.  Un  homme  n'étoit 
jugé  digne  dï'tre  père  que  quand  il  avoit  prouvé 
qu'il  sauroit  défendre  ses  enfants.  Par  une  con- 
séquence de  cette  mâle  coutume,  un  guerrier  ne 
commencoit  à  jouir  de  la  considération  publique 
que  du  jour  de  son  mariage. 

La  pluralité  des  femmes  est  permise;  un  abus 
contraire  livre  quelquefois  une  femme  a  plusieurs 
maris  :  des  hordes  plus  grossières  offrent  leurs 
femmes  et  leurs  filles  aux  étrangers.  Ce  n'est  pas 
une  dépravation ,  mais  le  sentiment  profond  de 
leur  misère ,  qui  pousse  ces  Indiens  à  cette  sorte 
d'infamie;  ils  pensent  rendre  leur  famille  plus 
heureuse,  en  changeant  le  sang  paternel. 

Les  Sauvages  du  nord-ouest  voulurent  avoir 
de  la  race  du  premier  ÏNègre  qu'ils  aperçurent  : 
ils  le  prirent  pour  un  mauvais  esprit;  ils  espérè- 
rent qu'en  le  naturalisant  chez  eux,  ils  se  niéna- 
geroient  des  intelligences  et  des  protecteurs  parmi 
les  génies  noirs. 

L'adultère  dans  la  femme  ctoit  autrefois  puni 
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chez  les  Hurous  par  la  mutilation  du  nez  :  on  vou- 
loit  que  la  faute  restât  gravée  sur  le  visage. 

En  cas  de  divorce,  les  enfants  sont  adjugés  à 
la  femme  :  chez  les  animaux ,  disent  les  Sauvages, 
c'est  la  femelle  qui  nourrit  les  petits. 

On  taxe  d'incontinence  une  femme  qui  devient 
grosse  la  première  année  de  son  mariage;  elle 
prend  quelquefois  le  suc  d'une  espèce  de  rue  pour 
détruire  son  fruit  trop  hâtif  :  cependant  (  incon- 
séquences naturelles  aux  hommes),  une  femme 
n'est  estimée  qu'au  moment  ou  elle  devient  mère. 
Comme  mère,  elle  est  appelée  aux  délibérations 
publiques;  plus  elle  a  d'enfants,  et  surtout  de 
fils,  plus  on  la  respecte. 

Un  mari  qui  perd  sa  femme  épouse  la  sœur  de 
sa  femme  quand  elle  a  une  sœur  ;  de  même  qu'une 
femme  qui  perd  son  mari  épouse  le  frère  de  ce 
mari  s'il  a  un  frère  :  c'étoit  à  peu  près  la  loi  athé- 
nienne. Une  veuve  chargée  de  beaucoup  d'enfants 
est  fort  recherchée. 

Aussitôt  que  les  premiers  symptômes  de  la 
grossesse  se  déclarent,  tous  rapports  cessent  entre 
les  époux.  A  ers  la  fin  du  neuvième  mois,  la 
femme  se  retire  à  la  hutte  des  purifications ,  où 
elle  est  assistée  par  les  matrones.  Les  hommes , 
sans  en  excepter  le  mari ,  ne  peuvent  entrer  dans 
cette  hutte.  La  femme  y  demeure  trente  ou  qua- 
rante jours  après  ses  couches ,  selon  qu'elle  a  mis 
au  monde  une  fille  ou  un  garçon. 

Lorsque  le  père  a  reçu  la  nouvelle  de  la  nais- 
sance de  son  enfant ,  il  prend  un  calumet  de  paix 
dont  il  entoure  le  tuyau  avec  des  pampres  de 
vigne  vierge,  et  court  annoncer  l'heureuse  nou- 
velle aux  divers  membres  de  la  famille.  Il  se  rend 
d'abord  chez  les  parents  maternels ,  parce  que 
l'enfant  appartient  exclusivement  à  la  mère. 
S' approchant  du  sachem  le  plus  âgé ,  après  avoir 
fumé  vers  les  quatre  points  cardinaux;  il  lui  pré- 
sente sa  pipe ,  en  disant  :  «  Ma  femme  est  mère.  » 
Le  sachem  prend  la  pipe ,  fume  à  son  tour,  et  dit 
en  ôtant  le  calumet  de  sa  bouche  :  ^  Est-ce  un 
guerrier?  » 

Si  la  réponse  est  affirmative,  le  sachem  fume 
trois  fois  vers  le  soleil  ;  si  la  réponse  est  négative , 
le  sachem  ne  fume  qu'une  fois.  Le  père  est  re- 
conduit en  cérémonie  plus  ou  moins  loin ,  selon 
le  sexe  de  l'enfant.  Un  Sauvage  devenu  père 
prend  une  toute  autre  autorité  dans  la  nation;  sa 
dignité  d'homme  commence  avec  sa  paternité. 

Après  les  trente  ou  quarante  jours  de  purifi- 
cation ,  l'accouchée  se  dispose  à  revenir  à  sa  ca- 
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bane  :  les  parents  s'y  rassemblent  pour  imposer 
un  nom  à  l'enfant  :  on  éteint  le  feu  ;  on  jette  au 
vent  les  anciennes  cendres  du  foyer;  on  prépare 
un  bûcher  composé  de  bois  odorants  :  le  prêtre 
ou  jongleur,  une  mèche  à  la  main ,  se  tient  prêt 
à  allumer  le  feu  nouveau  :  on  purifie  les  lieux 
d'alentour  en  les  aspergeant  avec  de  l'eau  de 
fontaine. 

Bientôt  s'avance  la  jeune  mère  :  elle  vient 
seule,  vêtue  d'une  robe  nouvelle;  elle  ne  doit 
rien  porter  de  ce  qui  lui  a  servi  autrefois.  Sa  ma- 
melle gauche  est  découverte;  elle  y  suspend  son 
enfant  complètement  nu  ;  elle  pose  un  pied  sur 
le  seuil  de  sa  porte. 

Le  prêtre  met  le  feu  au  bûcher  :  le  mari  s'a- 
vance et  reçoit  son  enfant  des  mains  de  sa  femme. 
Il  le  reconnoît  d'abord  et  l'avoue  à  haute  voix. 
Chez  quelques  tribus  les  parents  du  même  sexe 
que  l'enfant  assistent  seuls  aux  relevailles.  Après 
avoir  baisé  les  lèvres  de  son  enfant,  le  père  le 
remet  au  plus  vieux  sachem  ;  le  nouveau-né  passe 
ainsi  entre  les  bras  de  toute  sa  famille  :  11  reçoit 
la  bénédiction  du  prêtre  et  les  vœux  des  ma- 
trones. 

On  procède  ensuite  au  choix  d'un  nom  :  la 
mère  reste  toujours  sur  le  seuil  de  la  cabane. 
Chaque  famille  a  ordinairement  trois  ou  quatre 
noms  qui  reviennent  tour  à  tour  ;  mais  il  n'est 
jamais  question  que  de  ceux  du  côté  maternel.  Se- 
lon l'opinion  des  Sauvages ,  c'est  le  père  qui  crée 
l'âme  de  l'enfant,  la  mère  n'en  engendre  que  le 
corps'  :  on  trouve  juste  que  le  corps  ait  un  nom 
qui  vienne  de  la  mère. 

Quand  on  veut  faire  un  grand  honneur  à  l'en- 
fant ,  on  lui  confère  le  nom  le  plus  ancien  dans 
sa  famille  :  celui  de  son  aïeule,  par  exemple. 
Dès  ce  moment  l'enfant  occupe  la  place  de  la 
femme  dont  il  a  recueilli  le  nom  ;  ou  lui  donne 
en  lui  parlant  le  degré  de  parenté  que  son  nom 
fait  revivre  :  ainsi  un  oncle  peut  saluer  un  neveu 
du  titre  de  grand^mère;  coutume  qui  prêteroit 
au  rire ,  si  elle  n'étoit  infiniment  louchante.  Elle 
rend ,  pour  ainsi  dire ,  la  vie  aux  aïeux;  elle  re- 
produit dans  la  foiblesse  des  premiers  ans  la  foi- 
blesse  du  vieil  âge;  elle  lie  et  rapproche  les  deux 
extrémités  de  la  vie,  le  commencement  et  la  fin 
de  la  famille;  elle  communique  une  espèce  d'im- 
mortalité aux  ancêtres,  en  les  supposant  présents 
au  milieu  de  leur  postérité;  elle  augmente  les 
soins  que  la  mère  a  pour  l'enfance  par  le  souve- 

'  Voyez  lex  yatrhez. 
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nir  des  soins  qu'on  prit  de  la  sienne  :  la  tendresse 
filiale  redouble  l'amour  maternel. 

Après  l'imposition  du  nom ,  la  mère  entre  dans 
la  cabane  ;  on  lui  rend  son  enfant  qui  n'appartient 
plus  qu'à  elle.  Elle  le  met  dans  un  berceau.  Ce 
berceau  est  une  petite  planche  du  bois  le  plus  lé- 
ger, qui  porte  un  lit  de  mousse  ou  de  coton  sau- 
vage :  l'enfant  est  déposé  tout  nu  sur  cette  cou- 
che; deux  bandes  d'une  peau  moelleuse  l'y 
retiennent  et  préviennent  sa  chute,  sans  lui  ôter 
le  mouvement.  Au-dessus  de  la  tête  du  nouveau- 
né  est  un  cerceau  sur  lequel  on  étend  un  voile 
pour  éloigner  les  insectes,  et  pour  donner  de  la 
fraîcheur  et  de  l'ombre  à  la  petite  créature. 

J'ai  parlé  ailleurs  '  de  la  mère  indienne;  j'ai 
raconté  comment  elle  porte  ses  enfants  ;  comment 
elle  les  suspend  aux  branches  des  arbres;  com- 
ment elle  leur  chante;  comment  elle  les  pare, 
les  endort ,  et  les  réveille;  comment,  après  leur 
mort,  elle  les  pleure;  comment  elle  va  répandre 
son  lait  sur  le  gazon  de  leur  tombe ,  ou  recueillir 
leur  âme  sur  les  fleurs  ^. 

Après  le  mariage  et  la  naissance ,  il  convien- 
droit  de  parler  de  la  mort,  qui  termine  les  scènes 
de  la  vie  ;  mais  j'ai  si  souvent  décrit  les  funérail- 
les des  Sauvages,  que  la  matière  est  presque 
épuisée. 

Je  ne  répéterai  donc  point  ce  que  j'ai  dit  dans 
Atala  et  dans  les  Natchez  relativement  à  la  ma- 
nière  dont  on  habille  le  décédé ,  dont  on  le  peint , 
dont  on  s'entretient  avec  lui,  etc.  J'ajouterai 
seulement  que,  parmi  toutes  les  tribus,  il  est 
d'usage  de  se  ruiner  pour  les  morts  :  la  famille 
distribue  ce  qu'elle  possède  aux  convives  du  re- 
pas funèbre  ;  il  faut  manger  et  boire  tout  ce  qui 
se  trouve  dans  la  cabane.  Au  lever  du  soleil ,  on 
pousse  de  grands  hurlements  sur  le  cercueil  d'é- 
corce  où  gît  le  cadavre  ;  au  coucher  du  soleil , 
les  hurlements  recommencent  :  cela  dure  trois 
jours ,  au  bout  desquels  le  défunt  est  enterré.  On 
le  recouvre  du  mont  du  tombeau  ;  s'il  fut  guer- 
rier renommé ,  un  poteau  peint  en  rouge  marque 
sa  sépulture. 

Chez  plusieurs  tribus  les  parents  du  mort  se 
font  des  blessures  aux  jambes  et  aux  bras.  Ln 
mois  de  suite,  on  continue  les  cris  de  douleur  au 
coucher  et  au  lever  du  soleil ,  et  pendant  plu- 
sieurs années  on  accueille  par  des  mêmes  cris 
l'anniversaire  de  la  perte  que  l'on  a  faite. 

'  Jlala,  le  Gcnit-dit  Clirislinnismc ,  les  yotchez,  etc. 
'  Voyez ,  pour  réUucation  dos  cnf;mls ,  la  leUro  ci-dessus , 
pag.  30:i. 
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Quand  un  Sauvage  meurt  l'hiver  à  la  chasse, 
son  corps  est  conservé  sur  les  branches  des 
arbres;  ou  ne  lui  rend  les  derniers  honneurs 
qu'après  le  retour  des  guerriers  au  village  de  sa 
tribu.  Cela  se  pratiquoit  jadis  ainsi  chez  les  Mos- 
covites. 

Non-seulement  les  Indiens  ont  des  prières, 
des  cérémonies  différentes,  selon  le  degré  de  pa- 
renté ,  la  dignité ,  l'âge  et  le  sexe  de  la  personne 
décédée,  m.-iis  ils  ont  encore  des  temps  d'exhu- 
mation publique  " ,  de  commémoration  générale. 

Pourquoi  les  Sauvages  de  l'Amérique  sont-ils 
de  tous  les  peuples  ceux  qui  ont  le  plus  de  véné- 
ration pour  les  morts?  Dans  les  calamités  natio- 
nales, la  première  chose  à  laquelle  on  pense, 
c'est  à  sauver  les  trésors  de  la  tombe  :  on  ne  re- 
connoît  la  propriété  légale  que  là  où  sont  enseve- 
lis les  ancêtres.  Quand  les  Indiens  ont  plaidé 
leurs  droits  de  possession,  ils  se  sont  toujours 
servis  de  cet  argument  qui  leur  paroissoit  sans 
réplique  :  «  Dirons-nous  aux  os  de  nos  pères  : 
«  Levez-vous  et  suivez-nous  dans  une  terre  étran- 
«  gère?  »  Cet  argument  n'étant  point  écouté, 
qu'ont-ils  fait?  ils  ont  emporté  les  ossements  qui 
ne  les  pouvoieut  suivre. 

Les  motifs  de  cet  attachement  extraordinaire  à 
de  saintes  reliques  se  trouvent  facilement.  Les 
peuples  civilisés  ont ,  pour  conserver  les  souvenirs 
de  leur  patrie,  les  monuments  des  lettres  et  des 
arts  ;  ils  ont  des  cités ,  des  palais ,  des  tours ,  des 
colonnes,  des  obélisques;  ils  ont  la  trace  de  la 
charrue  dans  les  champs  par  eux  cultivés  ;  leurs 
noms  sont  gravés  sur  l'airain  et  le  marbre  ;  leurs 
actions  conservées  dans  les  chroniques. 

Les  Sauvages  n'ont  rien  de  tout  cela  :  leur  nom 
n'est  point  écrit  sur  les  arbres  de  leurs  forêts; 
leur  hutte,  bâtie  dans  quelques  heures,  périt 
dans  ciueUiues  instants;  la  simple  crosse  de  leur 
labour,  qui  n'a  fait  qu'effleurer  la  terre ,  n'a  pu 
même  élever  un  sillon;  leurs  chansons  tradition- 
nelles s'évanouissent  avec  la  dernière  mémoire 
qui  les  retient,  avec  la  dernière  voix  qui  les  ré- 
pète. 11  n'y  a  donc  pour  les  tribus  du  Nouveau- 
Monde  qu'un  seul  monument  :  la  tombe.  Enlevez 
à  des  Sauvages  les  os  de  leurs  pères,  vous  leur 
enlevez  leur  histoire,  leur  loi  et  jusqu'à  leurs 
dieux  ;  vous  ravissez  à  ces  hommes  dans  la  posté- 
rité la  preuve  de  leur  existence  comme  celle  de 
leur  néant. 
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MOISSOKS,  FÊTES, 

RÉCOLTE  DE  SUCRE  D'ÉRABLE, 

PÊCHES,  DANSES  ET  JEUX. 


MOISSONS. 

On  a  cru  et  on  a  dit  que  les  Sauvages  ne  ti- 
roient  pas  parti  de  la  terre  :  c'est  une  erreur.  Il 
sont  principalement  chasseurs,  à  la  vérité,  mais 
tous  s'adonnent  à  quelque  genre  de  culture,  tous 
savent  employer  les  plantes  et  les  arbres  aux 
besoins  de  la  vie.  Ceux  qui  occupoient  le  beau 
pays  qui  foi'me  aujourd'hui  les  États  de  la  Géor- 
gie, du  Tennessee,  de  l'Alabama,  du  Mississipi, 
éfoient  sous  ce  rapport  plus  civilisés  que  les  na- 
turels du  Canada. 

Chez  les  Sauvages ,  tous  les  travaux  publics 
sont  des  fêtes  :  lorsque  les  derniers  froids  étoient 
passés,  les  femmes  simlnoles,  chicassoises , 
natehez ,  s'armoient  d'une  crosse  de  noyer,  met- 
toient  sur  leur  tête  des  corbeilles  s  compartiments 
remplies  de  semailles  de  maïs,  de  graine  de  me- 
lon d'eau,  de  féveroles  et  de  tournesols.  Elles  se 
renc/oieut  au  champ  commun,  ordinairement 
placé  dans  une  position  facile  à  défendre ,  comme 
sur  une  langue  de  terre  entre  deux  fleuves  ou 
dans  un  cercle  de  collines.       .; 

A  l'une  des  extrémités  du  champ ,  les  femmes 
se  rangeoient  eu  ligne ,  et  commençoient  à  remuer 
la  terre  avec  leur  crosse,  en  marchant  à  recu- 
lons. 

Taudis  qu'elles  rafraîchissoient  ainsi  l'ancien 
labourage  sans  former  de  sillon ,  d'autres  Indien- 
nes les  su! voient  ensemençant  l'espace  préparé 
par  leurs  compagnes.  Les  féveroles  et  le  grain  de 
mais  étoient  jetés  ensemble  sur  le  guéret;  les 
quenouilles  du  maïs  étant  destinées  à  servir  de 
tuteurs  ou  de  rames  au  légume  grimpant. 

Des  jeunes  fdles  s'occupoient  à  faire  des  cou- 
ches d'une  terre  noire  et  lavée  :  elles  répandoient 
sur  ces  couches  des  graines  de  courge  et  de  tour- 
nesol ;  on  allumoit  autour  de  ces  lits  de  terre  des 
feux  de  bois  vert,  pour  hâter  la  germination  au 
moyen  de  la  fumée. 

Les  sachems  et  les  jongleurs  présidoient  au 
travail;  les  jeunes  hommes  rôdoient  autour  du 
champ  commun  et  chassoient  les  oiseaux  par  leurs 
cris. 

FETES. 

La  fêle  du  blé  vert  arrivoit  au  mois  de  juin  : 
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on  cueilloit  une  certaine  quantité  de  maïs  tandis 
que  le  grain  étoit  encore  en  lait.  De  ce  grain, 
alors  excellent,  on  pétrissoit  le  tassomanony, 
espèce  de  gâteau  qui  sert  de  provisions  de  guerre 
ou  de  chasse. 

Les  quenouilles  de  maïs,  mises  bouillir  dans 
de  l'eau  de  fontaine ,  sont  retirées  à  moitié  cuites 
et  présentées  à  un  feu  sans  flamme.  Lorsqu'elles 
ont  acquis  une  couleur  roussàtre,  on  les  égrène 
dans  un  2^outag(m  ou  mortier  de  bois.  On  pile  le 
grain  eu  l'humectant.  Cette  pâte,  coupée  entran- 
ches et  séchée  au  soleil,  se  conserve  un  temps 
inllni.  Lorsqu'on  veut  en  user,  il  suffit  de  la  plon- 
ger dans  de  l'eau ,  du  lait  de  noix  ou  du  jus  d'é- 
rable ;  ainsi  détrempée ,  elle  offre  une  nourriture 
saine  et  agréable. 

La  plus  grande  fête  des  Natchez  étoit  la  fête 
du  feu  nouveau ,  espèce  de  jubilé  en  l'honneur  du 
soleil ,  à  l'époque  de  la  grande  moisson  :  le  soleil 
étoit  la  divinité  principale  de  tous  les  peuples 
voisins  de  l'empire  mexicain. 

Un  crieur  public  parcouroit  les  villages ,  annon- 
çant la  cérémonie  au  son  d'une  conque.  Il  faisoit 
entendre  ces  paroles  ; 

"  Que  chaque  famille  prépare  des  vases  vier- 
«  ges,  des  vêtements  qui  n'ont  point  été  portés; 
«  qu'on  lave  les  cabanes;  que  les  vieux  grains, 
«  les  vieux  habits ,  les  vieux  ustensiles ,  soient  je- 
«  tés  et  brûlés  dans  un  feu  commun  au  milieu  de 
«  chaque  village  ;  que  les  malfaiteurs  reviennent  : 
«  les  sachems  oublient  leurs  crimes.  » 

Cette  amnistie  des  hommes,  accordée  aux 
hommes  au  moment  où  la  terre  leur  prodigue  ses 
trésors ,  cet  appel  général  des  heureux  et  des  in- 
fortunés ,  des  innocents  et  des  coupables  au  grand 
banquet  de  la  nature ,  étoient  un  reste  touchant 
de  la  simplicité  primitive  de  la  race  humaine. 

Le  crieur  reparoissoit  le  second  jour,  prescri- 
voit  un  jeûne  de  soixante-douze  heures ,  une  abs- 
tinence rigoureuse  de  tout  plaisir,  et  ordonnoit  en 
même  temps  la  médecine  dcspurificalions.  Tous 
les  Natchez  prenoient  aussitôt  quelques  gouttes 
d'une  racine  qu'ils  appeloient  la  racine  île  sang. 
Cette  racine  appartient  à  une  espèce  de  plantin; 
elle  distille  une  Uqueur  rouge,  violent  émétique. 
Pendant  les  trois  jours  d'abstinence  et  de  prières, 
on  gardolt  un  profond  silence;  on  s'efforcoit  de 
se  détacher  des  choses  terrestres  pour  s'occuper 
uniquement  de  Celui  qui  mûrit  le  fruit  sur  l'ar- 
bre et  le  blé  dans  l'épi. 
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A  la  fin  du  troisième  jour,  le  crieur  prodamoit 
l'ouverture  de  la  fête ,  fixée  au  lendemain. 

A  peine  l'aube  avoit-elle  blanchi  le  ciel ,  qu'on 
voyoit  s'avancer,  par  les  chemins  brillants  de  ro- 
sée ,  les  jeunes  filles ,  les  jeunes  guerriers ,  les  ma- 
trones et  les  sachems.  Le  temple  du  soleil,  grande 
cabane  qui  ne  recevoit  le  jour  que  par  deux  por- 
tes, l'une  du  côté  de  l'occident  et  l'autre  du  côté 
del'oric  nt,  étoit  le  lieu  du  rendez-vous  ;  onouvroit 
la  porte  orientale ,  le  plancher  et  les  parois  inté- 
rieures du  temple  étoient  couverts  de  nattes  fines , 
peintes  et  ornées  de  différents  hiéroglyphes.  Des 
paniers  rangés  en  ordre  dans  le  sanctuaire  ren- 
fermoient  les  ossements  des  plus  anciens  chefs  de 
la  nation ,  comme  les  tombeaux  dans  nos  églises 
gothiques. 

Sur  un  autel ,  placé  en  face  de  la  porte  orientale 
de  manière  à  recevoir  les  premiers  rayons  du  so- 
leil levant ,  s'élevoit  une  idole  représentant  un 
chouchouacha.  Cet  animal,  de  la  grosseur  d'un 
cochon  de  lait,  a  le  poil  du  blaireau ,  la  queue  du 
rat,  les  pâtes  du  singe;  la  femelle  porte  sous  le 
ventre  une  poche  où  elle  nourrit  ses  petits.  A 
droite  de  l'image  du  chouchouacha  étoit  la  figure 
d'un  serpent  à  sonnettes,  à  gauche  un  marmouset 
grossièrement  sculpté.  On  entretenoit  dans  un 
vase  de  pierre,  devant  les  symboles,  un  feu  d'é- 
corce  de  chêne  qu'on  ne  laissoit  jamais  éteindre , 
excepté  la  veille  de  la  fête  du  feu  nouveau  ou  de 
la  moisson  :  les  prémices  des  fruits  étoient  sus- 
pendues autour  de  l'autel ,  les  assistants  ordonnés 
ainsi  dans  le  temple  : 

Le  Grand-Chef  ou  le  Soleil,  à  droite  de  l'autel  ; 
à  gauche,  la  Femme-Chef,  qui,  seule  de  toutes 
les  femmes,  avoit  le  droit  de  pénétrer  dans  le 
sanctuaire  ;  auprès  du  Soleil  se  rangeoient  suc- 
cessivement les  deux  chefs  de  guerre ,  les  deux 
officiers  pour  les  traités,  et  les  principaux  sa- 
chems; à  côté  de  la  Femme-Chef  s'asseyoient  l'é- 
dile ou  l'inspecteur  des  travaux  publics,  les  qua- 
tre hérauts  des  festins,  et  ensuite  les  jeunes 
guerriers.  A  terre,  devant  l'autel,  des  tronçons 
de  cannes  séchées ,  couchés  obliquement  les  uns 
sur  les  autres  jusqu'à  la  hauteur  de  dix-huit  pou- 
ces ,  traçoient  des  cercles  concentriques  dont  les 
différentes  révolutions  embrassoient ,  en  s'éloi- 
gnant  du  centre ,  un  diamètre  de  douze  à  treize 
pieds. 

Le  grand  prêtre  debout,  au  seuil  du  temple, 
tenoit  les  yeux  attachés  sur  l'orient.  Avant  de 
présider  à  la  fête,  il  s'étoit  plongé  trois  fois  dans 


384 


VOYAGE  EN 


le  Mississipi.  Une  robe  blanche  d'écorce  de  bou- 
leau l'enveloppoit  et  se  rattachoit  autour  de  ses 
reins  par  une  peau  de  serpent.  L'aneien  hibou 
empaillé,  qu'il  portoit  sur  sa  tête ,  avoitfait  place 
à  la  dépouille  d'un  jeune  oiseau  de  cette  espèce. 
Ce  prêtre  frottoit  lentement,  l'un  contre  l'autre , 
deux  morceaux  de  bois  secs ,  et  prononçoit  à  voix 
basse  des  paroles  magiques.  A  ses  côtés,  deux 
acolytes  soulevoient  par  les  anses  deux  coupes 
remplies  d'une  espèce  de  sorbet  noir.  Toutes  les 
femmes ,  le  dos  tourné  à  l'orient ,  appuyées  d'une 
main  sur  leur  crosse  de  labour,  de  l'autre  tenant 
leurs  petits  enfants ,  décrivoient  en  dehors  un 
grand  cercle  à  la  porte  du  temple. 

Cette  cérémonie  avoit  quelque  chose  d'auguste  : 
le  vrai  Dieu  se  fait  sentir  jusque  dans  les  fausses 
religions;  l'homme  qui  prie  est  respectable;  la 
prière  qui  s'adresse  à  la  Divinité  est  si  sainte  de 
sa  nature,  qu'elle  donne  quelque  chose  de  sacré 
à  celui-là  même  qui  la  prononce,  innocent,  cou- 
pable ou  malheureux.  G'étoit  un  touchant  spec- 
tacle que  celui  d'une  nation  assemblée  dans  un 
désert  à  l'époque  de  la  moisson ,  pour  remercier 
le  Tout-Puissant  de  ses  bienfaits,  pour  chanter 
ce  Créateur  qui  perpétue  le  souvenir  de  la  créa- 
tion ,  en  ordonnant  chaque  matin  au  soleil  de  se 
lever  sur  le  monde. 

Cependant  un  profond  silence  régnoit  dans  la 
foule.  Le  grand  prêtre  observoit  attentivement 
les  variations  du  ciel.  Lorsque  les  couleurs  de 
l'aurore ,  muées  du  rose  au  pourpre ,  commen- 
çoient  à  être  traversées  des  rayons  d'un  feu  pur, 
et  devenoient  de  plus  en  plus  vives ,  le  prêtre 
accéléroit  la  collision  des  deux  morceaux  debois 
sec.  Une  mèche  soufrée  de  moelle  de  sureau  étoit 
préparée  afin  de  recevoir  l'étincelle.  Les  deux 
maîtres  de  cérémonies  s'avançoient  à  pas  me- 
surés, l'un  vers  le  Grand-Chef,  l'autre  vers  la 
Femme-Chef.  De  temps  en  temps  ils  s'inclinoient; 
ets'arrêtant  enfin  devant  le  G  rand-Chef  et  devant 
la  Femme-Chef,  ils  demeuroient  complètement 
immobiles. 

Des  torrents  de  flamme  s'échappoient  de  l'o- 
rient ,  et  la  portion  supérieure  du  disque  du  soleil 
se  montroit  au- dessus  de  Thorizon.  A  l'instant  le 
grand  prêtre  pousse  l'oah  sacré,  le  feu  jaillit  du 
bois  échauffé  par  le  frottement,  la  mèche  sou- 
frée s'allume,  les  femmes,  en  dehors  du  temple, 
se  retournent  subitement  et  élèvent  toutes  à  la 
fois  vers  l'astre  du  jour  leurs  enfants  nouveaux- 
nés  et  la  crosse  du  labourage. 
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Le  Grand-Chef  et  la  Femme-Chef  boivent  le  sor- 
bet noir  que  leur  présentent  les  maîtres  de  céré- 
monies; le  jongleur  communique  le  feu  aux  cer- 
cles de  roseau  :  la  flamme  serpente  en  suivant  leur 
spirale.  Les  écorces  de  chêne  sont  allumées  sur 
l'autel ,  et  ce  feu  nouveau  donne  ensuite  une  nou- 
velle semence  aux  foyers  éteints  du  village.  Le 
Grand-Chef  entonne  l'hymne  au  soleil. 

Les  cercles  de  roseau  étant  consumés  et  le  can- 
tique achevé ,  la  Femme-Chef  sortoit  du  temple , 
se  mettoit  à  la  tête  des  femmes ,  qui ,  toutes  ran- 
gées à  la  file,  se  rendoient  au  champ  commun 
de  la  moisson.  Il  n'étoit  pas  permis  aux  hommes 
de  les  suivre.  Elles  alloient  cueillir  les  premières 
gerbes  de  maïs  pour  les  offrir  au  temple,  et  pé- 
trir avec  le  surplus  les  pains  azymes  du  banquet 
de  la  nuit. 

Arrivées  aux  cultures ,  les  femmes  arrachoient 
dans  le  carré  attribué  à  leu)'  famille  un  certain 
nombre  des  plus  belles  gerbes  de  maïs ,  plante 
superbe  ,  dont  les  roseaux  de  sept  pieds  de  hau- 
teur, environnés  de  feuilles  vertes  et  surmontés 
d'un  rouleau  de  grains  dorés ,  ressemblent  à  ces 
quenouilles  entourées  de  rubans  que  nos  paysan- 
nes consacrent  dans  les  églises  de  village.  Des 
milliers  de  grives  bleues,  de  petites  colombes  de 
la  grosseur  d'un  merle,  des  oiseaux  de  rizière, 
dont  le  plumage  gris  est  mêlé  de  brun,  se  posent 
sur  la  tige  des  gerbes ,  et  s'envolent  à  l'approche 
des  moissonneuses  américaines ,  entièrement  ca- 
chées dans  les  avenues  des  grands  épis.  Les 
renards  noirs  font  quelquefois  des  ravages  consi- 
dérables dans  ces  champs. 

Les  femmes  revenoient  au  temple ,  portant  les 
prémices  en  faisceau  sur  leur  tête  ;  le  grand  prêtre 
recevoit  l'offrande,  et  la  déposoit  sur  l'autel.  On 
fermoit  la  porte  orientale  du  sanctuaire,  et  l'on 
ouvroit  la  porte  occidentale. 

Rassemblée  à  cette  dernière  porte  lorsque  le 
jour  alloit  clore,  la  foule  dessinoit  un  croissant 
dont  les  deux  pointes  étoient  tournées  vers  le  so- 
leil ;  les  assistants ,  le  bras  droit  levé ,  présentoient 
les  pains  azymes  à  l'astre  de  la  lumière.  Le  jon- 
gleur chantoit  l'hymne  du  soir;  c'étoit  l'éloge 
du  soleil  à  son  coucher  :  ses  rayons  naissants 
avoient  fait  croître  le  maïs ,  ses  rayons  mourants 
avoient  sanctifié  les  giiteaux  formés  du  grain  de 
la  gerbe  moissonnée. 

La  nuit  venue,  on  allumoit  des  feux;  on  fai- 
soit  rôtir  des  oursons ,  lesquels ,  engraissés  de 
raisins  sauvages,  offroient  à  cette  époque  de 
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Tannée  un  mets  excellent.  On  mettoit  griller  sui- 
des charbons  des  dindes  de  savanes,  des  perdrix 
noires ,  des  espèces  de  faisans  plus  gros  que  ceux 
d'Europe.  Ces  oiseaux  ainsi  préparés  s'appeloient 
la  nourrilure  des  hommes  blancs.  Les  boissons 
et  les  fruits  servis  à  ces  repas  étoient  l'eau  de  smi- 
lax,  d'érable ,  de  plane ,  de  noyer  blanc ,  les  pom- 
mes de  mai ,  les  plankmines ,  les  noix.  La  plaine 
resplendissoit  de  la  flamme  des  bûchers  ;  on  en- 
tendoit  de  toutes  parts  les  sons  du  chichikoué, 
du  tambourin  et  du  fifre,  mêlés  aux  voix  des 
danseurs  et  aux  applaudissements  de  la  foule. 

Dans  ces  fêtes,  si  quelque  infortuné  retiré  à 
l'écart  promenoit  ses  i-egards  sur  les  jeux  de  la 
plaine ,  un  sachem  l'alloit  chercher,  et  s  informoit 
de  la  cause  de  sa  tristesse  ;  il  guérissoit  ses  maux, 
s'ils  n'étoient  pas  sans  remède ,  ou  les  soulageoit 
du  moins,  s'ils  étoient  de  nature  à  ne  pouvoir 
finir. 

La  moisson  du  maïs  se  fait  en  arrachant  les 
gerbes ,  ou  en  les  coupant  à  deux  pieds  de  hau- 
teur sur  leur  tige.  Le  grain  se  conserve  dans  des 
outres  ou  dans  des  fosses  garnies  de  roseaux.  On 
garde  aussi  les  gerbes  entières;  on  les  égrène  à 
mesure  que  l'on  en  a  besoin.  Pour  réduire  le  maïs 
eu  farine ,  on  le  pile  dans  un  mortier  ou  on  l'écrase 
entre  deux  pierres.  Les  Sauvages  usent  aussi  de 
moulins  à  bras  achetés  des  Européens. 

La  moisson  de  la  folle-avoine  ou  de  riz  sauvage 
suit  immédiatement  celle  du  maïs.  J'ai  parlé  ail- 
leurs de  cette  moisson  '. 

RÉCOLTE    DU    SUCRE    d'ÉRABLE. 

La  récolte  du  suc  d'érable  se  faisoit  et  se  fait 
encore  parmi  les  Sauvages  deux  fois  l'année.  La 
première  récolte  a  lieu  vers  la  fin  de  février,  de 
mars  ou  d'avril ,  selon  la  latitude  du  pays  ou  croît 
l'érable  à  sucre.  L'eau  recueillie  après  les  légères 
gelées  de  la  nuit  se  convertit  en  sucre ,  en  la  fai- 
sant bouillir  sur  un  grand  feu.  La  quantité  de 
sucre  obtenue  par  ce  procédé  varie  selon  les  qua- 
lités de  l'arbre.  Ce  sucre,  léger  de  digestion ,  est 
d'une  couleur  verdâtre,  d'un  goût  agréable  et  un 
peu  acide. 

La  seconde  récolte  a  lieu  quand  la  sève  de  l'ar- 
bre n'a  pas  assez  de  consistance  pour  se  changer 
en  suc.  Cette  sève  se  condense  en  une  espèce  de 
mélasse,  qui,  étendue  dans  de  l'eau  de  fontaine, 
offre  une  liqueur  fraîche  pendant  les  chaleurs  de 
l'été. 

•  Dans  les  Nalchcz. 
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On  entretient  avec  grand  soin  le  bois  d'érable 
de  l'espèce  rouge  et  blanche.  Les  érables  les  plus 
productifs  sont  ceux  dont  l'écorce  paroît  noire  et 
galeuse.  Les  Sauvages  ont  cru  observer  que  ces  ac- 
cidents sont  causés  par  le  pivert  noir  à  tête  rou^e 
qui  perce  l'érable  dont  la  sève  est  la  plus  abon- 
dante. Ils  respectent  ce  pivert  comme  un  oiseau 
intelligent  et  un  bon  génie. 

A  quatre  pieds  de  terre  environ ,  on  ouvre  dans 
le  tronc  de  l'érable  deux  trous  de  trois  quarts  de 
pouce  de  profondeur,  et  perforés  du  haut  en  bas 
pour  faciliter  l'écoulement  de  la  sève. 

Ces  deux  premières  incisions  sont  tournées  au 
midi;  on  en  pratique  deux  autres  semblables  du 
côté  du  nord.  Ces  quatre  taillades  sont  ensuite 
creusées,  à  mesure  que  l'arbre  donne  sa  sève,' 
jusqu'à  la  profondeur  de  deux  pouces  et  demi. 

Deux  auges  de  bois  sont  placées  aux  deux  fa- 
ces de  l'arbre  au  nord  et  au  midi ,  et  des  tuyaux 
de  sureau  introduits  dans  les  fentes  servent  à  di- 
riger la  sève  dans  ces  auges. 

Toutes  les  vingt -quatre  heures  on  enlève  le 
suc  écoulé  ;  on  le  porte  sous  des  hangars  couverts 
d'écorce;  on  le  fait  bouillir  dans  un  bassin  de 
pierre  en  l'écumant.  Lorsqu'il  est  réduit  à  moitié 
par  l'action  d'un  feu  clair,  on  le  transvase  dans 
un  autre  bassin ,  où  l'on  continue  à  le  faire  bouil- 
lir jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  la  consistance  d'un  si- 
rop. Alors,  retiré  du  feu,  il  repose  pendant  douze 
heures.  Au  bout  de  ce  temps  on  le  précipite  dans 
un  troisième  bassin ,  prenant  soin  de  ne  pas  re- 
muer le  sédiment  tombé  au  fond  de  la  liqueur. 

Ce  troisième  bassin  est  à  son  tour  remis  sur 
des  charbons  demi-brûlés  et  sans  flamme.  Un  peu 
de  graisse  est  jetée  dans  le  sirop  pour  l'empêcher 
de  surmonter  les  bords  du  vase.  Lorsqu'il  com- 
mence à  filer,  il  faut  se  hâter  de  le  verser  dans 
un  quatrième  et  dernier  bassin  de  bois ,  appelé 
le  refroicUsseur.  Une  femme  vigoureuse  le  remue 
en  rond,  sans  discontinuer,  avec  un  bâton  de  cè- 
dre ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  le  grain  du  sucre. 
Alors  elle  le  coule  dans  des  moules  d'écorce  qui 
donnent  au  fluide  coagulé  la  forme  de  petits  pains 
coniques  :  l'opération  est  terminée. 

Quand  il  ne  s'agit  que  des  mélasses,  le  pro- 
cédé finit  au  second  feu. 

L'écoulement  des  érables  dure  quinze  jours,  et 
CCS  quinze  jours  sont  une  fête  continuelle.  Cha- 
que matin  on  se  rend  au  bois  d'érables ,  ordinai- 
rement arrosé  par  un  courant  d'eau.  Des  groupes 
d'Indiens  et  d'Indiennes  sont  dispersés  aux  pieds 
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des  arbres  ;  des  jeunes  gens  dansent  et  jouent  à 

différents  jeux  ;  des  enfants  se  baignent  sous  les 

yeux  des  snehcms.  A  la  gaieté  de  ees  Sauvages,  à 

leur  demi-nudité,  à  la  vivacité  des  danses,  aux 

luttes  non  moins  bruyantes  des  baigneurs,  à  la 

mobilité  et  à  la  fraîcheur  des  eaux,  à  la  vieillesse 

des  ombrages,  on  croiroit  assistera  l'une  de  ces 

scènes  de  Faunes  et  de  Dryades  décrites  par  les 

poètes. 

Tani  vcro  in  iiuniprum  Faiinosquc  ferasque  videres 
Ludere. 

PÈCHES. 

Les  Sauvages  sont  aussi  habiles  à  la  pêche 
qu'adroits  à  la  chasse  :  ils  prennent  le  poisson  avec 
des  hameçons  et  des  lilets;  ils  savent  aussi  épui- 
ser les  viviers.  Mais  ils  ont  de  grandes  pèches 
publiques.  La  plus  célèbre  de  toutes  ces  pèches 
étoit  celle  de  l'esturgeon,  qui  avoit  lieu  sur  le 
Mississipi  et  sur  ses  aftlueuts. 

Elle  s'ouvroit  par  le  mariage  du  lllet.  Six  guer- 
riers et  six  matrones  portant  ce  filet  s'avançoient 
au  milieu  des  spectateurs  sur  la  place  publique , 
et  demandoient  en  mariage  pour  leur  fils,  le  fdet, 
deux  jeunes  filles  qu'ils  désignoient. 

Les  parents  des  jeunes  filles  donnoient  leur 
consentement,  et  les  jeunes  filles  et  le  filet  étoient 
mariés  par  le  jongleur  avec  les  cérémonies  d'u- 
sage :  le  doge  de  Venise  épousoit  la  mer  ! 

Des  danses  de  caractère  suivoieut  le  mariage. 
Après  les  noces  du  filet  on  se  rendoit  au  fleuve 
au  bord  duquel  étoient  assemblés  les  canotsetles 
pirogues.  Les  nouvelles  épouses  enveloppées  dans 
le  filet  étoient  portées  à  la  tète  du  cortège  :  on 
s'embarquoit  après  s'être  muni  de  flambeaux  de 
pin,  et  de  pierres  pour  battre  le  feu.  Le  filet,  ses 
femmes,  le  jongleur,  le  Grand-Chef ,  quatre  sa- 
chems,  huit  guerriers  pour  manier  les  rames, 
montoient  une  grande  pirogue  qui  prenoit  le  de- 
vant de  la  flotte. 

La  flotte  cherchoit  quelque  baie  fréquentée 
par  l'esturgeon.  Chemin  faisant,  on  pèchoit  tou- 
tes les  autres  sortes  de  poissons  :  la  truite,  avec 
la  seine,  le  poisson-armé,  avec  l'hameçon.  On 
frappe  l'esturgeon  d'un  dard  attaché  à  une  corde, 
laquelle  est  nouée  à  la  barre  intérieure  du  canot. 
Le  poisson  frappé  fuit  en  entraînant  le  canot; 
mais  peu  à  peu  sa  fuite  se  ralentit  et  il  vient  expi- 
rer à  la  surface  de  l'eau.  Les  différentes  attitudes 
des  pécheurs,  le  jeu  des  rames,  le  mouvement 
des  voiles,  la  position  des  pirogues  groupées 
ou  dispersées  montrant  le  flanc,  la  poupe  ou  la 
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proue,  tout  cela  compose  un  spectacle  très-pitto- 
resque :  les  paysages  de  la  terre  forment  le  fond 
immobile  de  ce  mobile  tableau. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  on  allumoit  dans  les  pi- 
rogues des  flambeaux  dont  la  lueur  se  répétoit  à 
la  surface  de  l'onde.  Les  canots  pressés  jetoient 
des  masses  d'ombres  sur  les  flots  rougis  ;  on  eût 
pris  les  pêcheurs  indiens  qui  s'agitoient  dans 
ces  embarcations ,  pour  leurs  manitous,  pour  ces 
êtres  fantastiques  ,  création  de  la  superstition  et 
des  rêves  du  Sauvage. 

A  minuit,  le  jongleur  donnoit  le  signal  de  la 
retraite ,  déclarant  que  le  filet  vouloit  se  retirer 
avec  ses  deux  épouses.  Les  pirogues  se  rangoient 
sur  deux  lignes.  Un  flambeau  étoit  symétrique- 
ment et  horizontalement  placé  entre  chaque  ra- 
meur sur  le  bord  des  pirogues  :  ces  flambeaux  , 
parallèles  à  la  surface  du  fleuve,  paroissoient, 
disparoissoient  à  la  vue  par  le  balancement  des 
vagues ,  et  ressembloient  à  des  rames  enflammées 
plongeant  dans  l'onde  pour  faire  voguer  les  ca- 
nots. 

On  chantoit  alors  l'épithalame  du  filet  :  le 
filet ,  dans  toute  la  gloire  d'un  nouvel  époux ,  étoit 
déclaré  vainqueur  de  l'esturgeon  qui  porte  une 
couronne  et  qui  a  douze  pieds  de  long.  On  pei- 
gnoit  la  déroute  de  l'armée  entière  des  poissons  : 
le  lencornet,  dont  les  barbes  servent  à  entortil- 
ler son  ennemi;  le  chaousaron,  pourvu  d'une 
lance  dentelée,  creuse  et  percée  par  le  bout; 
l'artimègue ,  qui  déploie  un  pavillon  blanc  ;  les 
écrevisses,  qui  précèdent  les  guerriers-poissons , 
pour  leur  frayer  le  chemin  ;  tout  cela  étoit  vaincu 
par  le  filet. 

Venoieut  des  strophes  qui  disoient  la  douleur 
des  veuves  des  poissons.  «  En  vain  ces  veu\es 
apprennent  à  nager,  elles  ne  reverront  plus  ceux 
avec  qui  elles  aimoient  à  errer  dans  les  forêts 
sous  les  eaux;  elles  ne  se  reposeront  plus  avec 
eux  sur  des  couches  de  mousse  que  recouvroit 
une  voûte  transparente.  »  Le  filet  est  invité, 
après  tant  d'exploits,  à  dormir  dans  les  bras  de 
ses  deux  épouses. 

DANSES. 

La  danse  chez  les  Sauvages,  comme  chez  les 
anciens  Grecs  et  chez  la  plupart  des  peuples  en- 
fants, se  mêle  à  toutes  les  actions  de  la  vie.  On 
danse  pour  les  mariages,  et  les  femmes  font  par- 
tie de  cette  danse;  on  danse  pour  recevoir  un 
hôte,  pour  fumer  un  calumet;  on  danse  pour  les 


VOYAGE  EN 

moissons;  on  danse  pour  la  naissance  d'un  en- 
fant ;  on  danse  surtout  pour  les  morts.  Chaque 
chasse  a  sa  danse,  laquelle  consiste  dans  l'imita- 
tion des  mouvements ,  des  mœurs  et  des  cris  de 
l'animal  dont  la  poursuite  est  décidée  :  on  grimpe 
comme  un  ours,  on  hàtit  comme  un  castor,  on 
galope  eu  rond  comme  un  bisou,  on  bondit  comme 
un  chevreuil ,  on  hurle  comme  un  loup ,  et  l'on 
glapit  comme  un  renard. 

Dans  la  danse  des  braves  ou  de  la  guerre,  les 
guerriers,  complètement  armés,  se  rangent  sur 
deux  lignes;  un  enfant  marche  devant  eux,  un 
chichikoué  à  la  main  ;  c'est  V enfant  des  songes, 
l'enfant  qui  a  rêvé  sous  l'inspiration  des  bons  ou 
des  mauvais  manitous.  Derrière  les  guerriers  vient 
le  jongleur,  le  prophète  ou  l'augure  interprète 
des  songes  de  l'enfant. 

Les  danseurs  forment  bientôt  un  double  cer- 
cle en  mugissant  sourdement ,  tandis  que  l'en- 
fant ,  demeuré  au  centre  de  ce  cercle ,  prononce , 
les  yeux  baissées,  quelques  mots  inintelligibles. 
Quand  l'enfant  lève  la  tête ,  les  guerriers  sautent 
et  mugissent  plus  fort  :  ils  se  vouent  à  Athaen- 
sic ,  manitou  de  la  haine  et  de  la  vengeance.  Une 
espèce  de  coryphée  marque  la  mesure  en  frap- 
pant sur  un  tambourin.  Quelquefois  les  danseurs 
attachent  à  leurs  pieds  de  petites  sonnettes  ache- 
tées des  Européens. 

Si  l'on  est  au  moment  de  partir  pour  une  ex- 
pédition, un  chef  prend  la  place  de  l'enfant, 
harangue  les  guerriers,  frappe  à  coups  de  mas- 
sue l'image  d'un  homme  ou  celle  du  manitou  de 
l'ennemi ,  dessinées  grossièrement  sur  la  terre. 
Les  guerriers  recommençant  à  danser,  assaillent 
également  l'image,  imitent  les  attitudes  de 
l'homme  qui  combat ,  brandissent  leur  massues 
ou  leurs  haches,  manient  leurs  mousquets  ou 
leurs  arcs,  agitent  leurs  couteaux  avec  des  con- 
vulsions et  des  hurlements. 

Au  retour  de  l'expédition,  la  danse  de  la  guerre 
est  encore  plus  affreuse  :  des  tètes,  des  cœurs  , 
des  membres  mutilés,  des  crânes  avec  leurs  che- 
velures sanglantes  sont  suspendus  à  des  piquets 
plantés  en  terre.  On  danse  autour  de  ces  trophées, 
et  les  prisonniers  qui  doivent  être  brûlés  assistent 
nu  spectacle  de  ces  horribles  joies.  Je  parlerai  de 
quelques  autres  danses  de  cette  nature  à  l'article 
de  la  guerre. 

JEUX. 

Le  jeu  est  une  action  commune  à  l'homme;  il 
a  trois  sources  :  la  nature ,  la  société ,  les  passions. 
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De  là  trois  espèces  de  jeux  :  les  jeux  de  l'enfance , 
les  jeux  de  la  virilité,  les  jeux  de  l'oisiveté  ou  des 
passions. 

Les  jeux  de  l'enfance ,  inventés  par  les  enfants 
eux-mêmes,  se  retrouvent  sur  toute  la  terre. 
J'ai  vu  le  petit  Sauvage,  le  petit  Bédouin,  le 
petit  Nègre,  le  petit  François ,  le  petit  Anglois , 
le  petit  Allemand ,  le  petit  Italien ,  le  petit  Espa- 
gnol ,  le  petit  Grec  opprimé,  le  petit  Turc  oppres- 
seur, lancer  la  balle  et  rouler  le  cerceau.  Qui  a 
montré  à  ces  enfants  si  divers  par  leurs  langues , 
si  différents  par  leurs  races,  leurs  mœurs  et  leurs 
pays,  qui  leur  a  montré  ces  mêmes  jeux?  Le 
maître  des  hommes ,  le  Père  de  la  grande  et  même 
famille  :  il  enseigna  à  l'innocence  ces  amuse- 
ments, développement  des  forces,  besoin  de  la 
nature. 

La  seconde  espèce  de  jeux  est  celle  qui,  ser- 
vant à  apprendre  un  art ,  est  un  besoin  de  la  so- 
ciété. Il  faut  ranger  dans  cette  espèce  les  jeux 
gymnastiques,  les  courses  de  char,  lanaumachie 
chez  les  anciens ,  les  joutes ,  les  castilles ,  les  pas 
d'armes,  les  tournois  dans  le  moyen-âge,  la 
paume,  l'escrime,  les  courses  de  chevaux,  et 
les  jeux  d'adresse  chez  les  modernes.  Le  théâtre 
avec  ses  pompes  est  une  chose  à  part,  et  le  génie 
le  réclame  comme  une  de  ses  récréations  :  il  en 
est  de  même  de  quelques  combinaisons  de  l'es- 
prit ,  comme  le  jeu  de  dames  et  des  échecs. 

La  troisième  espèce  de  jeux ,  les  jeux  de  ha- 
sard, est  celle  où  l'homme  expose  sa  fortune, 
son  honneur,  quelquefois  sa  liberté  et  sa  vie  avec 
une  fureur  qui  tient  du  délire  ;  c'est  un  besoin  des 
passions.  Les  dés  chez  les  anciens ,  les  cartes  chez 
les  modernes ,  les  osselets  chez  les  Sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale,  sont  au  nombre  de  ces 
récréations  funestes. 

On  retrouve  les  trois  espèces  de  jeux  dont  je 
viens  de  parler  chez  les  Indiens, 

Les  jeux  de  leurs  enfants  sont  ceux  de  nos  en- 
fants ;  ils  ont  la  balle  et  la  paume' ,  la  course, 
le  tir  de  l'arc  pour  la  jeunesse,  et  de  plus  la  jeu 
(les  2)lu)nes,  qui  rappelle  un  ancien  jeu  de  cheva- 
lerie. 

Les  guerriers  et  les  jeunes  filles  dansent  autour 
de  quatre  poteaux  ,  sur  lesquels  sont  attachées 
des  plumes  de  différentes  couleurs  :  de  temps  en 
temps  un  jeune  homme  sort  des  quadrilles  et 
enlève  une  plume  de  la  couleur  que  porte  sa 
maîtresse  :  il  attache  cette  plume  dans  ses  che- 

'  Voyez  les  yalchcz. 
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veux ,  et  rentre  dans  les  chœurs  de  danse.  Par 
la  disposition  de  la  plume  et  la  forme  des  pas, 
l'Indienne  devine  le  lieu  que  son  amant  lui  indi- 
que pour  rendez-vous.  Il  y  a  des  guerriers  qui 
prennent  des  plumes  d'une  couleur  dont  aucune 
danseuse  n'est  parée  :  cela  veut  dire  que  ce  guer- 
rier n'aime  point  ou  n'est  point  aimé.  Les  fem- 
mes mariées  ne  sont  admises  que  comme  specta- 
trices à  ce  jeu. 

Parmi  les  jeux  de  la  troisième  espèce ,  les  jeux 
de  l'oisiveté  ou  des  passions  ,  je  ne  décrirai  que 
celui  des  osselets. 

A  ce  jeu,  les  Sauvages  pleigent  leurs  femmes, 
leurs  enfants,  leur  liberté;  et  lorsqu'ils  ont  joué 
sur  pro2iiesse  et  qu'ils  ont  perdu,  ils  tiennent 
leur  promesse.  Chose  étrange!  l'homme,  qui 
manque  souvent  aux  serments  les  plus  sacrés, 
qui  se  rit  des  lois ,  qui  trompe  sans  scrupule  son 
voisin  et  quelquefois  son  ami,  qui  se  fait  un  mé- 
rite de  la  ruse  et  de  la  duplicité ,  met  son  hon- 
neur à  remplir  les  engagements  de  ses  passions, 
à  tenir  sa  parole  au  crime ,  à  être  sincère  envers 
les  auteurs,  souvent  coupables,  de  sa  ruine  et  les 
complices  de  sa  dépravation. 

Au  jeu  des  osselets,  appelé  aussi  \ejeii  du  plat, 
deux  joueurs  seuls  tiennent  la  main;  le  reste  des 
joueurs  parie  pour  ou  contre  :  les  deux  adversai- 
res ont  chacun  leur  marqueur.  La  partie  se  joue 
sur  une  table  ou  simplement  sur  le  gazon. 

Les  deux  joueurs  qui  tiennent  la  main  sont 
pourvus  de  six  ou  huit  dés  ou  osselets ,  ressem- 
blant à  dos  noyaux  d'abricot  taillés  à  six  faces 
inégales  :  les  deux  plus  larges  faces  sont  peintes, 
l'une  en  blanc  l'autre  en  noir. 

Les  osselets  se  mêlent  dans  un  plat  de  bois  un 
peu  concave  ;  le  joueur  fait  pirouetter  ce  plat  ; 
puis,  frappant  sur  la  table  ou  sur  le  gazon,  il 
fait  .sauter  en  l'air  les  osselets. 

Si  tous  les  osselets,  en  tombant,  présentent 
la  même  couleur,  celui  qui  a  joué  gagne  cinq 
points  :  si  cinq  osselets,  sur  six  ou  huit,  amènent 
la  même  couleur,  le  joueur  ne  gagne  qu'un  point 
pour  la  première  fois  ;  mais  si  le  môme  joueur 
répète  le  môme  coup ,  il  fait  rafle  de  tout  et  ga- 
gne la  partie ,  qui  est  en  quarante. 

A  mesure  que  l'on  prend  des  points ,  on  en 
défalque  autant  sur  la  partie  de  l'adversaire. 

Le  gagnant  continue  de  tenir  la  main  ;  le  per- 
dant cède  sa  place  à  l'un  des  parieurs  de  son 
côté ,  appelé  à  volonté  par  le  marqueur  de  sa 
partie  :  les  marqueurs  sont  les  personnages  prin- 
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cipaux  de  ce  jeu  :  on  les  choisit  avec  de  grandes 
précautions ,  et  l'on  préfère  surtout  ceux  à  qui 
l'on  croit  le  manitou  le  plus  fort  et  le  plus  ha- 
bile. 

La  désignation  des  marqueurs  amène  de  vio- 
lents débats  :  si  un  parti  a  nommé  un  marqueur 
dont  le  manitou,  c'est-à-dire  la  fortune,  passe 
pour  redoutable,  l'autre  parti  s'oppose  à  cette 
nomination  :  on  a  quelquefois  une  très-grande 
idée  de  la  puissance  du  manitou  d'un  homme 
qu'on  déteste  ;  dans  ce  cas  l'intérêt  l'emporte  sur 
la  passion ,  et  l'on  adopte  cet  homme  pour  mar- 
queur, malgré  la  haine  qu'on  lui  porte. 

Le  marqueur  tient  à  la  main  une  petite  plan- 
che sur  laquelle  il  note  les  coups  en  craie  rouge  : 
les  Sauvages  se  pressent  en  foule  autour  des 
joueurs  ;  tous  les  yeux  sont  attachés  sur  le  plat 
et  sur  les  osselets  ;  chacun  offre  des  vœux  et  fait 
des  promesses  aux  bons  génies.  Quelquefois  les 
valeurs  engagées  sur  le  coup  de  dés  sont  immen- 
ses pour  des  Indiens  ;  lesuns  y  ont  mis  leur  cabane  ; 
les  autres  se  sont  dépouillés  de  leurs  vêtements, 
et  les  jouent  contre  les  vêtements  des  parieurs 
du  parti  opposé  ;  d'autres  enfin  qui  ont  déjà  perdu 
tout  ce  qu'ils  possèdent,  proposent  contre  un 
foible  enjeu  leur  liberté;  ils  offrent  de  servir 
pendant  un  certain  nombre  de  mois  ou  d'années 
celui  qui  gagneroit  le  coup  contre  eux. 

Les  joueurs  se  préparent  à  leur  ruine  par  des 
observances  religieuses  :  ils  jeûnent,  ils  veillent, 
ils  prient  ;  les  garçons  s'éloignent  de  leurs  maî- 
tresses ,  les  hommes  mariés,  de  leurs  femmes  ; 
les  songes  sont  observés  avec  soin.  Les  intéres- 
sés se  munissent  d'un  sachet  où  ils  mettent  tou- 
tes les  choses  auxquelles  ils  ont  rêvé,  de  petits 
morceaux  de  bois,  des  feuilles  d'arbres,  des 
dents  de  poissons ,  et  cent  autres  manitous  sup- 
posés propices.  L'anxiété  est  peinte  sur  les  visa- 
ges pendant  la  partie;  l'assemblée  ne  seroit  pas 
plus  émue  s'il  s'agissoit  du  sort  de  la  nation.  On 
se  presse  autour  du  marqueur  ;  on  cherche  à  le 
toucher,  à  se  mettre  sous  son  influence  ;  c'est  une 
véritable  frénésie  ;  chaque  coup  est  précédé  d'un 
profond  silence  et  suivi  d'une  vive  acclamation. 
Les  applaudissements  de  ceux  qui  gagnent,  les 
imprécations  de  ceux  qui  perdent ,  sont  prodi- 
gués aux  marqueurs;  et  des  hommes,  ordinaire- 
ment chastes  et  modérés  dans  leurs  propos,  vo- 
missent des  outrages  d'une  grossièreté  et  d'une 
atrocité  incroyable. 

Quand  le  coup  doit  être  décisif,  il  est  souvent 
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arrêté  avant  d'être  joué  :  des  parieurs  de  l'un  ou 
de  l'autre  parti  déclarent  que  le  moment  est  fatal, 
qu'il  ne  faut  pas  encore  faire  sauter  les  osselets. 
Un  joueur,  apostrophant  ces  osselets ,  leur  repro- 
che leur  méchanceté  et  les  menace  de  les  brûler  : 
un  autre  ne  veut  pas  que  Taftaire  soit  décidée 
avant  qu'il  ait  jeté  un  morceau  de  petun  dans  le 
fleuve  ;  plusieurs  demandent  à  grands  cris  le  saut 
des  osselets  ;  mais  il  suffit  qu'une  seule  voix  s'y 
oppose  pour  que  le  coup  soit  de  droit  suspendu. 
Lorsqu'on  se  croit  au  moment  d'en  finir  un  as- 
sistant s'écrie  :  «  Arrêtez  !  arrêtez  !  ce  sont  les 
«  meubles  de  ma  cabane  qui  me  portent  malheur  !  » 
Il  court  à  sa  cabane ,  brise  et  jette  tous  les  meu- 
bles à  la  porte ,  et  revient  en  disant  :  «  Jouez  ! 
«  jouez  !  u 

Souvent  un  parieur  se  figure  que  tel  homme 
lui  porte  malheur;  il  faut  que  cet  homme  s'éloi- 
gne du  jeu  s'il  n'yestpasmêlé,ou  que  l'on  trouve 
un  autre  homme  dont  le  manitou ,  au  jugement 
du  parieur,  puisse  vaincre  celui  de  l'homme  qui 
porte  malheur.  11  est  arrivé  que  des  commandants 
françois  au  Canada ,  témoins  de  ces  déplorables 
scènes,  se  sont  vus  forcés  de  se  retirer  pour  sa- 
tisfaire aux  caprices  d'un  Indien.  Et  il  ne  s'agit 
pas  de  traiter  légèrement  ces  caprices;  toute  la 
nation  prendroit  fait  et  cause  pour  le  joueur;  la 
religion  se  mêleroit  de  l'affaire,  et  le  sang  cou- 
leroit. 

Enfin,  quand  le  coup  décisif  se  joue,  peu  d'In- 
diens ont  le  courage  d'en  supporter  la  vue  ;  la  plu- 
part se  précipitent  à  terre,  ferment  les  yeux,  se 
bouchent  les  oreilles,  et  attendent  l'arrêt  de  la 
fortune  comme  on  attendroit  une  sentence  de  vie 
ou  de  mort. 


ANNÉE. 

DIVISION  ET  RÈGLEIMENT  DU  TEMPS. 

CALENDRIER  NATUREL. 

'  ANNÉE. 

Les  Sauvages  divisent  l'année  en  douze  lunes, 
division  qui  frappe  tous  les  hommes;  car  la  lune 
disparoissant  et  reparoissant  douze  fois,  coupe 
visiblement  l'année  en  douze  parties,  tandis  que 
l'année  solaire,  véritable  année,  n'est  point 
indiquée  par  des  variations  dans  le  disque  du 
soleil. 


DIVISION    nu    TEMPS. 

Les  douze  lunes  tirent  leurs  noms  des  labeurs, 
des  biens  et  des  maux  des  Sauvages ,  des  dons  et 
des  accidents  de  la  nature;  conséquemment  ces 
noms  varient  selon  le  pays  et  les  usages  des  di- 
verses peuplades.  Charlevoix  en  cite  un  grand 
nombre.  Un  voyageur  moderne  '  donne  ainsi  les 
mois  des  Sioux  et  les  mois  des  Cipawois. 


MOIS  DES  sioux. 

Mars',  la  lune  du  mal  des  yeux  . 

Avril,  la  lune  du  gil)ier 

Mai,  la  lune  des  nids 

Juin,  la  lune  des  fraises 

Juillet,         la  lune  des  cerises 

Août ,  la  lune  des  buffaloes  .  .  . 

Septembre,  la  lune  de  la  folle-avoiue. 

Octobre ,  la  lune  de  la  lin  de  la  folle- 
avoine  

Novembre,  la  lune  du  chevreuil  .  .  . 

Décembre,  la  lune  du  chevreuil  qui 
jette  ses  cornes 

Janvier,        la  lune  de  valeur 

Février,        la  lune  des  chats  sauvages. 


LANGUE  SIOUSE. 

Wisthociasia-oni. 

Mograhoandi-oni. 

Mograbocliandà-oni. 

Wojusticiascià-oni. 

Champascià-oni. 

Tantankakiocu-oni. 

Wasipi-oni. 

Sciwostapi-oni. 
Takiouka-oni. 

Ah  esciakiouska-oni. 

Ouwikari-oni. 

Owiciata-oni. 


MOIS  DES  CIPAWOIS. 


LANGUE  ALGONQUINE. 


Juin, 
Juillet, 
Août , 
Septembre , 

Octobre , 
Novembre , 
Décembre, 
Janvier, 
Février, 

Mars  , 
Avril , 

Mai, 


la  lune  des  fraises 

la  lune  des  fruits  brûlés  . 

la  lune  des  feuilles  jaunes. 

la  lune  des  feuilles  tom- 
bantes   

la  lune  du  gibier  qui  passe. 

la  lune  de  la  neige  .  .  .  . 

la  lune  du  Petit-I^sprit  .  . 

la  lune  du  Grand-P^sprit . 

la  lune  des  aigles  qui  ar- 
rivent   

la  lune  de  la  neige  durcie. 

la  lune  des  raquettes  aux 
pieds 

la  lune  des  fleurs 


Hode  ï  min-quisis. 

Mikin-quisis- 

Wathebaqui-quisis. 

Inaquiquisis. 

Bina-liamo-quisis. 

Kaskadino-quisis. 

Manito-quisis. 

Kitci-manito-quisis. 

Wamebinni-quisis. 
Ouabanni  quisis. 

Pokaodaquimi-quisis. 
Wabigon-quisis. 


Les  années  se  comptent  par  neiges  ou  par 
fleurs  :  le  vieillard  et  la  jeune  fille  trouvent  ainsi 
le  symbole  de  leurs  âges  dans  le  nom  de  leurs 
années. 

CALENDRIER   NATUREL. 

En  astronomie,  les  Indiens  ne  connoissent  guère 
que  l'étoiie  polaire;  ils  l'appellent  Y  étoile  im- 
mobile; elle  leur  sert  pour  se  guider  pendant  la 
nuit.  Les  Osages  ont  observé  et  nommé  quelques 
constellations.  Le  jour,  les  Sauvages  n'ont  pas 
besoin  de  boussole;  dans  les  savanes,  la  pointe 
de  l'herbe  qui  penche  du  côté  du  sud  ;  dans  les 
forêts,  la  mousse  qui  s'attache  au  tronc  des  ar- 
bres du  côté  du  nord ,  leur  indiquent  le  septen- 
trion et  le  midi.  Ils  savent  dessiner  sur  des  ccor- 
ces  des  cartes  géographiques  où  les  distances  sont 
désignées  par  les  nuits  de  marche. 

Les  diverses  limites  de  leur  territoire  sont  des 
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fleuves,  des  montagnes,  un  rocher  ou  l'on  aura 
conclu  un  traité,  un  tombeau  au  bord  d'une 
Ibrèt,  une  grotte  du  Grand-Esprit  dans  une  val- 
lée. 

Les  oiseaux,  les  quadupèdes,  les  poissons,  ser- 
vent de  baromètre,  de  thermomètre,  de  calen- 
drier aux  Sauvages  :  ils  disent  que  le  castor  leur 
a  appris  à  bâtir  et  à  se  gouverner,  le  carcajou  à 
chasser  avec  des  chiens ,  parce  qu'il  chasse  avec 
des  loups,  l'épervier  d'eau  à  pécher  avec  une 
huile  qui  attire  le  poisson. 

Les  pigeons,  dont  les  volées  sont  innombra- 
bles,les  bécasses  américaines,  dont  le  bec  est  d'i- 
voire ,  annoncent  l'automne  aux  Indiens  ;  les  per- 
roquets et  les  piverts  leur  prédisent  la  pluie  par 
des  sifflements  tremblotants. 

Quand  le  maukawis,  espèce  de  caille,  fait  en- 
tendre son  chant  au  mois  d'avril  depuis  le  lever 
jusqu'au  coucher  du  soleil ,  le  Siminole  se  tient 
assuré  que  les  froids  sont  passés;  les  femmes  sè- 
ment les  grains  d'été  :  mais  quand  le  maukawis 
se  perche  la  nuit  sur  une  cabane ,  l'habitant  de 
cette  cabane  se  prépare  à  mourir. 

Si  l'oiseau  blanc  se  joue  au  haut  des  airs ,  il 
annonce  un  orage;  s'il  vole  le  soir  au-devant  du 
voyageur,  en  se  jetant  d'une  aile  sur  l'autre , 
comme  effrayé ,  il  prédit  des  dangers. 

Dans  les  grands  événements  de  la  patrie ,  les 
jongleurs  affirment  que  Kitchi-manitou  se  mon- 
tre au-dessus  des  nuages  porté  par  son  oiseau  fa- 
vori ,  le  walkon ,  espèce  d'oiseau  de  paradis  aux 
ailes  brunes ,  et  dont  la  queue  est  ornée  de  qua- 
tre longues  plumes  vertes  et  rouges. 

Les  moissons,  les  jeux,  les  chasses,  les  dan- 
ses ,  les  assemblées  des  sachems ,  les  cérémonies 
du  mariage ,  de  la  naissance  et  de  la  mort ,  tout 
se  règle  par  quelques  observations  tirées  de  This- 
toire  de  la  nature.  On  sent  combien  ces  usages 
doivent  répandre  de  grâce  et  de  poésie  dans  le 
langage  ordinaire  de  ces  peuples.  i>es  nôtres  se 
réjouissent  à  la  Grenouillère,  grimpent  au  mât 
de  cocagne,  moissonnent  à  la  mi-aoùt,  plantent 
des  ognons  à  la  Saint-Fiacre,  et  se  marient  à  la 
Saint-Nicolas, 

^lÉDFXINE. 


La  sience  du  médecin  est  une  espèce  d'initia- 
tion chez  les  Sauvages  :  elle  s'appelle  la  (jrande 
médecine  ;  on  y  est  affilié  comme  à  une  franc- 
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maçonnerie;  elle  a  ses  secrets,  ses  dogmes,  ses 
rites. 

Si  les  Indiens  pouvoient  bannir  du  traitement 
des  maladies  les  coutumes  superstitieuses  et  les 
jongleries  des  prêtres,  ils  connoîtroient  tout  ce 
qu'il  y  a  d'essentiel  dans  l'art  de  guérir;  ou  pour- 
roit  même  dire  que  cet  art  est  presque  aussi  avancé 
chez  eux  que  chez  les  peuples  civilisés. 

Ils  connoissent  une  multitude  de  simples  pro- 
pres à  fermer  les  blessures;  ils  ont  l'usage  du 
garentofjuen,  qu'ils  appellent  encore  a^aso?/^- 
chenza,  à  cause  de  sa  forme  :  C'est  le  ginseny 
des  Chinois.  Avec  la  seconde  écorcedu  sassafras, 
ils  coupent  les  fièvres  intermittentes  :  les  racines 
du  lycnis  à  feuilles  de  lierre  leur  servent  pour 
faire  passer  les  enflures  du  ventre  ;  ils  emploient 
le  bellis  du  Canada,  haut  de  six  pieds,  dont  les 
feuilles  sont  grasses  et  cannelées,  contre  la  gan- 
grène ;  il  nettoie  complètement  les  ulcères ,  soit 
qu'on  le  réduise  en  poudre,  soit  qu'on  l'applique 
cru  et  broyé. 

L'hédisaron  à  trois  feuilles,  dont  les  fleurs 
rouges  sont  disposées  en  épi ,  a  la  même  vertu 
que  le  bellis. 

Selon  les  Indiens,  la  forme  des  plantes  a  des 
analogies  et  des  ressemblances  avec  les  différen- 
tes parties  du  corps  humain  que  ces  plantes  sont 
destinées  à  guérir,  ou  avec  les  animaux  malfai- 
sants dont  elles  neutralisent  le  venin.  Cette  ob- 
servation mériteroit  d'être  suivie  :  les  peuples 
simples,  qui  dédaignent  moins  que  nous  les  in- 
dications de  la  Pro\  idence,  sont  moins  sujets  que 
nous  à  s'y  tromper. 

Un  des  grands  moyens  employés  par  les  Sau- 
vages dans  beaucoup  de  maladies,  ce  sont  les 
bains  de  vapeur.  Ils  bâtissent  à  cet  effet  une  ca- 
bane cpi'ils  appellent  \î\.  cabane  des  sueurs.  Elle 
est  construite  avec  des  branches  d'arbres  plantées 
en  rond  et  attachées  ensemble  par  la  cime,  de 
manière  à  former  un  cône  ;  on  les  garnit  en  de- 
hors de  peaux  de  différents  animaux  :  on  y  ménage 
une  très-petite  ouverture  pratiquée  contre  terre, 
et  par  laquelle  on  entre  en  se  traînant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains.  Au  milieu  de  cette  étuve 
est  un  bassin  plein  d'eau  que  l'on  fait  bouillir  en 
y  jetant  des  cailloux  rougis  au  feu  ;  la  vapeur  qui 
s'élève  de  ce  bassin  est  brûlante,  et  en  moins  de 
quelques  minutes  le  malade  se  couvre  de  sueur. 
La  chirurgie  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi 
avancée  que  la  médecine  parmi  les  Indiens.  Ce- 
pendant ils  sont  parvenus  à  suppléer  à  nos  ins- 
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trumeuts  par  des  inventions  ingénieuses.  Ils  en- 
tendent très-bien  les  bandages  applicables  aux 
fractures  simples  ;  ils  ont  des  os  aussi  pointus  que 
des  lancettes  pour  saigner  et  pour  scarifier  les 
membres  rhumatisés  ;  ils  sucent  le  sang  à  l'aide 
d'une  corne,  et  en  tirent  la  quantité  prescrite. 
Des  courges  pleines  de  matières  combustibles 
auxquelles  ils  metterit  le  feu  leur  tiennent  lieu 
de  ventouses.  Ils  ouvrent  des  ustions  avec  des 
nerfs  de  chevreuil  ^  ils  font  des  siphons  avec  les 
vessies  des  divers  animaux. 

Les  principes  de  !a  buîte  fumigatoire  employée 
quelque  temps  en  Europe,  dans  le  traitement 
des  noyés,  sont  connus  des  Indiens.  Ils  se  ser- 
vent ,  a  cet  effet,  dun  large  boyau  fermé  à  l'une 
des  extrémités ,  ouvert  à  l'autre  par  un  petit  tube 
de  bois  ;  on  enfle  ce  boyau  avec  de  la  fumée ,  et 
l'on  fait  entrer  cette  fumée  dans  les  intestins  du 
noyé. 

Dans  chaque  famille  on  conserve  ce  qu'on  ap- 
pelle le  sac  de  médecine  ;  c'est  un  sac  rempli  de 
manitous  et  de  différents  simples  d'une  grande 
puissance.  On  porte  ce  sac  à  la  guerre  ;  dans  les 
camps  c'est  un  palladium,  dans  les  cabanes  un 
dieu  Lare. 

Les  femmes  pendant  leurs  couches  se  retirent 
à  la  cabane  des  purifications;  elles  y  sont  assistées 
par  des  matrones.  Celles-ci,  dans  les  accouche- 
ments ordinaires,  ont  les  connoissances  suffisan- 
tes; mais  dans  les  accouchements  difficiles,  elles 
manquent  d'instruments.  Lorsque  l'enfant  se  pré- 
sente mal  et  qu'elles  ne  le  peuvent  retourner,  elles 
suffoquent  la  mère,  qui,  se  débattant  contre  la 
mort,  délivre  son  fruit  par  l'effort  d'une  dernière 
convulsion.  On  avertit  toujours  la  femme  en  tra- 
vail avant  de  recourir  à  ce  moyen;  elle  n'hésite 
jamais  à  se  sacrifier.  Quelquefois  la  suffocation 
n'est  pas  complète  ;  on  sauve  ù  la  fois  l'enfant  et 
son  héroïque  mère. 

La  pratique  est  encore ,  dans  ces  cas  désespé- 
rés ,  de  causer  une  grande  frayeur  à  la  femme  en 
couches  ;  une  troupe  de  jeunes  gens  s'approchent 
en  silence  de  la  cabane  des  purifications ,  et  pous- 
sent tout  à  coup  un  cri  de  guerre  :  ces  clameurs 
échouent  auprès  des  femmes  courageuses,  et  il 
y  en  a  beaucoup. 

Quand  un  Sauvage  tombe  malade ,  tous  ses 
piirents  se  rendent  à  sa  hutte.  On  ne  prononce 
jamais  le  mot  de  mort  devant  un  ami  du  malade  : 
l'outrage  le  plus  sanglant  qu'on  puisse  faire  à  un 
homme ,  c'est  de  lui  dire  :  «  Ton  père  est  mort.  » 
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Nous  avons  vu  le  coté  sérieux  de  la  médecine 
des  Sauvages ,  nous  allons  en  voir  le  côté  plaisant, 
le  côté  qu'auroit  peint  un  Molière  indien,  si  ce 
qui  rappelle  les  infirmités  morales  et  physiques 
de  notre  nature  n'avoit  quelque  chose  de  triste. 

Le  malade  a-t-il  des  évanouissements ,  dans  les 
intervalles  où  on  peut  le  supposer  mort,  les  pa- 
rents ,  assis  selon  les  degrés  de  parenté  autour  de 
la  natte  du  moribond ,  poussent  des  hurlements 
qu'on  entendroil  d'une  demi-lieue.  Quand  le  ma- 
lade reprend  ses  sens  les  hurlements  cessent  pour 
recommencer  à  la  première  crise. 

Cependant  le  jongleur  arrive  ;  le  malade  lui  de- 
mande s'il  reviendra  à  la  vie  :  le  jongleur  ne 
manque  pas  de  répondre  qu'il  n'y  a  que  lui,  jon- 
gleur, qui  puisse  lui  rendre  la  santé.  Alors  le  ma- 
lade, qui  se  croit  près  d'expirer,  harangue  sespa* 
rents,  les  console,  les  invite  à  bannir  la  tristesse 
et  à  bien  manger. 

On  couvre  le  patient  d'herbes ,  de  racines  et  de 
morceaux  d'écorce;  on  souflle  avec  un  tuyau  de 
pipe  sur  les  parties  de  son  corps  où  le  mal  est 
censé  résider;  le  jongleur  lui  parle  dans  la  bou- 
che pour  conjurer,  s'il  en  est  temps  encore,  l'es- 
prit infernal. 

Le  malade  ordonne  lui-même  le  repas  funèbre  : 
tout  ce  qui  reste  de  vivres  dans  la  cabane  se  doit 
consommer.  On  commence  à  égorger  les  chiens, 
afin  qu'ils  aillent  avertir  le  Grand-Esprit  de  la 
prochaine  arrivée  de  leur  maître.  A  travers  ces 
puérilités,  la  simplicité  avec  laquelle  un  Sauvage 
accomplit  le  dernier  acte  de  la  vie,  a  pourtant 
quelque  chose  de  grand. 

En  déclarant  que  le  malade  va  mourir,  le  jon- 
gleur met  sa  science  à  l'abri  des  événements,  et 
fait  admirer  son  art  si  le  malade  recouvre  la 
santé. 

Quand  il  s'aperçoit  que  le  danger  est  passé,  il 
n'en  dit  rien ,  et  commence  ses  adjurations. 

Il  prononce  d'abord  des  mots  que  personne  ne 
comprend;  puis  il  s'écrie  :  «  Je  découvrirai  le 
'<  maléfice;  je  forcerai  Kitchi-Manitou  à  fuir 
'<  devant  moi.  » 

Il  sort  de  la  hutte;  les  parents  le  suivent;  il 
court  s'enfoncer  dans  la  cabane  des  sueurs  pour 
recevoir  l'inspiration  divine.  Rangés  dans  une 
muette  terreur  autour  de  l'étùve,  les  parents  en- 
tendent le  prêtre  qui  hurle,  chante,  crie  en  s'ac- 
compagnant  d'un  chichikoué.  Rientôt  il  sort  tout 
nu  par  le  soupirail  de  la  hutte,  l'écume  aux  lè- 
vres, et  les  yeux  tors  :  il  se  plonge,  dégouttant 
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de  sueur,  dans  une  eau  glacée ,  se  roule  par  terre, 
fait  le  mort ,  ressuscite ,  vole  à  la  hutte  en  or- 
donnant aux  parents  d'aller  l'attendre  à  celle  du 
malade. 

Bientôt  on  le  voit  revenir ,  tenant  un  charbon 
à  moitié  allumé  dans  sa  bouche ,  et  un  serpent 
dans  sa  main. 

Après  de  noiivelles  contorsions  autour  du  ma- 
lade, il  laisse  tomber  le  charbon  et  s'écrie  :  «  Ré- 
«  veille-toi,  je  te  prometsla  vie,  le  Grand-Esprit 
«  m'a  fait  connoître  le  sort  qui  te  faisoit  mourir.  » 
Le  forcené  se  jette  sur  le  bras  de  sa  dupe ,  le  dé- 
chire avec  les  dents ,  et  ôtant  de  sa  bouche  un 
petit  os  qu'il  y  tenoit  caché  :  «  Voilà ,  s'écrie-t-il, 
«  le  maléfice  que  j'ai  arraché  de  ta  chair  !  »  Alors 
le  prêtre  demande  un  chevreuil  et  des  truites  pour 
en  faire  un  repas ,  sans  quoi  le  malade  ne  pour- 
roit  guérir  :  les  parents  sont  obligés  d'aller  sur- 
le-champ  à  la  chasse  et  à  la  pèche. 

Le  médecin  mange  le  dîner;  cela  ne  suffit  pas. 
Le  malade  est  menacé  d'une  rechute ,  si  l'on  n'ob- 
tient ,  dans  une  heure ,  le  manteau  d'un  chef  qui 
réside  à  deux  ou  trois  journées  de  marche  du  lieu 
de  la  scène.  Le  jongleur  le  sait;  mais  comme  il 
prescrit  à  la  fois  la  règle  et  donne  les  dispenses , 
moyennant  quatre  ou  cinq  manteaux  profanes 
fournis  par  les  parents ,  il  les  tient  quittes  du 
manteau  sacré  réclamé  par  le  ciel. 

Les  fantaisies  du  malade ,  qui  revient  tout  na- 
turellement à  la  vie,  augmentent  la  bizarrerie  de 
cette  cure  :  le  malade  s'échappe  de  son  lit,  se 
traîne  sur  les  pieds  et  sur  les  mains  derrière  les 
meubles  de  la  cabane.  Vainement  on  l'interroge  ; 
il  continue  sa  ronde  et  pousse  des  cris  étranges. 
On  le  saisit  :  on  le  remet  sur  sa  natte  ;  on  le  croit 
en  proie  à  une  attaque  de  son  mal  :  il  reste  tran- 
quille un  moment ,  puis~il  se  relève  à  l'impro- 
viste,  et  va  se  plonger  dans  un  vivier  ;  on  l'en 
retire  avec  peine;  on  lui  présente  un  breuvage  : 
«  Donne-le  à  cet  orignal ,  >' dit-il  en  désignant  un 
de  ses  parents. 

Le  médecin  cherche  à  pénétrer  la  cause  du 
nouveau  délire  du  malade.  «  Je  me  suis  endormi, 
«  répond  gravement  celui-ci ,  et  j'ai  rêvé  que  j'a- 
«  vois  un  bison  dans  l'estomac.  »  La  famille  sem- 
ble consternée;  mais  soudain  les  assistants  s'écrient 
qu'ils  sont  aussi  possédés  d'un  animal  :  l'un  imite 
le  cri  d'un  carribou,  l'autre,  l'aboiement  d'un 
chien,  un  troisième,  le  hurlement  d'un  loup;  le 
malade  contrefait  à  son  tour  le  mugissement  de 
sou  bisou  :  c'est  un  charivari  épouvantable.  On 
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fait  transpirer  le  songeur  sur  une  infusion  de 
sauge  et  de  branches  de  sapin;  sou  imagination 
est  guérie  par  la  complaisance  de  ses  amis,  et  il 
déclare  que  le  bison  lui  est  sorti  du  corps.  Ces 
folies,  mentionnées  par  Charlevoix,  se  renou- 
vellent tous  les  jours  chez  les  Indiens. 

Comment  le  même  homme,  qui  s'élevoit  si  haut 
lorsqu'il  se  croyoitau  moment  de  mourir,  tombe- 
t-il  si  bas  lorsqu'il  est  sûr  de  vivre?  Comment  de 
sages  vieillards,  des  jeunes  gens  raisonnables,  des 
femmes  sensées ,  se  soumettent-ils  aux  caprices 
d'un  esprit  déréglé?  Ce  sont  là  les  mystères  de 
l'homme ,  la  double  preuve  de  sa  grandeur  et  de 
sa  misère. 


««fr«»9»« 


LANGUES  INDIENNES. 

Quatre  langues  principales  paroissent  se  par- 
tager l'Amérique  septentrionale  :  l'algonquin  et 
le  huron  au  nord  et  à  l'est ,  le  sioux  à  l'ouest ,  et 
le  chicassais  au  raidi  ;  mais  les  dialectes  diffèrent 
pour  ainsi  dire  de  tribu  à  tribu.  Les  Creeks  ac- 
tuels parlent  le  chicassais  mêlé  d'algonquin. 

L'ancien  natchez  n'étoit  qu'un  dialecte  plus 
doux  du  chicassais. 

Le  natchez ,  comme  le  huron  et  l'algonquin  , 
ne  connoissoit  que  deux  genres,  le  masculin  et  le 
féminin;  il  rejetoit  le  neutre.  Cela  est  naturel 
chez  des  peuples  qui  prêtent  des  sens  à  tout ,  qui 
entendent  des  voix  dans  tous  les  murmures,  qui 
donnent  des  haines  et  des  amours  aux  plantes , 
des  désirs  à  l'onde ,  des  esprits  immortels  aux 
animaux ,  des  âmes  aux  rochers.  Les  noms  en 
natchez  ne  se  déclinoient  point;  ils  prenoient 
seulement  au  pluriel  la  lettre  A;  ou  le  monosyllabe 
/,/ ,  si  le  nom  finissoit  par  une  consonne. 

Les  verbes  se  distinguoient  par  la  caractéris- 
tique ,  la  terminaison  et  l'augment.  Ainsi  les  Nat- 
chez disoient,  T-ija,  je  marche;  ni  Tija-ban, 
je  marchois;  ni-ga  Tija,  je  marcherai;  ni-ki 
Tija,  je  marchai  ou  j'ai  marche. 

Il  y  avoit  autant  de  verbes  qu'il  y  avoit  de 
substantifs  exposés  à  la  irrême  action  ;  ainsi  man- 
ger du  maïs  étoit  un  autre  verbe  que  manger 
du  chevreuil;  se  promener  dans  une  forêt,  se 
disoit  d'une  autre  manière  que  se  promener  sur 
une  colline;  aimer  son  «w/ se  rendoit  parle 
verbe  napitilima ,  qui  signifie  j'estime;  aimer 
sa  maîtresse  s'exprimoit  par  le  verbe  nisikia, 
qu'on  peut  traduire  parjc  suis  heureux.  Dans  les 
langues  des  peuples  près  de  la  nature,  les  ver- 


bes  sont  ou  très-multipliés ,  ou  peu  nombreux , 
mais  surchargés  d'une  multitude  de  lettres  qui 
en  varient  les  significations  :  le  père,  la  mère, 
le  fils,  la  femme ,  le  mari,  pour  exprimer  leurs 
divers  sentiments,  ont  cherché  des  expressions 
diverses;  ils  ont  modifié  d'après  les  passions  hu- 
maines la  parole  primitive  que  Dieu  a  donnée 
à  l'homme  avec  l'existence.  Le  verbe  étoit  un  et 
renfermoit  tout  :  l'homme  en  a  tiré  les  langues 
avec  leurs  variations  et  leurs  richesses,  langues 
ou  l'on  trouve  pourtant  quelques  mots  radica- 
lement les  mêmes ,  restés  comme  type  ou  preuve 
d'une  commune  origine. 

Le  chicassais,  racine  du  natchez ,  est  privé  de 
la  lettre  r,  excepté  dans  les  mots  dérivés  de  l'al- 
gonquin, comme  arrego,  Je  fais  la  guerre ,  qni 
se  prononce  avec  une  sorte  de  déchirement  de 
son.  Le  chicassais  a  des  aspirations  fréquentes 
pour  le  langage  des  passions  violentes,  telles  que 
la  haine ,  la  colère ,  la  jalousie  ;  dans  les  senti- 
ments tendres,  dans  les  descriptions  de  la  nature, 
ses  expressions  sont  pleines  de  charme  et  de 
pompe. 

Les  Sioux,  que  leur  tradition  fait  venir  du 
Mexique  sur  le  haut  Mississipi,  ont  étendu  l'em- 
pire de  leur  langue  depuis  ce  lleuve  jusqu'aux 
montagnes  Rocheuses,  à  l'ouest,  et  jusqu'à  la 
rivière  Rouge ,  au  nord  :  là  se  trouvent  les  Cy- 
powois,  qui  parlent  un  dialecte  de  l'algonquin,  et 
qui  sont  ennemis  des  Sioux. 

La  langue  siouse  siffle  d'une  manière  assez 
désagréable  à  l'oreille  :  c'est  elle  qui  a  nommé 
presque  tous  les  fleuves  et  tous  les  lieux  à  l'ouest 
du  Canada,  le  Mississipi,  le  Missouri,  l'Osage, 
etc.  On  ne  sait  rien  encore ,  ou  presque  rien  de 
sa  grammaire. 

L'algonquin  et  le  huron  sont  des  langues  mè- 
res de  tous  les  peuples  de  la  partie  de  l'Amérique 
septentrionale  comprise  entre  les  sources  du  Mis- 
sissipi, la  baie  d'Hudson  et  l'Atlantique,  jus- 
qu'à la  côte  de  la  Caroline.  Un  voyageur  qui 
sauroit  ces  deux  langues  pourroit  parcourir  plus 
de  dix-huit  cents  lieues  de  pays  sans  interprète , 
et  se  faire  entendre  de  plus  de  cent  peuples. 

La  langue  algonquine  commencoit  à  l'Acadie 
et  au  golfe  Saint-Laurent  ;  tournant  du  sud-est  par 
le  nord  jusqu'au  sud-ouest,  elle  embrassoit  une 
étendue  de  douze  cents  lieues.  Les  indigènes  de 
la  Virginie  la  parloient  ;  au  delà ,  dans  les  Caro- 
lines,  au  midi,  dominoit  la  langue  chicassaise. 
L'idiome  algonquin,  au  nord,  venoit  finir  chez 
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les  Cypo\vois.  Plus  loin  encore  ,  au  septentrion , 
paroît  la  langue  des  Esquimaux;  à  l'ouest,  la 
langue  algonquine  touchoit  la  rive  gauche  du 
Mississipi  :  sur  la  rive  droite  règne  la  langue 
siouse. 


L'algonquin  a  moins  d'énergie  que  le  huron  ; 
mais  il  est  plus  doux ,  plus  élégant  et  plus  clair  : 
on  l'emploie  ordinairement  dans  les  traités  ;  il 
passe  pour  la  langue  polie  ou  la  langue  classique 
du  désert. 

Le  huron  étoit  parlé  par  le  peuple  qui  lui  a 
donné  son  nom,  et  par  les  Iroquois,  colonie  de 
ce  peuple. 

Le  huron  est  une  langue  complète,  ayant  ses 
verbes,  ses  noms,  ses  pronoms  et  ses  adverbes. 
Les  verbes  simples  ont  une  double  conjugaison , 
l'une  absolue,  l'autre  réciproque  ;  les  troisièmes 
personnes  ont  les  deux  genres,  et  les  nombres  et 
les  temps  suivent  le  mécanisme  de  la  langue 
grecque.  Les  verbes  actifs  se  multiplient  à  l'in- 
fini, comme  dans  la  langue  chicassaise. 

Le  huron  est  sans  labiales  ;  on  le  parle  du  go- 
sier, et  presque  toutes  les  syllabes  sont  aspirées. 
La  diphthongue  ou  forme  un  son  extraordinaire 
qui  s'exprime  sans  faire  aucun  mouvement  des 
lèvres.  Les  missionnaires  ne  sachant  comment 
l'indiquer,  l'ont  écrit  par  le  chiffre  8. 

Le  génie  de  cette  noble  langue  consiste  surtout 
à  personnifier  l'action ,  c'est-à-dire  à  tourner  le 
passif  par  l'actif.  Ainsi  l'exemple  est  cité  par  le 
père  Rasie  :  «  Si  vous  demandiez  à  un  Eui  opéen 
«  pourquoi  Dieu  l'a  créé,  il  vous  diroit  :  C'est 
«  pour  le  connoître,  l'aimer,  le  servir,  et  par  ce 
"■  moyen  mériter  la  gloire  éternelle.  « 

Un  Sauvage  vous  répondroit  dans  la  langue 
huronne  :  <  Le  Grand-Esprit  a  pensé  de  nous  : 
I  qu'ils  me  connoissent,  qu'ils  m'aiment ,  qu'ils 
«  me  servent ,  alors  je  les  ferai  entrer  dans  mon 
«  illustre  félicité.  » 

La  langue  huronne  ou  irocpioise  a  cinq  prin- 
cipaux dialectes. 

Cette  langue  n'a  que  quatre  voyelles  «,  e,  i, 
0,  et  la  diphthongue  8 ,  qui  tient  un  peu  de  la 
consoime  et  de  la  valeur  du  iv  anglois  ;  elle  a  six 
consonnes.  A,  k,  n,  r,  s,  t. 

Dans  le  huron ,  presque  tous  les  noms  sont 
verbes.  11  n'y  a  point  d'infinitif;  la  racine  du 
verbe  est  la  première  personne  du  présent  de 
l'indicatif. 

Il  y  a  trois  temps  primitifs  dont  se  forment 
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tous  les  autres  :  le  présent  de  l'indicatif,  le  pré- 
térit indéfini ,  et  le  futur  simple  affirmatif. 

Il  n'y  a  presque  pas  de  substantifs  abstraits; 
si  on  en  trouve  quelques-uns,  ils  ont  été  évidem- 
ment formés  après  coup  du  verbe  concret,  en 
modifiant  une  de  ses  personnes. 

Le  huron  a  un  duel  comme  le  grec,  et  deux 
premières  personnes  plurielles  et  duelles.  Point 
d'auxiliaire  pour  conjuguer  les  verbes;  point  de 
participes;  point  de  verbes  passifs;  on  tourne 
par  l'ai'tif  :  Je  suis  aimé,  dites  :  On  ni  aime ,  etc. 
Point  de  pronoms  pour  exprimer  les  relations 
dans  les  verbes  :  elles  se  connoissent  seulement 
par  l'initiale  du  verbe  que  l'on  modifie  autant  de 
différentes  fois  et  d'autant  de  différentes  maniè- 
res qu'il  y  a  de  relations  possibles  entre  les  diffé- 
rentes personnes  des  trois  nombres ,  ce  qui  est 
énorme.  Aussi  ces  relations  sont-elles  la  clef  de 
la  langue.  Lorsqu'on  les  comprend  'elles  ont  des 
régies  fixes) ,  on  n'est  plus  arrêté. 

Une  singularité,  c'est  que,  dans  les  verbes, 
les  impératifs  ont  une  première  personne. 

Tous  les  mots  de  la  langue  huronne  peuvent 
se  composer  entre  eux.  Il  est  général,  à  quelques 
exceptions  près ,  que  l'objet  du  verbe  ,  lorsqu'il 
n'est  pas  un  nom  propre,  s'inclut  dans  le  verbe 
même,  et  ne  fait  plus  qu'un  seul  mot;  mais 
alors  le  verbe  prend  la  conjugaison  du  nom  ;  car 
tous  les  noms  appartiennent  aune  conjugaison. 
Il  y  en  a  cinq. 

Cette  langue  a  un  grand  nombre  de  particules 
explétives  qui  seules  ne  signifient  rien ,  mais  qui, 
répandues  dans  le  discours,  lui  donnent  une 
grande  force  et  une  grande  clarté.  Les  particules 
ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  pour  les  hom- 
mes et  pour  les  femmes.  Chaque  genre  a  les 
siennes  propres. 

Il  y  a  deux  genres ,  le  genre  noble ,  pour  les 
hommes,  et  le  genre  non  noble,  pour  les  fem- 
mes et  les  animaux  mâles  ou  femelles.  En  disant 
d'un  lâche  qu'il  est  une  femme,  on  masculinise 
le  mo\femme\  en  disant  d'une  femme  qu'elle 
est  un  homme,  on  féminise  le  moi  homme. 

La  marque  du  genre  noble  et  du  genre  non 
noble ,  du  singulier,  du  duel  et  du  pluriel ,  est  la 
même  dans  les  noms  que  dans  les  verbes,  les- 
quels ont  tous,  à  chaque  temps  et  à  chaque  nom- 
bre, deux  troisièmes  personnes  noble  et  non 
noble. 

Chaque  conjugaison  est  absolue ,   réfléchie , 
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réciproque  et  relative.  J'en  mettrai  ici  un  exem- 
ple. 


Conjii'jaison  absolue. 

SING.  IT.KS.  DE  L'INDICVTIF. 

IKsscns.  —  Je  hais,  etc. 

DLEL. 

Teiussens.  —  Toi  et  moi ,  elc. 

PLLT». 

Tesassens.  —  Vous  et  nous ,  elc. 

CuiijuguLson  rrjlcchie. 
Si.\G. 

KatatsSens.  —  Je  me  liais,  etc. 

DIEL. 

Tiatalssens.  —  Nous  nous,  elc. 

ILLll. 

Tesatalssens.  —  Vous  et  nous ,  elc. 

Pour  la  conjugaison  réciproque  on  ajoute  (e  à 
la  conjugaison  réiléchie,  en  changeant  r  en  h 
dans  les  troisièmes  personnes  du  singulier  et  du 
pluriel. 

On  aura  donc  : 

Ttl\alaîsSfns.  —  Je  me  hais,  mutiio,  avec  quelqu'un. 
Conjugaison  relative  du  même  verbe,  du  même  temps. 

SINGULIER. 

Relation  de  la  première  personne  aux  autres. 
Koosseus.  —  Ego  te  odi ,  etc. 

Relation  de  la  seconde  personne  aux  autres. 
TaksSens.  —  Tu  me. 

Relation  de  la  troisième  masculine  aux  autres. 
Rakssens.  «^  Ille  me. 

Relation  de  la  troisième  personne  féminine  aux  autres. 
sakssens.  —  llla  me ,  etc. 

Relation  de  la  troisième  personne  indéfinie  on. 
lonksSens  —  Ou  me  hall. 

DUEL. 

La  relation  du  duel  au  duel  et  au  pluriel  de- 
vient plurielle.  On  ne  mettra  donc  que  la  relation 
du  duel  au  singulier. 

Relation  du  duel  aux  autres  personnes. 
KenisSens.  —  Nos  2  te,  etc. 

Les  troisièmes  personnes  duelles  aux  autres 
sont  les  mêmes  que  les  plurielles. 

PLURIEL. 

Relation  de  la  première  plurielle  aux  autres. 
KsasSens.  —  Nos  te ,  etc. 

Relation  de  la  seconde  pi urielle  aux  autres. 
TakSassens.  —  Fos  me. 

Relation  de  ta  troisième  plur.  masc.  aux  autres. 
Ronksaens.  —  Jlli  me. 

Relation  de  la  troisième  fém.  plur.  aux  autres. 
lonskssens.  —  Illœ  me.  * 

Conjugaison  d'un  nom. 

SINGULIER. 

Hieronke.  —  Mon  corps. 
Tsieronke.  —  Ton  corps. 
Raieronke.  —  Son  —à  lui. 
Raieronke.  —Son  —  à  elle, 
leronke.  —  Le  corps  de  quelqu'un 
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DIEL. 

TenïPvoiiKo.    —  Nofn»  (  meiim  et  titum.  )■ 
lakeniieionke.  —  Notre  (  mcum  et  illum). 
Seniieronke.  ~  Votre  2. 
Niieronke.      —  Leur  2  à  eux. 
Raniieronke.  —  Leur  2  à  elles. 

PLURIEL. 

Tesaieronke.  — Notre  («oa^   et  vest.). 
laksaicroiike.  —  Notre  (nusl.  et  illor.  ). 

Et  ainsi  de  tous  les  noms.  Eu  comparant  la 
conjugaison  de  ce  nom  avec  la  conjugaison  abso- 
lue du  vei'be  iksSens,  je  hais,  on  voit  que  ce 
sont  absolument  les  mêmes  modifications  aux 
trois  nombres  :  k  pour  la  première  personne ,  s 
pour  la  seconde;  rpour  la  troisième  noble,  ka 
pour  la  troisième  non  noble;  ni  pour  le  duel. 
Pour  le  pluriel,  on  redouble  tcHa,  .sesa  rati, 
konti,  changeante  en  ieSa,  s  en  seSa,  ra  en 
rati,  ka  en  konti,  etc. 

La  relation  dans  la  parenté  est  toujours  du 
plus  grand  au  plus  petit.  Exemple. 

Mon  père',  rakeniha,  celui  qui  m'a  pour  fils.  (  Relation  de 
la  troisième  personne  à  la  première.  ) 

Mon  lils,  rien  lui ,  celui  que  j'ai  pour  fils.  (Relation  de  la 
première  à  la  troisième  personne.  ) 

!Mon  oncle,  ra/ceiicliaa,  /•a/.....  (Relation  de  la  troisième 
personne  à  la  première.) 

Mon  neveu,  rioiiHaleiUta,  ri...  (Relation  de  la  première  à 
la  troisième  personne,  comme  dans  le  verbe  précédent.) 

Le  verbe  vouloir  ne  se  peut  traduire  eu  iro- 
quois.  On  se  sert  de  ikire,2^enscr;  aiusi  : 

Je  veux  aller  là. 
Ihere  etho  iakc. 
Je  pense  aller  là. 

Les  verbes  qui  expriment  une  cliose  qui 
n'existe  plus  au  moment  où  l'on  parle  n'ont 
point  de  parfait,  mais  seulement  un  imparfait, 
comme  rorinhekSe,  imparfait,  il  a  vécu,  il  ne 
vit  plus.  Par  analogie  à  cette  règle  :  si^  V«'  aimé 
quelqu'un  et  si  je  Vaime  encore,  je  me  servirai 
du  parfait  kenonsehon.  Si  je  ne  l'aime  plus,  je 
me  servirai  de  l'imparfait  kenonSeskSe  :  je  ïai- 
mois,  mais  je  îie  t'aime  plus  .-voilà  pour  les 
temps. 

Quant  aux  personnes,  les  verbes  qui  expriment 
une  chose  que  l'on  ne  fait  pas  volontairement 
n'ont  pas  de  premières  personnes ,  mais  seule- 
ment une  troisième  relative  aux  autres.  Ainsi, 
j'éternue,  tcSakifsionhSa ,  relation  de  la  troi- 
sième à  la  première  :  cela  m' été  mue  ou  me  fait 
éternuer. 

Je  bâille,  teSakskaraSata,  même  relation  de 
la  troisième  non  noble  à  la  première  uik,  cela 
m  ouvre  la  bouche.  La  seconde  personne,  tu 
bâilles,  tu  élernues,  sera  la  relation  de  la  même 


troisième  personne  non  noble  à  la  seconde  tesat- 
sionkSa,  tesaskaraSata ,  etc. 

Pour  les  termes  des  verbes ,  ou  régimes  indi- 
rects ,  il  y  a  une  variété  suffisante  de  modifica- 
tions aux  finales  qui  les  expriment  intelligible- 
ment; et  ces  modifications  sont  soumises  à  des 
règles  fixes. 

K  ni  lions  ,  j'achète.  Kehninonse ,  j'achète 
pour  quelqu'un.  Kehninon,  j'achète  de  quel- 
qu'un. —  Katennietha,  j'envoie.  Kehnieta, 
j'envoie  par  quelqu'un.  Keiatennictennis,  j'en- 
voie à  quelqu'un. 

Du  seul  examen  de  ces  langues,  il  résulte  que  des 
peuples,  par  nous  surnommés  Sauvages,  étoient 
fort  avancés  dans  cette  civilisation  qui  tient  à  la 
combinaison  des  idées.  Les  détails  de  leur  gou- 
vernement confirmeront  de  plus  en  plus  cette 
vérité.  ' 

CHASSE. 

Quand  les  vieillards  ont  décidé  la  chasse  du 
castor  ou  de  l'ours ,  un  guerrier  va  de  porte  en 
porte  dans  les  villages ,  disant  :  «  Les  chefs  vont 
'<  partir;  que  ceux  qui  veulent  les  suivre  se  pei- 
«  gnent  de  noir  et  jetlineut ,  pour  apprendre  de 
<  l'Esprit  des  songes  où  les  ours  et  les  castors  se 
'(  tiennent  cette  année.  » 

A  cet  avertissement  tous  les  guerriers  se  bar- 
bouillent de  noir  de  fumée  détrempéavec  de  l'huile 
d'ours;  le  jeûne  de  huit  nuits  commence  :  il  est 
si  rigoureux  qu'on  ne  doit  pas  même  avaler  une 
goutte  d'eau  et,  il  faut  chanter  incessamment,  afin 
d'avoir  d'heureux  songes. 

Le  jeûne  accompli ,  les  guerriers  se  baignent  : 
on  sert  un  grand  festin.  Chaque  Indien  fait  le  ré- 
cit de  ses  songes  :  si  le  plus  grand  nombre  de  ces 
songes  désigne  un  même  lieu  pour  la  chasse, 
c'est  là  qu'on  se  résout  d'aller. 

Ou  offre  un  sacrifice  expiatoire  aux  âmes  des 
ours  tués  dans  les  chasses  précédentes,  et  on  ks 
conjure  d'être  favorables  aux  nouveaux  chas- 
seurs, c'est-à-dire  qu'on  prie  les  ours  défunts  de 

'  J'ai  puisé  la  plupart  des  renseignements  curieux  ([uc  Je 
viens  de  donner  sur  la  langue  huronne,  dansunopetilegram- 
maire  iroquoise  manuscrite  qu'a  bien  voulu  m'en\oyer 
M.  Marcoux,  missionnaire  nu  Saut  Saint-Louis  ,  district  de 
Montréal ,  dans  le  bas  Canada.  Au  resîe,  les  Jésuilrs  ont  laissé 
des  travaux  considérables  sur  les  langues  sauvages  du  Canada. 
Le  père  Cbaumont,  qui  a\oil  passé  cin(iuante  ans  parmi  les 
Hurons,  a  composé  une  grammaire  de  leur  langue.  Nous 
de\ons  au  père  Rasie,  enfermé  djx  ans  dans  un  \illage  d'A- 
bénakis,de  précieux  documents.  Un  dictioiuiaire  francois- 
iroijuois  est  aclicxé;  n(^\eau  trésor  pour  les  philologues.  Ou 
a  aussi  le  manuscrit  trun  diclionnaire  ir()(|uoisel  anglois; 
malheureusement  le  premier  volume,  depuis  lu  lettre  Ajus- 
((u'a  la  lettre  L,  a  été  perdu. 
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laisser  assommer  les  ours  vivants.  Cliaque  guer- 
rier cliante  ses  anciens  exploits  contre  les  bêtes 
fauves. 

Les  chansons  finies,  on  part  complètement 
armé.  Arrivés  au  bord  d'un  lleuve ,  les  guerriers , 
tenant  une  pagaie  à  la  main ,  s'asseyent  deux  à 
deux  dans  le  fond  des  canots.  Au  signal  donné 
par  le  chef,  les  canots  se  rangent  à  la  file  :  celui 
qui  tient  la  tête  sert  à  rompre  l'effort  de  l'eau 
lorsqu'on  navigue  contre  le  cours  du  fleuve.  A 
ccsexpéditions,  on  mènedes  meutes,  et  l'on  porte 
des  lacets ,  des  pièges ,  des  raquettes  à  neige. 

Lorsqu'on  est  parvenu  au  rendez-vous ,  les 
canots  sont  tirés  éi  terre  et  environnés  d'une  pa- 
lissade revêtue  de  gazon.  Le  chef  divise  les  In- 
diens en  compagnies  composées  d'un  même  nom- 
bre d'individus.  Après  le  partage  des  chasseurs, 
on  procède  au  partage  du  pays  de  chasse.  Chaque 
compagnie  bâtit  une  hutte  au  centre  du  lot  qui 
lui  est  échu. 

La  neige  est  déblayée ,  des  piquets  sont  en- 
foncés en  terre ,  et  des  écorces  de  bouleau  ap- 
puyées contre  ces  piquets  :  sur  ces  écorces,  qui 
forment  les  murs  de  la  hutte ,  s'élèvent  d'autres 
écorces  inclinées  l'une  vers  l'autre  ;  c'est  le  toit 
de  l'édifice  :  un  trou  ménagé  dans  ce  toit  laisse 
échapper  la  fumée  du  foyer.  La  neige  bouche  en 
dehors  les  vides  de  la  bâtisse,  et  lui  sert  de  rava- 
lement ou  de  crépi.  Un  brasier  est  allumé  au  mi- 
lieu de  la  cabane  ;  des  fourrures  couvrent  le  sol  ; 
les  chiens  dorment  sur  les  pieds  de  leurs  maîtres  ; 
loin  de  souffrir  du  froid,  on  étouffe.  La  fumée 
remplit  tout  :  les  chasseurs,  assis  ou  couchés, 
tâchent  de  se  placer  au-dessous  de  cette  fumée. 

On  attend  que  les  neiges  soient  tombées ,  que 
le  vent  du  nord-est ,  en  rassérénant  le  ciel ,  ait 
amené  un  froid  sec ,  pour  commencer  la  chasse 
du  castor.  Mais,  pendant  les  jours  qui  précèdent 
cette  nuaison  ,  on  s'occupe  de  quelques  chasses 
intermédiaires ,  telles  que  celles  des  loutres ,  des 
renards  et  des  rats  musqués. 

Les  trappes  employées  contre  ces  animaux 
sont  des  planches  plus  ou  moins  épaisses,  plus 
ou  moins  larges.  On  fait  un  trou  dans  la  neige  : 
une  des  extrémités  des  planches  est  posée  à 
terre ,  l'autre  extrémité  est  élevée  sur  trois  mor- 
ceaux de  bois  agencés  dans  la  forme  du  chiffre 
4.  L'amorce  s'attache  à  l'un  des  jambages  de  ce 
chiffre;  l'animal  qui  la  vci#  saisir  s'introduit 
sous  la  planche,  tire  à  soi  l'appât,  abat  la  trappe, 
est  écrasé. 


AMÉRIQUE. 

Les  amorces  diffèrent  selon  les  animaux  aux- 
quels elles  sont  destinées  :  au  castor  on  présente 
un  morceau  de  bois  de  tremble ,  au  renard  et  au 
loup  un  lambeau  de  chair,  au  rat  musqué  des 
noix  et  divers  fruits  secs. 

On  tend  les  trappes  pour  les  loups  à  l'entrée 
des  passes,  au  débouché  d'un  fourré;  pour  les 
renards,  au  penchant  des  collines,  à  quelque 
distance  des  garennes  ;  pour  le  rat  musqué,  dans 
les  taillis  de  frênes;  pour  les  loutres,  dans  les 
fossés  des  prairies  et  dans  les  joncs  des  étangs. 

On  visite  les  trappes  le  matin  :  on  part  de  la 
hutte  deux  heures  avant  le  jour. 

Les  chasseurs  marchent  sur  la  neige  avec  des 
raquettes  :  ces  raquettes  ont  dix-huit  pouces  de 
long  sur  huit  de  large  ;  de  forme  ovale  par  devant', 
elles  se  terminent  en  pointe  par  derrière;  la 
courbe  de  l'ellipse  est  de  bois  de  bouleau,  plié  et 
durci  au  feu.  Les  cordes  transversales  et  longi- 
tudinales sont  faites  de  lanières  de  cuir;  elles 
ont  six  lignes  en  tous  sens  ;  on  les  renforce  avec 
des  scions  d'osier.  La  raquette  est  assujettie  aux 
pieds  au  moyen  de  trois  bandelettes.  Sans  ces 
machines  ingénieuses  il  seroit  impossible  de  faire 
un  pas  l'hiver  dans  ces  climats;  mais  elles  bles- 
sent et  fatiguent  d'abord,  parce  qu'elles  obligent 
à  tourner  les  genoux  en  dedans  et  à  écarter  les 
jambes. 

Lorsqu'on  procède  à  la  visite  et  à  la  levée  des 
pièges,  dans  les  mois  de  novembre  et  de  décem- 
bre, c'est  ordinairement  au  milieu  des  tourbillons 
de  neige ,  de  grêle  et  de  vent  :  on  voit  à  peine  à 
un  demi-pied  devant  soi.  Les  chasseurs  marclient 
en  silence  ;  mais  les  chiens ,  qui  sentent  la  proie , 
poussentdes  hurlements.  Il  faut  toute  la  sagacité 
du  Sauvage  pour  retrouver  les  trappes  enseve- 
lies, avec  les  sentiers,  sous  les  frimas. 

A  un  jet  de  pierre  des  pièges,  le  chasseur  s'ar- 
rête, afin  d'attendre  le  lever  du  jour;  il  de- 
meure debout,  immobile  au  milieu  de  la  tem- 
pête, le  dos  tourné  au  vent,  les  doigts  enfoncés 
dans  la  bouche  :  à  chaque  poil  des  peaux  dont  il 
est  enveloppé  se  forme  une  aiguille  de  givre,  et 
la  touffe  de  cheveux  qui  couronne  sa  tête  devient 
un  panache  de  glace. 

A  la  première  lueur  du  jour,  lorsqu'on  aper- 
çoit les  trappes  tombées ,  on  court  aux  fins  de  la 
bête.  Un  loup  ou  un  renard ,  les  reins  à  moitié 
cassés,  montre  aux  chasseurs  ses  dents  blanches 
et  sa  gueule  noire  :  les  chiens  font  raison  du 
blessé. 
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On  balaye  la  nouvelle  neige,  on  relève  la  ma- 
chine ;  on  y  met  une  pâture  fraîche ,  observant 
de  dresser  l'embûche  sous  le  vent.  Quelquefois 
les  pièges  sont  détendus  sans  que  le  gibier  y  soit 
resté  :  cet  accident  est  l'effet  de  la  matoiserie 
des  renards;  ils  attaquent  l'amorce  en  avançant 
la  pâte  par  le  côté  de  la  planche,  au  lieu  de  s'en- 
ager  sous  la  trappe;  ils  emportent  sains  et  saufs 
la  picorée. 

Si  la  première  levée  des  pièges  a  été  bonne, 
les  chasseurs  retournent  triomphants  à  la  hutte; 
le  bruit  qu'ils  font  alors  est  incroyable  :  ils 
racontent  les  captures  de  la  matinée  ;  ils  invo- 
quent les  manitous;  ils  crient  sans  s'entendre; 
ils  déraisonnent  de  joie,  et  les  chiens  ne  sont  pas 
muets.  De  ce  premier  succès  on  tire  les  présages 
les  plus  heureux  pour  l'avenir. 

Lorsque  les  neiges  ont  cessé  de  tomber,  que  le 
soleil  brille  sur  leur  surface  durcie ,  la  chasse  du 
castor  est  proclamée.  On  fait  d'abord  au  Grand- 
Castor  une  prière  solennelle,  et  on  lui  présente 
une  offrande  de  petun.  Chaque  Indien  s'arme 
d'une  massue  pour  briser  la  glace,  d'un  filet 
pour  envelopper  la  proie.  Mais  quelle  que  soit  la 
rigueur  de  l'hiver,  certains  petits  étangs  ne  gè- 
lent jamais  dans  le  Haut-Canada  :  ce  phénomène 
tient  ou  à  l'abondance  de  quelques  sources  chau- 
des ,  ou  à  l'exposition  particulière  du  sol. 

Ces  réservoirs  d'eau  non  congélables  sont 
souvent  formés  par  les  castors  eux-mêmes , 
comme  je  l'ai  dit  à  l'article  de  Thistoire  natu- 
relle. Voici  comment  on  détruit  les  paisibles 
créat\u*esdeDieu  : 

On  pratique ,  à  la  chaussée  de  l'étang  où  vi- 
vent les  castors ,  un  trou  assez  large  pour  que 
l'eau  se  perde  et  pour  que  la  ville  merveilleuse 
demeure  à  sec.  Debout  sur  la  chaussée ,  un  as- 
sommoir à  la  main,  les  chiens  derrière  eux,  les 
chasseurs  sont  attentifs  :  ils  voient  les  habita- 
tions se  découvrir  à  mesure  que  l'eau  baisse. 
Alarmé  de  cet  écoulement  rapide,  le  peuple  am- 
l)hibie,  jugeant,  sans  en  connoître  la  cause, 
qu'une  brèche  s'est  faite  à  la  chaussée ,  s'occupe 
aussitôt  à  la  fermer.  Tous  nagent  à  l'envi  :  les 
uns  s'avancent  pour  examiner  la  nature  du  dom- 
mage; les  autres  aboMent  "au  rivage  pour  cher- 
cher des  matériaux  ;  d'autres  se  rendent  aux 
maisons  de  campagne  pour  avertir  les  citoyens^ 
Les  infortunés  sont  environnés  de  toute  part  :  à 
la  chaussée,  la  massue  étend  roidemort  l'ouvrier 
qui  s'efforcoit de  réparer  l'avarie;  l'habitant  ré- 


fugié dans  sa  maison  champêtre  n'est  pas  plus  en 
sûreté  :  le  chasseur  lui  jette  une  poudre  qui  l'a- 
veugle ,  et  les  dogues  l'étranglent.  Les  cris  des 
vainqueurs  font  retentir  les  bois,  l'eau  s'épuise, 
et  l'on  marche  à  l'assaut  de  la  cité. 

La  manière  de  prendre  les  castors  dans  les  vi- 
viers gelés  est  différente  :  des  percées  sont  mé- 
nagées dans  la  glace;  emprisonnés  sous  leur 
voûte  de  cristal ,  les  castors  s'empressent  de  \e- 
nir  respirer  à  ces  ouvertures.  Les  chasseurs  ont 
soin  de  recouvrir  l'endroit  brisé  avec  de  la  bourre 
de  roseau  ;  sans  cette  précaution ,  les  castors  dé- 
couvriroient  l'embuscade  que  leur  cache  la  moelle 
du  jonc  répandue  sur  l'eau.  Ils  approchent  donc 
du  soupirail  ;  le  reraole  qu'ils  font  en  nageant  les 
trahit  :  le  chasseur  plonge  son  bras  dans  l'issue, 
saisit  l'animal  par  une  pâte ,  le  jette  sur  la  glace, 
où  il  est  entouré  d'un  cercle  d'assassins ,  dogues 
et  hommes.  Bientôt  attaché  à  un  arbre,  un  Sau- 
vage l'écorche  à  moitié  vivant ,  afin  que  son  poil 
aille  envelopper  au  delà  des  mers  la  tète  d'un 
habitant  de  Londres  ou  de  Paris. 

L'expédition  contre  les  castors  terminée,  on 
revient  à  la  hutte  des  chasses,  en  chantant  des 
hymnes  au  Grand-Castor,  au  bruit  du  tambour 
et  du  chichikoué. 

L'écorchement  se  fait  en  commun.  On  plante 
des  poteaux  :  deux  chasseurs  se  placent  à  chaque 
poteau ,  qui  porte  deux  castors  suspendus  par  les 
jambes  de  derrière.  Au  commandement  du  chef, 
on  ouvre  le  ventre  des  animaux  tués,  et  ou  les 
dépouille.  S'il  se  trouve  une  femelle  parmi  les 
victimes ,  la  consternation  est  grande  :  non-seu- 
lement c'est  un  crime  religieux  de  tuer  les  femel- 
les du  castor,  mais  c'est  encore  un  délit  politique, 
une  cause  de  guerre  entre  les  tribus.  Cependant 
l'amour  du  gain,  la  passion  des  liqueurs  fortes,  le 
besoin  d'armes  à  feu,  l'ont  emportésur  laforce  de 
la  superstition  et  sur  le  droit  établi  ;  des  femelles 
en  grande  quantité  ont  été  traquées ,  ce  qui  pro- 
duira tôt  ou  tard  l'extinction  de  leur  race. 

La  chasse  finit  par  un  repas  composé  de  la 
chair  des  castors.  Un  orateur  prononce  l'éloge 
des  défunts  comme  s'il  n'a  voit  pas  contribué  à 
leur  mort  :  il  raconte  tout  ce  que  j'ai  rapporté  de 
leurs  mœurs,  il  loue  leur  esprit  et  leur  sagesse  : 
«  Vous  n'entendrez  plus,  dit-il ,  la  voix  des  chefs 
«  qui  vous  commandoient  et  que  vous  aviez 
'<  choisis  entre  tous  les  guerriers  castors  pour  vous 
'<  donner  des  lois.  A  otre  langage ,  que  les  jon- 
«  gleurs  savent  parfaitement,  ne  sera  plus  parlé  au 
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«  fond  du  lac  ;  vous  ne  livrerez  plus  de  batailles 
«  aux  loutres,  vos  cruels  ennemis.  Non ,  castors  ! 
«  nn\is  vos  peaux  serviront  à  acheter  des  armes, 
«  nous  porterons  vos  jambons  famés  à  nos  en- 
«  fants ,  nous  empêcherons  nos  chiens  de  briser 
n  vos  os,  qui  sont  si  durs.  » 

Tous  les  discours,  toutes  les  chansons  des  In- 
diens ,  prouvent  qu'ils  s'associent  aux  animaux  , 
qu'ils  leur  prêtent  un  caractère  et  un  langage , 
qu'ils  les  regardent  comme  des  instituteurs, 
comme  des  êtres  doués  d'une  âme  intelligente. 
L'Écriture  offre  souvent  l'instinct  des  animaux 
en  exemple  à  l'homme. 

La  chasse  de  l'ours  est  la  chasse  la  plus  renom- 
mée chez  les  Sauvages.  Elle  commence  par  de  longs 
jeûnes,  des  purgations  sacrées  et  des  festins;  elle 
a  lieu  en  hiver.  Les  chasseurs  suivent  des  chemins 
affreux ,  le  long  des  lacs,  entre  des  montagnes  dont 
les  précipices  sont  cachés  dans  la  neige.  Dans  les 
défilés  dangereux,  ils  offrent  le  sacrifice  réputé  le 
plus  puissant  auprès  du  génie  du  désert  :  ils  sus- 
pendent un  chien  vivant  aux  branches  d'un  ar- 
bre ,  et  l'y  laissent  mourir  enragé.  Des  huttes 
élevées  chaque  soir  à  la  hâte  ne  donnent  qu'un  mau- 
vais abri  :  on  y  est  glacé  d'un  côté  et  brûlé  de 
l'autre;  pour  se  défendre  contre  la  fumée,  on 
n'a  d'autre  ressource  que  de  se  coucher  sur  le  ven- 
tre, le  visage  enseveli  dans  des  peaux.  Les  chiens 
allâmes  hurlent,  passent  et  repassent  sur  le  corps 
de  leurs  maîtres  :  lorsque  ceux-ci  croient  aller 
prendre  un  chétif  repas ,  le  dogue ,  plus  alerte , 
l'engloutit. 

Après  des  fatigues  inouïes,  on  arrive  à  des 
plaines  couvertes  de  forêts  de  pins,  retraite  des 
ours.  Les  fatigues  et  les  périls  sont  oublies,  l'ac- 
tion commence. 

Les  chasseurs  se  divisent  et  embrassent ,  en  se 
plaçant  à  quelque  distance  les  uns  des  autres,  un 
grand  espace  circulaire.  Rendus  aux  différents 
points  du  cercle  ils  marchent,  à  l'heure  fixée, 
sur  un  rayon  qui  tend  au  centre,  examinant  a^ec 
soin  sur  ce  rayon  les  vieux  arbres  qui  recèlent 
les  ours  :  l'animal  se  trahit  par  la  marque  que 
son  haleine  laisse  dans  la  neige. 

Aussitôt  que  l'Indien  a  découvert  les  traces 
qu'il  cherche,  il  appelle  ses  compagnons,  grimpe 
sur  le  pin,  et,  à  dix  ou  douze  pieds  de  terre, 
trouve  l'ouverture  par  laquelle  le  solitaire  s'est 
retiré  dans  sa  cellule  :  si  l'ours  est  endormi ,  on 
lui  fend  la  tête;  deux  autres  chasseurs,  montant 
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à  leur  tour  sur  l'arbre ,  aident  le  premier  à  retirer 
le  mort  de  sa  niche  et  à  le  précipiter. 

Le  guerrier  explorateur  et  vainqueur  se  hâte 
alors  de  descendre  :  il  allume  sa  pipe,  la  met 
dans  la  gueule  de  l'ours,  et  soufflant  dans  le  four- 
neau du  calumet,  remplit  de  fumée  le  gosier  du 
quadrupède.  Il  adresse  ensuite  des  paroles  à 
fâme  du  trépassé  ;  il  le  prie  de  lui  pardonner  sa 
mort,  de  ne  point  lui  être  contraire  dans  les 
chasses  qu'il  pourroit  entreprendre.  Après  cette 
harangue ,  il  coupe  le  filet  de  la  langue  de  l'ours, 
pour  le  brûler  au  village,  afin  de  découvrir,  par 
la  manière  dont  il  pétillera  dans  la  flamme ,  si 
l'esprit  de  l'ours  est  ou  n'est  pas  apaisé. 

L'ours  n'est  pas  toujours  renfermé  dans  le 
tronc  d'un  pin  ;  il  habite  souvent  unetanière  dont 
il  a  bouché  l'entrée.  Cet  ermite  est  quelquefois  si 
replet ,  qu'il  peut  à  peine  marcher,  quoiqu'il  ait 
vécu  une  partie  de  l'hiver  sans  nourriture. 

Les  guerriers  partis  des  différents  points  du 
cercle ,  et  dirigés  vers  le  centre,  s'y  rencontrent 
enfin,  apportant,  traînant  ou  chassant  leur  proie  : 
on  voit  quelquefois  arriver  ainsi  de  jeunes  Sau- 
vages qui  poussent  devant  eux,  avec  une  baguette, 
un  gros  ours  trottant  pesamment  sur  la  neige. 
Quand  ils  sont  las  de  ce  jeu ,  ils  enfoncent  un  cou- 
teau dans  le  cœur  du  pauvre  animal. 

La  chasse  de  l'ours,  comme  toutes  les  autres 
chasses ,  finit  par  un  repas  sacré.  L'usage  est  de 
faire  rôtir  un  ours  tout  entier,  et  de  le  servir  aux 
convives ,  assis  en  rond  sur  la  neige ,  à  l'abri  des 
pins,  dont  les  branches  étagées  sont  aussi  cou- 
vertes de  neige.  La  tête  de  la  victime,  peinte  de 
rouge  et  de  bleu ,  est  exposée  au  haut  d'un  poteau. 
Des  orateurs  lui  adressent  la  parole  ;  ils  prodiguent 
les  louanges  au  mort,  tandis  qu'ils  dévorent  ses 
membres.  «  Comme  tu  montois  au  haut  des  ar- 
«  bres  !  quelle  force  dans  tes  étreintes  !  quelle 
«  constance  dans  tes  entreprises!  quelle  sobriété 
«  dans  tes  jeûnes!  Guerrier  à  l'épaisse  fourrure, 
«  au  printemps  lesjeunes  ourses  brûloient  d'amour 
«  pour  toi.  Maintenant  tu  n'es  plus  ;  mais  ta  dé- 
«  pouille  fait  encore  les  délices  de  ceux  qui  la 
«  possèdent,  v 

On  voit  souvent  assis  pêle-mêle  avec  les  Sau- 
vages à  ces  festins ,  des  dogues ,  des  ours  et  des 
loutres  apprivoisés. 

Les  Indiens  prennent,  pendant  cette  chasse, 
des  engagements  qu'ils  ont  de  la  peine  à  remplir. 
Ils  jurent,  par  exemple,  de  ne  point  manger 
avant  d'avoir  porté  la  pâte  du  premier  ours  qu'ils 
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tueront  à  leur  mère  ou  à  leur  femme,  et  quel- 
quefois leur  mère  et  leur  femme  sont  à  trois  ou 
quatre  cents  milles  de  la  forêt  où  ils  ont  assommé 
la  bête.  Dans  ces  cas  on  consulte  le  jongleur,  le- 
quel ,  au  moyen  d'un  présent ,  accommode  l'af- 
faire. Les  imprudents  faiseurs  de  vœux  en  sont 
quittes  pour  brûler  en  l'honneur  du  Grand-Lièvre 
la  partie  de  l'animal  qu'ils  avoient  dévouée  à  leurs 
parents. 

La  chasse  de  l'ours  finit  vers  la  fin  de  février, 
et  c'est  à  cette  époque  que  commence  celle  de  l'o- 
rignal. On  trouve  de  grandes  troupes  de  ces  ani- 
maux dans  les  jeunes  semis  de  sapins. 

Pour  les  prendre,  on  enferme  un  terrain  con- 
sidérable dans  deux  triangles  de  grandeur  iné- 
gale, et  formés  de  pieux  hauts  et  serrés.  Ces 
deux  triangles  se  communiquent  par  un  de  leurs 
angles ,  à  l'issue  duquel  on  tend  des  lacets.  La 
base  du  plus  grand  triangle  reste  ouverte,  et  les 
guerriers  s'y  rangent  sur  une  seule  ligne.  Bientôt 
ils  s'avancent  poussant  de  grands  cris ,  frappant 
sur  une  espèce  de  tambour.  Les  orignaux  pren- 
nent la  fuite  dans  l'enclos  cerné  par  les  pieux. 
Ils  cherchent  en  vain  un  passage,  arrivent  au 
détroit  fatal,  et  demeurent  embarrassés  dans  les 
filets.  Ceuxquiles  franchissent  se  pi-éeipitentdans 
le  petit  triangle,  où  ils  sont  aisément  percés  de 
flèches. 

La  chasse  du  bisou  a  lieu  pendant  l'été  dans 
les  savanes  qui  bordent  le  Missouri  ou  ses  affluents. 
Les  Indiens ,  battant  la  plaine ,  poussent  les  trou- 
peaux vers  le  courant  d'eau.  Quand  ils  refusent 
de  fuir,  on  embrase  les  herbes,  et  les  bisons  se 
trouvent  resserrés  entre  l'incendie  et  le  fleuve. 
Quelques  milliers  de  ces  pesants  animaux,  mu- 
gissant à  la  fois ,  traversant  la  flamme  ou  l'onde , 
tombant  atteints  par  la  balle  ou  percés  par  l'é- 
pieu  ,  offrent  un  spectacle  étonnant. 

Les  Sauvages  emploient  encore  d'autres  moyens 
d'attaque  contre  les  bisons  :  tantôt  ils  se  dégui- 
sent en  loups,  afin  de  les  approcher;  tantôt  ils 
attirent  les  vaches ,  en  imitant  le  mugissement 
du  taureau.  Aux  derniers  jours  de  l'automne, 
lorsque  les  rivières  sont  à  peine  gelées ,  deux  ou 
trois  tribus  réunies  dirigent  les  troupeaux  vers 
ces  rivières.  Un  Sioux,  revêtu  de  la  peau  d'un 
bison,  franchit  le  fleuve  sur  la  glace  mince;  les 
bisons  trompés  le  suivent ,  le  pont  fragile  se  rompt 
sous  le  lourd  bétail ,  que  l'on  massacre  au  milieu 
des  débris  flottants.  Dans  ces  occasions  les  chas- 
seurs emploient  la  flèche  :  le  coup  muet  de  cette 
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arme  n'épouvante  point  le  gibier,  et  le  trait  est 
repris  par  l'archer  quand  l'animal  est  abattu.  Le 
mousquet  n'a  pas  cet  avantage  :  il  y  a  perte  et 
bruit  dans  l'usage  du  plomb  et  de  la  poudre. 

On  a  soin  de  prendre  les  bisons  sous  le  vent, 
parce  qu'ils  flairent  l'homme  à  une  grande  dis- 
tance. Le  taureau  blessé  revient  sur  le  coup;  il 
défend  la  génisse,  et  meurt  souvent  pour  elle. 

Les  Sioux  errant  dans  les  savanes,  sur  la  rive 
droite  du  Mississipi,  depuis  les  sources  de  ce 
fleuve  jusqu'au  Saut  Saint-Antoine,  élèvent  des 
chevaux  de  race  espagnole ,  avec  lesquels  ils  lan- 
cent les  bisons. 

Ils  ont  quelquefois  de  singuliers  compagnons 
dans  cette  chasse  :  ce  sont  les  loups.  Ceux-ci  se 
mettent  à  la  suite  des  Indiens  afin  de  profiter  de 
leurs  restes ,  et  dans  la  mêlée  ils  emportent  les 
veaux  égarés. 

Souvent  aussi  ces  loups  chassent  pour  leur 
propre  compte.  Trois  d'entre  eux  amusent  une 
vache  par  leurs  folâtreries  :  tandis  que,  naïve- 
m.entattentive,  elle  regarde  lesjeux  de  cestraîtres, 
un  loup  tapi  dans  l'herbe  la  saisit  aux  mamelles; 
elle  tourne  la  tête  pour  s'en  débarrasser,  et  les 
trois  complices  du  brigand  lui  sautent  à  la  gorge. 

Sur  le  théâtre  de  cette  chasse  s'exécute,  quel- 
ques mois  après,  une  chasse  non  moins  cruelle, 
mais  plus  paisible,  celle  des  colombes  :  on  les 
prend  la  nuit  au  flambeau ,  sur  les  arbres  isolés 
où  elles  se  reposent  pendant  leur  migration  du 
nord  au  midi. 

Le  retour  des  guerriers  au  printemps,  quand 
la  chasse  a  été  bonne ,  est  une  grande  fête.  On 
revient  chercher  les  canots ,  on  les  radoube  avec 
de  la  graisse  d'ours  et  de  la  résine  de  térébinlhe  : 
les  pelleteries,  les  viandes  fumées,  les  bagages 
sont  embarqués ,  et  l'on  s'abandonne  au  cours  des 
rivières,  dont  les  rapides  et  les  cataractes  ont 
disparu  sous  la  crue  des  eaux. 

En  approchant  des  villages,  un  Indien ,  mis  à 
terre,  court  avertir  la  nation.  Les  femmes,  les  en- 
fants, les  vieillards,  les  guerriers  restés  aux  ca- 
banes se  rendent  au  fleuve.  Ils  saluent  la  ilotte 
par  un  cri,  auquel  la  flotte  répond  par  un  autre 
cri.  Les  pirogues  rompent  leur  file,  se  rangent 
bord  à  bord  et  présentent  la  proue.  I>es  chasseurs 
sautent  sur  la  rive,  et  rentrent  aux  villages  dans 
l'ordre  observé  au  départ.  Chaque  Indien  chante 
sa  propre  louange  :  «  11  faut  être  homme  pour 
«  attaquer  les  ours  comme  je  l'ai  fait  ;  il  faut  être 
«  honune  pour  apporter  de  telles  fourrures  et  des 
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«  vivres  en  si  grande  abondance.  »  Les  tribus  ap- 
plaudissent. Les  femmes  suivent  portant  le  pro- 
duit de  la  cbasse. 

On  partage  les  peaux  et  les  viandes  sur  la  place 
publique;  on  allume  le  feu  du  retour;  on  y  jette 
les  filets  de  langues  d'ours  :  s'ils  sont  charnus  et 
pétillent  bien,  c'est  l'augure  le  plus  favorable  ; 
s'ils  sont  secs  et  brûlent  sans  bruit,  la  nation  est 
menacée  de  quelque  malheur. 

Après  la  danse  du  calumet,  on  sert  le  dernier 
repas  de  la  chasse  :  il  consiste  en  un  ours  amené 
vivant  de  la  forêt:  ou  le  met  cuire  tout  entier  avec 
la  peau  et  les  entrailles  dans  une  énorme  chau- 
dière. Il  ne  faut  rien  laisser  de  l'animal,  ne 
point  briser  ses  os,  coutume  judaïque  ;  il  faut 
boire  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  l'eau  dans  la- 
quelle il  a  bouilli  :  le  Sauvage  dont  l'estomac  re- 
pousse l'aliment  appelle  à  son  secours  ses  compa- 
gnons. Ce  repas  dure  huit  ou  dix  heures  :  les 
festoyants  en  sortent  dans  un  état  affreux  ;  quel- 
ques-uns payent  de  leur  vie  l'horrible  plaisir  que 
la  superstition  impose.  Un  sachem  clôt  la  céré- 
monie : 

«  Guerriers ,  le  Grand-Lièvre  a  regardé  nos  flè- 
n  ches  ;  vous  avez  montré  la  sagesse  du  castor,  la 
«  prudence  de  l'ours ,  la  force  du  bison ,  la  vi- 
«  tesse  de  l'orignal.  Retirez-vous ,  et  passez  la 
«  lune  de  feu  à  la  pêche  et  auxjeux.  »  Ce  discours 
se  termine  par  un  oah  I  cri  religieux  trois  fois 
répété. 

Les  bêtes  qui  fournissent  la  pelleterie  aux  Sau- 
vages sont  :  le  blaireau,  le  renard  gris,  jaune  et 
rouge,  le  pécan,  le  gopher,  le  racoon ,  le  lièvre 
gris  et  blanc  ,  le  castor,  l'hermine  ,  la  martre ,  le 
rat  musqué,  le  chat  tigre  ou  carcajou,  la  loutre, 
le  loup-cervier,  la  bête  puante ,  l'écureuil  noir, 
gris  et  rayé,  l'ours,  et  le  loup  de  plusieurs  es- 
pèces. 

Les  peaux  à  tanner  se  tirent  de  l'orignal ,  de 
l'élan,  de  la  brebis  de  montagne,  du  chevreuil , 
du  daim ,  du  cerf  et  du  bison. 


««»•«««• 


LA  GUEIIRE. 


Chez  les  Sauvages  tout  porte  les  armes,  hom- 
mes, femmes  et  enfants;  mais  le  corps  des  com- 
battants se  compose  en  général  du  cinquième  de 
la  tribu. 

Quinze  ans  est  l'âge  légal  du  service  militaire. 
La  guerre  est  la  grande  affaire  des  Sauvages  et 
tout  le  fond  de  leur  politique;  elle  a  quelque 


chose  de  plus  légitime  que  la  guerre  chez  les  peu- 
ples civilisés,  parce  qu'elle  est  presque  toujours 
déclarée  pour  l'existence  même  du  peuple  qui 
l'entreprend  :  il  s'agit  de  conserver  des  pays  de 
chasse  ou  des  terrains  propres  à  la  culture.  Mais, 
par  la  raison  même  que  l'Indien  ne  s'applique 
que  pour  vivre  à  l'art  qui  lui  donne  la  mort,  il 
en  résulte  des  fureurs  implacables  entre  les  tribus  : 
c'est  la  nourriture  de  la  famille  qu'on  se  dispute. 
Les  haines  deviennent  individuelles  :  comme  les 
armées  sont  peu  nombreuses,  comme  chaque  en- 
nemi connoît  le  nom  et  le  visage  de  son  ennemi , 
on  se  bat  encore  avec  acharnement  par  des  anti- 
pathies de  caractère ,  et  par  des  ressentiments 
particuliers;  ces  enfants  du  même  désert  portent 
dans  leurs  querelles  étrangères  quelque  chose  de 
l'animosité  des  troubles  civils. 

A  cette  première  et  générale  cause  de  guerre 
parmi  les  Sauvages,  viennent  se  mêler  d'autres 
raisons  de  prises  d'armes ,  tirées  de  quelque  mo- 
tif superstitieux ,  de  quelques  dissensions  domes- 
tiques ,  de  quelque  intérêt  du  commerce  des  Eu- 
ropéens. Ainsi ,  tuer  des  femelles  de  castors  étoit 
devenu  chez  les  hordes  du  nord  de  l'Amérique 
un  sujet  légitime  de  guerre. 

La  guerre  se  dénonce  d'une  manière  extraor- 
dinaire et  terrible.  Quatre  guerriers,  peints  en 
noir  de  la  tête  aux  pieds,  se  glissent  dans  les 
plus  profondes  ténèbres,  chez  le  peuple  menacé  : 
parvenus  aux  portes  des  cabanes,  ils  jettent  au 
foyer  de  ces  cabanes  un  casse-tête  peint  en  rouge, 
sur  le  pied  duquel  sont  marqués ,  par  des  signes 
connus  des  sachems,  les  motifs  des  hostilités  :  les 
premiers  Romains  lançoient  une  javeline  sur  le 
territoire  ennemi.  Ces  hérauts  d'armes  indiens 
disparoissent  aussitôt  dans  la  nuit  comme  des 
fantômes ,  en  poussant  le  fameux  cri  ou  icoop  de 
guerre.  On  le  forme  en  appuyant  une  main  sur  la 
bouche  et  frappant  les  lèvres ,  de  manière  à  ce 
c|ue  le  son  échappé  en  tremblotant ,  tantôt  plus 
sourd  ,  tantôt  plus  aigu ,  se  termine  par  une  es- 
pèce de  rugissement  dont  il  est  impossible  de  se 
faire  une  idée. 

La  guerre  dénoncée,  si  l'ennemi  est  trop  foi- 
ble  pour  la  soutenir,  il  fuit;  s'il  se  sent  fort,  il 
l'accepte  :  commencent  aussitôt  les  préparatifs 
et  les  cérémonies  d'usage. 

Un  grand  feu  est  allumé  sur  la  place  publique , 

et  la  chaudière  de  la  guerre  placée  sur  le  bûcher  : 

c'est  la  marmite  du  janissaire.  Chaque  combat- 

,  tant  y  jette  quelque  chose  de  ce  qui  lui  appar- 
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tient.  On  plante  aussi  deux  poteaux  où  l'on  sus- 
pend des  flèches,  des  casse-tètes et  des  plumes , 
le  tout  peint  en  rouge.  Les  poteaux  sont  placés 
au  septentrion ,  à  l'orient ,  au  midi  ou  à  l'occi- 
dent de  la  place  publique,  selon  le  point  géo- 
graphique d'où  la  bataille  doit  venir. 

Cela  fait ,  on  présente  aux  guerriers  la  méde- 
cine de  la  guerre ,  vomitif  violent ,  délayé  dans 
deux  pintes  d'eau  qu'il  faut  avaler  d'un  trait.  Les 
jeunes  gens  se  dispersent  aux  environs ,  mais 
sans  trop  s'écarter.  Le  chef  qui  doit  les  comman- 
der, après  s'être  frotté  le  cou  et  le  visage  de 
graisse  d'ours  et  de  charbon  pilé,  se  retire  à  l'é- 
tuve,  où  il  passe  deux  jours  entiers  à  suer,  à  jeû- 
ner, et  à  observer  ses  songes.  Pendant  ces  deux 
jours,  il  est  défendu  aux  femmes  d'approcher  des 
guerriers;  mais  elles  peuvent  parler  au  chef  de 
l'expédition,  qu'elles  visitent,  afin  d'obtenir  de 
lui  une  part  du  butin  fait  sur  l'ennemi,  car  les 
Sauvages  ne  doutent  jamais  du  succès  de  leurs 
entreprises. 

Ces  femmes  portent  différents  présents  qu'elles 
déposent  aux  pieds  du  chef.  Celui-ci  note  avec 
des  graines  ou  des  coquillages  les  prières  parti- 
culières :  une  sœur  réclame  un  prisonnier  pour 
lui  tenir  lieu  d'un  frère  mort  dans  les  combats  ; 
une  matrone  exige  des  chevelures  pour  se  con- 
soler de  la  perte  de  ses  parents;  une  veuve  re- 
quiert un  captif  pour  mari ,  ou  une  veuve  étran- 
gère pour  esclave  ;  une  mère  demande  un  orphelin 
pour  remplacer  l'enfant  qu'elle  a  perdu. 

Les  deux  jours  de  retraite  écoulés ,  les  jeunes 
guerriers  se  rendent  à  leur  tour  auprès  du  chef  de 
guerre  :  ils  lui  déclarent  le  dessein  de  prendre 
part  à  l'expédition  ;  car ,  bien  que  le  conseil  ait 
résolu  la  guerre,  cette  résolution  ne  lie  personne  ; 
l'engagement  est  purement  volontaire. 

Tous  les  guerriers  se  barbouillent  de  noir  et 
de  rouge  de  la  manière  la  plus  capable,  selon  eux, 
d'épouvanter  l'ennemi.  Ceux-ci  se  font  des  bar- 
res longitudinales  ou  transversales  sur  lesjoues; 
ceux-là,  des  marques  rondes  ou  triangulaires; 
d'autres  y  tracent  des  figures  de  serpents.  La 
poitrine  découverte  et  les  bras  nus  d'un  guerrier 
offrent  l'histoire  de  ses  exploits;  des  chiffres  par- 
ticuliers expriment  le  nombre  des  chevelures 
qu'il  a  enlevées  ,  les  combats  ou  il  s'est  trouvé, 
les  dangers  qu'il  a  courus.  Ces  hiéroglyphes,  im- 
primés dans  la  peau  en  points  bleus,  restent 
ineffaçables  :  ce  sont  des  piqûres  fines  ,  brûlées 
avec  de  la  gomme  de  pin. 

CIIATEMmU.VM).  —    TvJME  IV. 


Les  combattants,  entièrement  nus  ou  vêtus 
d'une  tunique  sans  manches ,  ornent  de  plumes 
la  seule  touffe  de  cheveux  qu'ils  conservent  sur 
le  sommet  de  la  tête.  A  leur  ceinture  de  cuir  est 
passé  le  couteau  pour  découper  le  crâne;  le 
casse-tête  pend  à  la  même  ceinture  :  dans  la 
main  droite  ils  tiennent  l'arc  ou  la  carabine  ;  sur 
l'épaule  gauche  ils  portent  le  carquois  garni  de 
flèches,  ou  la  corne  remplie  de  poudre  et  de  bal- 
les. Les  Cimbres,  les  Teutons  et  les  Francs  es- 
sa\  oient  ainsi  de  se  rendre  formidables  aux  yeux 
des  Romains. 

Le  chef  de  guerre  sort  de  l'étuve ,  un  collier 
de  porcelaine  rouge  à  la  main ,  et  adresse  un  dis- 
cours à  ses  frères  d'armes  :  «  Le  Grand-Esprit 
«  ouvre  ma  bouche.  Le  sang  de  nos  proches  tués 
«  dans  la  dernière  guerre  n'a  point  été  essuyé  ; 
n  leurs  corps  n'ont  point  été  recouverts  :  il  faut 
«  aller  les  garantir  des  mouches.  Je  suis  résolu 
■'  de  marcher  par  le  sentier  de  la  guerre  ;  j'ai  vu 
«  des  ours  dans  mes  songes  ;  les  bons  manitous 
«  m'ont  promis  de  m'assister ,  et  les  mauvais  ne 
«  me  seront  pas  contraires  :  j'irai  donc  manger 
«  les  ennemis,  boire  leur  sang,  faire  des  prison- 
«  niers.  Si  je  péris ,  ou  si  quelques-uns  de  ceux 
«  qui  consentent  à  me  suivre  perdent  la  vie ,  nos 
«  âmes  seront  reçues  dans  la  contrée  des  esprits  ; 
«  nos  corps  ne  resteront  pas  couchés  dans  la  pous- 
«  sièreoudans  la  boue,  car  ce  collier  rouge  appar- 
'<  tiendra  à  celui  qui  couvrira  les  morts.  » 

Le  chef  jette  le  collier  à  terre  ;  les  guerriers  les 
plus  renommés  se  précipitent  pour  le  ramasser  : 
ceux  qui  n'ont  point  encore  combattu,  ou  qui 
n'ont  qu'une  gloire  commune ,  n'osent  dispu- 
ter le  collier.  Le  guerrier  qui  le  relève  devient  le 
lieutenant  général  du  chef;  il  le  remplace  dans 
le  commandement  si  ce  chef  périt  dans  l'expé- 
dition. 

Le  guerrier  possesseur  du  collier  fait  un  dis- 
cours. On  apporte  de  l'eau  chaude  dans  un  vase. 
Les  jeunes  gens  lavent  le  chef  de  guerre  et  lui 
enlèvent  la  couleur  noire  dont  il  est  couvert  ;  en- 
suite ils  lui  peignent  les  joues,  le  front,  la  poi- 
trine, avec  des  craies  et  des  argiles  de  différen- 
tes teintes,  et  le  revêtent  de  sa  plus  belle  robe. 

Pendant  cette  ovation,  le  chef  chante  à  demi- 
voix  cette  fameuse  chanson  de  mort  que  l'on  en- 
tonne lorsqu'on  va  subir  le  supplice  du  feu. 

«  Je  suis  brave,  je  suis  intrépide,  je  ne  crains 
«  point  la  mort  ;  je  me  ris  des  tourments;  qu'ils 
«  sont  UiL'hes  ceux  qui  les  redoutent  1  des  fem- 
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«  mes,  moins  que  des  femmes  !  Que  la  rage  suf- 
«  foque  mes  ennemis  !  puissé-je  les  dévorei-  et 
«  boire  leur  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte  1  » 

Quand  le  chef  a  aclievé  la  chanson  de  mort , 
son  lieutenant  général  commence  la  chanson  de 
guerre. 

"  Je  combattrai  pour  la  patrie;  j'enlèverai  des 
»  chevelures  ;  je  boirai  dans  le  crâne  de  mes  eu- 
"  nemis,  etc.  » 

Chaque  guerrier,  selon  son  caractère ,  ajoute 
à  sa  chanson  des  détails  plus  ou  moins  atroces. 
Les  uns  disent  :  <  Je  cou[:erai  les  doigts  de  mes 
«  ennemis  avec  les  dents  ;  je  leur  brûlerai  les 
«  pieds  et  ensuite  les  jambes.  »  Les  autres  disent  : 
«'  Je  laisserai  les  vers  se  mettre  dans  leurs  plaies; 
"  je  leur  enlèverai  la  peau  du  crâne;  je  leur  arra- 
«  cherai  le  cœur,  et  je  le  leur  enfoncerai  dans  la 
«  bouche.  » 

Ces  infernales  chansons  n'étoient  gxière  hur- 
lées que  par  les  hordes  septentrionales.  Les  tri- 
bus du  midi  se  coutentoient  d'étouffer  les  pri- 
sonniers dans  la  fumée. 

Le  guerrier  ayant  répété  sa  chanson  de  guerre, 
redit  sa  chanson  de  famille  :  elle  consiste  dans 
l'éloge  des  aïeux.  Les  jeunes  gens  qui  vont  au 
connbat  pour  la  première  fois  gardent  le  silence. 
Ces  premières  cérémonies  achevées,  le  chef 
se  rend  au  conseil  des  sachems,  qui  sont  assis 
en  rond,  une  pipe  rouge  à  la  bouche  :  il  leur 
demande  s'ils  persistent  à  vouloir  lever  la  hache. 
La  délibération  recommence ,  et  presque  tou- 
jours la  première  résolution  est  confirmée.  Le 
chef  de  guerre  revient  sur  la  place  publique,  an- 
nonce aux  jeunes  gens  la  décision  des  vieillards, 
et  les  jeunes  gens  y  répondent  par  un  cri. 

On  délie  le  chien  sacré  qui  étoit  attaché  à  un 
poteau  ;  on  l'offre  à  Areskoui ,  dieu  de  la  guerre. 
Chez  les  nations  canadiennes ,  on  égorge  ce 
chien,  et,  après  l'avoir  fait  bouillir  dans  une 
chaudière,  on  le  sert  aux  hommes  rassemblés. 
Aucune  femme  ne  peut  assister  à  ce  festin  mys- 
térieux. A  la  fin  du  repas ,  le  chef  déclare  qu'il 
se  mettra  en  marche  tel  jour,  au  lever  ou  au  cou- 
cher du  soleil. 

L'indolence  naturelle  des  Sauvages  est  tout  à 
coup  remplacée  par  une  activité  extraordinaire; 
la  gaieté  et  l'ardeur  martiale  des  jeunes  gens  se 
communiquent  à  la  nation.  Il  s'établit  des  espè- 
ces d'ateliers  pour  la  fabrique  des  traîneaux  et 
des  canots. 
Les  traîneaux  employés  au  transport  des  ba- 
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gages ,  des  malades  et  des  blessés ,  sont  faits  de 
deux  planches  fort  minces ,  d'un  pied  et  demi 
de  long ,  sur  sept  pouces  de  large ,  relevés  sur 
le  de\ant.  Ils  ont  des  rebords  où  s'attachent  des 
courroies  pour  fixer  les  fardeaux.  Les  Sauvages 
tirent  ce  char  sans  roues  à  l'aide  d'une  double 
bande  de  cuir,  appelée  metunrp,  qu'ils  se  passent 
sur  la  poitrine ,  et  dont  les  bouts  sont  liés  à  l'a- 
vant-train  du  traîneau. 

Les  canots  sont  de  deux  espèces  :  les  uns  plus 
grands,  les  autres  plus  petits.  On  les  construit 
de  la  manière  suivante  : 

Des  pièces  courbes  s'unissent  par  leur  extré- 
mité, de  façon  à  former  une  ellipse  d'environ 
huit  pieds  et  demi  dans  le  court  diamètre ,  de 
vingt  dans  le  diamètre  long.  Sur  ces  maîtres- 
ses pièces  on  attache  des  côtes  minces  de  bois 
de  cèdre  rouge;  ces  côtes  sont  renforcées  par  un 
treillage  d'osier.  On  recouvre  ce  squelette  du  ca- 
not de  l'écorce  enlevée,  pendant  l'hiver,  aux 
ormes  et  aux  bouleaux ,  en  jetant  de  l'eau  bouil- 
lante sur  le  tronc  de  ces  arbres.  On  assemble 
ces  écorces  avec  des  racines  de  sapin  extrême- 
ment souples,  et  qui  sèchent  difficilement.  La 
couture  est  enduite  en  dedans  et  en  dehors  d'une 
résine  dont  les  Sauvages  gardent  le  secret.  Lors- 
que le  canot  est  fini ,  et  qu'il  est  garni  de  ses  pa- 
gaies d'érable ,  il  ressemble  assez  à  une  araignée 
d'eau ,  élégant  et  léger  insecte  qui  marche  avec 
rapidité  sur  la  surface  des  lacs  et  des  fleuves. 
Un  combattant  doit  porter  avec  lui  dix  livres 
de  maïs  ou  d'autres  grains,  sa  natte,  son  mani- 
tou et  sou  sac  de  médecine. 

Le  jour  qui  précède  celui  du  départ,  et  qu'on 
appelle  le  jour  des  adieux ,  est  consacré  à  une 
cérémonie  touchante,  chez  les  nations  des  langues 
huronne  et  algonquine.  Les  guerriers,  qui  jus- 
qu'alors ont  campé  sur  la  place  publique  ou  sur 
une  espèce  de  Champ  de  Mars,  se  dispersent 
dans  les  villages,  et  vont  faire  leurs  adieux  de 
cabane  en  cabane.  On  les  reçoit  avec  des  mar- 
ques du  plus  tendre  intérêt;  on  veut  avoir  quel- 
que chose  qui  leur  ait  appartenu  ;  on  leur  ôte 
leur  manteau  pour  leur  en  donner  un  meilleur; 
on  échange  avec  eux  un  calumet  :  ils  sont  obli- 
gés de  manger,  ou  de  vider  une  coupe.  Chaque 
hutte  a  pour  eux  un  vœu  particulier,  et  il  faut 
qu'ils  répondent  par  un  souhait  semblable  à  leurs 
hôtes. 

Lorsque  le  guerrier  fait  ses  adieux  à  sa  propre 
cabane,  il  s'arrête,  debout,  sur  le  seuil  de  la  porte 
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S'il  a  une  mère,  cette  mère  s'avance  la  première  :  i 
il  lui  baise  les  yeux ,  la  bouche  et  les  mamelles. 
Ses  sœurs  viennent  ensuite,  et  il  leur  touche  le 
front  :  sa  femme  se  prosterne  devant  lui  ;  il  la 
recommande  aux  bons  génies.  De  tous  ses  en- 
fants, on  ne  lui  présente  que  ses  fils;  il  étend 
sur  eux  sa  hache  ou  son  casse-tète  sans  pronon- 
cer un  mot.  Enfin ,  son  père  paroît  le  dernier. 
Le  sacliem,  après  lui  avoir  frappé  l'épaule,  lui 
fait  un  discours  pour  l'inviter  à  honorer  ses  aïeux  ; 
il  lui  dit  :  «  Je  suis  derrière  toi  comme  tu  es  der- 
'<  rière  ton  fils  :  si  on  vient  à  moi ,  on  fera  du 
«  bouillon  de  ma  chair  en  insultant  tamémoire.  >- 

Le  lendemain  du  jour  des  adieux  est  le  jour 
même  du  départ.  A  la  première  blancheur  de 
l'aube ,  le  chef  de  guerre  sort  de  sa  hutte  et  pous- 
se le  cri  de  mort.  Si  le  moindre  nuage  a  obs- 
curci le  ciel ,  si  un  songe  funeste  est  survenu,  si 
quelque  oiseau  ou  quelque  animal  de  mauvais 
augure  a  été  vu ,  le  jour  du  départ  est  différé. 
Le  camp,  réveillé  par  le  cri  de  mort,  se  lève  et 
s'arme. 

Les  chefs  des  tribus  haussent  les  étendards 
formés  de  morceaux  d'écorce  ronds ,  attachés  au 
bout  d'un  long  dard,  et  sur  lesquels  se  voient, 
grossièrement  dessinés ,  des  manitous  ,  une  tor- 
tue, un  ours,  un  castor,  etc.  Les  chefs  des  tribus 
sont  des  espèces  de  maréchaux  de  camp  ,  sous 
le  commandement  du  général  et  de  son  lieute- 
nant. 11  y  a,  de  plus,  des  capitaines  non  recon- 
nus par  le  gros  de  l'armée  :  ce  sont  des  partisans 
que  suivent  les  aventuriers. 

Le  recensement  ou  le  dénombrement  de  l'ar- 
mée s'opère  :  chaque  guerrier  donne  au  chef,  en 
l)assant  devant  lui,  un  petit  morceau  de  bois 
marqué  d'un  sceau  particulier.  Jusqu'au  moment 
de  la  remise  de  leur  symbole,  les  guerriers  se 
peuvent  retirer  de  l'expédition  5  mais ,  après  cet 
engagement,  quiconque  recule  est  déclaré  infâme. 

Bientôt  arrive  le  prêtre  suprême ,  suivi  du  col- 
lège des  jongleurs  ou  médecins.  Ils  apportent  des 
corbeilles  de  jonc  en  forme  d'entonnoir,  des  sacs 
de  peau  remplis  de  racines  et  de  plantes.  Les 
guerriers  s'asseyent  à  terre,  les  jambes  croisées, 
formant  un  cercle  5  les  prêtres  se  tiennent  debout 
au  milieu. 

Le  grand  jongleur  appelle  les  combattants  par 
leurs  noms  :  le  guerrier  appelé  se  lève,  et  donne 
son  manitou  au  jongleur,  qui  le  met  dans  une  des 
corbeilles  de  jonc,  en  chantant  ces  mots  algon- 
quins :  Ajouh-oyah-aUuya! 


AMERIQUE.  401 

Les  manitous  varient  à  l'infini,  parce  qu'ils 
représentent  les  caprices  et  les  songes  des  Sauva- 
ges :  ce  sont  des  peaux  de  souris  rembourrées 
avec  du  foin  ou  du  coton ,  de  petits  cailloux 
blancs,  des  oiseaux  empaillés,  des  dents  de  qua- 
drupèdes ou  de  poissons,  des  morceaux  d'étoffe 
rouge,  des  branches  d'arbre,  des  verroteries,  ou 
quelques  parures  européennes ,  enfin  toutes  les 
formes  que  les  bons  génies  sont  censés  avoir 
prises  pour  se  manifester  aux  possesseurs  de  ces 
manitous  :  heureux  du  moins  de  se  rassurer  à  si 
peu  de  frais ,  et  de  se  croire,  sous  un  fétu ,  à  l'a- 
bri des  coups  de  la  fortune  !  Sous  le  régime  féo- 
dal on  prenoit  acte  d'un  droit  acquis  par  le  don 
d'une  baguette,  d'une  paille,  d'un  anneau,  d'un 
couteau ,  etc. 

Les  manitous ,  distribués  en  trois  corbeilles , 
sont  confiés  à  la  garde  du  chef  de  guerre  et  des 
chefs  de  tribus. 

De  la  collection  des  Manitous,  on  passe  à  la 
bénédiction  des  plantes  médicinales  et  des  ins- 
truments de  la  chirurgie.  Le  grand  jongleur  les 
tire  tour  à  tour  du  fond  d'un  sac  de  cuir  ou  de 
poil  de  buffle  ;  il  les  dépose  à  terre ,  danse  à  l'en- 
tour  avec  les  autres  jongleurs,  se  frappe  les 
cuisses,  se  démonte  le  visage,  hurle,  et  prononce 
des  mots  inconnus.  Il  finit  par  déclarer  qu'il  a 
communiqué  aux  simples  une  vertu  surnaturelle, 
et  qu'il  a  la  puissance  de  rendre  à  la  vie  les  guer- 
riers expirés.  Il  s'ouvre  les  lèvres  avec  les  dents, 
applique  une  poudre  sur  la  blessure  dont  il  a 
sucé  le  sang  avec  adresse,  et  paroît  ^subitement 
guéri.  Quelquefois  on  lui  présente  un  chien  réputé 
mort;  mais,  à  l'application  d'un  instrument,  le 
chien  se  relève  sur  ses  pattes ,  et  loii  crie  au  mi- 
racle. Ce  sont  pourtant  des  hommes  intrépides  qui 
se  laissent  enchanter  par  des  prestiges  aussi  gros- 
siers. Le  Sauvage  n'aperçoit  dans  les  jongleries 
de  ses  prêtres  que  l'intervention  du  Grand-Esprit  ; 
il  ne  rougit  point  d'invoquer  à  son  aide  celui  qui 
a  fait  la  plaie ,  et  qui  peut  la  guérir. 

Cependant  les  femmes  ont  préparé  le  festin  du 
départ;  ce  dernier  repas  est  composé  de  chair  de 
chien  comme  le  premier.  Avant  de  toucher  au 
mets  sacré ,  le  chef  s'adresse  à  l'assemblée  ; 

"  Mes  FaiîREs, 

«  Je  ne  suis  pas  encore  un  homme ,  je  le  sais  ; 
«  cependant  on  n'ignore  pas  que  j'ai  vu  quelque- 
«  fois  l'ennemi.  Nous  avons  été  tués  dans  la  der- 
'<  nière  guerre  ;  les  os  de  nos  compagnons  n'ont 
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«  point  été  garantis  des  mouches  ;  il  les  faut  al- 
«  1er  couvrir.  Comment  avcni-nous  pu  rester  si 
«  longtemps  sur  nos  nattes?  Le  manitou  de  mon 
«  courage  m'ordonne  de  venger  l'homme.  Jeu- 
«  nesse ,  ayez  du  cœur.  » 

Le  chef  entonne  la  chanson  du  manitou  des 
comhats  '  ;  les  jeunes  gens  en  répèlen!  le  refrain. 
Après  le  cantique,  le  chef  se  relire  au  sommet 
d'une  éminenee ,  se  couche  sur  une  peau ,  tenant 
à  la  main  un  calumet  rouge  dont  le  fourneau  est 
tourne  du  côté  du  pays  ennemi.  On  exécute  les 
danses  et  les  pantomimes  de  la  guerre.  La  pre- 
mière s'appelle  la  danse  de  la  déeouvcrle. 

Un  Indien  s'avance  seul  et  à  pas  lents  au  mi- 
lieu des  spectateurs;  il  représente  le  départ  des 
guerriers  :  ou  le  voit  marcher,  et  puis  camper  au 
déclin  du  jour.  L'ennemi  est  découvert;  on  se 
traîne  sur  les  mains  pour  arriver  jusqu'à  lui  :  at- 
taque, mêlée,  prise  de  l'un ,  mort  de  l'autre,  re- 
traite précipitée  ou  tranquille,  retour  douloureux 
ou  triomphant. 

Le  guerrierqui  exécuie  cette  pantomime  y  met 
fin  par  un  chant  en  son  honneur  et  à  la  gloire  de 
sa  famille. 

'<  Il  y  a  vingt  neiges  que  je  fis  douze  prison- 
«  niers  :  il  y  a  dix  neiges  que  je  sauvai  le  chef.  Mes 
»  ancêtres  étoient  braves  et  fameux.  IVIon  grand- 
«  père  étoit  la  sagesse  de  la  tribu  elle  rugissement 
«  de  la  bataille;  mon  père  étoit  un  pin  dans  sa 
«  force.  Ma  trisaïeule  fut  mère  de  cinq  guerriers  ; 
«  ma  grand'mère  valoit  seule  un  conseil  de  sa- 
'•  chems  ;  ma  mère  fait  de  la  sagaraité  excellente. 
«  Moi  je  suis  plus  fort,  plus  sage  que  tous  mes 
«  aïeux.  «C'est  la  chanson  de  Sparte:  Nous  avons 
clé  jadis  Jeunes,  vaillants  et  hardis. 

Après  ce  guerrier,  les  autres  se  lèvent  et  chan- 
tent pareillement  leurs  hauts  faits  ;  plus  ils  se  van- 
tent, plus  on  les  félicite  :  rien  n'est  noble,  rien 
n'est  beau  comme  eux  ;  ils  ont  toutes  les  qualités 
et  toutes  les  vertus.  Celui  qui  se  disoit  au-dessus 
de  tout  le  monde  applaudit  à  celui  qui  déclare  le 
surpasser  en  mérite.  Les  Spartiates  a  voient  encore 
cette  coutume  :  ils  pensoient  que  l'homme  qui  se 
donne  en  publie  des  louanges  prend  un  engage- 
ment de  les  mériter. 

Peu  à  peu  tous  les  guerriers  quittent  leur  place 
pour  se  mêler  aux  danses  ;  on  exécute  des  marches 
au  bruit  du  tambourin,  du  iifre  ctduchichikoué. 
Le  mouvement  augmente;  on  imite  les  travaux 
d'un  siège,  l'attaque  d'une  palissade  :  les  uns  sau- 
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tent  comme  pour  franchir  un  fossé,  les  autres  sem- 
blent se  jeter  à  la  nage  ;  d'autres  présentent  la  main 
à  leurs  compagnons  pour  les  aider  à  monter  à  l'as- 
saut. Les  casse-têtes  retentissent  contre  les  casse- 
têtes  ;  le  chichikoué  précipite  la  marche  ;  les  guer- 
riers tirent  leurs  poignards;  ils  commencent  à 
tourner  sur  eux-mêmes,  d'abord  lentement,  en- 
suite plus  vite,  et  bientôt  avec  une  telle  rapidité, 
qu'ils  disparoissentdans  lecerclequ'ils  décrivent  : 
d'horribles  cris  percent  la  voûte  du  ciel.  Le  poi- 
gnard que  ces  liommes  féroces  se  portent  à  la  gorge 
avec  une  adresse  qui  l'ait  frémir,  leur  visage  noir 
ou  bariolé,  leurs  habits  fantastiques,  leur  longs 
hurlements,  tout  ce  tableau  d'une  guerre  sauvage 
inspire  la  terreur. 

Epuisés ,  haletants ,  couverts  de  sueur,  les  ac- 
teurs terminent  la  danse,  et  l'on  passe  à  l'épreuve 
des  jeunes  gens.  On  les  insulte,  on  leur  fait  des 
reproohesoutrageants,  on  répand  des  cendres  brû- 
lantes sur  leurs  cheveux ,  on  les  frappe  avec  des 
fouets,  on  leur  jette  des  tisons  à  la  tête;  il  leur 
faut  supporter  ces  traitements  avec  la  plus  par- 
faite insensibilité.  Celui  qui  laisseroit  échapper 
le  moindre  signe  d'impatience  seroit  déclaré  in- 
digne de  lever  la  hache. 

Le  troisième  et  dernier  banquet  du  chien  sa- 
cré couronne  ces  diverses  cérémonies  :  il  ne  doit 
durer  qu'une  demi-heure  Les  guerriers  mangent 
en  silence  ;  le  chef  les  préside  ;  bientôt  il  quitte  le 
festin.  A  ce  signal  les  convives  courent  aux  ba- 
gages ,  et  prennent  les  armes.  Les  parents  et  les 
amis  les  environnent  sans  prononcer  une  parole  ; 
la  mère  suit  des  regards  son  fils  occupé  à  charger 
les  paquets  sur  les  traîneaux  ;  on  voit  couler  des 
larmes  muettes.  Des  familles  sont  assises  à  terre; 
quelques-unes  se  tiennent  debout;  toutes  sont  at- 
tentives aux  occupations  du  départ;  on  lit,  écrite 
sur  tous  les  fronts,  cette  même  question  faite  in- 
térieurement par  diverses  tendresses  :  «  Si  je  n'al- 
«  lois  plus  le  revoir?  » 

Enfin  le  chef  de  guerre  sort,  complètement 
armé,  de  sa  cabane.  La  troupe  se  forme  dans  l'or- 
dre militaire:  le  grand  jongleur,  portant  les  ma- 
nitous, paroît  à  la  tête  ;  le  chef  de  guerre  marche 
derrière  lui  ;  vient  ensuite  le  porte-étendard  de 
la  première  tribu,  levant  en  l'air  son  enseigne; 
les  hommes  de  cette  tribu  suivent  leur  symbole. 
Les  autres  tribus  défilent  après  la  première,  et 
tirent  les  traîneaux  chargés  des  chaudières,  des 
nattes  et  des  sacs  de  maïs  ;  des  guerriers  portent 
sur  leurs  épaules,  quatre  à  quatre  ou  huit  a  huit, 
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les  petits  et  les  grands  canots  :  les  filles  peinles 
ou  les  courtisanes,  avec  leurs  enfants,  accompa- 
gnent l'armée.  Elles  sont  aussi  attelées  aux  traî- 
neaux ;  mais  au  lieu  d'avoir  le  mcluwp  passé  par 
la  poitrine,  elles  l'ont  appliqué  sur  le  front.  Le 
lieutenant  général  marche  seul  sur  le  flanc  de  la 
colonne. 

Le  chef  de  guerre ,  après  quelques  pas  faits  sur 
la  route ,  arrête  les  guerriers  et  leur  dit  : 

«  Bannissons  la  tristesse  :  quand  on  va  mourir 
«  on  doit  être  content.  Soyez  dociles  à  mes  ordres. 
«  Celui  qui  se  distinguera  recevra  beaucoup  de 

«  petuu.  Je  donne  ma  natte  à  portera ,  puis- 

«  saut  guerrier.  Si  moi  et  mon  lieutenant  nous  som- 

«  mes  mis  dans  la  chaudière,  ce  sera qui  vous 

«conduira.  Allons,  frappez-vous  les  cuisses,  et 
«  hurlez  trois  fois.  » 

Le  chef  remet  alors  son  sac  de  maïs  et  sa  natte 
au  guerrier  qu'il  a  désigné ,  ce  qui  donne  à  ce- 
lui-ci le  droit  de  commander  la  troupe  si  le  chef 
et  son  lieutenant  périssent. 

La  marche  recommence  :  l'armée  est  ordinai- 
rement accompagnéedetous  les  habitants  des  vil- 
lages jusqu'au  fleuve  ou  au  lac  où  l'on  doit  lancer 
les  canots.  Alors  se  renouvelle  la  scène  des  adieux  : 
les  guerriers  se  dépouillent  et  partagent  leurs  vê- 
tements entre  les  n^.embres  de  leur  famille.  II 
est  permis ,  dans  ce  dernier  moment ,  d'exprimer 
tout  haut  sa  douleur  :  chaque  combattant  est 
entouré  de  ses  parents  qui  lui  prodiguent  des  ca- 
resses, le  pressent  dans  leurs  bras,  l'appellent 
par  les  plus  deux  noms  qui  soient  entre  les  hom- 
mes. Avant  de  se  quitter,  peut-être  pour  jamais, 
on  se  pardonne  les  torts  qu'on  a  pu  avoir  réci- 
proquement. Ceux,  qui  restent  prient  les  mani- 
tous d'abréger  la  longueur  de  l'absence,  ceux  qui 
partent  invitent  la  rosée  à  descendre  sur  la  hutte 
natale;  ils  n'oublient  pas  même,  da'.is  leurs  sou- 
haits de  bonheur,  les  animaux  domestiques,  hô- 
tes du  foyer  paternel.  Les  canots  sont  lancés  sur 
le  fleuve;  on  s'y  embarque,  et  la  flotte  s'éloigne. 
Les  femmes,  demeurées  au  rivage,  font  de  loin 
les  derniers  signes  de  l'amitié  à  leurs  époux,  à 
leur;,  pères  et  à  leurs  fils. 

Pour  se  rendre  au  pays  ennemi ,  on  ne  suit  pas 
toujours  la  route  directe;  on  prend  quelquefois 
le  chemin  le  plus  long  connue  le  plus  sûr.  La 
marche  est  réglée  par  le  jongleur,  d'après  les 
bons  ou  les  mauvais  présages  :  s'il  a  observé  un 
chat-huant,  on  s'arrête.  La  flotte  entre  dans  une 
crique;  on  descend  à  terre,  on  dresse  une  palis- 


sade ;  après  quoi ,  les  feux  étant  allumés ,  on  fait 
bouillir  les  chaudières.  Le  souper  fini ,  le  camp 
est  mis  sous  la  garde  des  esprits.  Le  chef  re- 
commande aux  guerriers  de  tenir  auprès  d'eux 
leur  casse-tête ,  et  de  ne  pas  ronfler  trop  fort.  On 
suspend  aux  palissades  les  manitous ,  c'est-à-diro 
les  souris  empaillées,  les  petits  cailloux  blancs, 
les  brins  de  paille,  les  morceaux  d'étoffe  rouge, 
et  le  jongleur  commence  la  prière  : 

«  Manitous,  soyez  vigilants  :  ouvrez  les  yeux 
'<  et  les  oreilles.  Si  les  guerriers  étoient  surpris, 
"■  cela  tourneroit  à  votre  déshonneur.  Comment! 
«  diroieut  lessachems,  les  manitous  de  notre  na- 
«  tion  se  sont  laissé  battre- par  les  manitous  de 
"  l'eunemi!  Vous  sentez  combien  celaseroithon- 
«  teux,  personne  ne  vous  donneroit  à  manger; 
«  les  guerriers  rêveroient  pour  obtenir  d'autres 
«  esprits  plus  puissants  que  vous.  11  est  de  ^otre 
«  intérêt  de  faire  bonne  garde;  si  on  enlevoit 
«  notre  chevelure  pendant  notre  sommeil ,  ce  ne 
"  seroit  pas  nous  qui  serions  blâmables,  mais 
'<  vous  qui  auriez  tort. 

Après  cette  admonition  aux  manitous ,  chacun 
se  relire  dans  la  plus  parfaite  sécurité ,  convaincu 
qu'il  n'a  pas  la  moindre  chose  h  craindre. 

Des  Européens  qui  ont  fait  la  guerre  avec  les 
Sauvages,  étonnés  de  cette  étrange  confiance, 
demandoicnt  à  leurs  compagnons  de  natte  s'il 
n'étoi'jnt  jamais  surpris  dans  leurs  campements  : 
«  Très-souvent  »,  répondoient  ceux-ci.  «  Ne  fericz- 
«  vous  pas  mieux,  dans  ce  cas,  disoieut  les  étran- 
«  gers,  de  poser  des  sentinelles? —  Cela  seroit 
«  fort  bien ,  »  répondoit  le  Sauvage  en  se  tour- 
nant pour  dormir.  L'Indien  se  fait  une  vertu  de 
son  imprévoyance  et  de  sa  paresse,  en  se  met- 
tant sous  la  seule  protectiim  du  ciel. 

Il  n'a  point  d'heure  fixe  pour  le  repos  ou  pour 
le  mouvement  :  que  le  jongleur  s'écrie  à  minuit 
qu'il  a  vu  une  araignée  sur  une  faiille  de  saule, 
il  faut  partir. 

Quand  on  se  trouve  dans  un  pays  abondant 
en  gibier,  la  troupe  se  disperse;  les  bagages  et 
ceux  qui  les  portent  restent  à  la  merci  du  pre- 
mier parti  hosîile;  mais  deux  heures  avant  le 
coucher  du  soleil,  tous  les  chasseurs  revien- 
nent au  camp  avec  une  justesse  et  une  précision 
dont  les  Indiens  sont  seuls  capables. 

Si  l'on  tombe  dans  \c  sentier  blazecl,  ou  le 
sentier  du  conimeree,  I:i  dispersion  des  guer- 
riers est  encore  plus  grande  :  ce  sentier  est  mar- 
qué, dans  les  forêts,  sur  le  tronc  des  arbres  en- 
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taillés  à  la  même  hauteur.  C'rst  le  clu-min  que 
suivent  les  diverses  nations  ronges  pour  trafiquer 
les  unes  avec  les  autres ,  ou  avec  les  nations  blan- 
ches. Il  est  de  droit  public  que  ce  chemin  de- 
meure neutre  ;  on  ne  trouble  point  ceux  qui  s'y 
trouvent  engagés. 

La  même  neutralité  est  observée  dans  le  sen- 
lier  du  sang;  ce  sentier  est  tracé  par  le  feu  que 
Ton  a  mis  aux  buissons.  Aucune  cabane  ne  s'é- 
lève sur  ce  chemin  consacré  au  passage  des  tri- 
bus dans  leurs  expéditions  lointaines.  Les  partis 
même  ennemis  s'y  rencontrent ,  mais  ne  s'y  atta- 
quent jamais.  Violer  le  sentier  du  commerce, 
ou  celui  du  sanr/,  est  une  cause  immédiate  de 
guerre  contre  la  nation  coupable  du  sacrilège. 

Si  une  troupe  trouve  endormie  une  autre  troupe 
avec  laquelle  elle  a  des  alliances,  elle  reste  de- 
bout, en  dehors  des  palissades  du  camp,  jusqu'au 
réveil  des  guerriers.  Ceux-ci  étant  sortis  de  leur 
sommeil,  leur  chef  s'approche  de  la  troupe  voya- 
geuse ,  lui  présente  quelques  chevelures  destinées 
pour  ces  occasions ,  et  lui  dit  :  «  Vous  avez-  coup 
«  ici;  «  ce  qui  siguifie  :  «  Vous  pouvez  passer,  vous 
«  êtes  nos  frères ,  votre  honneur  est  à  couvert.  » 
Les  alliés  répondent  :  «  Nous  avons  coup  ici;  ■> 
et  ils  poursuivent  leur  chemin.  Quiconque  pren- 
droit  pour  ennemie  une  tribu  amie ,  et  la  réveil- 
leroit ,  s'exposeroit  à  un  reproche  d'ignorance  et 
de  lâcheté. 

Si  l'on  doit  traverser  le  territoire  d'une  nation 
neutre,  il  faut  demander  le  passage.  Une  dépu- 
tation  se  rend  ,  avec  le  calumet ,  au  principal  vil- 
lage de  cette  nation.  L'orateur  déclare  que  l'arbre 
de  paix  a  été  planté  par  les  aïeux  :  que  son  om- 
brage s'étend  sur  les  deux  peuples  ;  que  la  hache 
est  enterrée  au  pied  de  l'arbre  ;  qu'il  faut  éclaircir 
la  chaîne  d'amitié  et  fumer  la  pipe  sacrée.  Si  le 
chef  de  la  nation  neutre  reçoit  le  calumet  et 
fume,  le  passage  est  accordé.  L'ambassadeur 
s'en  retourne,  toujours  dansant,  vers  les  siens. 

Ainsi  l'on  avance  vers  la  contrée  où  l'on  porte 
la  guerre,  sans  plan,  sans  précaution ,  comme 
sans  crainte.  C'est  le  hasard  qui  donne  ordinai- 
rement les  premières  nouvelles  de  l'ennemi  :  un 
chasseur  reviendra  en  hâte  déclarer  qu'il  a  ren- 
contré des  traces  d'homme.  On  ordonne  aussitôt 
de  cesser  toute  espèce  de  travaux ,  afin  qu'aucun 
bruit  ne  se  fasse  entendre.  Le  chef  part  avec  les 
guerriers  les  plus  expérimentés  pour  examiner 
les  traces.  Les  Sauvages,  qui  entendent  les  sons 
à  des  distances  infinies,  rcconnoissent  des  em- 


preintes sur  d'arides  bruyères ,  sur  des  rochers 
nus ,  où  tout  autre  œil  que  le  leur  ne  verroit 
rien.  Non-seulement  ils  découvrent  ces  vestiges, 
mais  ils  peuvent  dire  quelle  tribu  indienne  les  a 
laissés ,  et  de  quelle  date  ils  sont.  Si  la  disjonction 
des  deux  pieds  est  considérable ,  ce  sont  des 
Illinois  qui  ont  passé  là;  si  la  marque  du  talon 
est  profonde  et  l'impression  de  l'orteil  large,  on 
reconnoit  les  Outchipouois  ;  si  le  pied  a  porté  de 
côté,  on  est  sûr  que  les  Pontonétamis  sont  en 
course;  si  l'herbe  est  à  peine  foulée,  si  son  pli 
est  à  la  cime  de  la  plante  et  non  près  de  la  terre , 
ce  sont  les  traces  fugitives  des  Hurons  ;  si  les  pas 
sont  tournés  en  dehors,  s'ils  tombent  à  trente- 
six  pouces  l'un  de  l'autre,  des  Européens  ont 
marqué  leur  route  ;  les  Indiens  marchent  la  pointe 
du  pied  en  dedans  :  les  deux  pieds  sur  la  même 
ligne.  On  juge  de  l'âge  des  guerriers  par  la  pe- 
santeur ou  la  légèreté,  le  raccourci  ou  l'allonge- 
ment du  pas. 

Quand  la  mousse  ou  l'herbe  n'est  plus  humi- 
de, les  traces  sont  de  la  veille;  ces  traces  comp- 
tent quatre  ou  cinq  jours  quand  les  insectes 
courent  déjà  dans  l'herbe  ou  dans  la  mousse 
foulée;  elles  ont  huit  ou  douze  jours  lorsque  la 
force  végétale  du  sol  a  reparu,  et  que  des  feuil- 
les nouvelles  ont  poussé  :  ainsi  quelques  insectes, 
quelques  brins  d'herbe  et  quelques  jours  effacent 
les  pas  de  l'homme  et  de  sa  gloire. 

Les  traces  ayant  été  bien  reconnues,  on  met 
l'oreille  à  terre,  et  l'on  juge,  par  des  murmures 
que  l'ouïe  européenne  ne  peut  saisir,  à  quelle 
distance  est  l'ennemi. 

Rentré  au  camp,  le  chef  fait  éteindre  les  feux  : 
il  défend  la  parole,  il  interdit  la  chasse;  les  canots 
sont  tirés  à  terre  et  cachés  dans  les  buissons.  On 
fait  un  grand  repas  en  silence ,  après  quoi  on  se 
couche. 

La  nuit  qui  suit  la  première  découverte  de 
l'ennemi  s'appelle  la  nuit  des  songes.  Tous  les 
guerriers  sont  obligés  de  rêver  et  de  raconter  le 
lendemain  ce  qu'ils  ont  rêvé ,  afin  que  l'on  puisse 
juger  du  succès  de  l'entreprise. 

Le  camp  offre  alors  un  singulier  spectacle  : 
des  Sauvages  se  lèvent  et  marchent  dans  les  té- 
nèbres, en  murmurant  leur  chanson  de  mort,  à 
laquelle  ils  ajoutent  quelques  paroles  nouvelles, 
comme  celles-ci  :  «J'avalerai  quatre  serpents 
«  blancs,  et  j'arracherai  les  ailes  à  un  aigle 
•'  roux.  »  C'est  le  rêve  que  le  guerrier  vient  de 
faire  et  qu'il  entremêle  à  sa  chanson.  Ses  com- 
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pagnons  sont  tenus  de  de\iner  ce  songe,  ou  le 
songeur  est  dégagé  du  service.  Ici  les  quatre 
serpents  blancs  peuvent  être. pris  pour  quatre 
Européens  que  le  songeur  doit  tuer,  et  l'aigle 
roux ,  pour  un  Indien  auquel  il  enlèvera  la  che- 
velure. 

Un  guerrier,  dans  la  miil  des  songes,  aug- 
menta sa  chanson  de  mort  de  l'histoire  dun  chien 
qui  avoit  des  oreilles  de  feu;  il  ne  put  jamais 
obtenir  l'explication  de  son  rêve,  et  il  partit  pour 
sa  cabane.  Ces  usages ,  qui  tiennent  du  caractère 
de  l'enfance,  pourroient  favoriser  la  lâcheté  chez 
l'Européen;  mais  chez  le  Sauvage  du  nord  de 
l'Amérique  ils  n'avoient  point  cet  inconvénient  : 
on  n'y  reconnoissoit  qu'un  acte  de  cette  volonté 
libre  et  bizarre  dont  l'Indien  ne  se  départ  jamais, 
quel  que  soit  l'homme  auquel  il  se  soumet  un 
moment  par  raison  ou  par  caprice. 

Dans  la  nuit  des  songes,  les  jeunes  gens  crai- 
gnent beaucoup  que  le  jongleur  n'ait  mal  rêvé , 
c'est-à-dire  qu'il  n'ait  eu  peur;  car  le  jongleur, 
par  un  seul  songe ,  peut  faire  rebrousser  chemin 
à  l'armée,  eût-elle  marché  deux  cents  lieues.  Si 
quelque  guerrier  a  cru  voir  les  esprits  de  ses 
pères,  où  s'il  s'est  figuré  entendre  leur  voix,  il 
oblige  aussi  le  camp  à  la  retraite.  L'indépendance 
absolue  et  la  religion  sans  lumières  gouveri.ent 
les  actions  des  Sauvages. 

Aucun  rêve  n'ayant  dérangé  l'expédition,  elle 
se  remet  en  route.  \.es  femmes  peintes  sont  lais- 
sées derrière  avec  les  canots  ;  on  envoie  en  avant 
une  vingtaine  de  guerriers  choisis  entre  ceux  qui 
ont  fait  le  serment  des  amis'.  Le  plus  grand  or- 
dre et  le  plus  profond  silence  régnent  dans  la 
troupe  :  les  guerriers  cheminent  à  la  file,  de  ma- 
nière que  celui  qui  suit  pose  le  pied  dans  l'endroit 
quitté  parle  pied  de  celui  qui  précède  :  on  évite 
ainsi  la  multiplicité  des  traces.  Pour  plus  de 
précaution ,  le  guerrier  qui  ferme  la  marche  ré- 
pand des  feuilles  mortes  et  de  la  poussière  der- 
rière lui.  Le  chef  est  à  latète  de  la  colonne.  Guidé 
par  les  vestiges  de  l'ennemi,  il  parcourt  leurs  si- 
nuosités à  travers  les  buissons,  comme  un  limier 
sagace.  De  temps  en  temps  on  fait  halte  et  l'on 
prête  une  oreille  attentive.  Si  la  chasse  est  l'image 
de  la  guerre  parmi  les  Européens ,  chez  les  Sau- 
vages la  guerre  est  l'image  de  la  chasse  :  l'Indien 
apprend,  en  poursuivant  les  hommes,  àdécouvrir 
les  ours.  Le  plus  grand  général  dans  l'état  de 
nature ,  est  le  plus  fort  et  le  plus  vigoureux  chas- 

'  Voyez  les  yalcliez. 
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seur;les  qualités  intellectuelles,  les  combinai- 
sons savantes,  l'usage  perfectionné  du  jugement, 
font ,  dans  l'état  social ,  les  grands  capitaines. 

Les  coureurs  envoyés  à  la  découverte  rap- 
portent quelquefois  des  paquets  de  roseaux  nou- 
vellement coupés  ;  ce  sont  des  défis  ou  des  car- 
tels. On  compte  les  roseaux  :  leur  nombre  indique 
celui  des  ennemis.  Si  les  tribus  qui  portoient  au- 
trefois ces  défis  étoient  connues,  comme  celle 
desHurons,  pour  leur  franchise  militaire,  les 
paquets  de  jonc  disoient  exactement  la  vérité  ;  si, 
au  contraire,  elles  étoient  renommées,  comme 
celle  des  Iroquois ,  pour  leur  génie  politique,  les 
roseaux  augmentoient  ou  diminuoient  la  force 
numérique  des  combattants. 

L'emplacement  d'un  camp  que  l'ennemi  a  oc- 
cupé la  veille  vient-il  à  s'offrir,  on  l'examine 
avec  soin  :  selon  la  construction  des  huttes ,  les 
chefs  reconnoissent  les  différentes  tribus  de  la 
même  nation  et  leurs  différents  alliés.  Les  huttes 
qui  n'ont  qu'un  seul  poteau  à  l'entrée  sont  celles 
des  Illinois.  L'addition  d'une  seule  perche,  sou 
inclinaison  plus  ou  moins  forte,  devient  un  indice. 
Les  ajoupas  ronds  sont  ceux  des  Outouois.  Une 
hutte  dont  le  toit  est  plat  et  exhaussé  annonce 
des  Chairs  blanehes.  Il  arrive  quelquefois  que 
les  ennemis ,  avant  d'être  rencontrés  par  la  na- 
tion qui  les  cherche,  ont  battu  un  parti  allié  de 
cette  nation  :  pour  intimider  ceux  qui  sont  à  leur 
poursuite ,  ils  laissent  derrière  eux  un  monument 
de  leur  victoire.  On  trouva  un  jour  un  large  bou- 
leau dépouillé  de  son  écorce.  Sur  l'aubier  nu  et 
blanc  étoit  tracé  un  ovale  où  se  détachoient ,  en 
noir  et  en  rouge,  les  figures  suivantes  :  un  ours  , 
une  feuille  de  bouleau  rongée  par  un  papillon, 
dix  cercles  et  quatre  nattes,  un  oiseau  volant, 
une  lune  sur  des  gerbes  de  mais,  un  canot  et 
trois  ajoupas,  un  pied  d'homme  et  vingt  huttes, 
un  hibou  et  un  soleil  à  son  couchant,  un  hibou , 
trois  cercles  et  un  homme  couché ,  un  casse-tête 
et  trente  têtes  rangées  sur  une  ligne  droite,  deux 
hommes  debout  sur  un  petit  cercle,  trois  têtes 
dans  un  arc  avec  trois  lignes. 

L'ovale  avec  des  hiéroglyphes  désignoit  uu 
chef  Illinois  appelé  Atabou  ;  on  le  reconnoissoit 
par  les  marques  particulières  qui  étoient  celles 
qu'il  avoit  au  visage;  l'ours  étoit  le  manitou  de 
ce  chef  ;  la  feuille  de  bouleau  rongée  par  un  pa- 
pillon rcprésentoit  le  symbole  national  des  Illi- 
nois; les  di\  cercles  nombroient  mille  guerriers, 
chaque  cercle  étant  posé  pour  cent;  les  quatre 


408 


nattes  proclamoient  quatre  avantages  obtenus; 
l'oiseau  volant  raarquoit  le  départ  des  Illinois;  la 
lune  sur  des  gerbes  de  mais  signifioit  que  ce  dé- 
part avoit  eu  lieu  dans  la  lune  du  blé  vert;  le 
canot  et  les  trois  ajoupas  racontoieut  que  les 
mille  guerriers  avoient  voyagé  trois  jours  par 
eau  ;  le  pied  d"bomme  et  les  vingt  buttes  déno- 
toient  vingt  jours  de  marcbe  par  terre;  le  bibou 
étoit  le  symbole  des  Cbicassas  ;  le  soleil  à  son 
coucbant  moutroit  que  les  Illinois  étoient  arrivés 
à  l'ouest  du  camp  des  Cbicassas;  le  bibou,  les 
trois  cercles  et  l'bomme  coucbé,  disoicut  que 
trois  cents  Cbicassas  avoient  été  surpris  pendant 
la  nuit;  le  casse-létc  et  les  trente  tètes  rangées 
sur  une  ligne  droite  dédaroient  que  les  Illinois 
avoient  tué  trentt  Cbicassas,  Les  deux  bommes 
debout  sur  un  petit  cercle  annonçoient  qu'ils  em- 
menoicnt  vingt  prisonniers;  les  trois  têtes  dans 
l'arc  comptoient  trois  morts  du  coté  des  Illinois, 
et  les  trois  lignes  indiquoieut  trois  blessés. 

Un  cbef  de  guerre  doit  savoir  expliquer  avec 
rapidité  et  précision  ces  emblèmes;  et  par  les  con- 
noissances  qu'il  a  de  la  force  et  des  alliances  de 
l'ennemi ,  il  doit  juger  du  plus  ou  moins  d'exac- 
titude bistorique  de  ces  tropbées.  S'il  prend 
le  parti  d'avancer,  malgré  les  victoires  vraies  ou 
prétendues  de  l'ennemi ,  il  se  prépare  au  combat. 
De  nouveaux  investigateurs  sont  dépêcbés.  Ils 
s'avancent  en  se  courbant  le  long  des  buissons, 
et  quelquefois  en  se  traînant  sur  les  mains.  Us 
montent  sur  les  plus  bauts  arbres  ;  quand  ils  ont 
découvert  les  buttes  bostiles,  il  se  bâtent  de  re- 
venir au  camp ,  et  de  rendre  compte  au  cbef  de 
la  position  de  l'ennemi.  Si  cette  position  est  forte, 
on  examine  par  quel  stratagème  on  pourra  la  lui 
faire  abandonner. 

Un  des  stratagèmes  les  plus  communs  est  de 
contrefaire  le  cri  des  bètes  fauves.  Des  jeunes 
gens  se  dispersent  dans  les  taillis ,  imitant  le  bra- 
mement des  cerfs,  le  mugissement  des  buffles, 
le  glapissement  des  renards.  Les  Sauvages  sont 
accoutumés  à  cette  ruse  ;  mais  telle  est  leur  pas- 
sion pour  la  cbasse ,  et  telle  est  la  parfaite  imita- 
tion de  la  voix  des  animaux ,  qu'ils  sont  conti- 
nuellement pris  à  ce  leurre.  Us  sortent  de  leur 
camp,  et  tombent  dans  des  embuscades.  Us  se 
rallient ,  s'ils  le  peuvent ,  sur  un  terrain  défendu 
par  des  obstacles  naturels,  tels  qu'une  cbaussée 
dans  un  marais,  une  langue  de  terre  entre  deux 
lacs. 

Cernés  dans  ce  poste ,  on  les  voit  alors,  au  lieu 
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de  cbercber  à  se  faire  jour,  s'occuper  paisiblement 


de  différents  jeux ,  comme  s'ils  étoient  dans  leurs 
villages.  Ce  n'est  jamais  qu'tà  la  dernière  extré- 
mité que  deux  troupes  d'Indiens  se  déterminent 
à  une  attaque  de  vive  force  ;  elles  aiment  mieux 
lutter  de  patience  et  de  ruse  ;  et  comme  ni  l'une 
ni  l'autre  n'a  de  provisions,  ou  ceux  qui  bloquent 
un  défilé  sont  contraints  à  la  retraite ,  ou  ceux  qui 
y  sont  enfermés  sont  obligés  de  s'ouvrir  un  pas- 
sage. 

La  mêlée  est  épouvantable  ;  c'est  un  grand  duel 
comme  dans  les  combats  antiques  :  l'bomme  voit 
l'bomme.  Il  y  a  dans  le  regard  bumain  animé 
par  la  colère  quelque  ebose  de  contagieux ,  de 
terrible  qui  se  communique.  Les  cris  de  mort , 
les  chansons  de  guerre ,  les  outrages  mutuels 
font  retentir  le  cbamp  de  bataille  ;  les  guerriers 
s'insultent  comme  les  béros  d'Homère;  ils  se 
connoissent  tous  par  leur  nom  :  «  Ne  te  souvient- 
"  il  plus ,  se  disent  ils ,  du  jour  où  tu  désirois  que 
«  tes  pieds  eussent  la  "vitesse  du  vent  pour  fuir 
«  devant  ma  flèche?  Vieille  femme  !  te  ferai-je 
«  apporter  delà sagamité nouvelle,  etdelacassine 
«  brûlante  dans  le  nœud  du  roseau  ? — Chef  ba- 
«  billard,  à  la  large  bouche!  répondent  les  au- 
«  très,  on  voit  bien  que  tu  es  accoutumé  à  porter 
«le  jupon;  ta  langue  est  comme  la  feuille  du 
«  tremble;  elle  remue  sans  cesse.  » 

Les  combattants  se  reprochent  aussi  leurs  im- 
perfections naturelles  :  ils  se  donnent  le  nom  de 
boiteux,  de  louche,  de  petit;  ces  blessures  faites 
à  l'amour-proprc  augmentent  leur  rage.  L'af- 
freuse coutume  de  scalper  l'ennemi  augmente  la 
férocité  du  combat.  On  met  le  pied  sur  le  cou  du 
vaincu  :  de  la  main  gauche  on  saisit  le  toupet 
de  cheveux  que  les  Indiens  gardent  sur  le  som- 
met de  la  tète;  de  la  main  droite  on  trace,  à 
l'aide  d'un  étroit  couteau,  un  cercle  dans  le  crâne, 
autour  de  la  chevelure  :  ce  trophée  est  souvent 
enlevé  avec  tant  d'adresse,  que  la  cervelle  reste 
à  découvert  sans  avoir  été  entamée  par  la  pointe 
de  l'instrument. 

Lorsque  deux  partis  ennemis  se  présentent  en 
rase  campagne,  et  que  l'un  est  plus  foible  que 
l'autre ,  le  plus  foible  creuse  djjs  trous  dans  la 
terre,  il  y  descend  et  s'y  bat,  ainsi  que  dans 
ces  villes  de  guerre  dont  les  ouvrages,  presque 
de  niveau  avec  le  sol ,  présentent  peu  de  surface 
au  boulet.  Les  assiégeants  lancent  leurs  flèches 
comme  des  bombes,  avec  tant  de  justesse,  qu'elles 
retombent  sur  la  tête  des  assiégés. 
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Des  honneurs  militaires  sont  décernes  à  ceux 
qui  ont  abattu  le  plus  d'ennemis  :  on  leur  per- 
met de  porter  des  plumes  de  killiou.  Pour  éviter 
les  injustices,  les  flèches  de  chaque  guerrier 
portent  une  marque  particulière  :  en  les  retirant 
du  corps  de  la  victime ,  on  connoît  la  main  qui 
les  a  lancées. 

L'arme  à  feu  ne  peut  rendre  témoignage  de 
la  gloire  de  son  maître.  Lorsque  l'on  tue  avec  la 
balle ,  le  casse-téte  ou  la  hache,  c'est  par  le  nom- 
bre des  chevelures  enlevées  que  les  exploits  sont 
comptés. 

Pendant  le  combat ,  il  est  rare  que  l'on  obéisse 
au  chef  de  guerre,  qui  lui-même  ne  cherche  qu'à 
se  distinguer  personnellement.  Il  est  rare  que  les 
vainqueurs  poursuivent  les  vaincus  :  ils  restent 
sur  le  champ  de  bataille  à  dépouiller  les  morts, 
à  lier  les  prisonniers,  à  célébrer  le  triomphe  par 
des  danses  et  des  chants  :  on  pleure  les  amis  que 
l'on  a  perdus  :  leurs  corps  sont  exposés  avec  de 
grandes  lamentations  sur  les  branches  des  arbres  : 
les  corps  des  ennemis  demeurent  étendus  dans  la 
poussière. 

Un  guerrier  détaché  du  camp  porte  à  la  nation 
la  nouvelle  de  la  victoire  et  du  retour  de  l'ar- 
mée' :  les  vieillards  s'assemblent;  le  chef  de 
guerre  fait  au  conseil  le  rapport  de  l'expédition  : 
d'après  ce  rapport  on  se  détermine  à  continuer  la 
guerre  ou  à  négocier  la  paix. 

Si  l'on  se  décide  à  la  paix ,  les  prisonniers 
sont  conservés  comme  moyen  de  la  conclure  :  si 
l'on  s'obstine  à  la  guerre ,  les  prisonniers  sont  li- 
vrés au  supplice.  Qu'il  me  soit  permis  de  ren- 
voyer les  lecteurs  à  l'épisode  d'Atala  et  aux  ^'at- 
chez  pour  le  détait.  Les  femmes  se  montrent 
ordinairement  cruelles  dans  ces  vengeances  : 
elles  déchirent  les  prisonniers  avec  leurs  ongles  , 
les  percent  avec  les  instruments  des  travaux  do- 
mestiques, et  apprêtent  le  repas  de  leur  chair. 
Ces  chairs  se  mangent  grillées  ou  bouillies;  et  les 
cannibales  connoissent  les  parties  les  plus  suc- 
culentes de  la  victime.  Ceux  qui  ne  dévorent  pas 
leurs  ennemis ,  du  moins  boivent  leur  sang,  et 
s'en  barbouillent  la  poitrine  et  le  visage. 

iMais  les  femmes  ont  aussi  un  beau  privilège  : 
elles  peuvent  sauver  les  prisonniers  en  les  adop- 
tant pour  frères  ou  pour  maris,  surtout  si  elles 
ont  perdu  des  frères  ou  des  maris  dans  le  com- 
bat. L'adoption  confère  les  droits  de  la  nature  : 
il  n'y  a  point  d'exemple  qu'un  prisonnier  adopté 

'  Ce  retour  csl  clécril  dans  le  m'  li\  rc  des  iSaichcz. 
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ait  trahi  la  famille  dont  il  est  devenu  meiubre  , 
et  il  ne  montre  pas  moins  d'ardeur  que  ses  nou- 
veaux compatriotes  en  portant  les  armes  contre 
son  ancienne  nation;  de  là  les  aventures  les  plus 
pathétiques.  Un  père  se  trouve  assez  sou \  eut  eu 
face  d"un  fils  :  si  le  fils  terrasse  le  père ,  il  le 
laisse  aller  une  première  fois;  mais  il  lui  dit  : 
«  Tu  m'as  donné  la  vie ,  je  te  la  rends  :  nous 
«  voilà  quittes.  Ne  te  présente  plus  devant  moi , 
«  car  je  fenlèverois  la  chevelure.  » 

Toutefois  les  prisonniers  adoptés  ne  jouissent 
pas  d'une  sûreté  complète.  S'il  arrive  que  la  tribu 
où  ils  servent  fasse  quelque  perte ,  on  les  massa- 
cre :  telle  femme  qui  avoit  pris  soin  d'un  en- 
fant ,  le  coupe  en  deux  d'un  coup  de  hache. 

Les  Iroquois ,  renommés  d'ailleurs  pour  leur 
cruauté  envers  les  prisonniers  de  guerre ,  avoient 
un  usage  qu'on  auroit  dit  emprunté  des  Romains, 
et  qui  annonçoit  le  génie  d'un  grand  peuple  :  ils 
incorporoient  la  nation  vaincue  dans  leur  nation 
sans  la  rendre  esclave;  ils  ne  la  forçoient  même 
pas  d'adopter  leurs  lois;  ils  ne  la  soumettoient 
qu'à  leurs  mœurs. 

Toutes  les  tribus  ne  brùloient  pas  leurs  pri- 
sonniers; quelques-unes  se  contentoient  de  les 
réduire  en  servitude.  Les  sachems ,  rigides  par- 
tisans des  vieilles  coutumes,  déploroient  cette 
humanité,  dégénération,  selon  eux,  de  l'ancienne 
vertu.  Le  christianisme ,  en  se  répandant  chez 
les  Indiens ,  avoit  contribué  à  adoucir  des  carac- 
tères féroces.  C'étoit  au  nom  d'un  Dieu  sacrifié 
par  les  hommes  que  les  missionnaires  obtenoient 
l'abolition  des  sacrifices  humains  :  ils  plantoient 
la  croix  à  la  place  du  poteau  du  supplice ,  et  le 
sang  de  Jésus-Christ  rachetoit  le  sang  du  pri- 
sonnier. 

RELIGION. 

Lorsque  les  Européens  abordèrent  en  Améri- 
que, ils  trouvèrent  parmi  lesSau  vages  des  croyan- 
ces religieuses  presque  effacées  aujourd'hui.  Les 
peuples  de  la  Floride  et  de  la  Louisiane  adoroient 
presque  tous  le  soleil ,  comme  les  Péruviens  et 
les  Mexicains.  Ils  avoient  des  temples ,  des  prê- 
tres ou  jongleurs ,  des  sacrifices  ;  ils  mêloient 
seulement  à  ce  culte  du  Midi  le  culte  et  les  tra- 
ditions de  quel([ue  divinité  du  Nord. 

Les  sacrifices  publies  a\  oient  lieu  nu  bord  des 
fleuves;  ils  se  faisoient  aux  changements  de 
saison ,  ou  à  l'occasion  de  la  paix  ou  de  la  guerre. 
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Les  sacrifices  particuliers  s'accomplissoient  clans 
les  huttes.  On  jetolt  au  vent  les  cendres  profa- 
nes ,  et  l'on  allumoit  un  feu  nouveau.  L'offrande 
aux  bons  et  aux  mauvais  génies  oonsistoit  en 
peaux  de  betes ,  ustensiles  de  ménage ,  armes , 
colliers,  le  tout  de  peu  de  valeur. 

Mais  une  superstition  commune  à  tous  les  In- 
diens, et  pour  ainsi  dire  la  seule  qu'ils  aient  con- 
servée, c'étoit  celle  des  Manitous.  Chaque  Sau- 
vage a  son  manitou,  comme  chaque  Nègre  a 
son  fétiche  :  c'est  un  oiseau,  un  poisson,  un 
c|uadrupède,  un  reptile,  une  pierre,  un  morceau 
de  bois,  un  lambeau  d'étoffe,  un  objet  coloré, 
un  ornement  américain  ou  européen.  Le  chas- 
seur prend  soin  de  ne  tuer  ni  blesser  l'animal 
qu'il  a  choisi  pour  manitou  :  quand  ce  malheur 
lui  arrive ,  il  cherche  par  tous  les  moyens  possi- 
bles à  apaiser  les  mânes  du  dieu  mort  5  mais  il 
n'est  parfaitement  rassuré  que  quand  il  a  rêvé 
un  autre  manitou. 

Les  songes  jouent  un  grand  rôle  dans  la  reli- 
gion du  Sauvage  ;  leur  interprétation  est  une 
science,  et  leurs  illusions  sont  tenues  pour  des 
réalités.  Chez  les  peuples  civilisés  c'est  souvent  le 
contraire  :  les  réalités  sont  des  illusions. 

Parmi  les  nations  indigènes  du  ?s"ouveau-Monde 
le  dogme  de  l'immortalité  de  l'àme  n'est  pas  dis- 
tinctement exprim.é,  mais  elles  en  ont  toutes  une 
idée  confuse,  comme  le  témoignent  leurs  usages, 
leurs  fables,  leurs  cérémonies  funèbres,  leur 
piété  envers  les  morts.  Loin  de  nier  l'immortalité 
de  l'àme,  les  Sauvages  la  multiplient  :  ils  sem- 
blent l'accorder  aux  âmes  des  bêtes ,  depuis  l'in- 
secte, le  reptile,  le  poisson  et  l'oiseau,  jusqu'au 
plus  grand  quadrupède.  En  effet,  des  peuples 
qui  voient  et  qui  entendent  partout  des  esprits 
doivent  naturellement  supposer  qu'ils  en  portent 
un  en  eux-mêmes  ,  et  que  les  êtres  animés ,  com- 
pagnons de  leur  solitude ,  ont  aussi  leurs  intelli- 
gences divines. 

Chez  les  nations  du  Canada,  il  existoit  un 
système  complet  de  fables  religieuses,  et  l'on 
remarquoit,  non  sans  étonnement,  dans  ces  fa- 
bles, des  traces  des  fictions  grecques  et  des  véri- 
tés bibliques. 

Le  Grand-Lievre  assembla  un  jour  sur  les  eaux 
sa  cour  composée  de  l'orignal,  du  chevreuil ,  de 
l'ours  et  des  autres  quadrupèdes.  11  tira  un  grain 
de  sable  du  fond  du  grand  lac ,  et  il  en  forma  la 
terre.  Il  créa  ensuite  les  hommes  des  corps  morts 
des  divers  animaux. 
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Une  autre  tradition  fait  d'Areskoui  ou  d'A- 
gresgoué ,  dieu  de  la  guerre ,  l'Être  suprême  ou 
le  Grand-Esprit. 

Le  Grand-Lièvre  fut  traversé  dans  ses  des- 
.seins;  le  dieu  des  eaux,  Michabou  ,  surnommé  le 
Grand-Chat-Tigre,  s'opposa  à  l'entreprise  du 
Grand-Lièvre;  celui-ci  ayant  à  combattre  Mi- 
chabou ne  put  créer  que  six  hommes  :  un  de  ces 
hommes  monta  au  ciel;  il  eut  commerce  avec  la 
belle  Athaënsic,  divinité  des  vengeances.  Le 
Grand-Lièvre  s'apercevant  qu'elle  etoit  enceinte, 
la  précipita  d'un  coup  de  pied  sur  la  terre  :  elle 
tomba  sur  le  dos  d'une  tortue. 

Quelques  jongleurs  prétendent  qu" Athaënsic 
eut  deux  fils ,  dont  l'un  tua  l'autre  ;  mais  on  croit 
généralement  qu'elle  ne  mit  au  monde  qu'une 
fille,  laquelle  devint  mère  de  Tahouet-Saron  et 
de  Jouskeka.  Jouskeka  tua  Tahouet-Saron. 

Athaënsic  est  quelquefois  prise  pour  la  lune, 
et  Jouskeka  pour  le  soleil.  Areskoui,  dieu  de  la 
guerre,  devient  aussi  le  soleil.  Parmi  les  Natchez, 
Athaënsic,  déessede  la  vengeance,  étoit  \nfe)/nne- 
chef  des  mauvais  manitous,  comme  Jouskeka 
étoit  la  fan  me -chef  des  bons. 

A  la  troisième  génération ,  la  race  de  Jouskeka 
s'éteignit  presque  tout  entière  :  le  Grand-Esprit 
envoya  un  déluge.  Messou,  autrement  Saketchak, 
voyant  ce  débordement ,  députa  un  corbeau  pour 
s'enquérir  de  l'état  des  choses,  mais  le  corbeau 
s'acquitta  mal  de  sa  commission  ;  alors  Messou 
fit  partir  le  rat  musqué  ,  qui  lui  apporta  un  peu 
de  limon.  Messou  rétablit  la  terre  dans  son  pre- 
mier état;  il  lança  des  flèches  contre  le  tronc 
des  arbres  qui  restoieut  encore  debout ,  et  ces 
flèches  devinrent  des  branches.  Il  épousa  ensuite, 
par  reconnoissance ,  ime  femelle  du  rat  musqué  : 
de  ce  mariage  naquirent  tous  les  hommes  qui 
peuplent  aujourd'hui  le  monde. 

Il  y  a  des  variantes  à  ces  fables  :  selon  quel- 
ques autoi-ités ,  ce  ne  fut  pas  Messou  qui  fit  cesser 
l'inondation,  mais  la  tortue  sur  laquelle  Athaënsic 
tomba  du  ciel  :  cette  tortue,  en  nageant,  écarta  les 
eaux  avec  ses  pattes ,  et  découvrit  la  terre.  Ainsi 
c'est  la  vengeance  qui  est  la  mère  de  la  nouvelle 
race  des  hommes. 

Le  Grand- Castor  est,  après  le  Grand-Lièvre, 
le  plus  puissant  des  manitous  :  c'est  lui  qui  a  formé 
le  lac  N'ipissingue  :  les  cataractes  que  l'on 
trouve  dans  la  rivière  des  Ontaouois,  qui  sort 
du  JNipissingue ,  sont  les  restes  des  chaussées 
que  le  Grand-Castor  avoit  construites  pour  for- 
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mer  ce  lac;  mais  il  mourut  au  milieu  de  son  en- 
f  treprise.  Il  est  enterré  au  haut  d"une  montagne 
à  laquelle  il  a  donné  sa  forme.  Aucune  nation  ne 
passe  au  pied  de  son  tombeau  sans  fumer  en  son 
honneur. 

Michabou ,  dieu  des  eaux ,  est  né  à  Méchillina- 
kinac,  sur  le  détroit  qui  joint  lelacHuron  au  lac 
Michigan.  De  là  il  se  transporta  au  détroit ,  jeta 
une  digue  au  saut  Sainte-Marie,  et,  arrêtant  les 
eaux  du  lac  Alimipigon,  il  lit  le  lac  Supérieur 
pour  prendre  des  castors.  Michabou  apprit  de 
l'araignée  à  tisser  des  filets,  et  il  enseigna  ensuite 
le  même  art  aux  hommes. 

Il  y  a  des  lieux  où  les  génies  se  plaisent  parti- 
culièrement. A  deux  journées  au-dessous  du  Saut 
Saint-Antoine,  on  voit  la  grande  Wakon-Teebe  (la 
cavei'nedu  Grand-Esprit)  :  elle  renferme  un  lac 
souterrain  d'une  profondeur  inconnue  ;  lorsqu'on 
jette  une  pierre  dans  ce  lac,  le  Grand-Lièvre  fait 
entendre  une  voix  redoutable.  Des  caractères  sont 
gravés  par  les  esprits  sur  la  pierre  de  la  voûte. 

Au  soleil  couchant  du  lac  Supérieur  sont  des 
montagnes  formées  de  pierres  qui  brillent  comme 
la  glace  des  cataractes  en  hiver.  Derrière  ces  mon- 
tagnes s'étend  un  lac  bien  plus  grand  que  le  lac 
Supérieur.  Michabou  airaeparticulièrcment  ce  lac 
et  ces  montagnes'.  Mais  c'est  au  lac  Supérieur 
que  le  Grand-Esprit  a  fixé  sa  résidence,  on  l'y 
voit  se  promener  au  clair  de  la  lune  :  il  se  plaît 
aussi  à  cueillir  le  fruit  d'un  groseillier  qui  couvre 
la  rive  méridionale  du  lac.  Souvent ,  assis  sur  la 
pointe  d'un  rocher,  il  déchaîne  les  tempêtes.  Il 
habite  dans  le  lac  une  île  qui  porte  son  nom  :  c'est 
là  que  les  âmes  des  guerriers  tombés  sur  le  champ 
de  bataille  se  rendent  pour  jouir  du  plaisir  de  la 
chasse. 

Autrefois ,  du  milieu  du  lac  Sacré  émergeoit  une 
montagne  de  cuivre  que  le  Grand-Esprit  à  enle- 
vée et  transportée  ailleurs  depuis  longtemps  ; 
mais  il  a  semé  sur  le  rivage  des  pierres  du  même 
métal  qui  ont  une  vertu  singulière  :  elles  rendent 
invisibles  ceux  qui  les  portent.  Le  Grand-Esprit 
ne  veut  pas  qu'on  touche  à  ces  pierres.  Un  jour 
des  Algoncpiins  furent  assez  téméraires  pour  en 
enlever  une  ;  à  peine  étoient-ils  rentrés  dans  leurs 
canots,  qu'un  manitou  de  plus  de  soixante  cou- 
dées de  hauteur,  sortant  du  fond  d'une  forêt,  les 
poursuivit  :  les  vagues  lui  alloient  à  peine  à  la 

'  Cotte  ancienne  tradilion  d'iino  cliainc  do  nionla^ncs  cl 
d'un  lac  immense  .situé  au  nord-ouest  du  lac  Supérieur  indi- 
que assez  les  montai^nes  Rocheuses  et  l'océan  Pacllique. 
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ceinture;  il  obligea  les  Algonquins  de  jeter  dans 
les  flots  le  trésor  qu'ils  avoient  ravi. 

Sur  les  bords  du  lac  Huron,  le  Grand-Esprit  a 
fait  chanter  le  lièvre  blanc  comme  un  oiseau ,  et 
donné  la  voix  d'un  chat  à  l'oiseau  bleu. 

Athaënsic  a  planté  dans  les  îles  du  lac  Érié 
l'herbe  à  la  ^mce  :  si  un  guerrier  regarde  cette 
herbe ,  il  est  saisi  de  la  fièvre  ;  s'il  la  touche ,  un 
feu  subtil  court  sur  sa  peau.  Athaënsic  planta  en- 
core au  bord  du  lac  Érié  le  cèdre  blanc  pour  dé- 
truire la  race  des  hommes  :  la  vapeur  de  l'arbre 
fait  mourir  l'enfant  dans  le  sein  de  la  jeune  mère, 
comme  la  pluie  fait  couler  la  grappe  sur  la  vigne. 
Le  Grand-Lièvre  a  donné  la  sagesse  au  chat- 
huant  du  lac  Érié.  Cet  oiseau  fait  la  chasse  aux 
souris  pendant  l'été  ;  il  les  mutile  et  les  emporte 
toutes  vivantes  dans  sa  demeure ,  où  il  prend  soin 
de  les  engraisser  pour  l'hiver.  Cela  ne  ressemble 
pas  trop  mal  aux  maîtres  des  peuples. 

A  la  cataracte  du  Niagara  habite  le  Génie  re- 
doutable des  Iroquois. 

Auprès  du  lac  Ontario,  des  ramiers  mâles  se 
précipitent  le  matin  dans  la  rivière  Gennessé  ;  le 
soir  ils  sont  suivis  d'un  pareil  nombre  de  femelles; 
ils  vont  chercher  la  belle  Endaé,  qui  fut  retirée 
de  la  contrée  des  âmes  par  le  chant  de  son  époux. 
Le  petit  oiseau  du  lac  Ontario  fait  la  guerre  au 
serpent  noir.  Voici  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette 
guerre. 

Hondioun  étoit  un  fameux  chef  des  Iroquois 
constructeurs  de  cabanes.  Il  vit  la  jeune  Almilao, 
et  il  fut  étonné.  Il  dansa  trois  fois  de  colère,  car 
Almilao  étoit  fille  de  la  nation  des  Murons,  enne. 
mis  des  Iroquois.  Hondioun  retourna  à  sa  luitte 
en  disant  :  «  C'est  égal  ;  »  mais  l'àmedu  guerrier 
ne  parloit  pas  ainsi. 

Il  demeura  couché  sur  la  natte  pendant  deux 
soleils,  et  il  ne  put  dormir  :  au  troisième  soleil  il 
ferma  les  j^eux ,  et  vit  un  ours  dans  ses  songes.  Il 
se  prépara  à  la  mort. 

Il  se  lève ,  prend  ses  armes ,  traverse  les  forêts, 
et  arrive  à  la  hutte  d'Alrailao,  dans  le  pays  des 
ennemis.  Il  faisoit  nuit. 

Almilao  entend  marcher  dans  sa  cabane;  elle 
dit  "  Akouessan  ,  assieds-toi  sur  ma  natte.  »  Han- 
dioun  s'assit  sans  parler  sur  la  natte.  Athaënsic 
et  sa  rage  étoient  dans  son  cœur.  Almilao  jette 
un  bras  autour  du  guerrier  iroquois  sans  le  con- 
noître,  et  cherche  ses  lèvres.  Hondioun  l'aima 
comme  la  lune. 

Akouessan  l'Abénaquis,  allié  desHurous,  ar- 
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ri VI!;  il  s'approche  dans  les  ténèbres  :  les  amants 
dormoient.  Il  se  glisse  auprès  d'Almilao,  sansaper- 
cevoir  Hondioun  roulé  dans  les  peaux  de  la  cou- 
che. Akouessan  enchanta  le  sommeil  de  sa  maî- 
tresse. 

Hondioun  s'éveille,  étend  la  main,  touche  la 
chevelure  d'un  guerrier.  Le  cri  de  guerre  ébranle 
la  cabane.  Les  sachems  des  Hurons  accourent. 
Akouessan  l'Abénaquis  n'étoitplus. 

Hondioun  ,  le  chef  iroquois,  est  attaché  au  po- 
teau des  prisonniers,  et  chante  sa  chanson  de 
mort  ;  il  appelle  Almilao  au  milieu  du  léu  ,  et  in- 
vite la  fille  huronneà  lui  dévorer  le  cœur.  Celle- 
ci  pleuroit  etsourioit  :  la  vie  et  la  mort  étoient  sur 
ses  lèvres. 

Le  Grand-Lièvre  fit  entrer  l'âme  d'Hondioun 
dans  le  serpent  noir,  et  celle  d'Almilao  dans  le  pe- 
tit oiseau  du  lac  Ontario.  Le  petit  oiseau  attaque 
le  serpent  noir,  et  l'étend  mort  d'un  coup  de  bec. 
Akouessan  fut  changé  en  homme  marin. 

Le  Grand-Lièvre  lit  une  grotte  de  marbre  noir 
et  vert  dans  le  pays  des  Abénaquis  ;  il  planta  un 
arbre  dans  le  lac  salé  (la  mer)  à  l'entrée  de  la 
grotte.  Tous  les  efforts  des  chairs  blanches  n'ont 
jamais  pu  arracher  cet  arbre.  Lorsque  la  tempête 
souflle  sur  le  lac  sans  rivage ,  le  Grand-Lièvre 
descend  du  rocher  bleu ,  et  vient  pleurer  sous 
l'arbre  Hondioun,  Almilao  et  Akouessan. 

C'est  ainsi  ([ue  les  fables  des  Sauvages  amènent 
le  voyageur  du  fond  des  lacs  du  Canada  aux  ri- 
vages de  l'Atlantique.  Moïse,  Lucrèce  et  Ovide 
scmbloient  avoir  légué  à  ces  peuples,  le  premier 
sa  tradition ,  le  second  sa  mauvaise  physique ,  le 
troisième  ses  métamorphoses.  Il  y  avoit  dans  tout 
cela  assez  de  religion ,  de  mensonge  et  de  poésie 
pour  s'instruire,  s'égarer  et  se  consoler. 
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GOUVERNEMENT. 


LES   NATCHEZ. 

Despotisme  dans  l\H;U  de  naluiT. 

Presque  toujours  on  a  confondu  l'état  de  nature 
avec  l'état  sauvage  :  de  cette  méprise  il  est  arrivé 
qu'on  s'est  figuré  que  les  Sauvages  n'avoient  point 
de  gouvernement,  que  chatpie  famille  étoit  sim- 
plement conduite  par  son  chef  ou  par  son  père  ; 
qu'une  chasse  ou  une  guerre  réunissoit  occasion- 
nellement les  familles  dans  un  intérêt  commun  ; 


mais  que  cet  intérêt  satisfait,  les  familles  retour- 
noient à  leur  isolement  et  à  leur  indépendance. 

Ca  sont  là  de  notables  erreurs.  On  retrouve 
parmi  les  Sauvages  le  t}  pe  de  tous  les  gouverne- 
ments connus  des  peuples  civilisés,  depuis  le 
despotisme  jusqu'à  la  république ,  en  passant  par 
la  monarchie  limitée  ou  absolue,  élective  ou  hé- 
réditaire. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  septentrionale  con- 
noissent  les  monarchies  et  les  républiques  repré- 
sentatives; le  fédéralisme  étoit  une  des  formes 
politiques  les  plus  communes  employées  par  eux  : 
l'étendue  de  leur  désert  avoit  fait  pour  la  science 
de  leurs  gouvernements  ce  que  l'excès  de  la  po- 
pulation a  produit  pour  les  nôtres. 

L'erreur  où  l'on  est  tombé  relativement  à  l'exis- 
tence politique  du  gouvernement  sauvage  est 
d'autant  plus  singulière,  que  l'on  auroit  dû  être 
éclairé  par  l'histoire  des  Grecs  et  des  Romains  : 
à  la  naissance  de  leur  empire  ils  avoient  des  ins- 
titutions très-compliquées. 

Les  lois  politiques  naissent  chez  les  hommes 
avant  les  lois  civiles ,  qui  sembleroient  néanmoins 
devoir  précéder  les  premières  ;  mais  il  est  de  fait 
que  le  pouvoir  s'est  réglé  avant  le  droit,  parce 
que  les  hommes  ont  besoin  de  se  défendre  contre 
l'arbitraire  avant  de  fixer  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux. 

Les  lois  politiques  naissent  spontanément  avec 
l'homme,  et  s'établissent  sans  antécédents;  on 
les  rencontre  chez  les  hordes  les  plus  barbares. 

Les  lois  civiles,  au  contraire,  se  forment  par 
les  usages  :  ce  qui  étoit  une  coutume  religieuse 
pour  le  mariage  d'une  fille  et  d'un  garçon,  pour 
la  naissance  dun  enfant,  pour  la  mort  d'un  chef 
de  i'amille ,  se  transforme  en  loi  par  le  laps  de 
temps.  La  propriété  particulière,  inconnue  des 
peuples  chasseurs,  est  encore  une  source  de  lois 
civiles  qui  manquent  à  l'état  de  nature.  Aussi 
n'existoit-il  point  chez  les  Indiens  de  l'Amérique 
septentrionale  de  code  de  délits  et  de  peines.  Les 
crimes  contre  les  choses  et  les  personnes  étoient 
punis  par  la  famille ,  non  par  la  loi.  La  vengeance 
étoit  la  justice  :  le  droit  naturel  poursuivoit,  chez 
l'homme  sauvage ,  ce  que  le  droit  public  atteint 
chez  l'homme  policé. 

Rassemblons  d'abord  les  traits  communs  à  tous 
les  gouvernements  des  Sauvages,  puis  nous  en- 
trerons dans  le  détail  de  chacun  de  ces  gouver- 
nements. 

Les  nations  indiennes  sont  divisées  en  tribus  ; 
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cliaque  tril)u  a  un  chef  héréditaire  différent  du 
chef  miUtaire,  qui  tire  son  droit  de  l'élection, 
comme  chez  les  anciens  Germains. 

Lestribus  portent  un  nom  particulier  :  la  tribu 
de  l'Aigle, de  l'Ours,  du  Castor,  etc.  Les  emblè- 
mes qui  servent  à  distinguer  les  tribus  deviennent 
des  enseignes  à  la  guerre,  des  sceaux  au  bas  des 
traités. 

Les  chefs  des  tribus  et  des  divisions  de  tribus 
tirent  leurs  noms  de  quelques  qualités,  de  quelque 
di'faut  de  leur  esprit  ou  de  leur  personne ,  de  quel- 
que circonstance  de  leur  vie.  Ainsi  l'un  s'appelle 
le  bison  blanc,  l'autre  la  jambe  cassée,  la  bouclie 
lilatc,  le  jour  sombre,  le  dardeur,  la  belle  voix, 
le  lueur  de  castors,  le  cœur  de  feu,  etc. 

Il  en  fut  ainsi  dans  la  Grèce  :  à  Rome ,  Codés 
tira  sou  nom  de  ses  yeux  rapprochés ,  ou  de  la 
perte  de  son  œil,  et  Cicéron,  de  la  verrue  ou  de 
l'industrie  de  son  aïeul.  L'histoire  moderne 
compte  ses  rois  et  ses  guerriers ,  Chauve,  Bèyue, 
Roux,  Boiteux,  Martel  ow  marte  au,  Capetou 
g  rosse- te  te,  etc. 

Les  conseils  des  nations  indiennes  se  composent 
des  chefs  des  tribus ,  des  chefs  militaires ,  des  ma- 
trones ,  des  orateurs ,  des  prophètes  ou  jongleurs , 
des  médecins;  mais  ces  conseils  varient  selon  la 
constitution  des  peuples. 

Le  spectacle  d'un  conseil  de  Sauvages  est  très- 
pittoresque.  Quand  la  cérémonie  du  calumet  est 
achevée,  un  orateur  prend  la  parole.  Les  membres 
du  conseil  sont  assis  ou  couchés  à  terre  dans 
diverses  attitudes  :  les  uns,  tout  nus,  n'ont  pour 
s'envelopper  qu'une  peau  de  buffle;  les  autres, 
tatoués  de  la  tête  aux  pieds,  ressemblent  à  des 
statues  égyptiennes;  d'autres  entremêlent  à  des 
ornements  sauvages,  à  des  plumes,  à  des  becs 
d'oiseau,  à  des  griffes  d'ours,  à  des  cornes  de 
I  buffle ,  à  des  os  de  castors ,  à  des  dents  de  pois- 
son, entremêlent,  dis-je,  des  ornements  euro- 
péens. Les  visages  sont  bariolés  de  diverses  cou- 
leurs ,  ou  peinturés  de  blanc  ou  de  noir.  On  écoute 
attentivement  l'orateur;  chacune  de  ses  pauses 
est  accueillie  par  le  cri  d'applaudissement,  oah! 
oah  ! 

Des  nations  aussi  simples  ne  devroicnt  avoir 
rien  à  débattre  en  politique;  cependant  il  est  vrai 
qu'aucun  peuple  civilisé  ne  traite  plus  de  choses 
à  la  fois.  C'est  une  ambassade  à  envoyer  à  une 
tribu  pour  la  féliciter  de  ses  victoires,  un  pacte 
d'alliance  à  conclure  ou  à  renouveler,  une  ex- 
plication à  demander  sur  la  violation  d'un  terri- 
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toire,  une  députation  à  faire  partir  pour  aller 
pleurer  sur  la  mort  d'un  chef,  un  suffrage  à  don- 
ner dans  une  diète,  un  chef  à  élire,  un  compé- 
titeur à  écarler,  une  médiation  à  offrir  ou  à  ac- 
cepter pour  faire  poser  les  armes  à  deux  peuples , 
une  balance  à  maintenir,  afin  que  telle  nation  ne 
devienne  pas  trop  forte  et  ne  menace  pas  la  liberté 
des  autres.  Toutes  ces  affaires  sont  discutées 
avec  ordre  ;  les  raisons  pour  et  contre  sont  dé- 
duites avec  clarté.  On  a  connu  des  sachems  qui 
possédoicnt  à  fond  toutes  ces  matières ,  et  qui  par- 
loient  avec  une  profondeur  de  vue  et  de  jugement 
dont  peu  d'hommes  d'État  en  Europe  seroient 
capables. 

Les  délibérations  du  conseil  sont  marquées 
dans  des  colliers  de  diverses  couleurs,  archives 
de  l'État  qui  renferment  les  traités  de  guerre,  de 
paix  et  d'alliance,  avec  toutes  les  conditions  et 
cîausesde  ces  traités.  D'autres  colliers  contiennent 
les  harangues  prononcées  dans  les  divers  conseils. 
J'ai  mentionné  ailleurs  la  mémoire  artificielle 
dont  usoient  les  Iroquois  pour  retenir  un  long 
discours.  Le  travail  se  partageoit  entre  des  guer- 
riers qui ,  au  moyen  de  quelques  osselets ,  appre- 
noient  par  cœur,  où  plutôt  écrivoient  dans  leur 
mémoire  la  partie  du  discours  ([u'ils  étoieut  char- 
gés de  reproduire'. 

Les  arrêtés  des  sachems  sont  quelquefois  gravés 
sur  des  arbres  en  signes  énigmatiques.  Le  temps, 
qui  ronge  nos  vieilles  chroniques,  détruit  égale- 
ment celles  des  Sauvages,  mais  d'une  autre  ma- 
'  nière  ;  il  étend  une  nouvelle  écorce  sur  le  papyrus 
qui  garde  l'histoire  de  l'Indien  :  au  bout  d'un 
petit  nomlîre  d'années,  l'Indien  et  son  histoire 
ont  disparu  à  l'ombre  du  même  arbre. 

Passons  maintenant  à  l'histoire  des  institutions 
particulières  des  gouvernements  indiens,  en  com- 
mençant par  le  despotisme. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  partout  où  le 
despotisme  est  établi,  règne  une  espèce  de  civi- 
lisation physique,  telle  qu'on  la  trouve  chez  la 
plupart  des  peuples  de  l'Asie ,  et  telle  qu'elle  c\is- 
toit  au  Pérou  et  au  Mexique.  L'homme  qui  ne 
peut  plus  se  mêler  des  affaires  publiques,  et  qui 
livre  sa  vie  à  un  maître  comme  une  brute  ou 
comme  un  enfant,  a  tout  le  temps  de  s'occuper 
de  son  bien-être  matériel.  Le  système  de  l'escla- 
vage soumettant  à  cet  homme  d'autres  bras  que 
les  siens,  ces  machines  labourent  son  champ, 

'  On  peut  voir  diins  les  i\'iifr/ic:\a  description  d'un  conseil 
de  Sauvages,  tenu  sur  le  roclicr  du  Lac  :  les  détails  en  sont 
riyoureuseuienl  liislori((ues. 


414  VOYAGE  EiN 

embellissent  sa  demeure,  fabriquent  ses  vête- 
ments et  préparent  son  repas.  Mais,  parvenue  à 
un  certain  degré ,  cette  civilisation  du  despotisme 
reste  stationnaire;  car  le  tyran  supérieur,  qui 
veut  bien  permettre  quelques  tyrannies  particu- 
lières, conserve  toujours  le  droit  de  vie  et  de 
moi-t  sur  ses  sujets ,  et  ceux-ci  ont  soin  de  se  ren- 
fermer dans  une  médiocrité  qui  n'excite  ni  la 
cupidité  ni  la  jalousie  du  pouvoir. 

Sous  l'empire  du  despotisme ,  il  y  a  donc  com- 
mencement de  luxe  et  d'administration,  mais 
dans  une  mesure  qui  ne  permet  pas  à  l'industrie 
de  se  développer,  ni  au  génie  de  i'bomme  d'ar- 
river à  la  liberté  par  les  lumières. 

Ferdinand  de  Soto  trouva  des  peuples  de  cette 
nature  dans  lesFlorides,  et  vint  mourir  au  bord 
du  Mississipi.  Sur  ce  grand  fleuve  s'étendoit  la 
domination  des  Natcbez.  Ceux-ci  étoient  origi- 
naires du  Mexique,  qu'ils  ne  quittèrent  qu'après 
la  chute  du  trône  de  Montezume.  L'époque  de 
l'émigration  des  ?satchez  concorde  avec  celle  des 
Chicassais,  qui  venoient  du  Pérou,  également 
chassés  de  leur  terre  natale  par  l'invasion  des 
Espagnols. 

Un  chef  surnommé  le  Soleil  gouvernoit  les 
Natchez  :  ce  chef  prétendoit  descendre  de  l'astre 
du  jour.  La  succession  au  trône  avoit  lieu  par  les 
femmes  :  ce  n'étoit  pas  le  fils  même  du  Soleil  qui 
lui  succédoit ,  mais  le  fds  de  sa  sœur  ou  de  sa 
plus  proche  parente.  Cette  Femme-Chef,  tel 
étoit  son  nom  ,  avoit  avec  le  Soleil  une  garde  de 
jeunes  gens  appelés  Allouez. 

Les  dignitaires  au-dessous  du  Soleil  étoient 
les  deux  chefs  de  guerre,  les  deux  prêtres,  les 
deux  officiers  pour  les  traités,  l'inspecteur  des 
ouvrages  et  des  greniers  publics,  homme  puis- 
saut,  appelé  le  Chef  de  la  farine,  et  les  quatre 
maîtres  des  cérémonies. 

La  récolte ,  faite  en  commun  et  mise  sous  la 
garde  du  Soleil ,  fut  dans  l'origine  la  cause  prin- 
cipale de  l'établissement  de  la  tyrannie.  Seul 
dépositaire  de  lu  fortune  publique,  le  monarque 
en  .profila  pour  se  faire  des  créatures  :  il  donnoit 
aux  uns  aux  dépens  des  autres;  il  inventa  cette 
hiérarchie  de  places  qui  intéressent  une  foule 
d'hommesau  pouvoir,  parla  complicitédans  l'op- 
pression. Le  Soleil  s'entoura  de  satellites  prêts  a 
exécuter  ses  ordres.  Au  bout  de  quelques  gé- 
nérations, des  classes  se  formèrent  dans  l'Etat  : 
ceux  qui  descendoient  des  généraux  ou  des  oCii- 
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ciersdes  Allouez  se  prétendirent  nobles;  on  les 
crut.  Alors  furent  inventées  une  multitude  de 
lois  :  chaque  individu  se  vit  obligé  de  porter  au 
Soleil  une  partie  de  sa  chasse  ou  de  sa  pêche. 
Si  celui-ci  commandoit  tel  ou  tel  travail ,  on  étoit 
tenu  de  l'exécuter  sans  en  recevoir  de  salaire.  En 
imposant  la  corvée,  le  Soleil  s'empara  du  droit 
de  juger.  «  Qu'on  me  défasse  de  ce  chien,  »  di- 
soit-il  ;  et  ses  gardes  obéissoient. 

Le  despotisme  du  Soleil  enfanta  celui  de  la 
Femme-Chef,  et  ensuite  celui  des  nobles.  Quand 
une  nation  devient  esclave ,  il  se  form.e  une  chaîne 
de  tyrans  depuis  la  première  classe  jusqu'à  la 
dernière.  L'arbitraire  du  pouvoir  de  la  Femme- 
Chef  prit  le  caractère  du  sexe  de  cette  souve- 
raine ;  il  se  porta  du  côté  des  mœurs.  La  Femme- 
Chef  se  crut  maîtresse  de  prendre  autant  de  maris 
et  d'amants  qu'elle  le  voulut;  elle  faisoit  ensuite 
étrangler  les  objets  de  ses  caprices.  Eu  peu  de 
temps  il  fut  admis  que  le  jeune  Soleil ,  en  parve- 
nant au  trône ,  pouvoit  faire  étrangler  sou  père, 
lorsque  celui-ci  n'étoit  pas  noble. 

Cette  corruption  de  la  mère  de  l'héritier  du 
trône  descendit  aux  autres  femmes.  Les  nobles 
pouvoient  abuser  des  vierges,  et  même  des  jeu- 
nes épouses,  dans  toute  la  nation.  Le  Soleil  avoit 
été  jusqu'à  ordonner  une  prostitution  générale 
des  femmes,  comme  cela  se  pratiquoit  à  certai- 
nes initiations  babyloniennes. 

A  tous  ces  maux  il  n'en  manquoit  plus  qu'un , 
la  superstition  :  les  Natchez  en  furent  accab'és. 
Les  prêtres  s'étudièrent  à  fortifier  la  tyrannie 
par  la  dégradation  de  la  raison  du  peuple.  Ce 
devint  un  honneur  insigne,  une  action  méritoire 
pour  le  ciel  que  de  se  tuer  sur  le  tombeau  d'un 
noble;  il  y  avoit  des  chefs  dont  les  funérailles 
entraînoientle  massacre  de  plus  de  cent  victimes. 
Ces  oppresseurs  sembloient  n'abandonner  le  pou- 
voir absolu  dans  la  vie  que  pour  hériter  de  la 
tyrannie  de  la  mort  :  on  obéissoit  encore  à  un 
cada\re,  tant  on  étoit  façonné  à  l'esclavage! 
Bien  plus,  on  soUicitoit  quelquefois,  dix  ans 
d'avance ,  l'honneur  d'accompagner  le  Soleil  au 
pays  des  âmes.  Le  ciel  permettoit  une  justice  : 
ces  mêmes  Allouez,  par  qui  la  servitude  avoit  été 
fondée,  recueilloient  le  fruit  de  leurs  œuvres; 
l'opinion  les  obligeoit  de  se  percer  de  leur  poi- 
gnard aux  obsèques  de  leur  maître;  le  suicide 
devenoit  le  digne  ornement  de  la  pompe  funèbre 
du  despotisme.  Mais  que  servoit  au  souverain 
des  Natchez  d'emmener  sa  garde  au  delà  de  la 
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vie?  pouvoit-elle  le.  défendre  contre  l'éternel  ven- 
geur des  opprimés? 

Une  Fenime-Clief  étant  morte ,  son  mari ,  qui 
n'étoit  pas  noble,  fut  étouffé.  La  fille  aînée  de  la 
Femme-Chef,  quiluisuecédoit  en  dignité,  ordonna 
l'étranglement  de  douze  enfants  :  ces  douze  corps 
furent  rangés  autour  de  ceux  de  l'ancienne 
Femme-Chef  et  de  son  mari.  Ces  quatorze  cada- 
vres étoient  déposés  sur  un  brancard  pompeuse- 
ment décoré. 

Quatorze  Allouez  enlevèrent  le  lit  funèbre.  Le 
convoi  se  mit  en  mai'che  :  les  pères  et  mères  des 
enfants  étranglés  ouvroient  la  marche,  marchant 
lentement  deux  à  deux,  et  portant  leurs  enfants 
morts  dans  leurs  bras.  Quatorze  victimes  qui  s'é- 
toient  dévouées  à  la  mort  suivoient  le  lit  funè- 
bre, tenant  dans  leurs  mains  le  cordon  fatal 
qu'elles  avoient  filé  elles-mêmes.  Les  plus  proches 
parents  de  ces  victimes  les  environnoient.  La 
famille  de  la  Femme-Chef  fermoit  le  cortège. 

De  dix  pas  en  dix  pas ,  les  pères  et  les  mères 
qui  précédoient  la  Théorie  laissaient  tomber  les 
coips  de  leurs  enfants;  les  hommes  qui  portoient 
le  brancard  marchoient  sur  ces  corps,  de  sorte 
que  quand  on  arriva  au  temple  les  chairs  de  ces 
tendres  hosties  tomhoient  en  lambeaux. 

Le  convoi  s'arrêta  au  lieu  de  la  sépulture.  On 
déshabilla  les  quatorze  personnes  dévouées;  elles 
s'assirent  à  terre;  un  Allouez  s'assit  sur  les  ge- 
noux de  chacune  d'elles,  un  autre  leur  tint  les 
mains  par  derrière;  on  leur  fit  avaler  trois  mor- 
ceaux de  tabac  et  boire  un  peu  d'eau  ;  on  leur 
passa  le  lacet  au  cou ,  et  les  parents  de  la  Femme- 
Chef  tirèrent,  en  chantant,  sur  les  deux  bouts 
du  lacet. 

On  a  peine  à  comprendre  comment  un  peuple 
chez  lequel  la  propriété  individuelle  étoit  incon- 
nue, et  qui  ignoroit  la  plupart  des  besoins  de  la 
société,  avoit  pu  tomber  sou-;  un  i  areil  joug. 
D'un  côté  des  hommes  nus,  la  liberté  de  la  na- 
ture; de  l'autre  des  exactions  sans  exemples,  un 
despotisme  qui  passe  ce  qu'on  a  vu  de  plus  for- 
midable au  milieu  des  peuples  civilisés;  linno- 
cence  et  les  vertus  primitives  de  l'état  politique 
à  son  berceau,  la  corruption  et  les  crimes  d'un 
gouvernement  décrépit  :  quel  monstrueux  assem- 
blage! 

Une  révolution  simple ,  naturelle,  presque  sans 
effort,  délivra  en  partie  les  Natchez  de  leurs 
chaînes.  Accablés  du  joug  des  nobles  et  du  So- 
leil, ils  se  contentèrent  de  se  retirer  dans  les 
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bois;  la  solitude  leur  rendit  la  liberté.  Le  Soleil 
demeuré  au  (jrand  village,  n'ayant  plus  rien  à 
donner  aux  Allouez,  puisqu'on  ne  cultivoit  plus 
le  champ  commun ,  fut  abandonné  de  ces  merce- 
naires. Ce  Soleil  eut  pour  successeur  un  prince 
raisoimable.  Celui-ci  ne  rétablit  point  les  gardes  ; 
il  abolit  lesusagestyranniques,  rappela  ses  sujets 
et  leur  fit  aimer  son  gouvernement.  Un  conseil  de 
vieillards  formé  par  lui  détruisit  le  principe  de  la 
tyrannie,  en  réglant  d'une  manière  nouvelle  la 
propriété  commune. 

Les  nations  sauvages ,  sous  l'empire  des  idées 
primitives,  ont  un  invincible  éloignement  pour 
la  propriété  particulière,  fondement  de  l'ordre 
social.  De  là,  chez  quelques  Indiens,  cette  pro- 
priété commune ,  ce  champ  public  des  moissons, 
ces  récoltes  déposées  dans  des  greniers  où  chacun 
vient  puiser  selon  ses  besoins  ;  mais  de  là  aussi 
la  puissance  des  chefs  qui  veillent  à  ces  trésors , 
et  qui  finissent  par  les  distribuer  au  profit  de  leur 
ambition. 

Les  jNatchez  régénérés  trouvèrent  un  moyen 
de  se  mettre  à  l'abri  de  la  propriété  particulière, 
sans  tomber  dans  l'inconvénient  de  la  propriété 
commune.  Le  champ  public  fut  divisé  en  autant 
de  lots  qu'il  y  avoit  de  familles.  Chaque  famille 
emportoit  chez  elle  la  moisson  contenue  dans  un 
de  ces  lots.  Ainsi  le  grenier  public  fut  détruit, 
en  même  temps  que  le  champ  commun  resta  ;  et 
comme  chaque  famille  ne  recueilloit  pas  précisé- 
ment le  produit  du  carré  qu'elle  avoit  labouré  et 
semé ,  elle  ne  pouvoit  pas  dire  qu'elle  avoit  un 
droit  particulier  à  la  jouissance  de  ce  qu'elle 
avoit  reçu.  Ce  ne  fut  plus  la  communauté  de  la 
terre,  mais  la  communauté  du  travail  qui  fit  la 
propriété  commune. 

Les  Natchez  conservèrent  l'extérieur  et  les 
formes  de  leurs  anciennes  institutions  :  ils  ne  ces- 
sèrent point  d'avoir  une  monarchie  absolue ,  un 
Soleil ,  une  Femme-Chef,  et  différents  ordres  ou 
différentes  classes  d'hommes  ;  mais  ce  n'étoit  plus 
que  des  souvenirs  du  passé,  souvenirs  utiles  aux 
peuples,  chez  lesquels  il  n'est  jamais  bon  de  dé- 
truire l'autorité  des  aïeux.  On  entretint  toujours 
le  feu  perpétuel  dans  le  temple  ;  on  ne  toucha 
pas  même  aux  cendres  des  anciens  chefs  dépo- 
sées dans  cet  édifice,  parce  qu'il  y  a  crime  à 
violer  l'asile  des  morts,  et  qu'après  tout  la  pous- 
sière des  tyrans  donne  d'aussi  grandes  leçons  que 
celle  des  autres  hommes. 
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LES    MUSCOCLLOES. 


Monarchie  limitée  dans  IVtat  de  nalure. 

A  l'orient  du  pays  des  Natchez  accablés  par 
le  despotisme ,  les  Muscogulges  présentoient  dans 
récliclle  des  gouvernements  des  Sauvages  la  mo- 
narchie constituiiomielle  ou  limitée.' 

Les  Muscogulges  forment  avec  les  Siminoles, 
dans  l'ancienne  Floride,  la  confédération  des 
Crecks.  Ils  ont  un  chef  appelé  Mico,  roi  ou  ma- 
gistrat. 

Le  Mico,  reconnu  pour  le  premier  homme  de 
la  nation ,  reçoit  toutes  sortes  de  marques  de  res- 
pect. Lorsqu'il  préside  le  conseil,  on  lui  rend 
des  hommages  presque  abjects;  lorsqu'il  est  ab- 
sent, son  siège  reste  vide. 

Le  Mico  convoque  le  conseil  pour  délibérer 
sur  la  paix  et  sur  la  guerre  ;  à  lui  s'adressent  les 
ambassadeurs  et  les  étrangers  qui  arrivent  chez 
la  nation. 

La  royauté  du  Mico  est  élective  et  inamovible. 
Les  vieillards  nomment  le  Mico;  le  corps  des 
guerriers  confirme  la  nomination.  Il  faut  avoir 
versé  son  sang  dans  les  combats,  ou  s'être  dis- 
tingué par  sa  raison ,  son  génie,  son  éloquence , 
pour  aspirer  à  la  place  de  Mico.  Ce  souverain , 
qui  ne  doit  sa  puissance  qu'à  son  mérite ,  s'é 
lève  sur  la  confédération  des  Creeks,  comme  le 
soleil  pour  animer  et  féconder  la  terre. 

T.e  Mico  ne  porte  aucune  marque  de  distinc- 
tion :  hors  du  conseil,  c'est  un  simple  sachem 
qui  se  miMe  à  la  foule,  cause,  i'ume,  boit  la  coupe 
avec  tous  les  guerriers  :  un  étranger  ne  pourroit 
le  reconnoître.  Dans  le  conseil  même,  où  il  re- 
çoit tant  d'honneurs,  il  n'a  que  sa  voix;  toute 
son  influence  est  dans  sa  sagesse  :  son  avis  est 
généralement  suivi ,  parce  que  son  avis  est  pres- 
que toujours  le  meilleur. 

La  vénération  des  Muscogulges  pour  le  Mico 
est  extrême.  Si  un  jeune  homme  est  tente  de 
faire  une  chose  déshonnéte  ,  son  compagnon  lui 
dit  :  '<  Prends  garde,  le  Mico  te  voit;  »  le  jeune 
homme  s'arrête  :  c'est  l'actitm  du  despotisme  in- 
visible de  la  vertu. 

Le  Mico  jouit  cependant  d'une  prérogative 
dangereuse.  Les  moissons,  chez  les  Muscogul- 
ges, se  font  en  commun.  Chaque  famille  ,  après 
avoir  reçu  son  lot,  est  obligée  d'en  porter  une 
partie  dans  un  grenier  public,  où  le  Mico  puise 
à  volonté.  L'abus  d'un  pareil  privilège  produi- 
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sit  la  tyrannie  des  Soleils  des  Natchez ,  comme 
nous  venons  de  le  voir. 

Après  le  Mico,  la  plus  grande  autorité  de  l'É- 
tat réside  dans  le  conseil  des  vieillards.  Ce  con- 
seil décide  de  la  paix  et  de  la  guerre,  et  applique 
les  ordres  du  Mico  :  institution  politique  singu- 
lière. Dans  la  monarchie  des  peuples  civilisés,  le 
roi  est  le  pouvoir  exécutif,  et  le  conseil  ou  l'as- 
semblée nationale,  le  pouvoir  législatif;  ici, 
c'est  l'opposé  :  le  monarque  fait  les  lois  et  le  con- 
seil les  exécute.  Ces  Sauvages  ont  peut-être  pensé 
qu'il  y  avoit  moins  de  péril  à  investir  un  conseil 
de  vieillards  du  pouvoir  exécutif,  qu'à  remettre 
ce  pouvoir  aux  mains  d'un  seul  homme.  D'un 
autre  côté ,  l'expérience  ayant  prouvé  qu'un  seul 
homme  d'un  âge  mûr,  d'un  esprit  réfléchi ,  éla- 
bore mieux  des  lois  qu'un  corps  délibérant,  les 
Muscogulges  ont  placé  le  pouvoir  législatif  dans 
le  roi. 

Mais  le  conseil  des  Muscogulges  a  un  vice  capi- 
tal :  il  est  sous  la  direction  immédiate  du  grand 
jongleur,  qui  le  conduit  par  la  crainte  des  sorti- 
lèges et  par  la  divination  des  songes.  Les  prêtres 
forment  chez  cette  nation  un  collège  redoutable 
qui  menace  de  s'emparer  des  divers  pouvoirs. 

Le  chef  de  guerre,  indépendant  du  Mico, 
exerce  une  puissance  absolue  sur  la  jeunesse  ar- 
mée. Néanmoins,  si  la  nation  est  dans  un  péril 
imminent,  le  Mico  devient,  pour  un  temps  limité, 
général  au  dehors,  comme  il  est  magistrat  au 
dedans. 

Tel  est,  ou  plutôt  tel  étoit  le  gouvernement 
muscogulge,  considéré  en  lui-même  et  à  part. 
Il  a  d'autres  rapports  comme  gouvernement  fé- 
dérât if. 

Les  Muscogulges,  nation  fière  et  ambitieuse, 
vinrent  de  l'ouest  et  s'emparèrent  de  la  Floride 
adrès  avoir  extirpé  les  Yamases,  ses  premiers 
habitants'.  Bientôt  après,  les  Siminoles,  arri- 
vant de  l'est,  firent  alliance  avec  les  Muscogul- 
ges. Ceux-ci  étant  les  plus  forts,  forcèrent  ceux- 
là  d'entrer  dans  une  confédération,  en  vertu  de 
laquelle  les  Siminoles  envoient  des  députés  au 
grand  village  des  Muscogulges ,  et  se  trouvent 


'  Os  traditions  dos  migrations  indiennnrs  sont  ohscurrs  et 
conlradicldircs.  (Jii('l(|ii('s  liomincs  instniils  rcfiardent  les 
tiihiis  dfs  l'Ioridcs comme  un  débris  de  la  grande  nation  des 
Allinliewis,  qui  liai)itoii'nt  les  vallées  du  Mississipi  et  de 
l'Ohio ,  et  ((Up  cliassèrent ,  vers  les  dou/iéme  et  Irei/ième  siè- 
cles, les  Lennilénaps  (  les  Inuiuois  et  les  Sau\ages  Delawa- 
rcs),  horde  nomade  et  I)elii(|uens(\  \  enue  du  nord  et  de  l'ouest, 
c'esl-à-dire  des  cotes  voisines  du  détroit  de  Belirini;. 


VOYAGE  EN  AMÉRIQUE. 


ainsi  gouvernés  en  partie  par  le  IMico  de  ces 
derniers. 

Les  deux  nations  réunies  furent  appelées  par 
les  Européens  la  nation  des  Creeks ,  et  divisées 
par  eux  en  Creeks  supérieurs,  les  Muscogulges, 
et  en  Creeks  inférieurs,  les  Siminoles.  L'ambi- 
tion des  Muscogulges  n'étant  pas  satisfaite,  ils 
portèrent  la  guerre  chez  les  Chéroquois  et  chez 
les  Chicassais,  et  les  obligèrent  d'entrer  dans 
Talliance  commune  ;  confédération  aussi  célèbre 
dans  le  midi  de  l'Amérique  septentrionale  que 
celle  des  L-oquois  dans  le  nord.  N'est-il  pas  sin- 
gulier de  voir  des  Sauvages  tenter  la  réunion  des 
Indiens  dans  une  république  fédérative,  au  même 
lieu  où  les  Européens  dévoient  établir  un  gou- 
vernement de  cette  nature? 

Les  Muscogulges ,  en  faisant  des  traités  avec 
les  blancs,  ont  stipulé  que  ceux-ci  ne  vendroient 
point  d'eau-de-vie  aux  nations  alliées.  Dans  les 
villages  des  Creeks  on  ne  souffroit  qu'un  seul 
marchand  européen  :  il  y  rèsidoit  sous  la  sauve- 
garde publique.  On  ne  violoit  jamais  à  son  égard 
les  lois  de  la  plus  exacte  probité;  il  alloit  et  ve- 
noit,  en  sûreté  de  sa  fortune  comme  de  sa  vie. 

Les  Muscogulges  sont  enclins  à  l'oisiveté  et 
aux  fêtes;  ils  cultivent  la  terre  ;  ils  ont  des  trou- 
peaux et  des  chevaux  de  race  espagnole;  ils 
ont  aussi  des  esclaves.  Le  serf  travaille  aux 
champs,  cultive  dans  le  jardin  les  fruits  et  les 
fleurs,  tient  lacabane  propre  et  prépare  les  repas. 
Il  est  logé,  vêtu  et  nourri  comme  ses  maîtres. 
S'il  se  marie,  ses  enfants  sont  libres;  ils  ren- 
trent dans  leur  droit  naturel  par  la  naissance. 
Le  malheur  du  père  et  de  la  mère  ne  passe  point 
à  leur  postérité;  les  Muscogulges  n'ont  point 
voulu  que  la  servitude  fût  héréditaire  :  belle  le- 
çon que  les  Sauvages  ont  donnée  aux  hommes 
civilisés! 

Tel  est  néanmoins  l'esclavage  :  quelle  que  soit 
sa  douceur,  il  dégrade  les  vertus.  Le  Musco- 
gulge,  hardi,  bruyant,  impétueux,  supportant 
à  peine  la  moindre  contradiction,  est  servi  par 
le  Yamase,  timide,  silencieux,  patient,  abject. 
Ce  Yamase ,  ancien  maître  des  Florides,  est  ce- 
pendant de  race  indienne  :  il  combattit  en  héros 
pour  sauver  son  pays  de  l'invasion  des  Musco- 
gulges; mais  la  fortune  le  trahit.  Qui  a  mis  en- 
tre le  Yamase  d'autrefois  et  le  Yamase  d'aujour- 
d'hui ,  entre  ce  Yamase  vaincu  et  ce  Muscogulge 
vainqueur,une  si  grande  différence?  deux  mots: 
liberté  et  servitude. 

f:!i\TP.\(nKi\\n.  —  tomf,  iv. 
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Les  villages  muscogulges  sont  bâtis  d'une  ma- 
nière particulière  :  chaque  famille  a  presque  tou- 
jours quatre  maisons  ou  quatre  cabanes  pareilles. 
Ces  quatre  cabanes  se  font  face  les  unes  aux 
autres,  et  forment  entre  elles  une  cour  carrée 
d'environ  un  demi-arpent  :  on  entre  dans  cette 
cour  par  les  cpiatre  angles.  Les  cabanes,  cons- 
truites en  planches ,  sont  enduites  en  dehors  et 
en  dedans  d'un  mortier  rouge  qui  ressemble  à 
de  la  terre  de  brique.  Des  morceaux  d'écorce  de 
cyprès,  disposés  comme  des  écailles  de  tortue, 
servent  de  toiture  aux  bâtiments. 

Au  centre  du  principal  village,  et  dans  l'en- 
droit le  plus  élevé,  est  une  place  publique  envi- 
ronnée de  quatre  longues  galeries.  L'une  de  ces 
galeries  est  la  salle  du  conseil ,  qui  se  tient  tous 
les  jours  pour  l'expédition  des  affaires.  Cette 
salle  se  divise  en  deux  chambres  par  une  cloison 
longitudinale  :  l'appartement  du  fond  est  ainsi 
privé  de  lumière;  on  n'y  entreque  par  une  ouver- 
ture surbaissée,  pratiquée  au  bas  de  la  cloison. 
Dans  ce  sanctuaire  sont  déposés  les  trésors  de  la 
religion  et  de  la  politique  :  les  chapelets  de  corne 
de  cerf,  la  coupe  à  médecine  ,  les  chichikoués ,  le 
calumet  de  paix ,  l'étendard  national ,  fait  d'une 
queue  d'aigle.  Il  n'y  a  que  le  Mico,  le  chef  de 
guerre  et  le  grand  prêtre ,  qui  puissent  entrer 
dans  ce  lieu  redoutable. 

La  chambre  extérieure  de  la  salle  du  conseil 
est  coupée  en  trois  parties  par  trois  petites  cloi- 
sons transversales ,  à  hauteur  d'appui.  Dans  ces 
trois  balcons  s'élèvent  trois  rangs  de  gradins  ap- 
puyés contre  les  parois  du  sanctuaire.  C'est  sur 
ces  bancs  couverts  de  nattes  que  s'asseyent  les 
sachems  et  les  guerriers. 

Les  trois  autres  galeries ,  qui  forment ,  avec 
la  galerie  du  conseil ,  l'enceinte  de  la  place  pu- 
blique, sont  pareillement  divisées  chacune  en 
trois  parties;  mais  elles  n'ont  point  de  cloison 
longitudinale.  Ces  galeries  se  nomment  galeries 
du  banquet  :  on  y  trouve  toujours  une  foule 
bruyante  occupée  de  divers  jeux. 

Les  murs,  les  cloisons,  les  colonnes  de  bois 
de  ces  galeries ,  sont  chargés  d'ornements  hiéro- 
glyphiques qui  renferment  les  secrets  sacerdo- 
taux et  politiques  de  la  nation.  Ces  peintures 
représentent  des  hommes  dans  diverses  attitu- 
des, des  oiseaux  et  des  quadrupèdes  à  tête 
d'hommes,  des  hommes  à  tête  d'animaux.  Le 
dessin  de  ces  monuments  est  tracé  avec  hardiesse 
et  dans  les  proportions  naturelles  ;  la  couleur  en 
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est  \ive,  mais  appliquée  sans  art.  L'ordre  d'ar- 
chitecture des  colonnes  varie  dans  les  villages 
selon  la  tribu  qui  habite  ces  villages  :  à  Otasses , 
les  colonnes  sont  tournées  en  spirale ,  parce  que 
les  Muscogulges  d'Otasses  sont  de  la  tribu  du 
Serpent. 

Il  y  a  chez  cette  nation  une  ville  de  paix  et 
une  ville  de  sang.  La  ville  de  paix  est  la  capi- 
tale même  de  la  confédération  des  Creeks ,  et  se 
homme  Apalachucla.  Dans  cette  ville  on  ne 
verse  jamais  le  sang;  et  quand  il  s'agit  d'une 
paix  générale ,  les  députés  des  Creeks  y  sont 
convoqués. 

La  ville  de  sang  est  appelée  Coweta;  elle  est 
située  à  douze  milles  d'Apalachucla  :  c'est  là 
que  l'on  délibère  de  la  guerre. 

On  remarque,  dans  la  confédération  des  Creeks, 
les  Sauvages  qui  habitent  le  beau  village  d'U- 
che ,  composé  de  deux  mille  habitants ,  et  qui 
peut  armer  cinq  cents  guerriers.  Ces  Sauvages 
parlent  la  langue  savanna  ou  savantica,  langue 
radicalement  différente  de  la  langue  muscogulge. 
Les  alliés  du  village  dUche  sont  ordinairement, 
dans  le  conseil,  d'un  avis  différent  des  autres 
alliés,  qui  les  voient  avec  jalousie;  mais  on  est 
assez  sage  de  part  et  d'autre  pour  n'en  pas  venir 
à  une  rupture. 

LesSiminoles,  moins  nombreux  que  les  Mus- 
cogulges, n'ont  guère  que  neuf  villages,  tous  si- 
tués sur  la  rivière  Flint.  Vous  ne  pouvez  faire 
un  pas  dans  leur  pays  sans  découvrir  des  sava- 
nes ,  des  lacs ,  des  fontaines ,  des  rivières  de  la 
plus  belle  eau. 

Le  Simonole  respire  la  gaieté,  le  contentement 
l'amour;  sa  démarche  est  légère,  son  abord,  ou- 
vert et  serein;  ses  gestes  décèlent  l'activité  de  la 
vie  :  il  parle  beaucoup  et  avec  volubilité  ;  son  lan- 
gage est  harmonieux  et  facile.  Ce  caractère  ai- 
mable et  volage  est  si  prononcé  chez  ce  peuple, 
qu'il  peut  à  peine  prendre  un  maintien  digne  dans 
les  assemblées  politiques  de  la  confédération. 

Les  Siminolés  et  les  Muscogulges  sont  d'une 
assez  grande  taille ,  et ,  par  un  contraste  extraor- 
dinaire ,  leurs  femmes  sont  la  plus  petite  race  de 
femmes  connue  en  Amérique  :  elles  atteignent 
rarement  la  hauteur  de  quatre  pieds  deux  ou 
trois  pouces  ;  leurs  mains  et  leurs  pieds  ressem- 
blent à  ceux  d'une  Européenne  de  neuf  ou  dix 
ans.  Mais  la  nature  les  a  dédommagées  de  cette 
espèce  d'injustice  :  leur  taille  est  élégante  et  gra- 
cieuse;   leurs  yeux  sont  noirs,  extrêmement 


longs ,  pleins  de  langueur  et  de  modestie.  Elles 
baissent  leurs  paupières  avec  une  sorte  de  pudeur 
voluptueuse  :  si  on  ne  les  voyoit  pas  lorsqu'elles 
parlent,  on  croiroit  entendre  des  enfants  qui  ne 
prononcent  que  des  mots  à  moitié  formés. 

Les  femmes  creeks  travaillent  moins  que  les 
autres  femmes  indiennes  :  elles  s'occupent  de 
broderies ,  de  teinture  et  d'autres  petits  ouvrages. 
Les  esclaves  leur  épargnent  le  soin  de  cultiver 
la  terre;  mais  elles  aident  pourtant,  ainsi  que 
les  guerriers,  à  recueillir  la  moisson. 

Les  Muscogulges  sont  renommés  pour  la  poé- 
sie et  pour  la  musique.  La  troisième  nuit  de  la 
fête  du  mais  nouveau,  on  s'assemble  dans  la  gale- 
rie du  conseil  ;  on  se  dispute  le  prix  du  chant.  Ce 
prix  est  décerné ,  à  la  pluralité  des  voix ,  par  le 
Mico;  c'est  une  branche  de  chêne  vert  :  les  Hel- 
lènes briguoient  une  branche  d'olivier.  Les  fem- 
mes concourent,  et  souvent  obtiennent  la  cou- 
ronne; une  de  leurs  odes  est  restée  célèbre  : 

Chanson  de  la  chair  blanche. 

«  La  chair  blanche  vint  de  la  Virginie.  Elle 
étoit  riche;  elle  avoit  des  étoffes  bleues,  de  la 
poudre,  des  armes  et  du  poison  frauçois'.  La 
chair  blanche  vit  Tibeïma  rikouesseu\ 

'<  Je  t'aime ,  dit-elle  à  la  fille  peinte  :  quand  je 
m'approche  de  toi,  je  sens  fondre  la  moelle  de  mes 
os;  mes  yeux  se  troublent;  je  me  sens  mourir. 

«  La  fille  peinte ,  qui  vouloit  les  richesses  de 
la  chair  blanche,  lui  répondit  :  Laisse-moi  graver 
mon  nom  sur  tes  lèvres  ;  presse  mon  sein  contre 
ton  sein. 

«  Tibeïma  et  la  chair  blanche  bâtirent  une  ca- 
bane. L'Ikouessen  dissipa  les  grandes  richesses 
d,e  l'étranger,  et  fut  infidèle.  La  chair  blanche 
le  sut  ;  mais  elle  ne  put  cesser  d"airaer.  Elle  al- 
loit  de  porte  en  porte  mendier  des  grains  de  maïs 
pour  faire  vivre  Tibeïma.  Lorsque  la  chair  blan- 
che pouvoit  obtenir  un  peu  de  feu  liquide^,  elle 
buvoit  pour  oublier  sa  douleur. 

'<  Toujours  aimant  Tibeïma ,  toujours  trompé 
par  elle,  l'homme  blanc  perdit  l'esprit  et  se  mit 
à  courir  dans  les  bois.  Le  père  de  la  fille  peinte , 
illustre  sachem  ,lui  fit  des  réprimandes  :  le  cœur 
d'une  femme  qui  a  cessé  d'aimer  est  plus  dur  que 
le  fruit  du  papaya. 

«  La  chair  blanche  revint  à  sa  cabane.  Elle 
étoit  nue  ;  elle  portoit  une  longue  barbe  hérissée  : 

'  Eau-de-vie. 

2  Courlisane. 

3  Eau-(le-vic. 
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SCS  yeux  étoient  creux,  ses  lèvres  pâles  :  elle  s'as- 
sit sur  une  natte  pour  demander  riiospitalité 
dans  sa  propre  cabane.  L'homme  blanc  avoit 
faim  :  comme  il  étoit  devenu  insensé ,  il  se 
croyoit  un  enfant ,  et  prenoit  Tibeima  pour  sa 
mère. 

«  Tibeïma,  qui  avoit  retrouvé  des  richesses 
avec  un  autre  guerrier  dans  l'ancienne  cabane 
de  la  chair  blanche ,  eut  horreur  de  celui.qu'elle 
avoit  aimé.  Elle  le  chassa.  La  chair  blanche  s'as- 
sit sur  un  tas  de  feuilles  à  la  porte,  et  mourut. 
Tibeïma  mourut  aussi.  Quand  le  Siminole  de- 
mande quelles  sont  les  ruines  de  cette  cabane  re- 
couverte de  grandes  herbes ,  on  ne  lui  répond 
point.  » 

Les  Espagnols  avoient  placé ,  dans  les  beaux 
déserts  de  la  Floride ,  une  fontaine  de  Jouvence. 
]Vétois-je  donc  pas  autorisé'à  choisir  ces  déserts, 
pour  le  pays  de  quelques  autres  illusions? 

On  verra  bientôt  ce  que  sont  devenus  les 
Creeks ,  et  quel  sort  menace  ce  peuple  qui  mar- 
choit  à  grands  pas  vers  la  civilisation. 

LES  HUBOXS  ET  LES  IROQLOIS. 

République  dans  l'état  de  nature. 

Si  les  Natchez  offrent  le  type  du  despotisme 
dans  l'état  de  nature ,  les  Creeks ,  le  premier 
trait  de  la  monarchie  limitée,  les  Hurons  et  les 
Iroquois  présentoient ,  dans  le  même  état  de 
nature,  la  forme  du  gouvernement  républi- 
cain. Ils  avoient,  comme  les  Creeks,  outre  la 
constitution  de  la  nation  proprement  dite ,  une 
assemblée  générale  représentative  et  un  pacte 
fédératif. 

Le  gouvernement  des  Hurons  différoit  un  peu 
de  celui  des  Iroquois.  Auprès  du  conseil  des  tri- 
bus s'élevoit  un  chef  héréditaire  dont  la  succes- 
sion se  continuoit  par  les  femmes ,  ainsi  que  chez 
les  Natchez.  Si  la  ligne  de  ce  chef  venoit  à 
manquer,  c'étoit  la  plus  noble  matrone  de  la 
tribu  qui  choisissoit  un  chef  nouveau.  L'influence 
des  femmes  devoit  être  considérable  chez  une 
nation  dont  la  politique  et  la  nature  leur  don- 
noient  tant  de  droits.  Les  historiens  attribuent 
à  cette  influence  une  partie  des  bonnes  et  des 
mauvaises  qualités  du  Huron. 

Chez  les  nations  de  l'Asie ,  les  femmes  sont  es- 
claves, et  n'ont  aucune  part  au  gouvernement; 
mais,  chargées  des  soins  domestiques,  elles  sont 
soustraites,  en  général,  aux  plus  rudes  tra^aux 
de  la  terre. 


Chez  les  nations  d'ori^nne  germanique,  les 
femmes  étoient  libres ,  mais  elles  restoient  étran- 
gères aux  actes  de  la  politique,  sinon  à  ceux  du 
courage  et  de  l'honneur. 

Chez  les  tribus  du  nord  de  l'Amérique,  les 
femmes  participoient  aux  affaires  de  l'État ,  mais 
elles  étoient  employées  à  ces  pénibles  ouvrages 
qui  sont  dévolus  aux  hommes  dans  l'Europe  civi- 
lisée. Esclaves  et  bêtes  de  somme  dans  les  champs 
et  à  la  chasse,  elles  devenoient  libres  et  reines 
dans  les  assemblées  de  la  famille  et  dans  les  con- 
seils de  la  nation.  Il  faut  remonter  aux  Gaulois 
pour  retrouver  quelque  chose  de  cette  condition 
des  femmes  chez  un  peuple. 

Les  Iroquois  ou  les  Cinq  nations',  appelés, 
dans  la  langue  algonquine,  les  Agannonsioni , 
étoient  une  colonie  des  Hurons.  Ils  se  séparèrent 
de  ces  derniers  à  une  époque  ignorée  ;  ils  abandon- 
nèrent les  bords  du  lac  Huron,  et  se  Axèrent  sur 
la  rive  méridionale  du  fleuve  Hochelaga  (le  Saint- 
Laurent)  ,  non  loin  du  lac  Champlain.  Dans  la 
suite,  ils  remontèrent  jusqu'au  lac  Ontario,  et 
occupèrent  le  pays  situé  entre  le  lac  Érié  et  les 
sources  de  la  rivière  d'Albany. 

Les  Iroquois  offrent  un  grand  exemple  du  chan- 
gement que  l'oppression  et  l'indépendance  peu- 
vent opérer  dans  le  caractère  des  hommes.  Après 
avoir  quitté  les  Hurons,  ils  se  livrèrent  à  la  cul- 
ture des  terres,  devinrent  une  nation  agricole  et 
paisible,  d'où  ils  tirèrent  leur  nom  CC Agannon- 
sioni. 

Leurs  voisins,  les  4f///'o;?(/«c5,  dont  nous  avons 
fait  les  Algonquins,  peuple  guerrier  et  chasseur 
qui  étendoit  sa  domination  sur  un  pays  immense , 
méprisèrent  les  Hurons  émigrants  dont  ils  ache- 
toient  les  récoltes.  Il  arriva  que  les  AFgonquins 
invitèrent  quelques  jeunes  Iroquois  à  une  chasse  ; 
ceux-ci  s'3'  distinguèrent  de  telle  sorte  que  les 
Algonquins  jaloux  les  massacrèrent. 

Les  Iroc{uois  coururent  aux  armes  pour  la  pre- 
mière fois  :  battus  d'abord,  ils  résolurent  de  pé- 
rir jusqu'au  dernier,  ou  d'être  libres.  Un  génie 
guerrier,  dont  ils  ne  s'étoient  point  doutés,  se  dé- 
ploya tout  à  coup  en  eux.  Ils  défirent  à  leur  tour 
les  Algonquins,  qui  s'allièrent  avec  les  Hurons, 
dont  les  Iroquois  tiroient  leur  origine.  Ce  fut  au 
moment  le  plus  chaud  de  cette  querelle  que  Jac- 
ques Cartier  et  ensuite  Champlain,  abordèrent  au 
Canada.  Les  Algonquins  s'unirent  aux  étrangers, 

'  Six,  selon  la  division  des  Anjilois. 
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et  les  Troqiiois  eurent  à  lulter  contre  les  François , 
les  Alconquins  et  les  Hurons. 

Bientôt  les  Hollandois  arrivèrent  à  Manhatte 
(New- York).  Les  Troquois  recherchèrent  l'amitié 
de  ces  nouveaux  Européens,  se  procurèrent  des 
armes  à  feu ,  et  devinrent ,  en  peu  de  temps ,  plus 
habiles  au  maniement  de  ces  armes  que  les  blancs 
eux-mêmes.  11  n'y  a  point  chez  les  peuples  civili- 
sés d'exemple  d'une  guerre  aussi  longue  et  aussi 
implacable  que  celle  que  firent  les  Iroquois  aux 
Algonquins  et  aux  Hurons.  Elle  dura  plus  de  trois 
siècles.  Les  Algonquins  furent  exterminés ,  et  les 
Hurons  réduits  à  une  tribu  réfugiée  sous  la  pro- 
tection du  canon  de  Québec.  La  colonie  françoise 
du  Canada,  au  moment  de  succomber  elle-même 
aux  attaques  des  Iroquois ,  ne  fut  sauvée  que  par 
un  calcul  de  la  politique  de  ces  Sauvages  extraor- 
dinaires'. 

Il  est  probable  que  les  Indiens  du  nord  de  l'A- 
mérique furent  gou\  ernés  d'abord  par  des  rois , 
comme  les  habitants  de  Rome  et  d'Athènes,  et 
que  ces  monarchies  se  changèrent  ensuite  en  ré- 
publiques aristocratiques  :  on  retrouvoit ,  dans  les 
principales  bourgades  huronnes  et  iroquoises,  des 
famillesnobles,  ordinairement  aunombrede  trois. 
Ces  familles  étoient  la  souche  des  trois  tribus 
principales  :  l'une  de  ces  tribus  jouissoit  d'une 
sorte  de  prééminence;  les  membres  de  cette  pre- 
mière tribu  setraitoient  ùe  frères,  et  les  mem- 
bres des  deux  autres  tribus  de  cousins. 

Ces  trois  tribus  portoient  le  nom  des  tribus  hu- 
ronnes :  la  tribu  du  Chevreuil,  celle  du  Loup, 
celle  de  la  Tortue.  La  dernière  se  partageoit  en 
deux  branches ,  la  grande  et  la  petite  Tortue. 

Le  gouvernement,  extrêmement  compliqué, 
se  composoit  de  trois  conseils  :  le  conseil  des  as- 
sistants, le  conseil  des  vieillards,  le  conseil  des 
guerriers  en  état  de  porter  les  armes ,  c'est-à-dire 
du  corps  de  la  nation. 

Chaque  famille  fournissoit  un  député  au  conseil 
des  assistants  ;  ce  député  étoit  nommé  par  les 
femmes,  qui  choisissoient  souvent  une  femme 
pour  les  représenter.  Le  conseil  des  assistants  étoit 
le  conseil  suprême  :  ainsi  la  première  puissance 
appartenoit  aux  femmes,  dont  les  hommes  ne  se 


'  D'autres  Iraditions,  comme  on  l'a  vu,  font  ries  Irofjnois 
tinecolnnnedecelleprande  misralion  des  Lennilcnaps,  venus 
des  liordsde  l'oeéan  Paeiliqiie.  OUe  roloniicdes  Iroquois  et 
des  Hurons  anroit  cliassé  les  peuplades  du  nord  du  Canada, 
parmi  k'S(|uelles  se  Irouvoient  les  AI)ion(|uins,  tandis  (|ueles 
Indiens  Delawares,  plus  an  midi,  anroii-nt  descendu  jusqu'à 
l'Atlantique,  en  dispersant  les  peuples  primitifs  établis  a  Test 
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disoient  que  les  lieutenants  ;  mais  le  conseil  des 
vieillards  prononçoit  en  dernier  ressort ,  et  devant 
lui  étoient  portées  en  appel  les  délibérations  du 
conseil  des  assistants. 

Les  Iroquois  avoient  pensé  qu'on  ne  se  devoit 
pas  priver  de  l'assistance  d'un  sexe  dont  l'esprit 
délié  et  ingénieux  est  fécond  en  ressources ,  et  sait 
agir  sur  le  cœur  humain;  mais  ils  avoient  aussi 
pensé  que  les  arrêts  d'un  conseil  de  femmes  pour- 
roient  être  passionnés;  ils  avoient  voulu  que  ces 
arrêts  fussent  tempérés  et  comme  refroidis  par  le 
jugement  des  vieillards.  On  retrouvoit  ce  conseil 
des  femmes  chez  nos  pères  les  Gaulois. 

Le  second  conseil  ou  le  conseil  des  vieillards 
étoit  le  modérateur  entre  le  conseil  des  assistants 
et  le  conseil  composé  du  corps  des  jeunes  guer- 
riers. 

Tous  les  membres  de  ces  trois  conseils  n'avoient 
pas  le  droit  de  prendre  la  parole  :  des  orateurs 
choisis  par  chaque  tribu  traitoient  devant  les  con- 
seils des  affaires  de  l'État  :  ces  orateurs  faisoient 
une  étude  particulière  de  la  politique  et  de  l'élo- 
quence. 

Cette  coutume,  qui  seroit  un  obstacle  à  la  liberté 
chez  les  peuples  civilisés  de  l'Europe,  n'étoit 
qu'une  mesure  d'ordre  chez  les  Iroquois.  Parmi 
ces  peuples,  on  ne  sacrifioit  rien  de  la  liberté 
particulière  à  la  liberté  générale.  Aucun  membre 
des  trois  conseils  ne  se  regardoit  lié  individuelle- 
ment par  la  délibération  des  conseils.  Toutefois 
il  étoit  sans  exemple  qu'un  guerrier  eût  refusé  de 
s'y  soumettre. 

La  nation  iroquoise  se  divisoit  en  cinq  cantons  : 
ces  cantons  n'étoient  point  dépendants  les  uns  des 
autres;  ils  pouvoient  faire  la  paix  et  la  guerre  sé- 
parément. Les  cantons  neutres  leur  offroient  dans 
ces  cas  leurs  bons  offices. 

Les  cinq  cantons  nommoient  de  temps  en  temps 
des  députés  qui  renouveloient  l'alliance  générale. 
Dans  cette  diète,  tenue  au  milieu  des  bois,  on 
traitoit  de  quelques  grandes  entreprises  pour 
l'honneur  et  la  sûreté  de  toute  la  nation.  Chaque 
député  faisoit  un  rapport  relatif  au  canton  qu'il 
représentoit,  et  l'on  délibèroit  sur  des  moyens  de 
prospérité  commune. 

Les  Iroquois  étoient  aussi  fameux  par  leur  poli- 
tique que  par  leurs  armes.  Placés  entre  les  Anglois 
et  les  François,  ils  s'aperçurent  bientôt  de  la  ri- 
valité de  ces  deux  peuples.  Ils  comprirent  qu'ils 
seroient  recherchés  par  l'un  et  par  l'autre  :  ils 
firent  allia'ice  avec  les  Anglois  qu'ils  n'aimoient 
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pas ,  contre  les  François  qu'ils  estimoient ,  mais 
qui  s'étoient  unis  aux  Algonquins  et  aux  Hurons. 
Cependant  ils  ne  vouloient  pas  le  triomphe  com- 
plet d'un  des  deux  partis  étrangers  :  ainsi  les  Iro- 
quois  étoient  prêts  à  disperser  la  colonie  françoise 
du  Canada,  lorsqu'un  ordre  du  conseil  des  sa- 
chems  arrêta  l'armée  et  la  força  de  re\  enir  ;  ainsi 
les  François  se  voyoieut  au  moment  de  conquérir 
la  Nouvelle- Jersey,  et  d'eu  chasser  les  Anglois, 
lorsque  les  Iroquois  firent  marcher  leurs  cinq  na- 
tions au  secours  des  Anglois,  et  les  sauvèrent. 

L'Iroquois  ne  conservoit  de  commun  avec  le 
Huron  que  le  langage  :  le  Huron,  gai,  spirituel, 
volage ,  d'une  valeur  hrillante  et  téméraire ,  d'une 
taille  haute  et  élégante ,  avoit  l'air  d'être  né  pour 
être  l'allié  des  François. 

L'Iroquois  étoit  au  contraire  d'une  forte  stature  ; 
poitrine  large  ,jamhes  musculaires ,  hras nerveux. 
Les  grands  yeux  ronds  de  l' Iroquois  étincellent 
d'indépendance  ;  tout  son  air  étoit  celui  d'un  hé- 
ros ;  on  voyoit  reluire  sur  son  front  les  hautes  com- 
binaisons de  la  pensée  et  les  sentiments  élevés  de 
l'âme.  Cet  homme  intrépide  ne  fut  point  étonné 
des  armes  à  feu ,  lorsque ,  pour  la  première  fois , 
on  en  usa  contre  lui  ;  il  tint  ferme  au  sifflement  des 
balles  et  au  bruit  du  canon ,  comme  s'il  les  eût 
entendus  toute  sa  vie;  il  n'eut  pas  l'air  d'y  faire 
plus  d'attention  qu'à  un  orage.  Aussitôt  qu'il  se 
put  procurer  un  mousquet,  il  s'en  servit  mieux 
qu'un  Européen.  Il  n'abandonna  pas  pour  cela  le 
casse-tête,  le  couteau ,  l'arc  et  la  flèche  ;  mais  il  y 
ajoula  la  carabine,  le  pistolet,  le  poignard  et  la 
hache;  il  sembloit  n'avoir  jamais  assez  d'armes 
pour  sa  valeur.  Doublement  paré  des  instruments 
meurtriers  de  l'Europe  et  de  l'Amérique ,  avec  sa 
tête  ornée  de  panaches,  ses  oreilles  découpées, 
son  visage  barbouillé  de  noir,  ses  bras  teints  de 
sang,  ce  noble  champion  du  Nouveau-Monde 
devint  aussi  redoutable  à  voir  qu'à  combattre 
sur  le  rivage  qu'il  défendit  pied  à  pied  contre  l'é- 
tranger. 

C'étoit  dans  l'éducation  que  les  Iroquois  pla- 
çoient  la  source  de  leur  vertu.  Un  jeune  homme 
ne  s'asseyoit  jamais  devant  un  vieillard  :  le  res- 
pect pour  l'âge  étoit  pareil  à  celui  que  Lycurgue 
avoit  fait  naître  à  Lacédémone.  On  accoutumoit 
lajeunesse  à  supporter  les  plus  grandes  privations, 
ainsi  qu'à  braver  les  plus  grands  périls.  De  longs 
jeûnes  commandés  par  la  politique  au  nom  de  la 
religion ,  des  chasses  dangereuses ,  l'exercice  con- 
tinuel des  armes,  des  jeux  mâles  et  virils,  avoient 


donné  au  caractère  de  l'Iroquois  quelque  chose 
d'indomptable.  Souvent  de  petits  garçons  s'atta- 
choient  les  bras  ensemble ,  mettoient  un  charbon 
ardent  sur  leurs  bras  liés,  et  luttoient  a  qui  sou- 
tiendroit  plus  longtemps  la  douleur.  Si  une  jeune 
fille  commettoit  une  faute,  et  que  sa  mère  lui  je- 
tât de  l'eau  au  visage,  cette  seule  réprimande 
portoit  quelquefois  la  jeune  fille  à  s'étrangler. 

L'Iroquois  raéprisoit  la  douleur  comme  la  vie  : 
un  sachem  de  cent  années  affrontoit  les  flammes 
du  bûcher;  il  excitoit  les  ennemis  à  redoubler  de 
cruauté;  il  les  défioit  de  lui  arracher  un  soupir. 
Cette  magnanimité  de  la  vieillesse  n'avoit  pour 
but  que  de  donner  un  exemple  aux  jeunes  guer- 
riers ,  et  de  leur  apprendre  à  de\  enir  dignes  de 
leurs  pères. 

Tout  se  ressentoit  de  cette  grandeur  chez  ce 
peuple  :  sa  langue,  presque  tout  aspirée,  étonnoit 
l'oreille.  Quand  un  Iroquois  parloit,  on  eût  cru 
ouïr  un  homme  qui,  s'exprimant  avec  effort, 
passoit  successivement  des  intonations  les  plus 
sourdes  aux  intonations  les  plus  élevées. 

Tel  étoit  l'Iroquois  avant  que  l'ombre  et  la  des- 
truction de  la  civilisation  européenne  se  fussent 
étendues  sur  lui. 

Bien  que  j'aie  dit  que  le  droit  civil  et  le  droit 
criminel  sont  à  peu  près  inconnus  des  Indiens , 
l'usage  en  quelques  lieux  a  suppléé  à  la  loi 

Le  meurtre,  qui  chez  les  Francs  se  racheîoit 
par  une  composition  pécuniaire  eu  rapport  avec 
l'état  des  personnes ,  ne  se  compense  chez  les  Sau- 
vages que  par  la  mort  du  meurtrier.  Dans  l'Italie 
du  moyen  âge ,  les  familles  respectives  prenoient 
fait  et  cause  pour  tout  ce  qui  concernoit  leurs 
membres  :  de  là  ces  vengeances  héréditaires  qui 
divisoient  la  nation  lorsque  les  familles  ennemies 
étoient  puissantes. 

Chez  les  peuplades  du  nord  de  l'Amérique,  la 
famille  de  l'homicide  ne  vient  pas  à  son  secours, 
mais  les  parents  de  l'homicide  se  font  un  devoir 
de  le  venger.  Le  criminel  que  la  loi  ne  menace 
pas,  que  ne  défend  pas  la  nature,  ne  rencontrant 
d'asile,  ni  dans  les  bois  où  les  alliés  du  mort  le 
poursui^  eut ,  ni  chez  les  tribus  étrangères  qui  le 
livreroient,  ni  à  son  foyer  domestique  qui  ne  le 
sauveroit  pas,  devient  si  misérable,  qu'un  tribu- 
nal vengeur  lui  seroit  un  bien.  Là  au  moins  il  y 
auroit  une  forme,  une  manière  de  le  condaïuner 
ou  de  l'acquitter  :  car,  si  la  loi  frappe,  elle  con- 
serve ,  comme  le  temps  qui  sème  et  moissonne.  Le 
meurtrier  indien ,  las  d'une  vie  errante ,  Jie  trou- 
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\ant  pas  de  famille  publique  pour  le  punir, 
se  remet  entre  les  mains  d'une  famille  particulière 
qui  rimmole  :  au  défaut  de  la  force  armée,  le 
crime  conduit  le  criminel  aux  pieds  du  juge  et  du 
boureau. 

Le  meurtre  involontaire  s'expioit  quelquefois 
par  des  présents.  Chez  les  Abénaquis  la  loi  pro- 
nonçoit  :  on  exposoit  le  corps  de  Ihomme  as- 
sassiné sur  une  espèce  de  claie  en  l'air;  l'assassin, 
attaché  cà  un  poteau ,  étoit  condamné  à  prendre 
sa  nourriture ,  et  à  passer  plusieurs  jours  à  ce 
pilori  de  la  mort. 
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ÉTAT  ACTUEL 


SAUVAGES  DE  L'AMÉRIQUE  SEPTENTRIONALE. 

Si  je  présentois  au  lecteur  ce  tableau  de  l'A- 
mérique sauvage  comme  l'image  fidèle  de  ce  qui 
existe  aujourd'hui,  je  tromperois  le  lecteur  :  j'ai 
peint  ce  qui  fut  beaucoup  plus  que  ce  qui  est.  On 
retrouve  sans  doute  encore  plusieurs  traits  du 
caractère  indien  dans  les  tribus  errantes  du  Nou- 
veau-Monde; mais  l'ensemble  des  mœurs,  l'ori- 
ginalité des  coutumes,  la  forme  primitive  des 
gouvernements ,  enfin  le  génie  américain  a  dis- 
paru. Après  avoir  raconté  le  passé,  il  me  reste  à 
compléter  mon  travail  en  retraçant  le  présent. 

Quand  on  aura  retranché  du  récit  des  premiers 
navigateurs  et  des  premiers  colons  qui  reconnu- 
rent et  défrichèrent  la  Louisiane ,  la  Floride ,  la 
Géorgie,  les  deux  Carolines,  la  Virginie,  le  Ma- 
ryland,  la  Delavvare,  la  Pensylvanie,  le  New- 
Jersey,  le  New-York,  et  tout  ce  qu'on  appela  la 
Nouvelle-Angleterre,  l'Acadie  et  le  Canada,  on 
ne  pourra  guère  évaluer  la  population  sauvage 
comprise  entre  le  Mississipi  et  le  fleuve  Saint- 
Laurent,  au  moment  de  la  découverte  de  ces 
contrées ,  au-dessous  de  trois  millions  d'hommes. 

Aujourd'hui  la  population  indienne  de  toute 
l'Amérique  septentrionale ,  en  n'y  comprenant  ni 
les  Mexicains  ni  les  Esquimaux-,  s'élève  à  peine 
a  quatre  cent  mille  âmes.  Le  recensement  des 
peuples  indigènes  de  cette  partie  du  Nouveau- 
Monde  n'a  pas  été  fait  ;  je  vais  le  faire.  Beaucoup 
d'hommes,  beaucoup  de  tribus  manqueront  à 
l'appel  :  dernier  historien  de  ces  peuples,  c'est 
leur  registre  mortuaire  que  je  vais  ouvrir. 

En  1534,  à  l'arrivée  de  Jacques  Cartier  au 
Canada ,  et  à  l'époque  de  la  fondation  de  Québec 
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par  Champlain,  en  1608,  les  Algonquins,  les 
Iroquois ,  les  Hurons ,  avec  leurs  tribus  alliées  ou 
sujettes,  savoir  :  les  Etchemins ,  les  Souriquois, 
les  Bersiamites,  les  Papinaclets ,  les  Montagnes, 
les  Atikamègues ,  les  Nipissings ,  les  Temisca- 
mins,  les  Amikouès,  les  Cristinaux,  les  Assinl- 
boïls,  les  Pouteouatamis,  les  Nokais,  les  Otcha- 
gras,  les  Miamis,  armoient  à  peu  près  cinquante 
mille  guerriers;  ce  qui  suppose  chez  les  Sau- 
vages une  population  d'à  peu  près  deux  cent 
cinquante  mille  âmes.  Au  dire  de  Laboutan, 
chacun  des  cinq  grands  villages  iroquois  renfer- 
moit  quatorze  mille  habitants.  Aujourd'hui  on 
ne  rencontre,  dans  le  bas  Canada,  que  six  ha- 
meaux de  Sauvages  devenus  chrétiens  :  les  Hu- 
rons de  Corette,  les  Abénaquis  de  Saint-François, 
les  Algonquijis,  les  Nipissings,  les  Iroquois  du 
lac  des  Deux-Montagnes ,  et  les  Osouékatcbies; 
foibles  échantillons  de  plusieurs  races  qui  ne  sont 
plus,  et  qui,  recueillis  par  la  religion,  offrent  la 
double  preuve  de  sa  puissance  à  conserver  et  de 
celle  des  bommes  à  détruire. 

Le  reste  des  cinq  nations  iroquoises  est  enclavé 
dans  les  possessions  angloises  et  américaines,  et 
le  nombre  de  tous  les  Sauvages  que  je  viens  de 
nommer  est  tout  au  plus  de  deux  mille  cinq  cents 
à  trois  mille  âmes. 

Les  Abénaquis,  qui,  en  1.587,  occupoient  l'A- 
cadie (aujourd'hui  le  Nouveau-Brunswick  et  la 
Nouvelle -Ecosse  );  les  Sauvages  du  Maine,  qui 
détruisirent  tous  les  établissements  des  blancs  en 
167.5 ,  et  qui  continuèrent  leurs  ravages  jusqu'en 
1 748  ;  les  mêmes  hordes  qui  firent  subir  le  même 
sort  au  New-Hampsbire,  les  Wampanoags,  les 
Nipmucks,  qui  livrèrent  des  espèces  de  batailles 
rangées  aux  Anglois ,  assiégèrent  Hadley ,  et  don- 
nèrent l'assaut  à  Brookfield ,  dans  le  Massachu- 
setts; les  Indiens  qui,  dans  les  mêmes  années 
1673  et  16  7-5,  combattirent  les  Européens;  les 
Pequots  du  Connecticut;  les  Indiens,  qui  négo- 
cièrent la  cession  d'une  partie  de  leurs  terres 
avec  les  États  de  New-York ,  de  New-Jersey ,  de 
la  Pensylvanie,  de  laBelaware;  les  Pyscataways 
du  Maryland  ;  les  tribus  qui  obéissoient  à  Pow- 
hatan ,  dans  la  Virginie  ;  les  Paraoustis ,  dans  les 
Carolines,  tous  ces  peuples  ont  disparu  '. 

Des  nations  nombreuses,  que  Ferdinand  de 
Soto  rencontra  dans  les  Florides  (  et  il  faut  com- 

'  La  plupart  de  ces  peuples  apparlenoieiit  à  la  grande  na- 
tion des  Lennilenaps,  dont  les  branches  principales  étoient 
les  Iroquoiâ  et  les  Uurous  au  nuid ,  et  les  Indiens  Delawares 
au  midi. 
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prendre  sous  ce  nom  tout  ce  qui  forme  aujourd'hui 
les  États  de  la  Géorgie ,  de  l'Alabama ,  du  Mis- 
sissipi  et  du  Tennessee) ,  il  ne  reste  plus  que  les 
Creeks,  les  Chéroquois  et  les  Chicassais  '. 

Les  Creeks,  dont  j'ai  peint  les  anciennes 
mœurs,  ne  pourroient  mettre  sur  pied,  dans  ce 
moment,  deux  mille  guerriers.  Des  vastes  pays 
qui  leur  appartenoient,  ils  ne  possèdent  plus 
qu'environ  huit  mille  milles  carrés  dans  l'E- 
tat de  Géorgie,  et  un  territoire  à  peu  près  égal 
dans  l'Alabama.  Les  Chéroquois  et  les  Chicas- 
sais, réduits  à  une  poignée  d'hommes,  vivent 
dans  un  coin  des  États  de  Géorgie  et  de  Tennes- 
see; les  derniers,  sur  les  deux  rives  du  fleuve 
Hiwassée. 

Tout  foibles  qu'ils  sont,  les  Creeks  ont  com- 
battu vaillamment  les  Américains  dans  les  années 
1813  et  1814.  Les  généraux  Jackson,  White, 
Clayborne,Floyd,  leur  firent  éprouver  degrandes 
pertes  à  Talladéga,  Hillabes,  Autossée,  Baca- 
nachaca ,  et  surtout  à  Entonopeka.  Ces  Sauvages 
avoient  fait  des  progrès  sensibles  dans  la  civili- 
sation ,  et  surtout  dans  l'art  de  la  guerre ,  em- 
ployant et  dirigeant  très-bien  l'artillerie.  Il  y  a 
quelques  années  qu'ils  jugèrent  et  mirent  à  mort 
un  de  leurs  Mico  ou  rois ,  pour  avoir  vendu  des 
terres  aux  blancs  sans  la  participation  du  conseil 
national. 

Les  Américains ,  qui  convoitent  le  riche  terri- 
toire où  vivent  encore  les  Muscogulges  et  les 
Siminoles,  ont  voulu  les  forcer  à  le  leur  céder 
pour  une  somme  d'argent,  leur  proposant  de  les 
transporter  ensuite  à  l'occident  du  Missouri.  L'É- 
tat de  Géorgie  a  prétendu  qu'il  avoit  acheté  ce 
territoire;  le  congrès  américain  à  mis  quelque 
obstacle  à  cette  prétention  ;  mais  tôt  ou  tard  les 
Creeks ,  les  Chéroquois  et  les  Chicassais ,  serrés 
entre  la  population  blanche  du  Mississipi,  du 
Tennessee ,  de  l'Alabama  et  de  la  Géorgie ,  seront 
obligés  de  subir  l'exil  ou  l'extermination. 

En  remontant  le  Mississipi ,  depuis  son  embou- 
chure jusqu'au  confluent  de  l'Ohio,  tous  les  Sau- 
vages qui  habitoient  ces  deux  bords,  les  Biloxis, 
les  Torimas,  les  Kappas,  les  Sotouïs,  les  Baya- 
goulas,  les  Colapissas,  les  Tansas,  les  Natchez 
et  les  Yazous  ne  sont  plus. 

Dans  la  vallée  de  lOhio,  les  nations  qui  er- 

'  On  peut  consulter  avec  fruit,  pour  la  Floride,  un  ouvrage 
intitulé  :  Fue  delà  Floride  occidcnta'e. ,  coulcnnnt  sa  fjco- 
fjr(i])hie ,  sa  toiior/rnphic  ,  elc,  suivie  d'un  appendice  sur  ses 
antiquités ,  les  titres  de  conceasion  des  terres  et  des  canaux , 
cl  accompagnée  d'une  carte  de  la  cote,  des  plans  de  Pcusacola 
et  de  l'entrée  du  port.  Philadelphie,  I8I7. 
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roient  encore  le  long  de  cette  rivière  et  de  ses 
affluents  se  soulevèrent  en  1810  contre  les  Amé- 
ricains. Elles  mirent  à  leur  tête  un  jongleur  ou 
prophète  qui  annonçoit  la  victoire ,  tandis  que 
son  frère ,  le  fameux  Thécumseh ,  combattoit  : 
trois  mille  Sauvages  se  trouvèrent  réunis  pour 
recouvrer  leur  indépendance.  Le  général  améri- 
cain Harrison  marcha  contre  eux  avec  un  corps 
de  troupes  ;  il  les  rencontra ,  le  6  novembre  1811, 
au  confluent  du  Tippacanoé  et  du  Wabash.  Les 
Indiens  montrèrent  le  plus  grand  courage,  et 
leur  chef  Thécumseh  déploya  une  habileté  ex- 
traordinaire :  il  fut  pourtant  vaincu. 

La  guerre  de  1812,  entre  les  Américains  et 
les  Anglois ,  renouvela  les  hostilités  sur  les  fron- 
tières du  désert;  les  Sauvages  se  rangèrent 
presque  tous  du  parti  des  Anglois  ;  Thécumseh 
étoit  passé  à  leur  service  :  le  colonel  Proctor, 
Anglois ,  dirigeoit  les  opérations.  Des  scènes  de 
barbarie  eurent  lieu  à  Cikago  et  aux  forts  Meigs 
et  Milden  :  le  cœur  du  capitaine  Wells  fut  dé- 
voré dans  un  repas  de  chair  humaine.  Le  général 
Harrison  accourut  encore ,  et  battit  les  Sauvages 
à  l'affaire  du  Thames.  Thécumseh  y  fut  tué  :  le 
colonel  Proctor  dut  son  salut  à  la  vitesse  de  sou 
cheval. 

La  paix  ayant  été  conclue  entre  les  États-Unis 
et  l'Angleterre  en  1814,  les  limites  des  deux  em- 
pires furent  définitivement  réglées.  Les  Améri- 
cains ont  assuré  par  une  chaîne  de  postes  mili- 
taires leur  domination  sur  les  Sauvages. 

Depuis  l'embouchure  de  l'Ohio  jusqu'au  Saut 
de  Saint-Antoine,  sur  le  Mississipi,  on  trouve 
sur  la  rive  occidentale  de  ce  dernier  fleuve  les 
Saukis,  dont  la  population  s'élève  à  quatre  mille 
huit  cents  âmes  ;  les  Renards ,  à  mille  six  cents 
âmes;  les  Winebegos,  à  mille  six  cents,  et  les 
Ménomènes,  à  mille  deux  cents.  Les  Illinois 
sont  la  souche  de  ces  tribus. 

Viennent  ensuite  les  Sioux,  de  race  mexicaine, 
divisés  en  six  nations  :  la  première  habite  en  par- 
tie le  haut  Mississipi;  la  seconde,  la  troisième, 
la  quatrième  et  la  cinquième  tiennent  les  rivages 
delà  rivière  Saint-Pierre  ;  la  sixième  s'étend  vers 
le  Missouri.  On  évalue  ces  six  nations  siouscs  ù 
environ  quarante-cinq  mille  âmes. 

Derrière  les  Sioux ,  en  s'approchant  du  Nou- 
veau-Mexique ,  se  trouvent  quelques  débris  des 
Osages,  des  Gansas,  des  Octotatas,  des  Mactota- 
tas,  des  Ajouès  et  des  Panis. 

Les  Assiboins  errent,  sous  divers  noms,  depuis 
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les  sources  septentrionales  du  Missouri  jusqu'à 
la  grande  ri\  iere  Rouge ,  qui  se  jette  dans  la  baie 
d'Hudson  :  leur  population  est  de  vingt-cinq 
mille  âmes. 

Les  Cypowois,  de  race  algonquine,  et  enne- 
mis des  Sioux,  chassent,  au  nombre  de  trois  ou 
quatre  mille  guerriers,  dans  les  déserts  qui  sé- 
parent les  grands  lacs  du  Canada  du  lac  AVinnepic. 

Voila  tout  ce  que  l'on  sait  de  plus  positif  sur 
la  population  des  Sauvages  de  l'Amérique  sep- 
tentrionale. Si  l'on  joint  à  ces  tribus  connues  les 
tribus  moins  fréquentées  qui  vivent  au  delà  des 
montagnes  Rocheuses ,  on  aura  bien  de  la  peine 
à  trouver  les  quatre  cent  mille  individus  men- 
tionnés au  commencement  de  ce  dénombrement. 
Il  y  a  des  voyageurs  qui  ne  portent  pas  à  plus  de 
cent  mille  âmes  la  population  indienne  en  deçà 
des  montagnes  Rocheuses,  et  à  plus  de  cinquante 
mille  au  delà  de  ces  montagnes,  y  compris  les 
Sauvages  de  la  Californie. 

Poussées  par  les  populations  européennes  vers 
le  nord-ouest  de  l'Amérique  septentrionale,  les 
populations  sauvages  viennent,  par  une  singu- 
lière destinée ,  expirer  au  rivage  même  sur  lequel 
elles  débarquèrent,  dans  des  siècles  inconnus, 
pour  prendre  possession  de  l'Amérique.  Dans  la 
langue  iroquoise,  les  Indiens  se  donnoient  le 
nom  d'hommes  de  toujours,  ongle -gnole. 
Ces  hommes  de  toujours  ont  passé,  et  l'étranger 
ne  laissera  bientôt  aux  héritiers  légitimes  de  tout 
un  monde  que  la  terre  de  leur  tombeau. 

Les  raisons  de  cette  dépopulation  sont  con- 
nues :  l'usage  des  liqueurs  fortes ,  les  vices ,  les 
maladies ,  les  guerres ,  que  nous  avons  multipliés 
chez  les  Indiens,  ont  précipité  la  destruction 
de  ces  peuples  ;  mais  il  n'est  pas  tout  à  fait  vrai 
que  l'état  social ,  en  venant  se  placer  dans  les 
forêts ,  ait  été  une  cause  efficiente  de  cette  des- 
truction. 

L'Indien  n'étoit  pas  sauvage;  la  civilisation 
Européenne  n'a  point  agi  sur  le  pur  état  de  na- 
ture ;  elle  a  agi  sur  la  civilisation  américaine 
commençante  ;  si  elle  n'eût  rien  rencontré,  elle 
eût  créé  quelque  chose  ;  mais  elle  a  trouvé  des 
mœurs  et  les  a  détruites,  parce  qu'elle  étoit 
plus  forte,  et  qu'elle  n'a  pas  cru  se  mêler  à  ces 
mœurs. 

Demander  ce  que  seroient  devenus  les  habi- 
tants de  l'Amérique,  si  l'Amérique  eût  échappé 
aux  voiles  de  nos  navigateurs ,  seroit  sans  doute 
une  question  inutile,  mais  pourtant  curieuse  à 


AMERIQUE. 

examiner.  Auroient-ils  péri  en  silence ,  comme 
ces  nations  plus  avancées  dans  les  arts,  qui, 
selon  toutes  les  probabilités ,  fleurirent  autre- 
fois dans  les  contrées  qu'arrosent  l'Ohio,  le 
Muskingum,  le  Tennessee,  le  Mississipi  inférieur 
et  le  Tumbec-bee? 

Écartant  un  moment  les  grands  principes  du 
christianisme,  mettant  a  part  les  intérêts  de 
l'Europe,  un  esprit  philosophique  auroit  pu  dé- 
sirer que  les  peuples  du  Nouveau-Monde  eussent 
eu  le  temps  de  se  développer  hors  du  cercle  de 
nos  institutions. 

Nous  en  sommes  réduits  partout  aux  formes 
usées  d'une  civilisation  vieillie  (je  ne  parle  pas 
des  populations  de  l'Asie ,  arrêtées  depuis  quatre 
mille  ans  dans  un  despotisme  qui  tient  de  l'en- 
fance). On  a  trouvé  chez  les  Sauvages  du  Canada , 
de  la  Nouvelle- Angleterre  et  desFlorides,  des 
commencements  de  toutes  les  coutumes  et  de 
toutes  les  lois  des  Grecs ,  des  Romains  et  des  Hé- 
breux. Une  civilisation  d'une  nature  différente 
de  la  nôtre  auroit  pu  reproduire  les  hommes  de 
l'antiquité,  ou  faire  jaillir  des  lumières  inconnues 
d'une  source  encore  ignorée.  Qui  sait  si  nous 
n'eussions  pas  vu  aborder  un  jour  à  nos  rivages 
quelque  Colomb  américain  venant  découvrir 
l'Ancien-Monde? 

La  dégradation  des  mœurs  indiennes  a  marché 
de  pair  avec  la  dépopulation  des  tribus.  Les  tra- 
ditions religieuses  sont  devenues  beaucoup  plus 
confuses  ;  l'instruction,  répandue  d'abord  par  les 
missionnaires  du  Canada ,  a  mêlé  des  idées  étran- 
gères aux  idéesnatives  des  indigènes.  On  aperçoit 
aujourd'hui,  au  travers  des  fables  grossières, 
les  croyances  chrétiennes  défigurées.  La  plupart 
des  Sauvages  portent  des  croix  pour  ornements, 
et  les  traiteurs  protestants  leur  vendent  ce  que 
leur  donnoient  les  missionnaires  catholiques. 
Disons,  à  l'honneur  de  notre  patrie  et  à  la  gloire 
de  notre  religion ,  que  les  Indiens  s'étoient  forte- 
ment attachés  aux  François ,  qu'ils  ne  cessent 
de  les  regretter,  et  i{\x'une  robe  noire  (un  mis- 
sionnaire) est  encore  en  vénération  dans  les  fo- 
rêts américaines.  Si  les  Anglois,  dans  leurs 
guerres  avec  les  États-Unis ,  ont  vu  presque  tous 
les  Sauvages  s'enrôler  sous  la  bannière  britanni- 
que ,  c'est  que  les  Anglois  de  Québec  ont  encore 
parmi  eux  des  descendants  des  François,  et 
qu'ils  occupent  le  pays  qu' O/io/i^A/o  '  a  gouverné. 

'  l.a  grnndc  Mnnliigne.  Nom  sauvage  des  gouverneurs 
fraiitois  du  Canada. 
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Le  Sauvage  continue  de  nous  aimer  clans  le  sol 
que  nous  avons  foulé ,  dans  la  terre  ou  nous  fû- 
mes ses  premiers  hôtes,  et  où  nous  avons  laissé 
des  tombeaux  :  en  servant  les  nouveaux  posses- 
seurs du  Canada ,  il  reste  fidèle  à  la  France  dans 
les  ennemis  des  François. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  Voyage  récent  fait 
aux  sources  du  iMississipi.  L'autorité  de  ce  pas- 
sage est  d'autant  plus  grande ,  que  l'auteur,  dans 
un  autre  endroit  de  son  Voyage ,  s'arrête  pour 
argumenter  contre  les  jésuites  de  nos  jours. 
«  Pour  rendre  justice  à  la  vérité,  les  mission- 
naires francois,  en  général,  se  sont  toujours 
distingués  partout  par  une  vie  exemplaire  et 
conforme  à  leur  état.  Leur  bonne  foi  religieuse, 
leur  charité  apostolique,  leur  douceur  insi- 
nuante ,  leur  patience  héroïque,  et  leur  éloigne- 
mentdu  fanatisme  et  du  rigorisme ,  fixent  dans 
ces  contrées  des  époques  édifiantes  dans  les 
fastes  du  christianisme  ;  et  pendant  que  la  mé- 
moire des  del  Vilde ,  des  Vodilla ,  etc. ,  sera 
toujours  en  exécration  dans  tous  les  cœurs 
vraiment  chrétiens,  celle  des  Daniel,  des  Bré- 
beuf,  etc.,  ne  perdra  jamais  de  la  vénération 
que  l'histoire  des  découvertes  et  des  missions 
leur  consacre  ajuste  titre.  De  là  cette  prédilec- 
tion que  les  Sauvages  témoignent  pour  les 
François,  prédilection  qu'ils  trouvent  naturel- 
lement dans  le  fond  de  leur  âme ,  nourrie  par 
les  traditions  que  leurs  pères  ont  laissées  en  fa- 
veur des  premiers  apôtres  du  Canada,  alors 
la  Nouvelle-France '.  » 

Cela  confirme  ce  que  j'ai  écrit  autrefois  sur  les 
missions  du  Canada.  Le  caractère  brillant  de  la 
valeur  françoise ,  notre  désintéressement ,  notre 
gaieté,  notre  esprit  aventureux,  sympathisoient 
avec  le  génie  des  Indiens;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  la  religion  catholique  est  plus  propre  à 
l'éducation  du  Sauvage  que  le  culte  protestant. 

Quand  le  christianisme  commença  au  milieu 
d'un  monde  civilisé  et  des  spectacles  du  paganis- 
me ,  il  fut  simple  dans  son  extérieur,  sévère  dans 
sa  morale,  métaphysique  dans  ses  arguments, 
parce  qu'il  s'agissoit  d'arracher  à  l'erreur  des 
peuples  séduits  par  les  sens,  ou  égarés  par  des 
systèmes  de  philosophie.  Quand  le  christianisme 
passa  des  délices  de  Rome  et  des  écoles  d'Athè- 
nes aux  forets  de  la  Germanie ,  il  s'environna 
de  pompes  et  d'images,  afin  d'enchanter  la  sim- 
plicité du  Barbare.  Les  gouvernements  protestants 
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de  l'Amérique  se  sont  peu  occupés  de  la  civili- 
sation des  Sauvages  :  ils  n'ont  songé  qu'à  trafi- 
quer avec  eux  :  or,  le  commerce,  qui  accroît  la 
civilisation  parmi  les  peuples  déjà  civilisés,  et 
chez  lesquels  l'intelligence  a  prévalu  sur  les 
mœurs,  ne  produit  que  la  corruption  chez  les 
peuples  où  les  mœurs  sont  supérieures  à  l'intel- 
ligence. La  religion  est  évidemment  la  loi  pri- 
mitive :  les  pères  .Togues  ,  Lallemant  et  Brébeuf 
étoient  des  législateurs  d'une  tout  autre  espèce 
que  les  traiteurs  anglois  et  américains. 

De  même  que  le.s  notions  religieuses  des  Sauva- 
ges se  sont  brouillées,  les  institutions  politiques 
de  ces  peuples  ont  été  altérées  par  l'irruption  des 
Européens.  Les  ressorts  du  gouvernement  indien 
étoient  subtils  et  délicats  5  le  temps  ne  les  avoit 
point  consolidés;  la  politique  étrangère,  en  les 
touchant ,  lésa  facilement  brisés.  Ces  divers  con- 
seils balançant  leurs  autorités  respectives,  ces 
contre-poids  formés  par  les  assistants,  les  sa- 
chems,  les  matrones,  les  jeunes  guerriers,  toute 
cette  machine  a  été  dérangée  :  nos  présents 
nos  vices,  nos  armes,  ont  acheté,  corrompu  ou 
tué  les  personnages  dont  se  composoient  ces  pou- 
voirs divers. 

Aujourd'hui  les  tribus  indiennes  sont  conduites 
tout  simplement  par  un  chef  :  celles  qui  se  sont 
confédérées  se  réunissent  quelquefois  dans  des 
diètes  générales;  mais  aucune  loi  ne  réglant  ces 
assemblées,  elles  se  séparent  presque  toujours 
sans  avoir  rien  arrêté  :  elles  ont  le  sentiment  de 
leur  nullité  et  le  découragement  qui  accompagne 
la  foiblesse. 

Une  autre  cause  a  contribué  à  dégrader  le  gou- 
vernement des  Sauvages  :  l'établissement  des 
postes  militaires  américains  et  anglois  au  milieu 
des  bois.  Là ,  un  commandant  se  constitue  le  pro- 
tecteur des  Indiens  dans  le  désert;  à  l'aide  de 
quelques  présents ,  il  fait  comparoître  les  tribus 
devant  lui;  il  se  déclare  leur  père  et  l'envoyé 
d'un  des  trois  mondes  blancs;  les  Sauvages  dé- 
signent ainsi  les  Espagnols ,  les  François  et  les 
Anglois.  Le  commandant  apprend  à  ses  enfants 
rouges  qu'il  va  fixer  telles  limites,  défricher  tel 
terrain,  etc.  Le  Sauvage  finit  par  croire  qu'il  n'est 
pas  le  véritable  possesseur  de  la  terre  dont  on  dis- 
pose sans  son  aveu;  il  s'accoutume  à  se  regarder 
comme  d'une  espèce  inférieure  au  blanc  ;  il  con- 
sent à  recevoir  des  ordres  ,a  chasser,  à  combattre 
pour  des  maîtres.  Qu'a-t-oii  besoin  de  se  gouver- 
ner quand  on  n'a  plus  qu'à  obéir? 
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Il  est  naturel  que  les  mœurs  et  les  coutumes  se 
soient  détériorées  avec  la  relii;ion  et  la  politi- 
que, que  tout  ait  été  emporté  à  la  fois. 

Lorsque  les  Européens  pénétrèrent  en  Améri- 
que, les  Sauvages  vivoient  et  se  vêtissoient  du 
produit  de  leurs  chasses ,  et  n'en  faisoient  enti'e 
eux  aucun  négoce.  Bientôt  les  étrangers  leur  ap- 
prirent à  le  troquer  pour  des  armes ,  des  liqueurs 
fortes,  divers  ustensiles  de  ménage,  des  draps 
grossiers  et  des  parures.  Quelques  François, 
qu'on  appela  coureurs  de  bois,  accompagnèrent 
d'abord  les  Indiens  dans  leurs  excursions.  Teu  à 
peu  il  se  forma  des  compagnies  de  commerçants 
qui  poussèrent  des  postes  avancés  et  placèrent 
des  factoreries  au  milieu  des  déserts.  Poursuivis, 
par  l'avidité  européenne  et  par  la  corruption  des 
peuples  civilisés,  jusqu'au  fond  de  leurs  bois,  les 
Indiens  échangent,  dans  ces  magasins,  de  ri- 
ches pelleteries  contre  des  objets  de  peu  de  va- 
leur, mais  qui  sont  devenus  pour  eux  des  objets 
de  première  nécessité.  Non-seulement  ils  trafi- 
quent de  la  chasse  faite ,  mais  ils  disposent  de 
la  chasse  à  venir,  comme  on  vend  une  récolte  sur 
pied. 

Ces  avances  accordées  par  les  traiteurs  plon- 
gent les  Indiens  dans  un  abîme  de  dettes  :  ils 
ont  alors  toutes  les  calamités  de  l'homme  du 
peuple  de  nos  cités  ,  et  toutes  les  détresses  du 
Sauvage.  Leurs  chasses,  dontilscherchent  à  exa- 
gérer les  résultats,  se  transforment  en  une  ef- 
froyable fatigue  :  ils  y  mènent  leurs  femmes  ;  ces 
malheureuses ,  employées  à  tous  les  services  du 
camp,  tirent  les  traîneaux,  vont  chercher  les 
bêtes  tuées,  tannent  les  peaux,  font  dessécher 
les  viandes.  On  les  voit ,  chargées  des  fardeaux 
les  plus  lourds,  porter  encore  leurs  petits  enfants 
à  leurs  mamelles  ou  sur  leurs  épaules.  Sont-elles 
enceintes  et  près  d'accoucher,  pour  hâter  leur 
délivrance  et  retourner  plus  vite  à  l'ouvrage,  elles 
s'appliquent  le  ventre  sur  une  barre  de  bois  éle- 
vée à  quelques  pieds  de  terre;  laissant  pendre 
en  bas  leurs  jambes  et  leur  tête,  elles  donnent 
ainsi  le  jour  ù  une  misérable  créature,  dans  toute 
la  rigueur  de  la  malédiction  :  In  chlore  paries 
filios! 

Ainsi  la  civilisation,  en  entrant  par  le  commerce 
chez  les  tribus  américaines,  au  lieu  de  dévelop- 
per leur  intelligence,  les  a  abruties.  L'Indien  est 
devenu  perfide,  intéressé,  menteur,  dissolu  :  sa 
cabane  e.st  un  réceptacle  d'immondices  et  d'or- 
dure. Quand  il  étoit  nu  ou  couvert  de  peaux 


de  bêtes,  il  avoit  quelque  chose  de  fier  et  de 
grand  ;  aujourd'hui,  d^s  haillons  européens,  sans 
couvrir  sa  nudité,  attestent  seulement  sa  misère  : 
c'est  un  mendiant  à  la  porte  d'un  comptoir;  ce 
n'est  plus  un  Sauvage  dans  ses  forêts. 

Enfin  il  s'est  formé  une  espèce  de  peuple  mé- 
tis ,  né  du  commerce  des  a\  enturiers  européens 
et  des  femmes  sauvages.  Ces  hommes,  que  l'on 
appelle  Bois  brûlés,  àcause  delà  couleur  de  leur 
peau ,  sont  les  gens  d'affaires  ou  les  courtiers  de 
change  entre  les  peuples  dont  ils  tirent  leur  dou- 
ble origine  :  parlant  à  la  fois  la  langue  de  leurs 
pères  et  de  leurs  mères ,  interprètes  des  traiteurs 
auprès  des  Indiens,  et  des  Indiens  auprès  des  trai- 
teurs, ils  ont  les  vices  des  deux  races.  Ces  bâtards 
de  la  nature  civilisée  et  de  la  nature  sauvage  se 
vendent  tantôt  aux  Américains ,  tantôt  aux  An- 
glois, pour  leurlivrerlemonopoledes pelleteries; 
ils  entretiennent  les  rivalités  des  compagnies  an- 
gloisesde  la  baie  d'Hudson,  du  Nord-Ouest,  et  des 
compagnies  américaines;  Fur  Colombian  Ame- 
rican compamj ,  Missouri* s  fur  company,  et 
autres  :  ils  font  eux-mêmes  des  chasses  au  compte 
des  traiteurs  et  avec  des  chasseurs  soldés  par  les 
compagnies. 

Le  spectacle  est  alors  tout  différent  des  chas- 
ses indiennes  :  les  hommes  sont  à  cheval  ;  il  y  a 
des  fourgons  qui  transportent  les  viandes  sèches 
et  les  fourrures;  les  femmes  et  les  enfants  sont 
traînés  sur  des  petits  chariots  par  des  chiens.  Ces 
chiens,  si  utiles  dans  les  contrées  septentrionales, 
sont  encore  une  charge  pour  leurs  maîtres,  car 
ceux-ci ,  ne  pouvant  les  nourrir  pendant  l'été ,  les 
mettent  en  pension  [à  crédit  chez  les  gardiens,  et 
contractent  ainsi  de  nouvelles  dettes.  Les  dogues 
affamés  sortent  quelquefois  de  leur  chenil  ;  ne 
pouvant  aller  à  la  chasse ,  ils  vont  à  la  pêche  :  on 
les  voit  se  plonger  dans  les  rivières  et  saisir  le 
poisson  jusqu'au  fond  de  l'eau. 

On  ne  connoît  en  Europe  que  cette  grande 
guerre  de  l'Amérique  qui  a  donné  au  monde  un 
peuple  libre.  On  ignore  que  le  sang  a  coulé  pour 
les  chétifs  intérêts  de  quelques  marchands  four- 
reurs. La  compagnie  de  la  baie  d'Hudson  vendit, 
en  181 1 ,  à  lord  Selkirk ,  un  grand  terrain  sur  le 
bord  de  la  rivière  Rouge;  l'établissement  se  fit 
en  I  SI  2.  La  compagnie  du  Nord-Ouest  ou  du  Ca- 
nada en  prit  ombrage  :  les  deux  compagnies, 
alliées  à  diverses  tribus  indiennes,  et  secondées 
des  Bois  brûlés,  en  vinrent  aux  mains.  Cette  pe- 
tite guerre  domestique ,  qui  fut  horrible ,  avoit 
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lieu  dans  les  déserts  glacés  de  la  baie  d'Hudson  : 
la  colonie  de  lord  Selkirk  fut  détruite  au  mois  de 
juin  1815,  précisément  au  moment  où  se  donnoit 
la  bataille  de  AVatcrloo.  Sur  ces  deux  théâtres, 
si  différents  par  l'éclat  et  par  l'obscurité,  les 
malheurs  de  l'espèce  humaine  étoient  les  mêmes. 
Les  deux  compagnies  épuisées  ont  senti  qu'il 
valoit  mieux  s'unir  que  se  déchirer  :  elles  pous- 
sent aujourd'hui  de  concert  leurs  opérations  à 
l'ouest,  jusqu'à Colombia;  au  nord,  jusque  sur 
les  fleuves  qui  se  jettent  dans  la  mer  Polaire. 

En  résumé,  les  plus  fieres  nations  de  l'Améri- 
que septentrionale  n'ont  conservé  de  leur  race 
que  la  langue  et  le  vêtement  ;  encore  celui-ci  est- 
il  altéré  :  elles  ont  un  peu  appris  à  cultiver  la 
terre  et  à  élever  des  troupeaux.  De  guerrier  fa- 
meux qu'il  étoit,  le  Sauvage  du  Canada  est  devenu 
berger  obscur  ;  espèce  de  pâtre  extraordinaire , 
conduisant  ses  cavales  avec  un  casse-tête,  et 
ses  moutons  avec  des  flèches.  Philippe ,  succes- 
seur d'Alexandre,  mourut  greffier  à  Rome;  un 
Iroquois  chante  et  danse  pour  quelques  pièces 
de  monnoie  à  Paris  :  il  ne  faut  pas  voir  le  lende- 
main de  la  gloire. 

En  traçant  ce  tableau  d'un  monde  sauvage , 
en  parlant  sans  cesse  du  Canada  et  de  la  Loui- 
siane, en  regardant  sur  les  vieilles  cartes  l'éten- 
due des  anciennes  colonies  françoises  dans  l'A- 
mérique, j'étois  poursuivi  d'une  idée  pénible  :  je 
me  demandois  comment  le  gouvernement  de  mon 
pays  avoit  pu  laisser  périr  ces  colonies ,  qui  se- 
roient  aujourd'hui  pour  nous  une  source  inépui- 
sable de  prospérité. 

De  l'Acadie  et  du  Canada  à  la  Louisiane,  de 
l'embouchure  du  Saint-Laurent  à  celle  du  Missis- 
sipi,  le  territoire  de  la  Nouvelle-France  entou- 
roit  ce  qui  forma,  dans  l'origine,  la  confédéra- 
tion des  treize  premiers  États-Lnis.  Les  onze 
autres  États,  le  district  de  la  Colombie,  les  terri- 
toires du  Michigan ,  du  Nord-Ouest ,  du  Missouri , 
de  rOrégon  et  d'Arkansa,  nous  appartenoient 
ou  nous  appartiendroient  comme  ils  appartiennent 
aujourd'hui  aux  États-Unis ,  par  la  cession  des 
Anglois  et  des  Espagnols,  nos  premiers  héritiers 
dans  le  Canada  et  dans  la  Louisiane. 

Prenez  votre  point  de  départ  entre  le  4  3''  et  le 
44e  degré  de  latitude  nord,  sur  l'Atlantique,  au 
cap  Sable  de  la  Nouvel le-Écosse,  autrefois  l'A- 
cadie ;  de  ce  point ,  conduisez  une  ligne  qui  passe 
derrière  les  premiers  États-Unis,  le  Maine,  \ev- 
non.  New- York,  la  Pensylvanie,  la  Virginie,  la 


Caroline  et  la  Géorgie;  que  cette  ligne  vienne 
par  le  Tennessee  chercher  le  Mississipi  et  la  Nou- 
velle-Orléans; qu'elle  remonte  ensuite  du  29'' 
degré  (  latitude  des  bouches  du  Mississipi)  ;  qu'elle 
remonte  par  le  territoire  d'Arkansa  à  celui  de 
l'Orégon  ;  qu'elle  traverse  les  montagnes  Rocheu- 
ses, et  se  termine  à  la  pointe  Saint-Georges,  sur 
la  côte  de  l'océan  Pacifique ,  vers  le  42^  degré  de 
latitude  nord  :  l'immense  pays  compris  entre 
cette  ligne,  la  mer  Atlantique  au  nord-est,  la 
mer  Polaire  au  nord ,  l'océan  Pacifique  et  les  pos- 
sessions russes  au  nord-ouest ,  le  golfe  Mexicain 
au  midi ,  c'est-à-dire  plus  des  deux  tiers  de  l'A- 
mérique septentrionale,  recounoîtroient  les  lois 
de  la  France. 

Que  seroit-il  arrivé  si  de  telles  colonies  eus- 
sent été  encore  entre  nos  mains  au  moment  de  l'é- 
mancipation des  États-Unis?  Cette  émancipation 
auroit-elle  eu  lieu?  notre  présence  sur  le  sol  amé- 
ricain l'auroit-elle  hâtée  ou  retardée  ?  La  Nou- 
velle-France elle-même  seroit-elle  devenue  libre? 
Pourquoi  non?  Quel  malheur  y  auroit-il  pour  la 
mère-patrie  à  voir  fleurir  un  immense  empire 
sorti  de  son  sein,  un  empire  qui  répandroit  la 
gloire  de  notre  nom  et  de  notre  langue  dans  un 
autre  hémisphère? 

Nous  possédions  au  delà  des  mers  de  vastes 
contrées  qui  pouvoient  offrir  un  asile  à  l'excé- 
dant de  notre  population,  un  marché  considéra- 
ble à  notre  commerce ,  un  aliment  à  notre  marine  ; 
aujourd'hui  nous  nous  trouvons  forcés  d'ense- 
velir dans  nos  prisons  des  coupables  condamnés 
par  les  tribunaux ,  faute  d'un  coin  de  terre  pour 
y  déposer  ces  malheureux.  Nous  sommes  exclus 
du  nouvel  univers,  ou  le  genre  humain  recom- 
mence. Les  langues  angloise  et  espagnole  servent 
en  Afrique ,  en  Asie ,  dans  les  îles  de  la  mer  du 
Sud ,  sur  le  continent  des  deux  Amériques  à  l'in- 
terprétation de  la  pensée  de  plusieurs  millions 
d'hommes  ;  et  nous ,  déshérités  des  conquêtes  de 
notre  courage  et  de  notre  génie,  à  peine  enten- 
dons-nous parler  dans  quelques  bourgades  de  la 
Louisiane  et  du  Canada,  sous  une  domination 
étrangère,  la  langue  de  Racine  ,  de  Colbert  et  de 
Louis  XI\';  elle  n'y  reste  que  comme  un  témoin 
des  revers  de  notre  fortune  et  des  fautes  de  notre 
politique. 

Ainsi  donc  la  France  a  disparu  de  l'Amérique 
septentrionale,  comme  ces  tribus  indiennes  avec 
lesquelles  elle  sympathisoit,  et  dont  j'ai  aperçu- 
quelques  débris.  Qu'esl-il  arrivé  dans  cette  Amé- 
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ii([ue  du  nord  depuis  l'époque  où  j'y  voyageois? 
C'est  maintenant  ce  qu'il  faut  dire.  Pour  conso- 
ler les  lecteurs,  je  vais,  dans  la  conclusion  de 
cet  ouvrage ,  arrêter  leurs  regards  sur  un  tableau 
miraculeux  :ils  apprendront  ce  que  peut  la  liberté 
pour  le  bonheur  et  la  dignité  de  l'homme,  lors- 
qu'elle ne  se  sépare  point  des  idées  religieuses, 
qu'elle  est  à  la  fois  intelligente  et  sainte. 

••  ••»•»• 
CONCLUSION. 


ÉTÂTS-UMS. 

Si  je  revoyois  aujourd'hui  les  Etats-Unis,  je 
ne  les  reconnoîtrois  plus  :  là  où  j'ai  laissé  des 
forêts,  je  trouverois  des  champs  cultivés;  là  où 
je  mesuisfrayé  un  chemin  à  travers  les  halliers ,  je 
voyagerois  sur  de  grandes  routes.  Le  Mississipi , 
le  Missouri,  l'Ohio,  ne  coulent  plus  dans  la  soli- 
tude; de  gros  vaisseaux  à  trois  mâts  les  remon- 
tent, plus  de  deux  cents  bateaux  à  vapeur  en 
vivifient  les  rivages.  Aux  Natchez,  au  lieu  de  la 
hutte  de  Céluta,  s'élève  une  ville  charmante 
d'environ  cinq  mille  habitants.  Chactas  pourroit 
être  aujourd'hui  député  au  congrès  et  se  rendre 
chez  Atala  par  deux  routes ,  dont  l'une  mène  à 
Saint-Étienne ,  sur  le  Tumbec-bee ,  et  l'autre  aux 
Natchitochès  :  un  livre  de  poste  lui  indiqueroit 
les  relais  au  nombre  de  onze  :  AVashingtou, 
Franklin,  Homochitt,  etc. 

L'Alabama  et  le  Tennessee  sont  divisés ,  le  pre- 
mier en  trente-trois  comtés,  et  il  contient  vingt 
et  une  villes;  le  second  en  cinquante  et  un  com- 
tés ,  et  il  renferme  quarante-huit  villes.  Quelques- 
unes  de  ces  villes,  telles  que  Cahavvba,  capitale 
de  l'Alabama,  conservent  leur  dénomination 
sauvage,  mais  elles  sont  environnées  d'autres 
villes  différemment  désignées  :  il  y  a  chez  les 
Muscogulges,  les  Siminoles,  les  Chéroquois  et 
les  Chicassais,  une  cité  d'Athènes,  une  autre  de 
Marathon,  une  autre  de  Carthage,  une  autre 
de  Memphis,  une  autre  de  Sparte,  une  autre  de 
Florence,  une  autre  d'Hampden,  des  comtés  de 
Colombie  et  de  Marengo  :  la  gloire  de  tous  les 
pays  a  placé  un  nom  dans  ces  mêmes  déserts  où 
j'ai  rencontré  le  père  Aubry  et  l'obscure  Atala. 

Le  Kentucky  montre  un  Versailles  ;  un  comté 
appelé  Bourbo7i  a  pour  capitale  Paris.  Tous  les 
exilés,  tous  les  opprimés  qui  se  sont  retirés  en 
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Amérique ,  y  ont  porté  la  mémoire  de  leur  pa- 
trie. 

Faisi  Simoentis  ad  undam, 

Liljaliut  cLueri  .indromache. 

Les  États-Unis  offrent  donc  dans  leur  sein, 
sous  la  protection  de  la  liberté,  une  image  et  un 
souvenir  de  la  plupart  des  lieux  célèbres  de  l'an- 
cienue  et  de  la  moderne  Europe ,  semblables  à  ce 
jardin  de  la  campagne  de  Rome  où  Adrien  avoit 
fait  répéter  les  divers  monuments  de  son  empire. 

Remarquons  qu'il  n'y  a  presque  point  de  com- 
tés qui  ne  renferment  une  ville,  un  village,  ou 
un  hameau  de  Washington,  touchante  unani- 
mité de  la  reeounoissance  d'un  peuple. 

L'Ohio  arrose  maintenant  quatre  États  :  le 
Kentucky,  l'Ohio  proprement  dit,  l'Indiana  et 
rilliuois.  Trente  députés  et  huit  sénateurs  sont 
envoyés  au  congrès  par  ces  quatre  États  :  la 
Virginie  et  le  Tennessee  touchent  l'Ohio  sur  deux 
points  ;  il  compte  sur  ses  bords  cent  quatre-vingt- 
onze  comtés  et  deux  cent  huit  villes.  Un  canal 
que  l'on  creuse  au  portage  de  ses  rapides ,  et  qui 
sera  fini  dans  trois  ans,  rendra  le  fleuve  navi- 
gable pour  de  gros  vaisseaux ,  jusqu'à  Pittsbourg. 

Trente-trois  grandes  routes  sortent  de  Was- 
hington, comme  autrefois  les  voies  romaines 
partoient  de  Rome ,  et  aboutissent,  en  se  parta- 
geant, à  la  circonférence  des  États-Unis.  Ainsi  on 
va  de  Washington  à  Dover,  dans  la  Delavvare  ; 
de  Washington  à  la  Providence,  dans  le  Rhode- 
Island  ;  de  Washington  à  Robbinstovvn ,  dans  le 
district  du  Maine ,  frontière  des  États  britanni- 
ques au  nord;  de  Washington  à  Concorde;  de 
Washington  à  Montpellier,  dans  le  Connecticut; 
de  Washington  à  Albany ,  et  de  là  à  Montréal  et 
à  Québec;  de  Washington  au  Havre  de  Sackets, 
sur  le  lac  Ontario  ;  de  Washington  à  la  chute  et 
au  fort  de  Niagara  ;  de  Washington ,  par  Pitts- 
bourg, au  détroit  et  à  Michlllinachinac,  sur  le 
lac  Érié;  de  Washington,  par  Saint-Louis  sur 
le  Mississipi,  à  Couucile-Rluffs  du  Missouri;  de 
Washington  à  la  Nouvelle-Orléans  et  à  l'embou- 
chure du  Mississipi;  de  Washington  aux  Nat- 
chez; de  Washington  à  Charlestown ,  à  Savan- 
nah  et  à  Saint-Augustin;  le  tout  formant  une 
circulation  intérieure  de  routes  de  vingt-cinq 
mille  sept  cent  quarante-sept  milles. 

On  voit ,  par  les  points  où  se  lient  ces  routes , 
qu'elles  parcourent  des  lieux  naguère  sauvages, 
aujourd'hui  cultivés  et  habités.  Sur  un  grand 
nombre  de  ces  routes,  les  postes  sont  montées  ; 


VOYAGE  EN  AMÉRIQUE. 


429 


des  voitures  publiques  vous  conduisent  d'un  lieu 
à  l'autre  à  des  prix  modérés.  On  prend  la  dili- 
gence pour  rOhio  ou  pour  la  chute  de  Niagara  , 
comme ,  de  mon  temps,  on  prenoit  un  guide  ou 
un  interprète  indien.  Des  chemins  de  communi- 
cation s'embranchent  aux  voies  principales,  et 
sont  également  pourvus  de  moyens  de  transport. 
Ces  moyens  sont  presque  toujours  doubles  ;  car 
des  lacs  et  des  rivières  se  trouvant  partout,  on 
peut  voyager  en  bateaux  à  rames  et  à  voiles,  ou 
sur  des  bateaux  à  vapeur. 

Des  embarcations  de  cette  dernière  espèce  font 
des  passages  réguliers  de  Boston  et  de  New-York 
à  la  Nouvelle-Orléans  ;  elles  sont  pareillement 
établies  sur  les  lacs  du  Canada,  l'Ontario  ,  l'Erié, 
le  Michigan ,  le  Champlain ,  sur  ces  lacs  où  l'on 
voyoit  à  peine,  il  y  a  trente  ans,  quelques  piro- 
gues de  Sauvages,  et  où  des  vaisseaux  de  ligne 
se  livrent  maintenant  des  combats. 

Les  bateaux  à  vapeur  aux  Etats-Unis  servent 
non-seulement  au  besoin  du  commerce  et  des 
voyageurs,  mais  on  les  emploie  encore  à  la  dé- 
fense du  pays  :  quelques-uns  d'entre  eux ,  d'une 
immense  dimension ,  placés  à  l'embouchure  des 
fleuves,  armés  de  canons  et  d'eau  bouillante, 
ressemblent  à  la  fois  à  des  citadelles  modernes 
et  à  des  forteresses  du  moyen  âge. 

Aux  vingt-cinq  mille  sept  cent  quarante-sept 
milles  de  routes  générales,  il  faut  ajouter  l'éten- 
due de  quatre  cent  dix-neuf  routes  cantonales , 
et  celle  de  cinquante-huit  mille  cent  trente-sept 
m  lies  déroutes  d'eau.  Les  canaux  augmentent 
le  nombre  de  ces  dernières  routes  :  le  canal  de 
Middiesex  joint  le  port  de  Boston  avec  la  rivière 
Merrimack;  le  canal  Champlain  fait  communi- 
quer ce  lac  avec  les  mers  canadiennes;  le  fameux 
canal  Érié,  ou  de  New- York,  unit  maintenant 
le  lac  Érié  à  l'Atlantique;  les  canaux  Sautée, 
Chesapeake  et  Albemarne  sont  dus  aux  États  de 
h  Caroline  et  de  la  Virginie  ;  et  comme  de  larges 
rivières ,  coulant  en  diverses  directions,  se  rap- 
prochent par  leurs  sources,  rien  de  plus  facile 
(lue  de  les  lier  entre  elles.  Cinq  chemins  sont 
déjà  connus  pour  aller  à  l'océan  Pacifique;  un 
seul  de  ces  chemins  passe  à  travers  le  territoire 
espagnol. 

Une  loi  du  congrès  de  la  session  de  1824  à 
182)  ordonne  l'établissement  d'un  poste  mili- 
taire à  l'Orégon.  Les  Américains,  qui  ont  un  éta- 
blissement sur  la  Colombia,  pénètrent  ainsi 
jusqu'au  grand  Océan  ,  entre  les  Vmériques  an- 


gloise ,  russe  et  espagnole,  par  une  zone  de  terre 
d'à  peu  près  six  degrés  de  large. 

Il  y  a  cependant  une  borne  naturelle  à  la  co- 
lonisation. La  frontière  des  bois  s'arrête  à  l'ouest 
et  au  nord  du  Missouri,  à  des  steppes  immenses 
qui  n'offrent  pas  un  seul  arbre ,  et  qui  semblent 
se  refuser  à  la  culture,  bien  que  l'herbe  y  croisse 
abondamment.  Cette  Arabie  verte  sert  de  passage 
aux  colons  qui  se  rendent  en  caravanes  aux 
montagnes  Rocheuses  et  au  Nouveau-Mexique  ; 
elle  sépare  les  États-Unis  de  l'Atlantique  des 
États-Unis  de  la  mer  du  Sud ,  comme  ces  dé- 
serts qui ,  dans  l'Ancien-Monde ,  disjoignent  des 
régions  fertiles.  Un  Américain  a  proposé  d'ouvrir 
à  ses  frais  un  grand  chemin  ferré,  depuis  Saint- 
Louis  sur  le  Mississipi  jusqu'à  l'embouchure  de 
la  Colombia ,  pour  une  concession  de  dix  milles 
en  profondeur  qui  lui  seroit  faite  par  le  congrès, 
des  deux  côtés  du  chemin  :  ce  gigantesque  mar- 
ché n'a  pas  été  accepté. 

Dans  l'année  1789,  il  y  avoit  seulement 
soixante-quinze  bureaux  de  poste  aux  États- 
Unis  :  il  y  en  a  maintenant  plus  de  cinq  mille. 

De  1 790  à  1 795  ,  ces  bureaux  furent  portés  de 
soixante-quinze  à  quatre  cent  cinquante-trois; 
en  1800,  ils  étoient  au  nombre  de  neuf  cent  trois  ; 
en  1805,ilss'élevoientà  quinze  cent  cinquante- 
huit;  en  1810,  à  deux  mi  lie  trois  cents;  en  1815, 
à  trois  mille;  en  1817,  à  trois  mille  quatre  cent 
cinquante-neuf;  en  1820,  à  quatre  mille  trente  ; 
en  1825 ,  à  près  de  cinq  mille  cinq  cents. 

Les  lettres  et  dépêches  sont  transportées  par 
des  malles-postes,  qui  font  environ  cent  cinquante 
milles  par  jour,  et  par  des  courriers  à  cheval  et  à 
pied. 

Une  grande  ligne  de  malles-postes  s'étend  de- 
puis Anson,  dans  l'État  du  Maine,  par  Washing- 
ton, àNashville,  dans  l'État  de  Tennessee;  dis- 
tance, quatorze  cent  quarante-huit  milles.  Une 
autre  ligne  joint  Highgate,  dans  l'État  de  Ver- 
mont,  à  Sainte-Marie  en  Géorgie;  distance, 
treize  cent  soixante-neuf  milles.  Des  relais  de 
malles-postes  sont  montés  depuis  Washington  à 
Pittsbourg;  distance,  deux  cent  vingt-six  milles: 
ils  seront  bientôt  établis  jusqu'à  Saint-Louis  du 
Mississipi,  parVincennes;  et  jusqu'à  Nashville, 
par  Lexington,  Kentucky.  Les  auberges  sont 
bonnes  et  propres ,  et  quelquefois  excellentes. 

Des  bureaux  pour  la  vente  des  terres  publiques 
sont  ouverts  dans  les  États  de  l'Ohio  et  d'In- 
diana,  dans  le  territoire  du  Michigan,  du  Mis- 
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souri  et  des  Arkansas ,  dans  les  États  de  la 
Louisiane,  du  Mississipi  et  de  TAlabama.  On 
croit  qu'il  reste  plus  de  cent  cinquante  millions 
d'acres  de  terre  propre  à  la  culture,  sans  compter 
le  sol  des  grandes  forêts.  On  évalue  ces  cent  cin- 
quante millions  d'acres  à  environ  un  milliard 
cinq  cents  millions  de  dollars ,  estimant  les  acres 
Tune  dans  l'autre  à  10  dollars,  et  n'évaluant  le 
dollar  qu'à  3  fr.  ;  calcul  extrêmement  foible  sous 
tous  les  rapports. 

Ou  trouve  dans  les  États  du  nord  vinyt-cinq 
postes  militaires,  et  vingt-deux  dans  les  États 
du  midi. 

En  1790,  la  population  des  États-TJnis  étoit 
de  trois  millions  neuf  cent  vingt  neuf  mille 
trois  cent  vingt-six  habitants;  en  1800,  elle 
étoit  de  cinq  millions  trois  cent  cinq  mille  six  cent 
soixante-six;  en  1810,  de  sept  millions  deux  cent 
trente-neuf  mille  neuf  cent  trois  ;  en  1820 ,  de 
neuf  millions  six  cent  neuf  mille  huit  cent  vingt- 
sept.  Sur  cette  population ,  il  faut  compter  un 
million  cinq  cent  trente  et  un  mille  quatre  cent 
trente-six  esclaves. 

En  1790,  rOhiOjl'Indiana,  l'Illinois,  l'Ala- 
baraa ,  le  Mississipi ,  le  Missouri ,  n'avoient  pas 
assez  de  colons  pour  qu'on  les  pût  recenser.  Le 
Kentucky  seul,  en  1800 ,  en  présentoit  soixante- 
treize  mille  six  cent  soixante- dix-sept,  et  le 
Tennessee,  trente-cinq  mille  six  cent  quatre- 
vingt-onze.  L'Ohio,  sans  habitants  en  1790,  en 
comptoit  quarante-cinq  mille  trois  cent  soixante- 
cinq  en  1800;  deux  cent  trente  mille  sept  cent 
soixante  en  1810,  et  cinq  cent  quatre-vingt-un 
mille  quatre  cent  trente-quatre  en  1820;  l'Ala- 
bama,  de  1810  à  1820,  est  monté  de  dix  mille 
habitants  à  cent  vingt-sept  mille  neuf  cent  un. 

Ainsi,  la  population  des  États-Unis  s'est  ac- 
crue de  dix  ans  en  dix  ans ,  depuis  1790  Jusqu'à 
1820,  dans  la  proportion  de  trente-cinq  indivi- 
dus sur  cent.  Six  années  sont  déjà  écoulées  des 
dix  années  qui  se  compléteront  en  1 8o0 ,  époque 
a  laquelle  on  présume  que  la  population  des  États- 
Unis  sera  à  peu  prcs  de  douze  millions  huit  cent 
soixante-quinze  mille  âmes  ;  la  part  de  l'Ohio  sera 
de  huit  cent  cinquante  mille  habitants,  et  celle 
du  Kentucky,  de  sept  cent  cinquante  mille. 

Si  la  population  continuoit  à  doubler  tous  les 
vingt-cinq  ans,  en  18-55  les  États-Unis  auroient 
une  population  de  vingt-cinq  millions  sept  cent 
cinquante  mille  âmes;  et  vingt-cinq  ans  plus 
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tard,  c'est-à-dire  en  1880,  cette  population  s'élè- 
veroit  au-dessus  de  cinquante  millions. 

En  1821 ,  le  produit  des  exportations  des  pro- 
ductions indigènes  et  étrangères  des  États-Unis  a 
montéà  la  somme  de  64,974,-382  dollars;  le  re- 
venu public ,  dans  la  même  année ,  s'est  élevé  à 
14,264,000  dollars;  l'excédant  de  la  recette  sur 
la  dépense  a  été  de  3,334,826  dollars.  Dans  la 
même  année  encore  ,  la  dette  nationale  étoit  ré- 
duite à  89,204,236  dollars. 

L'armée  a  été  quelquefois  portée  à  cent  mille 
hommes  :  onze  vaisseaux  de  ligne ,  neuf  frégates, 
cinquante  bâtiments  de  guerre  de  différentes 
grandeurs, compo-ent  la  marine  des  î^tats-Unis. 

Il  est  inutile  de  parler  des  constitutions  des 
divers  États;  il  suffit  de  savoir  qu'elles  sont  tou- 
tes libres. 

Il  n'y  a  point  de  religion  dominante  ;  mais  cha- 
que citoyen  est  tenu  de  pratiquer  un  culte  chré- 
tien :  la  religion  catholique  fait  des  progrès  con- 
sidérables dans  les  États  de  l'ouest. 

Eu  supposant,  ce  que  je  crois  la  vérité,  que 
les  résumés  statistiques  publiés  aux  États-Unis 
soient  exagérés  par  l'orgueil  national ,  ce  qui 
resteroit  de  prospérité  dans  l'ensemble  des  cho- 
ses seroit  encore  digne  de  toute  notre  admira- 
tion . 

Pour  achever  ce  tableau  surprenant,  il  faut  se 
représenter  les  villes,  comme  Boston, ?\ew-York, 
Philadelphie,  Baltimore,  Savannah,  la  Nou- 
velle-Orléans, éclairées  la  nuit,  remplies  de  che- 
vaux et  de  voitures,  offrant  toutes  les  jouissan- 
ces du  luxe  qu'introduisent  dans  leurs  ports  des 
milliers  de  vaisseaux;  il  faut  se  représenter  ces 
lacs  du  Canada ,  naguère  si  solitaires ,  mainte- 
nant couverts  de  frégates,  de  corvettes,  de  cut- 
ters, de  barques,  de  bateaux  à  vapeur,  qui  se 
croisent  avec  les  pirogues  et  les  canots  des  In- 
diens, comme  les  gros  navires  et  les  galères 
avec  les  pinques,  les  chaloupes  et  les  caïques  dans 
les  eaux  du  Bosphore.  Des  temples  et  des  mai- 
sons embellis  de  colonnes  d'architecture  grecque 
s'élèvent  au  milieu  de  ces  bois,  sur  'e  bord  de  ces 
fleuves,  anticfues  ornements  du  désert.  Ajoutez 
à  cela  de  vastes  collèges,  des  observatoires  éle- 
vés pour  la  science  dans  le  st^jour  de  l'ignorance 
sauvage,  toutes  les  religions,  toutes  les  opinions 
vivant  en  paix ,  travaillant  de  concert  à  rendre 
meilleure  l'espèce  humaine  et  à  développer  son 
intelligence  :  tels  sont  les  prodiges  de  la  liberté. 
L'abbé  Raynal  avoit  proposé  un  prix  pour  la 
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solution  de  cette  question  :  «  Quelle  sera  l'in- 
«  fluence  de  la  découverte  du  Nouveau-Monde 
'<  sur  l'Ancien-Monde  ?  » 

Les  écrivains  se  perdirent  dans  des  calculs  re- 
latifs à  l'exportation  et  l'importation  des  métaux, 
à  la  dé  population  de  l'Espagne,  à  l'accroissement 
du  commerce,  au  perfectionnement  de  la  ma- 
rine :  personne,  que  je  sache,  ne  chercha  l'in- 
fluence de  la  découverte  de  l'Amérique  sur  l'Eu- 
rope dans  rétablissement  des  républiques  amé- 
ricaines. On  ne  voyoit  toujours  que  les  anciennes 
monarchies  à  peu  près  telles  qu'elles  étoient ,  la 
société  stationnaire ,  l'esprit  humain  n'avançant 
ni  ne  reculant;  on  n'avoit  pas  la  moindre  idée  de 
la  révolution  qui  dans  l'espace  de  quarante  an- 
nées s'est  opérée  dans  les  esprits. 

Le  plus  précieux  des  trésors  que  l'Amérique 
renfermoit  dans  son  sein  c'étoit  la  liberté; 
chaque  peuple  est  appelé  à  puiser  dans  cette 
mine  inépuisable.  La  découverte  de  la  républi- 
que représentative  aux  États-Unis  est  un  des  plus 
grands  événements  politiques  du  monde.  Cet 
événement  a  prouvé,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs, 
qu'il  y  a  deux  espèces  de  liberté  praticables  :  l'une 
appartient  à  l'enfance  des  peuples  ;  elle  est  fille 
des  mœurs  et  de  la  vertu  :  c'étoit  celle  des  pre- 
miers Grecs  et  des  premiers  Romains,  c'étoit 
celle  des  Sauvages  de  l'Amérique:  l'autre  naît  de 
la  vieillesse  des  peuples  ;  elle  estiilledes  lumières 
et  de  la  raison  :  c'est  cette  liberté  des  États-Unis 
qui  remplace  la  liberté  de  l'Indien.  Terre  heu- 
reuse, qui,  dans  l'espace  de  moins  de  trois  siè- 
cles ,  a  passé  de  l'une  à  l'autre  liberté  presque 
sans  effort ,  et  par  une  lutte  qui  n'a  pas  duré 
plus  de  huit  années  ! 

L'Amérique  conservera-t-elle  sa  dernière  es- 
pèce de  liberté?  Les  États-Unis  ne  se  diviseront- 
ils  pas?  ]N 'aperçoit-on  pas  déjà  les  germes  de  ces 
divisions?  Un  représentant  de  la  Virginie  n'a- 
t-il  pas  déjà  soutenu  la  thèse  de  l'ancienne  liberté 
grecque  et  romaine  avec  le  système  d'esclavage , 
contre  un  député  du  Massachusett  qui  défen- 
doit  la  cause  de  la  liberté  moderne  sans  escla- 
ves ,  telle  que  le  christianisme  l'a  faite? 

Les  États  de  l'ouest ,  en  s'étendant  de  plus  en 
plus,  trop  éloignés  des  États  de  l'Atlantique,  ne 
voudront-ils  pas  avoir  un  gouvernement  à  part? 
Enfin,  les  Américains  sont-ilsdes  hommes  par- 
faits? n'ont-ils  pas  leurs  vices  comme  les  autres 
hommes?  sont-ils  morak'inent  supérieurs  aux 
Anglois,  dont  ils  tirent  leur  origine?  Cette  émi- 


gration étrangère ,  qui  coule  sans  cesse  dans  leur 
population  de  toutes  les  parties  de  l'Europe ,  ne 
détruira-t-elle  pas  à  la  longue  l'homogénéité  de 
leur  race?  L'esprit  mercantile  ne  les  dominera- 
t-il  pas?  L'intérêt  ne  commence-t-il  pas  à  deve- 
nir chez  eux  le  défaut  national  dominant? 

Il  faut  encore  le  dire  avec  douleur  :  l'établisse- 
ment des  républiques  du  Mexique ,  de  la  Colom- 
bie ,  du  Pérou  ,  du  Chili ,  de  Buenos-Ayres ,  est 
un  danger  pour  les  États-Unis.  Lorsque  ceux-ci 
n'avoient  auprès  d'eux  que  les  colonies  d'un 
royaume  transatlantique,  aucune  guerre  n'étoit 
probable.  Maintenant  des  rivalités  ne  naîtront- 
elles  point  entre  les  anciennes  républiques  de 
l'Amérique  septentrionale  et  les  nouvelles  répu- 
bliques de  l'Amérique  espagnole?  Celles-ci  ne 
s'interdiront-elles  pas  des  alliances  avec  des  puis- 
sances européennes?  Si  de  part  et  d'autre  on 
couroit  aux  armes;  si  l'esprit  militaire  s'empa- 
roit  des  États-Unis  ^  un  grand  capitaine  pourroit 
s'élever  :  la  gloire  aime  les  couronnes  ;  les  sol- 
dats ne  sont  que  de  brillants  fabricants  de  chaî- 
nes ,  et  la  liberté  n'est  pas  sûre  de  conserver  son 
patrimoine  sous  la  tutelle  de  la  victoire. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  la  liberté  ne  dis- 
paroîtra  jamais  tout  entière  de  l'Amérique;  et 
c'est  ici  qu'il  faut  signaler  un  des  grands  avan- 
tages de  la  liberté  flUe  des  lumières,  sur  la  li- 
berté fille  des  mœurs. 

La  liberté  tille  des  mœurs  périt  quand  son 
principe  s'altère,  et  il  est  de  la  nature  des  mœurs 
de  se  détériorer  avec  le  temps. 

La  liberté  fille  des  mœurs  commence  avant  le 
despotisme  aux  jours  d'obscurité  et  de  pauvreté; 
elle  vient  se  perdre  dans  le  despotisme  et  dans 
les  siècles  d'éclat  et  de  luxe. 

La  liberté  fille  des  lumières  brille  après  les 
âges  d'oppression  et  de  corruption;  elle  marche 
avec  le  principe  qui  la  conserve  et  la  renouvelle; 
les  lumières  dont  elle  est  l'effet,  loin  de  s'affoi- 
blir  avec  le  temps,  comme  les  mœurs  qui  enfan- 
tent la  première  liberté,  les  lumières,  dis-je,  se 
fortifient  au  contraire  avec  le  temps  :  ainsi  elles 
n'abandonnent  point  la  liberté  qu'elles  ont  pro- 
duite; toujours  auprès  de  cette  liberté,  elles  en 
sont  à  la  fois  la  vertu  générative  et  la  source  in- 
tarissable. 

Enfin  les  États-Unis  ont  une  sauvegarde  de 
plus  :  leur  population  n'occupe  pas  un  dix-hui- 
tième de  leur  territoire.  L'Amérique  habite  encore 
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la  solitude;  longtemps  encore  ses  déserts  seront 
ses  mœurs,  et  ses  lumières,  sa  liijerté. 

Je  voudrois  pouvoir  en  dire  autant  des  répu- 
bliques espagnoles  de  l'Amérique.  Elles  jouissent 
de  l'indépendance;  elles  sont  séparées  de  l'Eu- 
rope :  c'est  un  fait  accompli,  un  fait  immense 
sans  doute  dans  ses  résultats ,  mais  d'où  ne  dérive 
pas  immédiatement  et  nécessairement  la  liberté. 


•«««»«>• 


RÉPUBLIQUES    ESPAGNOLES. 

Lorsque  l'Amérique  angloise  se  souleva  contre 
la  Grande-Bretagne ,  sa  position  étoit  bien  dif- 
férente de  la  position  où  se  trouve  l'Amérique 
espagnole.  Les  colonies  qui  ont  formé  les  Etats- 
Unis  avoient  été  peuplées  à  différentes  époques 
par  des  Anglois  mécontents  de  leur  pays  natal , 
et  qui  s'en  éloignoient  afin  de  jouir  de  la  liberté 
civile  et  religieuse.  Ceux  qui  s'établirent  princi- 
palement dans  la  Nouvelle-Angleterre  apparte- 
noient  à  cette  secte  républicaine  fameuse  sous  le 
second  des  Stuarts. 

La  haine  de  la  monarchie  se  conserva  dans  le 
climat  rigoureux  du  Massachusetts,  du  New- 
Harapshire  et  du  Maine.  Quand  la  révolution 
éclata  à  Boston,  on  peut  dire  que  ce  n'étoit  pas 
une  révolution  nouvelle,  mais  la  révolution  de 
1 649  qui  reparoissoit  après  un  ajournement  d'un 
peu  plus  d'un  siècle ,  et  qu'alloient  exécuter  les 
descendants  des  puritains  de  Cromwell.  Si 
Cromwell  lui-même,  qui  s'étoit  embarqué  pour 
la  Nouvelle-Angleterre ,  et  qu'un  ordre  de  Char-, 
les  F"^  contraignit  de  débarquer;  si  Cromwell 
avoit  passé  en  Amérique,  il  fût  demeuré  obscur; 
mais  ses  fils  auroient  joui  de  cette  liberté  répu- 
blicaine qu'il  chercha  dans  un  crime ,  et  qui  ne 
lui  donna  qu'un  trône. 

Des  soldats  royalistes  faits  prisonniers  sur  le 
champ  de  bataille,  vendus  comme  esclaves  par  la 
faction  parlementaire,  et  que  ne  rappela  point 
Charles II,  laissèrent  aussi  dans  l'Amérique  sep- 
tentrionale des  enfants  indifférents  à  la  cause  des 
rois. 

Comme  Anglois,  les  colons  des  États-Unis 
étoient  déjà  accoutumés  à  une  discussion  publi- 
que des  intérêts  du  peuple ,  aux  droits  du  citoyen, 
au  langage  et  à  la  forme  du  gouvernement  cons- 
titutionnel. Ils  étoient  instruits  dans  les  arts,  les 
lettres  et  les  sciences;  ils  partageoient  toutes  les 
lumières  de  leur  mère-patrie.  Ils  jouissoient  de 
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l'institution  du  jury;  ils  avoient  de  plus,  dans 
chacun  de  leurs  établissements,  des  chartes  en 
vertu  desquelles  ils  s'administroient  et  se  gouver- 
noient.  Ces  chartes  étoient  fondées  sur  des  prin- 
cipes si  généreux,  qu'elles  servent  encore aujour- 
d  hui  de  constitutions  particulières  aux  différents 
États-Unis.  Il  résulte  de  ces  faits  que  les  États- 
Unis  ne  changèrent,  pour  ainsi  dire,  pas  d'exis- 
tence au  moment  de  leur  révolution  ;  un  congrès 
américain  fut  substitué  à  un  parlement  anglois; 
un  président  à  un  roi;  la  chaîne  du  feudataire 
fut  remplacée  par  le  lien  du  fédéraliste,  et  il  se 
trouva  par  hasard  un  grand  homme  pour  serrer 
ce  lien. 

Les  héritiers  de  Pizarre  et  de  Fernand  Cortez 
ressemblent-ils  aux  enfants  des  frères  de  Penn 
et  aux  fils  des  indépendants?  Ont-ils  été,  dans 
lesvieillesEspagnes,élevésàrécolede  la  liberté? 
Ont-ils  trouvé  dans  leur  ancien  pays  les  institu- 
tions, les  enseignements,  les  exemples,  les  lu- 
mières qui  forment  un  peuple  au  gouvernement 
constitutionnel?  Avoient-i!s  des  chartes  dans  ces 
colonies  soumises  à  l'autorité  militaire,  où  la  mi- 
sère en  haillons  étoit  assise  sur  des  mines  d'or? 
L'Espagne  n'a-t-elle  pas  porté  dans  le  Nouveau- 
Monde  sa  religion,  ses  mœurs,  ses  coutumes, 
ses  idées,  ses  principes,  et  jusqu'à  ses  préjugés? 
Une  population  catholique ,  soumise  à  un  clergé 
nombreux,  riche  et  puissant;  une  population  mê- 
lée de  deux  millions  neuf  cent  trente-sept  mille 
blancs,  de  cinq  millions  cinq  cent  dix-huit  mille 
nègres  et  mulâtres  libres  ou  esclaves,  de  sept 
millions  cinq  cent  trente  mille  Indiens;  une  po- 
pulation divisée  en  classe  noble  et  roturière  ;  une 
population  disséminée  dans  d'immenses  forêts, 
dans  une  variété  infinie  de  climats,  sur  deux 
Amériques  et  le  long  des  côtes  de  deux  océans  ; 
une  population  presque  sans  rapports  nationaux, 
et  sans  intérêts  communs,  est-elle  aussi  propre 
aux  institutions  démocratiques  que  la  population 
homogène,  sans  distinction  de  rangs  et  aux  trois 
quarts  et  demi  protestante,  des  dix  millions  de 
citoyens  des  États-Unis  ?  Aux  États-Unis  l'instruc- 
tion est  générale  ;  dans  les  républiques  espagno- 
les la  presque  totalité  de  la  population  ne  sait 
pas  même  lire  ;  le  curé  est  le  savant  des  villages  ; 
ces  villages  sont  rares,  et,  pour  aller  de  telle  ville 
à  telle  autre,  on  ne  met  pas  moins  de  trois  ou 
quatre  mois.  Villes  et  villages  ont  été  dévastés 
par  la  guerre  ;  point  de  chemins,  point  de  canaux  ; 
les  fleuves  immenses  qui  porteront  un  jour  la  ci- 
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vilisation  dans  les  parties  les  plus  secrètes  de  ces 
contrées  n'arrosent  encore  que  des  déserts. 

De  ces  Nègres,  de  ces  Indiens,  de  ces  Euro- 
péens, est  sortie  une  population  mixte,  engour- 
die dans  cet  esclavage  fort  doux  que  les  mœurs 
espagnoles  établissent  partout  où  elles  régnent. 
Dans  la  Colombie  il  existe  une  race  née  de  l'Afri- 
cain et  de  l'Indien ,  qui  n"a  d'autre  instinct  cpie  de 
\ivre  et  de  servir.  On  a  proclamé  le  principe  de 
la  liberté  des  esclaves,  et  tous  les  esclaves  ont 
voulu  rester  chez  leurs  maîtres. 

Dans  quelques-unes  de  ces  colonies,  oubliées 
même  de  l'Espagne,  et  qu'opprimoient  de  petits 
despotes  appelés  gouverneurs,  une  grande  corrup- 
tion de  mœurs  s'étoit  introduite  5  rien  n'étoit  plus 
commun  que  de  rencontrer  des  ecclésiastiques 
entourés  d'une  famille  dont  ils  ne  cachoient  pas 
l'origine.  On  a  connu  un  habitant  qui  faisoit  une 
spéculation  de  son  commerce  avec  des  négresses, 
et  qui  s'enrichissoit  en  vendant  les  enfants  qu'il 
avoit  de  ces  esclaves. 

Les  formes  démocratiques  étolent  si  ignorées, 
le  nom  même  d'une  république  étoit  si  étranger 
dans  ces  pays,  que,  sans  un  volume  de  l'histoire 
de  Rollin ,  on  n'auroit  pas  su  au  Paraguay  ce  que 
c'étoit  qu'un  dictateur,  des  consuls  et  un  sénat. 
A  Guatimala,  ce  sont  deux  ou  trois  jeunes  étran- 
gers qui  ont  fait  la  constitution.  Des  nations  chez 
lesquelles  l'éducation  politique  est  si  peu  avancée 
laissent  toujours  des  craintes  pour  la  liberté. 

Les  classes  supérieures  au  Mexique  sont  ins- 
truites et  distinguées  ;  mais ,  comme  le  Mexique 
manque  de  ports,  la  population  générale  n'a  pas 
été  en  contact  avec  les  lumières  de  l'Europe. 

La  Colombie  au  contraire  a,  par  l'excellente 
disposition  de  ses  rivages,  plus  de  communications 
avec  l'étranger,  et  un  homme  remarquable  s'est 
élevé  dans  son  sein.  Mais  est-il  certain  qu'un  sol- 
dat généreux  puisse  parvenir  à  imposer  la  liberté 
aussi  facilement  qu'il  pourroit  établir  l'esclavage? 
La  force  ne  remplace  point  le  temps  :  quand  la 
première  éducation  politique  manque  à  un  peu- 
ple, cette  éducation  ne  peut  être  que  l'ouvrage 
des  années.  Ainsi  la  liberté  s'élèveroit  mal  à  l'abri 
de  la  dictature ,  et  il  seroit  toujours  à  craindre 
qu'une  dictature  prolongée  ne  donnât  à  celui  qui 
en  seroit  revêtu  le  goût  de  l'arbitraire  perpétuel. 
On  tourne  ici  dans  un  cercle  vicieux.  Une  guerre 
civile  existe  dans  la  république  de  l'Amérique 
centrale. 

La  république  Bolivienne  et  celle  du  Chili  ont 
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été  tourmentées  de  révolutions  :  placées  sur  l'océan 
Pacifique,  elles  semblent  exclues  de  la  partie  du 
monde  la  plus  civilisée  '. 

Buenos-Ayres  a  les  inconvénients  de  sa  lati- 
tude :  il  est  trop  vrai  que  la  température  de  telle 
ou  telle  région  peut  être  un  obstacle  au  jeu  et  à 
la  marche  du  gouvernement  populaire.  Un  pays 
ou  les  forces  physiques  de  l'homme  sont  abattues 
par  l'ardeur  du  soleil ,  où  il  faut  se  cacher  pendant 
le  jour,  et  rester  étendu  presque  sans  mouvement 
sur  une  natte  ;  un  pays  de  cette  nature  ne  favorise 
pas  les  délibérations  du  forum.  Il  ne  faut  sans 
doute  exagérer  en  rien  l'influence  des  climats  ;  on 
a  vu  tour  à  tour,  au  même  lieu ,  dans  les  zones 
tempérées,  des  peuples  libres  et  des  peuples  escla- 
ves; mais  sous  le  cercle  polaire  et  sous  la  ligne, 
il  y  a  des  exigences  de  climat  incontestables,  et 
qui  doivent  produire  des  effets  permanents.  Les 
Nègres ,  par  cette  nécessité  seule ,  seront  toujours 
puissants ,  s'ils  ne  deviennent  pas  maîtres  dans 
l'Amérique  méridionale. 

Les  Etats-Unis  se  soulevèrent  d'eux-mêmes , 
par  lassitude  du  joug  et  amour  de  l'indépendance  ; 
quand  ils  eurent  brisé  leurs  entraves,  ils  trouvè- 
rent en  eux  les  lumières  suffisantes  pour  se  con- 
duire.Une  civilisation  très-avancée,  une  éducation 
politique  de  vieille  date,  une  industrie  dévelop- 
pée, les  portèrent  à  ce  degré  de  prospérité  ou 
nous  les  voyons  aujourd'hui ,  sans  qu'ils  fassent 
obligés  de  recourir  à  l'argent  et  à  l'intelligence 
de  l'étranger. 

Dans  les  républiques  espagnoles  les  faits  sont 
d'une  tout  autre  nature. 

Quoique  misérablement  administrées  par  la 
mère-patrie,  le  premier  mouvement  de  ces  colonies 
fut  plutôt  l'effet  d'une  impulsion  étrangère  que 
l'instinct  de  la  liberté.  La  guerre  de  la  révolution 
frauçoise  le  produisit.  Les  Angiois,  qui,  depuis 
le  règne  de  la  reine  Elisabeth,  n'avoient  cessé 
détourner  leurs  regards  vers  les  Amériques  espa- 
gnoles ,  dirigèrent ,  en  1804  ,  une  expédition  sur 
Buenos-Ayres  ;  expédition  que  fit  échouer  la  bra- 
voure d'un  seul  François,  le  capitaine  Liniers. 

La  fiuestion,  pour  les  colonies  espagnoles ,  étoit 
alors  desavoir  si  elles  suivroient  la  politique  du 
cabinet  espagnol,  alors  allié  à  Buonaparte,  ou 
si ,  regardant  cette  alliance  comme  forcée  et  con- 
tre nature,  elles  se  détacheroient  du  gouvcrne- 


'  Au  moment  où  j'tViis,  les  papiers  publics  de  toutes  les 
opinions  annoncent  les  troubles,  les  divisions,  les  banque- 
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ment  espagnol  i^ow  se  conserver  mi  roi  (V  Es- 
pagne. 

Dès  l'année  1 790 ,  Miranda  avoit  commencé  à 
négocier  avec  l'Angleterre  l'affaire  de  Témanci- 
pation.  Cette  négociation  fut  reprise  en  1797, 
1801, 1804et  1S07,  époqueà  laquelle  une  grande 
expédition  se  préparoit  à  Corck  pour  la  Terre- 
Ferme.  Enfin  Miranda  fut  jeté,  en  1809,  dans 
les  colonies  espagnoles;  l'expédition  ne  fut  pas 
heureuse  pour  lui;  mais  l'insurrection  de  Vene- 
zuela prit  de  la  consistance ,  Bolivar  retendit. 

La  question  avoit  changé  pour  les  colonies  et 
pour  l'Angleterre;  l'Espagne  s'étoit  soulevée 
contre  Buonaparte  ;  la  régime  constitutionnel 
avoit  commencé  à  Cadix,  sous  la  direction  des 
cortes;  ces  idées  de  liherté  étoient  nécessaire- 
ment reportées  en  Amérique  par  l'autorité  des 
cortès  mêmes. 

L'Angleterre,  de  son  côté,  ne  pouvoit  plus  at- 
taquer ostensihlement  les  colonies  espagnoles , 
puisque  le  roi  d'Espagne ,  prisonnier  en  France  , 
étoit  devenu  son  allié  :  aussi  puhlia-t-elle  des 
bills  afin  de  défendre  aux  sujets  de  S.  M.  B.  de 
porter  des  secours  aux  Américains  ;  mais  en  même 
temps  six  ou  sept  mille  hommes ,  enrôlés  malgré 
ces  bills  diplomatiques,  alloient  soutenir  l'insur- 
rection de  la  Colombie. 

Revenue  à  l'ancien  gouvernement,  après  la 
restauration  de  Ferdinand ,  l'Espagne  fit  de  gran- 
des fautes  :  le  gouvernement  constitutionnel ,  ré- 
tabli par  l'insurrection  des  troupes  de  l'île  de 
Léon ,  ne  se  montra  pas  plus  habile  ;  les  cortès  fu- 
rent encore  moins  favorables  à  l'émancipation 
des  colonies  espagnoles  que  ne  l'avoitété  le  gou- 
vernement absolu.  Bolivar,  par  son  activité  et 
ses  victoires,  acheva  de  briser  des  liens  qu'on 
n'a  voit  pas  cherché  d'abord  à  rompre.  Les  Anglois, 
qui  étoient  partout,  au  Mexique,  à  la  Colombie , 
au  Pérou  ,  au  Chili  avec  lord  Cochrane ,  finirent 
par  recoiinoître  publiquement  ce  qui  étoit  en 
grande  partie  leur  ouvrage  secret. 

On  voit  donc  que  les  colonies  espagnoles  n'ont 
point  été ,  comme  les  États-Unis ,  poussées  à 
l'émancipation  yar  un  principe  puissant  de  liberté; 
que  ce  principe  n'a  pas  eu  ,  à  l'origine  des  trou- 
bles, cette  vitalité,  cette  force  qui  annonce  la 
ferme  volonté  dos  nations.  Une  impulsion  venue 
du  dehors ,  des  intérêts  politiques  et  des  événe- 
ments extrêmement  complitpiés ,  voilà  ce  qu'on 
aperçoit  au  premier  coup  d'œil.  Les  colonies  se 
détachoient  de  l'Espagne,  parce  que  l'Espagne 
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étoit  envahie;  ensuite  elles  se  donnoient  des 
constitutions ,  comme  les  cortès  en  donnoient  à  la 
mère-patrie;  enfin  on  ne  leur  proposoit  rien  de 
raisonnable ,  et  elles  ne  voulurent  pas  reprendre 
le  joug.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'argent  et  les  spécula- 
tions de  l'étranger  tendoient  encore  à  leur  enlever 
ce  qui  pouvoit  rester  de  natif  et  de  national  à 
leur  liberté. 

De  1822  à  1826  dix  emprunts  ont  été  faits  en 
Angleterre  pour  les  colonies  espagnoles ,  mon- 
tant à  la  somme  de  20,978,000  liv.  sterl.  Ces 
emprunts,  l'un  portant  l'autre  ,  ont  été  contrac- 
tés à  75  c.  Puis  on  a  défalqué,  sur  ces  emprunts, 
deux  années  d'intérêt  à  6  pour  100;  ensuite  on 
a  retenu  pour  7,000,000  de  liv.  sterl.  de  fourni- 
tures. De  compte  fuit,  l'Angleterre  a  déboursé 
une  somme  réelle  de  7,000,000  de  liv.  sterl. ,  ou 
175,000,000  de  francs;  mais  les  républiques  es- 
pagnoles n'en  restent  pas  moins  grevées  d'une 
dette  de  20,978,000  liv.  sterl. 

A  ces  emprunts,  déjà  excessifs,  vinrent  se 
joindre  cette  multitude  d'associations  ou  de  com- 
pagnies destinées  à  exploiter  les  mines ,  pêcher 
des  perles,  creuser  les  canaux,  ouvrir  les  chemins , 
défricher  les  terres  de  ce  nouveau  monde  qui 
sembloit  découvert  pour  la  première  fois.  Ces 
compagnies  s'élevèrent  au  nombre  de  vingt-neuf^ 
et  le  capital  nominal  des  sommes  employées  par 
elles  fut  de  14,767,500  liv.  sterl.  Les  souscrip- 
teurs ne  fournirent  qu'environ  un  quart  de  cette 
somme;  c'est  donc  3, 000, 000  sterl.  (ou  75, 000,000 
de  francs  )  qu'il  faut  ajouter  aux  7,000,000  sterl. 
(ou  175,000,000  de  francs)  des  emprunts  :  en 
tout  250,000,000  de  fr.  avancés  par  l'Angleterre 
aux  colonies  espagnoles ,  et  pour  lesquelles  elle 
répète  une  somme  nominale  de  35,745,500  liv. 
sterl.,  tant  sur  les  gouvernements  que  sur  les 
particuliers. 

L'Angleterre  a  des  vice-consuls  dans  les  plus 
petites  baies ,  des  consuls  dans  les  ports  de  quel- 
que importance,  des  consuls  généraux,  des 
ministres  plénipotentiaires  à  la  Colombie  et  au 
Mexique.  Tout  le  pays  est  couvert  de  maisons  de 
commerce  angloises,  de  commis- voyageurs  an- 
glois, agents  de  compagnies  angloises  pour  l'ex- 
ploitation des  mines,  de  minéralogistes  anglois, 
de  militaires  anglois,  de  fournisseurs  anglois,  de 
colons  anglois  à  qui  l'on  a  vendu  3  schellings 
l'acre  de  terre  qui  revenoit  à  12  sous  et  demi  à 
lactionnaire.  Le  pavillon  anglois  Hotte  sur  toutes 
les  côtes  de  l'Atlantique  et  de  la  mer  du  Sud  ; 
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des  barques  remontent  et  descendent  toutes  les 
rivières  navigables ,  chargées  des  produits  des 
manufactures  angloises  ou  de  l'échange  de  ces 
produits;  des  paquebots,  fournis  par  l'amirauté, 
partent  régulièrement  chaque  mois  de  la  Grande- 
Bretagne  pour  les  différents  points  des  colonies 
espagnoles. 

De  nombreuses  faillites  ont  été  la  suite  de  ces 
entreprises  immodérées;  le  peuple, en  plusieurs 
endroits,  a  brisé  les  machines  pour  l'exploitation 
des  mines;  les  mines  vendues  ne  se  sont  point 
trouvées  ;  des  procès  ont  commencé  entre  les  né- 
gociants américains-espagnols  et  les  négociants 
anglois  ;et  des  discussions  se  sont  élevées  entre  les 
gouvernements  relativement  aux  emprunts. 

Il  résulte  de  ces  faits  que  les  anciennes  colo- 
nies de  l'Espagne,  au  moment  de  leur  émanci- 
pation ,  sont  devenues  des  espèces  de  colonies 
angloises.  Les  nouveaux  maîtres  ne  sont  point 
aimés,  car  on  n'aime  point  les  maîtres  ;  en  général 
l'orgueil  britannique  humilie  ceux  même  qu'il 
protège  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette 
espèce  de  suprématie  étrangère  comprime  dans 
les  républiques  espagnoles  l'élan  du  génie  na- 
tional. 

L'indépendance  des  États-Unis  ne  se  combina 
point  avec  tant  d'intérêts  divers  :  l'Angleterre 
n'avoit  point  éprouvé,  comme  l'Espagne,  une  in- 
vasion et  une  révolution  politique  tandis  que  ses 
colonies  se  détachoient  d'elle.  Les  États-Unis  fu- 
rent secourus  militairement  par  la  France,  qui  les 
traita  en  alliés;  ils  ne  devinrent  pas,  par  une 
foule  d'emprunts,  de  spéculations  et  d'intrigues , 
les  débiteurs  et  le  marché  de  l'étranger. 

Enfin  l'indépendance  des  colonies  espagnoles 
n'est  pas  encore  reconnue  par  la  mère- patrie. 
Cette  résistance  passive  du  cabinet  de  Madrid  a 
beaucoup  plus  de  force  et  d'inconvénient  qu'on 
ne  se  l'imagine;  le  droit  est  une  puissance  qui 
balance  longtemps  le  fait ,  alors  même  que  les 
événements  ne  sont  pas  en  faveur  du  droit  ;  no- 
tre restauration  l'a  prouvé.  Si  l'Angleterre,  sans 
faire  la  guerre  aux  États-Unis,  s'étoit  conten- 
tée de  ne  pas  reconnoître  leur  indépendance,  les 
Etats-Unis  seroient-ils  ce  qu'ils  sont  aujourd'hui. 

Plus  les  républiques  espagnoles  ont  rencontré 
et  rencontreront  encore  d'obstacles  dans  la  nou- 
velle carrière  où  elles  s'avancent ,  plus  elles  au- 
ront de  mérite  à  les  surmonter.  Elles  renferment 
dans  leurs  vastes  limites  tous  les  éléments  de 
prospérité  :  variété  de  climat  et  de  sol ,  forêts 


pour  la  marine,  pour  les  vaisseaux,  double  océan 
qui  leur  ouvre  le  commerce  du  monde.  La  na- 
ture a  tout  prodigué  à  ces  républiques  ;  tout  est 
riche  en  dehors  et  en  dedans  de  la  terre  qui  les 
porte;  les  fleuves  fécondent  la  surface  de  cette 
terre  et  l'or  en  fertilise  le  sein.  L'Amérique  espa- 
gnole a  donc  devant  elle  un  propice  avenir;  mais 
lui  dire  qu'elle  peut  y  atteindre  sans  efforts,  ce 
seroit  la  décevoir,  l'endormir  dans  une  sécurité 
trompeuse  :  les  flatteurs  des  peuples  sont  aussi 
dangereux  que  les  flatteurs  des  rois.  Quand  on 
se  crée  une  utopie,  on  ne  tient  compte  ni  du  passé, 
ni  de  l'histoire,  ni  des  faits ,  ni  des  mœurs,  ni  du 
caractère,  ni  des  préjugés,  ni  des  passions  :  en- 
chanté de  ses  propres  rêves,  on  ne  se  prémunit 
point  contre  les  événements,  et  l'on  gâte  les  plus 
belles  destinées. 

J'ai  exposé  avec  franchise  les  difficultés  qui 
peuvent  entraver  la  liberté  des  républiques  espa- 
gnoles ;  je  dois  indiquer  également  les  garanties 
de  leur  indépendance. 

D'abord  l'influence  du  climat,  le  défaut  de 
chemins  et  de  culture  rendroient  infructueux  les 
efforts  que  l'on  tenteroit  pour  conquérir  ces  ré- 
publiques. Ou  pourroit  occuper  un  moment  le 
littoral;  mais  il  seroit  impossible  de  s'avancer 
dans  l'intérieur. 

La  Colombie  n'a  plus  sur  son  territoire  d'Espa- 
gnols proprement  dits  ;  on  les  appeloit  les  Goths; 
ils  ont  péri  ou  ils  ont  été  expulsés.  Au  Mexique , 
on  vient  de  prendre  des  mesures  contre  les  natifs 
de  l'ancienne  mère-patrie. 

Tout  le  clergé  dans  la  Colombie  est  américain  ; 
beaucoup  de  prêtres ,  par  une  infraction  coupa- 
ble à  la  discipline  de  l'église,  sont  pères  de  fa- 
mille comme  les  autres  citoyens;  ils  ne  portent 
même  pas  l'habit  de  leur  ordre.  Les  mœurs  souf- 
frent sans  doute  de  cet  état  de  choses  ;  mais  il  en 
résulte  aussi  que  le  clergé,  tout  catholique  qu'il 
est ,  craignant  des  relations  plus  intimes  avec  la 
cour  de  Rome,  est  favorable  à  l'émancipation. 
Les  moines  ont  été  dans  les  troubles  plutôt  des 
soldats  que  des  religieux.  Vingt  années  de  révo- 
lution ont  créé  des  droits,  des  propriétés ,  des 
places  qu'on  ne  détruiroit  pas  facilement  ;  et  la 
génération  nouvelle ,  née  dans  le  cours  de  la  ré- 
volution des  colonies,  est  pleine  d'ardeur  pour 
l'indépendance.  L'Espagne  se  vantoit  jadis  que 
le  soleil  ne  se  couchoit  pas  sur  ses  États  :  espé- 
rons que  la  liberté  ne  cessera  plus  d'éclairer  les 
hommes. 

28. 
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Mais  pouvoit-on  établir  cette  liberté  dans  l'A- 
mérique espagnole  par  un  moyen  plus  facile  et 
plus  sûr  que  celui  dont  on  s'est  servi  :  moyen 
qui ,  appliqué  en  temps  utile  lorsque  les  événe- 
ment n'avoient  encore  rien  décidé,  auroit  fait 
disparoître  une  foule  d'obstacles?  je  le  pense. 

Selon  moi,  les  colonies  espagnoles  auroient 
beaucoup  gagné  à  se  former  en  monarchies  cons- 
titutionnelles. La  monarciiie  représentative  est , 
à  mon  avis ,  un  gouvernement  fort  supérieur  au 
gouvernement  républicain,  parce  qu'il  détruit 
les  prétentions  individuelles  au  pouvoir  exécu- 
tif, et  qu'il  réunit  l'ordre  et  la  liberté. 

Il  me  semble  encore  que  la  monarchie  repré- 
sentative eût  été  mieux  appropriée  au  génie  es- 
pagnol, à  l'état  des  personnes  et  des  choses,  dans 
un  pa}s  où  la  grande  propriété  territoriale  do- 
mine, où  le  nombre  des  Européens  est  petit,  celui 
des  Nègres  et  des  Indiens,  considérable  ;  où  l'es- 
clavage est  d'usage  public ,  ou  la  religion  de  l'E- 
tat est  la  catholique,  où  l'instruction  surtout  man- 
que totalement  dans  les  classes  populaires. 

Les  colonies  espagnoles  indépendantes  de  la 
mère- patrie,  formées  en  grandes  monarchies  re- 
présentatives, auroient  achevé  leur  éducation 
politique  à  l'abri  des  orages  qui  peuvent  encore 
bouleverser  les  républiques  naissantes.  Un  peu- 
ple qui  sort  tout  à  coup  de  l'esclavage,  en  se 
précipitant  dans  la  liberté,  peut  tomber  dans 
l'anarchie,  et  l'anarchie  enfante  presque  toujours 
le  despotisme. 

Mais  s'il  existoit  un  système  propre  à  préve- 
nir ces  divisions ,  on  me  dira  sans  doute  :  «  Vous 
"  avez  passé  au  pouvoir  :  vous  étes-vous  con- 
«  tenté  de  désirer  la  paix,  le  bonheur,  la  liberté 
n  de  l'Amérique  espagnole?  Vous  étes-vous  borné 
«  à  de  stériles  vœux?  » 

Ici  j'anticiperai  sur  mes  Mémoires,  et  je  ferai 
une  confession. 

Lorsque  Ferdinand  fut  délivré  à  Cadix ,  et  que 
Louis  XVllI  eut  écrit  au  monarque  espagnol 
pour  l'engager  à  donner  un  gouvernement  libre 
à  ses  peuples,  ma  mission  me  sembla  finie.  J'eus 
l'idée  de  remettre  au  roi  le  portefeuille  des  affaires 
étrangères,  en  suppliant  Sa  Majesté  de  le  rendre 
an  vertueux  duc  de  Montmorency.  Que  de  soucis 
je  me  serois  épargnés!  que  de  divisions  j'aurois 
peut-être  épargnées  à  l'opinion  publique  1  l'ami- 
tié et  le  pouvoir  n'auroicnt  pas  donné  un  triste 
evemple.  Couronné  de  succès,  je  serois  sorti  de 
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la  manière  la  plus  brillante  du  ministère,  pour 
livrer  au  repos  le  reste  de  ma  vie. 

Ce  sont  les  intérêts  de  ces  colonies  espagnoles, 
desquelles  mon  sujet  m'a  conduit  à  parler,  qui  ont 
produit  le  dernier  bond  de  ma  quinteuse  for- 
tune. Je  puis  dire  que  je  me  suis  sacrifié  à  l'espoir 
d'assurer  le  repos  et  l'indépendance  d'un  grand 
peuple. 

Quand  je  songeai  à  la  retraite,  des  négocia- 
tions importantes  avoient  été  poussées  très-loin  ; 
j'en  avois  établi  et  j'en  tenois  les  fils,  je  m'étois 
formé  un  plan  que  je  croyois  utile  aux  deux  Mon- 
des; je  me  flattois  d'avoir  posé  une  base  où  trou- 
veroient  place  à  la  fois  et  les  droits  des  nations, 
l'intérêt  de  ma  patrie  et  celui  des  autres  pays.  Je 
ne  puis  expliquer  les  détails  de  ce  plan ,  on  sent 
assez  pourquoi. 

En  diplomatie,  un  projet  conçu  n'est  pas  un 
projet  exécuté  :  lesgouvernementsontleur  routine 
et  leur  allure  ;  il  faut  de  la  patience  :  on  n'emporte 
pas  d'assaut  des  cabinets  étrangers  comme  M.  le 
Dauphin  prenoit  des  villes;  la  politique  ne  marche 
pas  aussi  vite  que  la  gloire  à  la  tête  de  nos  sol- 
dats. Résistant  par  malheur  à  ma  première  ins- 
piration ,  je  restai  afin  d'accomplir  mon  ouvrage. 
Je  me  figurai  que  l'ayant  préparé  je  le  connoîtrois 
mieux  que  mon  successeur  ;  je  craignis  aussi  que 
le  portefeuille  ne  fût  pas  rendu  à  M.  de  Montmo- 
rency, et  qu'un  autre  ministre  n'adoptât  quelque 
système  suranné  pour  les  possessions  espagnoles. 
Je  me  laissai  séduire  à  l'idée  d'attacher  mon  nom 
à  la  liberté  de  la  seconde  Amérique ,  sans  com- 
promettre cette  liberté  dans  les  colonies  émanci- 
pées, et  sans  exposer  le  principe  monarchique 
des  États  européens. 

Assuré  de  la  bienveillance  des  divers  cabinets 
du  continent,  un  seul  excepté,  je  ne  désespérois 
pas  de  vaincre  la  résistance  que  m'opposoit  en 
Angleterre  l'homme  d'État  qui  vient  de  mourir; 
résistance  qui  tenoit  moins  à  lui  qu'à  la  mercan- 
tile fort  mal  entendue  de  sa  nation.  L'avenir  con- 
noîîra  peut-être  la  correspondance  particulière  qui 
eut  lieu  sur  ce  grand  sujet  entre  moi  et  mon  illus- 
tre ami.  Comme  tout  s'enchaîne  dans  les  destinées 
d'un  homme ,  il  est  possible  que  M.  Canning ,  en 
s'associant  à  des  projets  d'ailleurs  peu  différents 
des  siens,  eût  trouvé  plus  de  repos,  et  qu'il  eût 
évité  les  inquiétudes  politiques  qui  ont  fatigué  ses 
derniers  jours.  Les  talents  se  hâtent  de  dispa- 
roître; il  s'arrange  une  toute  petite  Europe  à  la 
guise  de  la  médiocrité  ;  pour  arriver  aux  gêné- 
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rations  nouvelles,  il  faudra  traverser  un  désert. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  pensois  que  l'administra- 
tion dont  j'étois  membre  me  laisseroit  achever 
un  édifice  qui  ne  pouvoit  que  lui  faire  honneur; 
j'avois  la  naïveté  de  croire  que  les  affaires  de  mon 
ministère,  en  me  portant  au  dehors,  ne  me  je- 
toientsur  le  chemin  de  personne  ;  comme  l'astro- 
logue, je  regardois  le  ciel,  et  je  tombai  dans  un 
puits.  L'Angleterre  applaudit  à  ma  chute  :  il  est 
vrai  que  nous  avions  garnison  dans  Cadix  sous  le 
drapeau  blanc,  et  que  l'émancipation  monarchi- 
que des  colonies  espagnoles ,  par  la  généreuse  in- 
fluence du  fils  aîné  des  Bourbons,  auroit  élevé 
la  France  au  plus  haut  degré  de  prospérité  et  de 
gloire. 

Tel  a  été  le  dernier  songe  de  mon  âge  mûr  :  je 
me  croyois  en  Amérique,  et  je  me  réveillai  en 
Europe.  Il  me  reste  à  dire  comment  je  revins 
autrefois  de  cette  même  Amérique ,  après  avoir 
vu  s'évanouir  également  le  premier  songe  de  ma 
jeunesse. 
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FIN  DU  VOYAGE. 

Eu  errant  de  forêts  eu  forets,  je  m'étois  rap- 
proché des  défrichements  américains.  Un  soir 
j'avisai  au  bord  d'un  ruisseau  une  ferme  bâtie  de 
troncs  d'arbres.  Je  demandai  l'hospitalité  j  elle 
me  fut  accordée. 

La  nuit  vint  :  l'habitation  n'étoit  éclairée  que  par 
la  flamme  du  foyer  :  je  m'assis  dans  un  coin  de  la 
cheminée.  Tandis  que  mon  hôtesse  préparoit  le 
souper,  je  m'amusai  à  lire  à  la  lueur  du  feu,  en 
baissant  la  tète ,  un  journal  anglois  tombé  à  terre. 
J'aperçus,  écrits  en  grosses  lettres,  ces  mots  : 
FLiGHT  OF  THE  KmG,  fuHc  (lu  foi.  G'étoit  îc  récit 
de  l'évasion  de  Louis  XVI,  et  de  l'arrestation  de 
l'infortuné  monarque  à  Varennes.  Le  journal  ra- 
contoit  aussi  les  progrès  de  l'émigration ,  et  la 
réunion  de  presque  tous  les  officiers  de  l'armée 
sous  le  drapeau  des  princes  françois.  Je  crus  en- 
tendre la  voix  de  l'honneur,  et  j'abandonnai  mes 
projets. 

Revenu  à  Philadelphie ,  je  m'y  embarquai.  Une 
tempête  me  poussa  en  dix-huit  jours  sur  la  côte 
de  France,  où  je  fis  un  demi-naufrage  entre  les 
îles  de  Guernesey  et  d'Origny.  Je  pris  terre  au 
Havre.  Au  mois  de  juillet  1792 ,  j'émigrai  avec 
mon  frère.  L'armée  des  princes  t'toit  déjà  en  cam- 
pagne, et  ,  sans  l'intercession  de  mon  malheureux 
cousin,  Armand  de  Chateaubriand,  je  n'aurois 
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pas  été  reçu.  J'a\ois  beau  dire  que  j'arri vois  tout 
exprès  de  la  cataracte  de  Niagara,  on  ne  vouloit 
rien  entendre,  et  je  fus  au  moment  de  me  battre 
pour  obtenir  l'honneur  de  porter  un  havresac.  Mes 
camarades ,  les  officiers  du  régiment  de  Navarre , 
formoientune  compagnie  au  camp  des  princes; 
mais  j'entrai  dans  une  des  compagnies  bretonnes. 
On  peut  voir  ce  que  je  devins,  dans  la  nouvelle 
préface  de  mon  Essai  hisiorigKe. 

Ainsi  ce  qui  me  sembla  un  devoir  renversa  les 
premiers  desseins  que  j'avois  conçus,  et  amena  - 
la  première  de  ces  péripéties  qui  ont  marqué  ma 
carrière.  Les  Bourbons  n'avoient  pas  besoin  sans 
doute  qu'un  cadet  de  Bretagne  revint  d'outre-mer 
pour  leur  offrir  son  obscur  dévouement,  pas  plus 
qu'ils  n'ont  eu  besoin  de  ses  ser^  ices  lorsqu'il  est 
sorti  de  son  obscurité  :  si,  continuant  mon  voyage, 
j'eusse  allumé  la  lampe  de  mon  hôtesse  avec  le 
journal  qui  a  changé  ma  vie,  personne  ne  se  fût 
aperçu  de  mon  absence,  car  personne  ne  savoit 
que  j'existois.  Un  simple  démêlé  entre  moi  et  ma 
conscience  me  ramena  sur  le  théâtre  du  monde  : 
j'aurois  pu  faire  ce  que  j'aurois  voulu,  puisque 
j'étois  le  seul  témoin  du  débat  ;  mais ,  de  tous  les 
témoins ,  c'est  celui  aux  yeux  duquel  je  craindrois 
le  plus  de  rougir. 

Pourquoi  les  solitudes  de  l'Érié  et  de  l'Ontario 
se  présentent-elles  aujourd'hui  avec  plus  de 
charme  à  ma  pensée  que  le  brillant  spectacle  du 
Bosphore? 

C'est  qu'à  l'époque  de  mon  voyage  aux  États- 
Unis  j'étois  plein  d'illusions  :  les  troubles  de  la 
France  commençoient  en  même  temps  que  com- 
mençoit  ma  vie;  rien  n'étoit  achevé  en  moi  ni 
dans  mon  pays.  Ces  jours  me  sont  doux  à  rappeler, 
parce  qu'ils  ne  reproduisent  dans  ma  mémoire 
que  l'innocence  des  sentiments  inspirés  par  la 
famille ,  et  par  les  plaisirs  de  la  jeunesse. 

Quinze  ou  seize  ans  plus  tard,  après  mon  se- 
cond voyage ,  la  révolution  s'étoit  déjà  écoulée  : 
je  ne  me  berçois  plus  de  chimères  ;  mes  souvenirs , 
qui  prenoient  alors  leur  source  dans  la  société, 
avoient  perdu  leur  candeur.  Trompé  dans  mes 
deux  pèlerinages,  je  n'avois  point  découvert  le 
passage  du  nord-ouest;  je  n'avois  point  enlevé  la 
gloire  du  milieu  des  bois  où  j'étois  allé  la  cher- 
cher, et  je  ^a^ois  laissée  assise  sur  les  ruines  d'A- 
thènes. 

Parti  pour  être  voyageur  en  Amérique ,  revenu 
pour  être  soldat  en  Europe ,  je  ne  fournis  jusqu'au 
bout  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  carrières  :  un  mau- 


VOYAGE  EN  AMÉRIQUE. 


•438 

vais  génie  m'arracha  le  bâton  et  l'épée ,  et  me  mit 
la  plume  a  la  main.  A  Sparte ,  eu  contemplant  le 
ciel  pendant  la  nuit ,  je  me  souvenois  des  pays 
qui  avoient  déjà  vu  mon  sommeil  paisible  ou 
troublé  :  j'avois  salué,  sur  les  chemins  de  TAlle- 
mague,  dans  les  bruyères  de  l'Angleterre,  dans 
les  champs  de  lltalie,  au  milieu  des  mers ,  dans 
les  forets  canadiennes,  les  mêmes  étoiles  que  je 
voyois  briller  sur  la  patrie  d'Hélène  et  de  Mené- 


las.  Mais  que  me  servoit  de  me  plaindre  aux  astres, 
immobiles  témoins  de  mes  destinées  vagabondes? 
Un  jour  leur  regard  ne  se  fatiguera  plus  à  me 
poursuivre;  il  se  fixera  sur  mon  tombeau.  Main- 
tenant ,  indifférent  moi-même  à  mon  sort,  je  ne 
demanderai  pas  à  ces  astres  malins  de  l'incliner 
par  une  plus  douce  influence ,  ni  de  me  rendre  ce 
que  le  voyageur  laisse  de  sa  vie  dans  les  lieux  où 
il  passe. 


LES  NATCHEZ. 


PREFACE. 

Lorsqu'en  1 800  je  quittai  l'Angleterre  pour  rentrer  en 
France  sous  un  «oui  supposé ,  je  n'osai  me  charger  d'un 
trop  gros  bagage  :  je  laissai  la  plupart  de  mes  manuscrits 
à  Londres.  Parmi  ces  manuscrits  se  trouvoit  celui  des 
Natchez ,  dont  je  n'apportoisà  Paris  que  René,  Atala, 
et  quelques  descriptions  de  l'Amérique. 

Quatorze  années  s'écoulèrent  avant  que  les  communica- 
tions avec  la  Grande-Bretagne  se  rouvrissent.  Je  ne  son- 
geai guère  à  mes  papiers  dans  le  premier  moment  de  la 
restauration;  et  d'ailleurs  comment  les  retrouver.'  Ils 
étoient  restés  renfermés  dans  une  malle,  chez  une  An- 
gloise  qui  m'avoit  loué  un  petit  appartement  à  Londres. 
J'avois  oublié  le  nom  de  cette  femme;  le  nom  de  la  rue  et 
le  numéro  de  la  maison  où  j'avois  demeuré  étoient  égale- 
ment sortis  de  ma  mémoire. 

Sur  quelques  renseignements  vagues  et  même  contra- 
dictoires, que  je  fis  passer  à  Londies,  MAL  de  Thuisy 
eurent  la  bonté  de  commencer  des  recherches  ;  ils  les 
pouisuivirent  avec  un  zèle ,  une  persévérance  dont  il  y  a 
très-peu  d'exemples  :  je  me  plais  ici  à  leur  en  témoigner 
publiquement  ma  reconnoissance. 

Ils  découvrirent  d'abord  avec  une  peine  infinie  la  maison 
que  j'avois  habitée  dans  la  partie  ouest  de  Londres.  Mais 
mon  hôtesse  étoit  morte  depuis  plusieurs  années,  et  l'on 
ne  savoitce  que  ses  enfants  étoient  devenus.  D'indications 
en  indications ,  de  renseignements  en  renseignements,  MM. 
de  Thuisy,  après  bien  des  courses  infructueuses,  retrou - 
Tèrent  enfin,  dans  un  village  à  plusieurs  milles  de  Lon- 
dres ,  la  famille  de  mon  hôtesse. 

Avoit-elle  gardé  la  malle  d'un  émigré ,  une  malle  remplie 
de  vieux  papiers  à  peu  près  indéchiffrables?  N'avoit-elle 
point  jeté  au  feu  cet  inutile  ramas  d(;  manuscrits  françois  ? 
D'un  autre  côté ,  si  mon  nom  sorti  de  son  obscurité  avoit 
attiré  dans  les  journaux  de  Londres  l'attention  des  enfants 
de  mon  ancienne  hôtesse ,  n'auroientils  point  voulu  pi  o- 
fiter  de  ces  papiers,  qui  dès  lors  acquéroient  une  certaine 
valeur? 

Rien  de  tout  cela  n'étoit  arrivé  :  les  manusciits  avoient 
été  conserves;  la  malle  n'avoit  [)as  même  été  ouverte.  Une 
religieuse  fidélité,  dans  une  famille  malheureuse,  avoit 
été  gardée  à  un  enfant  du  malheur.  J'avois  confié  avec 
simplicité  le  produit  des  travaux  d'une  partie  de  ma  vie 
il  la  probité  d'un  dépositaire  étranger,  et  mon  trésor  m'é- 
toit  rendu  avec  la  même  simplicité.  Je  ne  connoisrien  (pii 
m'ait  plus  touché  dans  ma  \  ic  i]ue  la  boime  foi  et  la  loyauté 
de  cette  pau\re  famille  angloise. 

■^'oici  conune  je  parlois  des  .\afcfi('Z  dans  la  Préface  de 
la  première  édition  û'Mula  : 

«  J'étois  encore  très-jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de 
«  faire  Vépopée  de  l'homme  de  la  nature,  ou  de  peindre 


«  les  mœurs  des  Sauvages,  en  les  liant  à  quelque  événe- 
«  ment  connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique,  je  ne 
«  vis  pas  de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  desFran- 
«  cois ,  que  le  massacre  de  la  colonie  des  >"atchez  à  la 
«  Louisiane  ,  en  1727.  Toutes  les  tribus  indiennes  conspi- 
«  rant ,  après  deux  siècles  d'oppression,  pour  rendre  la 
«  liberté  au  Xouveau-AIonde ,  me  parurent  offrir  un  sujet 
'I  presque  aussi  heureux  que  la  conquête  du  Mexique.  Je 
«  jetai  quelques  fragments  de  cet  ouvrage  sur  le  papier  ; 
«  mais  je  m'aperçus  bientôt  que  je  manquois  de:^  vraies 
«  couleurs ,  et  que  si  je  voulois  faire  une  image  sembla- 
«  ble,  il  falloit,  à  l'exemple  d'Homère,  visiter  les  peuples 
"■  que  je  voulois  peindre. 

<i  En  1789,  je  lis  part  à  AL  de  Malesherbes  du  dessein 
«  que  j'avois  de  passer  en  Amérique.  Mais,  désirant  en 
«  même  temps  donner  un  but  utile  à  mon  voyage  ,  je  for- 
«  mai  le  dessein  de  découvrir  par  terre  le  jxissage  tant 
<<  cherché,  et  sur  lequel  Cook  même  avoit  laissé  des  dou- 
»  tes.  Je  partis  ;  je  vis  les  solitudes  américaines  ,  et  je  re- 
«  vins  avec  des  plans  pour  un  second  voyage,  qui  devoit 
«■  durer  neuf  ans.  Je  me  proposois  de  traverser  tout  lecon- 
«  tinent  de  l'Amérique  septentrionale,  de  remonter  ensuite 
«  le  long  des  côtes  ,  au  nord  de  la  Californie ,  et  de  revenir 
«  par  la  baie  d'Hudson  ,  en  tournant  sous  le  pôle  '.  M.  de 
w  INlalesherbes  se  chargea  de  présenter  mes  plans  au  gou- 
«  vernement,  et  ce  fut  alors  qu'il  entendit  les  premiers 
»  fragments  du  petit  ouvrage  que  jedi)nne  aujourd'hui  au 
«  public.  La  révolution  mit  lin  à  tous  mes  projets.  Couvert 
«  du  sang  de  mon  irère  unique,  de  ma  belle-sœur,  de  ce- 
«  lui  de  l'illustre  ^ieillard  leur  père;  ayant  vu  ma  mère  et 
«  une  autre  sœur  pleine  de  talents  mourir  des  suites  du 
K  traitement  qu'elles  avoient  éprou^é  dans  les  cachots, 
«  j'ai  erré  sur  les  terres  étrangères.... 

«  De  tous  mes  manuscrits  sur  l'Amérique ,  je  n'ai  sauvé 
«  que  quelques  fragments,  en  particulier  Atala,  qui  n'é- 
«  toit  elle-même  (pi'un  épi.sode  des  .\atclicz.  Atala  a  été 
«  écrite  dans  le  désert,  et  sous  les  huttes  des  Sauvages. 
«  Je  ne  sais  si  le  public  goûtera  celte  histoire ,  qui  sort  de 
»  toutes  les  routes  connues,  et  qui  piésente  une  nature 
«  et  des  moMirs  tout  à  fait  étrangères  à  l'Europe'-.  » 

Dans  le  Génie  du  Cliristianisme ,  tome  ii  des  ancien- 
nes éditions,  au  chapitre  du  Var/ue  des  Passions ,  on  11- 
soit  ces  mots  : 

"  Nous  seroit-il  permis  de  donner  aux  lecteurs  un  épi- 

«  sodé  extrait,  comme  Atala,  de  nos  anciens  .\alchez  : 

«  c'est  la  vie  de  ce  jeune  René,  à  qui  Chactas  a  raconté 

«  son  histoire,  etc.  » 

Enfin,  dans  la  Préface  générale  do  cette  édition  de  mes 

'  M.  Mackenzip  a  depuis  cxéculé  une  partie  de  ce  plan  *. 
^  Préface  de  la  pren)iére  édition  d'.Jtala. 
*  Le  capitaine  Franklin  est  entré  dernièrement  dans  la  nier  Polaire 
^  ue  par  HOarne ,  et  continue  dans  ce  momeat  ses  recherclies. 
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PREFACE. 


Œuvres ,  j'ai  déjà  donné  quelques  renseignements  sur  les 
yutchcz. 

Un  manuscrit  dont  j'ai  pu  lirer  .I/o/a,  /?f«t',  et  plu- 
sieurs descriptions  placées  dans  le  Génie  du  Christianis- 
me, n'est  pas  tout  à  fait  stérile.  Il  se  compose,  comme  je 
l'ai  dit  ailleurs  ' ,  de  deux  mille  trois  cent  quatre-vingt- 
trois  pages  in-folio.  Ce  premier  manusciit  est  écrit  de 
suite,  sans  section;  tous  les  sujets  y  sont  confondus, 
voyages,  histoire  naturelle,  partie  dramatique  ,  etc.  ;  mais 
auprès  de  ce  manuscrit  d'un  seul  jet  il  en  existe  un  autre 
partagé  en  livies ,  qui  malheureusement  n'est  pas  complet , 
et  où  j'avois  commencé  à  établir  l'ordre.  Dans  ce  second 
travail  non  achevé,  j'avois  non-seulement  procédé  à  la  di- 
vision de  la  matière ,  mais  j'avois  encore  changé  le  genre 
de  la  composition,  en  la  faisant  passer  du  roman  à  l'épopée. 

La  révision,  et  même  la  simple  lecture  de  cet  immense 
manusci  it ,  a  été  un  travail  pénible  :  il  a  fallu  mettre  à  part 
ce  qui  est  voyage,  à  part  ce  qui  est  histoire  naturelle,  à 
part  ce  qui  est  drame;  il  a  fallu  beaucoup  rejeter  et  brûler 
encore  davantage  de  ces  compositions  surabondantes.  Un 
jeune  homme  qui  entasse  pêle-mêle  ses  idées ,  ses  inven- 
tions ,  ses  études,  ses  lectures,  doit  produire  le  chaos  ;  mais 
aussi  dans  ce  chaos  il  y  a  une  certaine  fécondité  qui  tient  à 
la  puissance  de  l'âge,  et  qui  diminue  en  avançant  dans  la  vie. 

Il  m'est  arrivé  ce  qui  n'est  peut-être  jamais  arrivé  à  un 
auteur  :  c'est  de  relire  après  trente  années  un  manuscrit 
que  j'avois  totalement  oublié.  Je  l'ai  jugé  comme  j'aurois 
pu  juger  l'ouvrage  d'un  étranger  :  le  vieil  écrivain  formé  à 
son  art,  l'homme  éclairé  par  la  critique,  l'homme  d'un  es- 
prit calme  et  d'un  sang  rassis,  a  corrigé  les  essais  d'un 
auteur  inexpérimenté,  abandonné  aux  caprices  de  son  ima- 
gination. 

J'avois  pourtant  un  danger  à  craindre.  En  repassant  le 
pinceau  sur  le  tableau,  je  pouvois  éteindre  les  couleurs; 
une  main  plus  sûre,  mais  moins  rapide,  couroit  risque  de 
faire  disparoître  les  traits  moins  corrects,  mais  aussi  les 
touches  plus  vives  de  la  jeunesse  :  il  falloit  conserver  à 
la  composition  son  indépendance,  et  pour  ainsi  dire  sa 
fougue  ;  il  falloit  laisser  l'écume  au  frein  du  jeune  coursier. 
S'il  y  a  dans  Xç^yatchez-  des  choses  que  je  ne  hasarderois 
qu'en  tremblant  aujourd'hui,  il  y  a  aussi  des  choses  que 
je  n'écrirois  plus ,  notamment  la  lettre  de  René  dans  le 
second  volume. 

Partout,  dans  cet  immense  tableau,  drs  difficultés  con- 
sidérables se  sont  présentées  au  peintre  :  il  n'étoit  pas 
tout  à  fait  aisé,  par  exemple,  de  mêler  à  des  combats,  à 
des  dénombrements  de  troupes  à  la  maràère  des  anciens , 
démêler,  dis-je,des  descriptions  de  batailles,  de  revues, 
de  manœuvres ,  d'uniformes  et  d'armes  modernes.  Dans 
ces  sujets  mixtes,  on  marche  constamment  entre  deux 
écueils,  l'affectation  ou  la  trivialité.  Quant  à  l'impression 
générale  qui  résulte  de  la  lecture  des  Nakhez,  c'est,  si 
je  ne  me  trompe ,  celle  qu'on  éprouve  à  la  lecture  de  René 
et  A'Atala  :  il  est  naturel  que  le  tout  ait  de  l'afiinité 
avec  la  paitie. 

Qn  peut  lire  dans  Charlevoix  {Histoire  de  la  youvellc- 
France,  tome  iv,  page  24)  le  fait  historique  qui  sert  de 
base  à  la  composition  des  ya  le  fiez.  C'est  de  l'action  par- 
ticulière, racontée  par  l'historien,  que  j'ai  fait,  en  l'agran- 
dissant ,  le  sujet  de  mon  ouvrage.  Le  lecteur  verra  ce 
(pie  la  liction  a  ajouté  à  la  vérité. 

'  Averlissemenl  des  OEu\res  complètes. 


J'ai  déjà  dit  qu'il  existoit  deux  manuscrits  des  yal' 
chez  :  l'un  divisé  en  livres ,  et  qui  ne  va  guère  qu'à  la  moi- 
tié de  l'ouvrage  ;  l'autre  qui  contient  le  tout  sans  division , 
et  avec  tout  le  désordre  de  la  matière.  De  là  une  singula- 
rité littéraire  dans  l'ouvrage  tel  que  je  le  donne  au  public  : 
le  premier  volume  s'élève  à  la  dignité  de  l'épopée,  comme 
dans  les  Martyrs;  le  second  volume  descend  à  la  narra- 
lion  ordinaire,  comme  dans  Alala  et  dans  Bené. 

Pour  arriver  à  l'unité  du  style,  il  eût  fallu  effacer  du 
premier  volume  la  couleur  épique,  ou  l'étendre  sur  le  se- 
cond :  or,  dans  l'un  ou  l'autre  cas ,  je  n'aurois  plus  re- 
produit avec  fidélité  le  travail  de  ma  jeunesse. 

Ainsi  donc,  dans  le  piemier  volume  des  yatchez  on 
trouvera  le  mervcilleiix,  et  le  merveilleux  de  toutes  les 
espèces  :  le  merveilleux  chrétien ,  le  merveilleux  mytho- 
logique, le  merveilleux  indien;  ou  rencontrera  des  muses, 
des  anges ,  des  démons ,  des  génies ,  des  combats ,  des  per- 
sonnages allégoriques  :  la  Renommée,  le  Temps,  la  Nuit,  la 
Mort ,  l'Amitié.  Ce  volume  offre  des  invocations ,  des  sa- 
crifices, des  prodiges,  des  comparaisons  multipliées,  les 
unes  courtes ,  les  autres  longues,  à  la  façon  d'Homère,  et 
formant  de  petits  tableaux. 

Dans  le  second  volume,  le  ?nerrei/?e2<j?disparoit,  mais 
l'intrigue  se  complique,  et  les  personnages  se  multiplient  : 
quelques-uns  d'entre  eux  sont  pris  jusque  dans  les  rangs 
inférieurs  de  la  société.  Enfin  le  roman  remplace  le  poème , 
sans  néanmoins  descendre  au-dessous  du  style  de  René  et 
d'.l/c/«,  et  en  remontant  quelquefois,  par  la  nature  du 
sujet,  par  celle  des  caractères  et  par  la  desciiption  des 
lieux,  au  ton  de  l'épopée. 

Le  premier  volume  contient  la  suite  de  l'histoire  de  Chac- 
tas  et  son  voyage  à  Paris.  L'intention  de  ce  récit  est  de 
mettre  en  opposition  les  mœurs  des  peuples  chasseurs, 
pêcheurs  et  pasteurs,  avec  les  mœurs  du  peuple  le  plus 
policé  de  la  terre.  C'est  à  la  fois  la  critique  et  l'éloge  du  siècle 
de  Louis  XIV,  et  un  plaidoyer  entre  la  civilisation  et  l'é- 
tat de  nature  :  on  verra  quel  juge  décide  la  question. 

Pour  faire  passer  sous  les  yeux  de  Chactas  les  hommes  il 
lustres  du  grand  siècle,  j'ai  quelquefois  été  obligé  de  serrer 
les  temps ,  de  grouper  ensemble  des  hommes  qui  n'ont  pas 
vécu  tout  à  fait  ensemble,  mais  qui  se  sont  succédé  dans 
la  suite  d'un  long  règne.  Personne  ne  me  reprochera  sans 
doute  ces  légers  anachronismes ,  que  je  devois  pourtant 
faire  remarquer  ici. 

Je  dis  la  même  chose  des  événements  que  j'ai  transportés 
et  renfermés  dans  une  période  obligée,  et  qui  s'étendent, 
historiquement ,  en  deçà  et  au  delà  de  cette  péiiode. 

On  ne  me  montrera,  j'espère,  pas  plus  de  rigueur  pour 
la  critique  des  lois.  La  procédure  criminelle  cessa  d'être  pu. 
blique  en  France  sous  François  F"",  et  les  accusés  n'avoient 
pas  de  défenseurs.  Ainsi,  quand  Chactas  assiste  à  la  plai- 
doirie d'un  jugement  criminel,  il  y  a  anachronisme  pour 
les  lois  :  si  j'avois  besoin  sur  ce  point  d'une  justification  , 
je  la  trouverois  dans  Racine  même.  Dandin  dit  à  Isabelle  : 

Avez-vous  jamais  vu  donner  la  question? 

ISABELLE. 

^■on ,  et  ne  le  verrai ,  que  Je  crois ,  de  ma  vie. 

DANDIX. 

Venez  ;  je  vous  en  veux  faire  passer  l'envie. 

LSAr.ELLE. 

kh  1  monsieur,  peut-on  voir  souffrir  des  malheureux  ! 

DANDIN. 

Bon  !  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  deux. 


LES  NATCHEZ.  LIVKE  I. 


441 


Racine  suppose  qu'on  voyoit  de  son  temps  donner  la 
question,  et  cela  n'ctoit  pas  :  les  juges,  le  greflier,  le 
bourreau  et  ses  garçons ,  assistoient  seuls  à  la  torture. 

J'espère  enlin  qu'aucun  véritable  savant  de  nos  jours 
ne  s'offensera  du  récit  d'une  séance  à  l'Académie  ,  et  d'une 
innocente  critique  de  la  science  sous  Louis  XI\',  critique 
qui  trouve  d'ailleurs  son  contre-poids  au  Souper  chez  M- 
non.  Ils  ne  s'en  offenseront  pas  davantage  que  les  gens 
de  robe  ne  se  blesseront  de  ma  relation  d'une  audience 
au  Palais.  Nos  avocats ,  nobles  défenseurs  des  libertés  pu- 
bliques, ne  parlent  plus  comme  le  Petit-Jean  des  Plai- 
deurs; et  dans  notre  siècle,  où  la  science  a  fait  de  si 
grands  pas  et  créé  tant  de  prodiges ,  la  pédanterie  est  un 
ridicule  complètement  ignoré  de  nos  illustres  savants. 

On  trouve  aussi  dans  le  premier  volume  des  Nakhez 
un  livre  d'un  Ciel  chrétien,  différent  du  Ciel  des  Mar- 
tyrs :  en  le  lisant  j'ai  cru  éprouver  un  sentiment  de  Tin- 
fini  qui  m'a  déterminé  à  conserver  ce  livre.  Les  idées 
de  Platon  y  sont  confondues  avec  les  idées  chrétiennes , 
et  ce  mélange  ne  m'a  paru  présenter  rien  de  profane  ou 
de  bizarre. 

Si  on  s'occupoit  encore  de  style .  les  jeunes  écrivains 
pourroient  apprendre ,  en  compaiant  le  premier  volume 
des  JSakhez  au  second,  par  quels  artifices  on  peut  chan- 
ger une  composition  littéraire,  et  la  faire  passer  d'un 
genre  à  un  autre.  !\Iais  nous  sommes  dans  le  siècle  des 
faits,  et  ces  études  de  mots  paroîtroient  sans  doute  oiseu- 
ses. Reste  à  savoir  si  le  style  n'est  pas  cependant  un  peu 
nécessaire  pour  faire  vivre  les  faits  :  Voltaire  n'a  pas  mal 
servi  la  renommée  de  Newton.  L'histoire ,  qui  punit  et  qui 
récompense,  perdroit  sa  puissance  si  elle  ne  savoit  pein- 
dre :  sans  Tite-Live,  qui  se  souviendroit  du  vieux  Bru- 
tus?  sans  Tacite,  qui  penseroit  à  Tibère.^  César  a  plaidé 
lui-même  la  cause  de  son  immortalité  dans  ses  Commen- 
taiies,  et  il  l'a  gagnée.  Achille  n'existe  que  par  Homère. 
Otez  de  ce  monde  l'art  d'écrire,  il  est  probable  que  vous 
en  ôterez  la  gloire.  Cette  gloire  est  peut-être  une  assez 
belle  inutilité  pour  qu'il  soit  bon  de  la  conserver,  du  moins 
encore  quelque  temps. 

La  description  de  l'Amérique  sauvage  appelleroit  na- 
turellement le  tableau  de  l'Amérique  po^/ccc;  mais  ce  ta- 
bleau me  paroîtroit  mal  placé  dans  la  préface  d'un 
ouvrage  d'imagination.  C'est  dans  le  volume  où  se  trou- 
veront les  souvenirs  de  mes  voyages  en  Amérique,  qu'a- 
près avoir  peint  les  déserts  je  dirai  ce  qu'est  devenu  le 
Nouveau-.Monde ,  et  ce  qu'il  peut  attendre  de  l'avenir. 
L'histoire  ainsi  fera  suite  à  l'histoire,  et  les  divers  sujets 
ne  seront  pas  confondus. 
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A  l'ombre  des  forêts  américaines,  je  veux 
chanter  des  airs  de  la  solitude  tels  f{t]e  n'en  ont 
point  encore  entendu  des  oreilles  mortelles;  je 
veux  raconter  vos  malheurs ,  ô  Natchez  !  ô  nation 
de  la  Louisiane  !  dont  il  ne  reste  plus  que  les 
souvenirs.  Les  infortunes  d'un  obscur  habitant 
des  boisauroient-elles moins  de  droits  à  nos  pleurs 


que  celles  des  autres  hommes  ?  et  les  mausolées 
des  rois  dans  nos  temples  sont-ils  plus  touchants 
que  le  ^tombeau  d'un  Indieu  sous  le  chêne  de  sa 
patrie? 

Et  toi ,  flambeau  des  méditations ,  astre  des 
nuits,  sois  pour  moi  l'astre  du  Pinde!  marche 
devant  mes  pas ,  à  travers  les  régions  inconnues 
du  Nouveau-Monde ,  pour  me  découvrir  à  ta  lu- 
mière les  secrets  ravissants  de  ces  déserts  ! 

René,  accompagné  de  ses  guides,  avoit  re- 
monté le  cours  du  Meschacebé  ;  sa  barque  flottoit 
au  pied  des  trois  collines  dont  le  rideau  dérobe 
aux  regards  le  beau  pays  des  enfants  du  Soleil. 
11  s'élance  sur  la  rive ,  gravit  la  côte  escarpée , 
et  atteint  le  sommet  le  plus  élevé  des  trois  coteaux . 
Le  grand  village  des  Natchez  se  montroit  à  quel- 
que distance  dans  une  plaine  parsemée  de  boca- 
ges de  sassafras  :  çà  et  là  erroient  des  Indiennes 
aussi  légères  que  les  biches  avec  lesquelles  elles 
bondissoient;  leur  bras  gauche  étoit  chargé  d'une 
corbeille  suspendue  à  une  longue  écorce  de  bou- 
leau; elles  cueilloient  les  fraises;  dont  l'incarnat 
teignoit  leurs  doigts  et  les  gazons  d'alentour.  René 
descend  de  la  colline  et  s'avance  vers  le  village. 
Les  femmes  s'arrêtoient  à  quelque  distance  pour 
voir  passer  les  étrangers ,  et  puis  s'enfuyoient 
vers  les  bois  :  ainsi  des  colombes  regardent  le 
chasseur  du  haut  d'une  roche  élevée,  et  s'envo- 
lent à  son  approche. 

Les  voyageurs  arrivent  aux  premières  cabanes 
du  grand  village  ;  ils  se  présentent  à  la  porte 
d'une  de  ces  cabanes.  Là  une  famille  assemblée 
étoit  assise  sur  des  nattes  de  jonc  ;  les  hommes 
fumoient  le  calumet  ;  les  femmes  filoient  des  nerfs 
de  chevreuil.  Des  melons  d'eau ,  des  plakmiues 
sèches,  et  des  pommes  de  mai  étolent  posés  sur 
des  feuilles  de  vigne-vierge  au  milieu  du  cercle  ; 
un  nœud  de  bambou  servoit  pour  boire  l'eau 
d'érable. 

Les  voyageurs  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  et  di- 
rent :  «  Nous  sommes  venus.  »  Et  le  chef  de  la 
famille  répondit  :  «  Vous  êtes  venus,  c'est  bien.  » 
Après  quoi  chaque  voyageur  s'assit  sur  une  natte 
et  partagea  le  festin  sans  parler.  Quand  cela  fut 
fait ,  un  des  interprètes  éleva  la  voix  et  dit  :  <  Où 
«  est  le  Soleil  '  ?  »  Le  chef  répondit  :  «  Absent,  u 
Et  le  silence  recommença. 

Une  jeune  fille  parut  à  l'entrée  de  la  cabane. 
Sa  taille  haute ,  iine  et  déliée ,  tenoit  à  la  fois  de 
l'élégance  du  palmier  et  de  la  foiblesse  du  roseau. 

•  Le  Soir  il ,  le  Grand-Cliff,  ou  l'Enipen  ur  des  Natchez. 
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Quelque  chose  de  soutïraut  et  de  rêveur  se  mê- 
loit  à  ses  grâces  presque  divines.  Les  Indiens,  pour 
peindre  la  tristesse  et  la  beauté  de  Celuta ,  disoient 
qu'elle  avoit  le  regard  de  la  Nuit  et  le  sourire  de 
l'Aurore.  Ce  n'étoit  point  encore  une  femme  mal- 
heureuse ,  mais  une  iemme  destinée  à  le  devenir. 
On  auroit  été  tenté  de  presser  cette  admirable 
créature  dans  ses  bras ,  si  l'on  n'eût  craint  de 
sentir  palpiter  un  cœur  dévoué  d'avance  aux  cha- 
grins de  la  Nie. 

Céluta  entre  en  rougissant  dans  la  cabane, 
passe  devant  les  étrangers,  se  penche  à  l'oreille 
de  la  matrone  du  lieu,  lui  dit  quelques  mots  à 
voix  basse  et  se  retire.  Sa  robe  blanche  d'écorce 
de  mûrier  ondoyoit  légèrement  derrière  elle,  et 
ses  deux  talons  de  rose  en  relevoient  le  bord  à 
chaque  pas.  L'air  demeura  embaumé  sur  les  tra- 
ces de  l'Indienne  du  parfum  des  fleurs  de  ma- 
gnolia qui  couronuoient  sa  tète  :  telle  parut  Héro 
aux  fêtes  d'Abydos  ;  telle  Vénus  se  fit  connoitre, 
dans  les  bois  de  Carthage ,  à  sa  démarche  et  à 
l'odeur  d'ambroisie  qu'exhaloit  sa  chevelure. 

Cependant  les  guides  achèvent  leur  repas,  se 
lèvent  et  disent  :  «  Aous  nous  en  allons.  »  Et  le 
chef  indien  répond  :  «  Allez  ou  le  veulent  les  gé- 
»  nies.  >'  Et  ils  sortent  avec  René  sans  qu'on  leur 
demande  quels  soins  le  ciel  leur  a  commis. 

Ils  passent  au  milieu  du  grand  village ,  dont 
les  cabanes  carrées  supportoient  un  toit  arrondi 
en  dôme.  Ces  toits  de  chaume  de  mais  entrelacé 
de  feuilles  s'appuyoient  sur  des  murs  recouverts 
en  dedans  et  en  dehors  de  nattes  fort  minces.  A 
l'extrémité  du  village  les  voyageurs  arrivèrent 
sur  une  place  irrégulière  que  formoient  la  cabane 
du  Grand- Chef  des  iN'atchez  et  celle  de  sa  plus 
proche  parente,  la  Femme- Chef  \ 

Le  concours  d'Indiens  de  tous  les  âges  animoit 
ces  lieux.  La  nuit  étoit  survenue  ,  mais  des  flam- 
beaux de  cèdre  allumés  de  toutes  parts  jetoieut 
une  vive  clarté  sur  la  mobilité  du  tableau.  Des 
vieillards  fumoient  leurs  calumets,  en  s'entrete- 
naut  des  choses  du  passé;  des  mères  allaitoient 
leurs  enfants,  ou  les  suspendoient  dans  leurs 
berceaux  aux  branches  des  tamarins  ;  plus  loin 
de  jeunes  gai'çons,  les  bras  attachés  ensemble, 
s'essayoient  à  qui  supporteroit  plus  longtemps 
l'ardeur  d'un  charbon  enflammé  ;  les  guerriers 
jouoient  à  la  balle  avec  des  raquettes  garnies  de 
peaux  de  serpents ,  d'autres  guerriers  avoient  de 
vives  contentions  aux  jeux  des  pailles  et  des  osse- 

'  Le  lils  de  celle  femme  hériloit  de  la  rovaulé. 


lets  ;  un  plus  grand  nombre  exécutoit  la  danse 
de  la  guerre  ou  celle  du  buffle,  tandis  que  des 
musiciens  frappoieut  avec  une  seule  baguette  une 
sorte  de  tambour,  souffloieut  dans  une  conque 
sauvage,  ou  tiroieut  des  sons  d'un  os  de  che- 
vreuil percé  à  quatre  trous ,  comme  le  fifre  aimé 
du  soldat. 

C'étoit  l'heure  où  les  fleurs  de  l'hibiscus  com- 
mencent à  s'entr'ouvrir  dans  les  savanes ,  et  où 
leslortues  du  fleuve  viennent  déposer  leurs  œufs 
dans  les  sables.  Les  étrangers  avoient  déjà  passé 
sur  la  place  des  jeux  tout  le  temps  qu'un  enfant 
indien  met  a  parcourir  une  cabane,  quand,  pour 
essayer  sa  marche ,  sa  mère  lui  présente  la  ma- 
melle, et  se  retire  en  souriant  devant  lui.  On  vit 
alors  paroître  un  vieillard.  Le  ciel  avoit  voulu 
l'éprouver  :  ses  yeux  ne  voyoient  plus  la  lumière 
du  jour.  Il  chemiuoit  tout  courbé ,  s'appuyant 
d'un  côté  sur  le  bras  dune  jeune  femme ,  de  l'au- 
tre sur  un  bâton  de  chêne. 

Le  patriarche  du  désert  se  promenoit  au  mi- 
lieu de  la  foule  charmée  ;  les  sachems  même 
paroissoient  saisis  de  respect ,  et  faisoient ,  en 
le  suivant ,  un  cortège  de  siècles  au  vénérabl  e 
homme  qui  jetoit  tant  d'éclat  etattiroit  tant  d'a- 
mour sur  le  vieil  âge. 

René  et  ses  guides  l'ayant  salué  à  la  manière 
de  l'Europe ,  le  Sauvage  averti  s'inclina  à 
son  tour  devant  eux  ;  et  prenant  la  parole  dans 
leur  langue  maternelle ,  il  leur  dit  :  »  Etrangers, 
«  j'ignorois  votre  présence  parmi  nous.  Je  suis 
"  fâché  que  mes  yeux  ne  puissent  vous  voir  ; 
«  j'aimois  autrefois  à  contempler  mes  hôtes  et  à 
«  lire  sur  leurs  fronts  s'ils  étoient  aimés  du  ciel.  » 
Il  se  tourna  ensuite  vers  la  foule  qu'il  entendoit 
autour  de  lui  :  «  JNatchez,  comment  avez-vous 
'<  laissé  ces  François  si  longtemps  seuls?  Étes-vous 
<<  assurés  que  vous  ne  serez  jamais  vojageurs  loin 
«  de  votre  terre  natale?  Sachez  que  toutes  les  fois 
"  qu'il  arrive  parmi  vous  un  étranger,  vous  devez, 
«  un  pied  nu  dans  le  fleuve  et  une  main  tendue 
«  sur  les  eaux ,  faire  un  sacrifice  au  jMeschacebé, 
«  car  l'étranger  est  aimé  du  Grand-Esprit.  » 

Près  du  lieu  où  parloit  ainsi  le  vieillard  se 
voyoit  un  catalpa  au  tronc  noueux,  aux  rameaux 
étendus  et  chargés  de  fleurs  :  le  vieillard  ordonne 
à  sa  fille  de  l'y  conduire.  Il  s'assied  au  pied  de 
l'arbre  avec  René  et  les  guides.  Des  enfants  mon- 
tés sur  les  branches  du  catalpa  éclairoicnt  avec 
dts  flambeaux  la  scène  au-dessous  d'eux.  Frappés 
de  la  lueur  rougeàtre  des  torches,  le  vieil  arbre 
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et  le  vieil  homme  seprêtoient  mutuellement  une 
beauté  religieuse;  l'uu  et  l'autre  portoieut  les 
marques  des  rigueurs  du  ciel,  et  pourtant  ils 
fleurissoient  encore  après  avoir  été  frappés  de 
la  foudre. 

Le  frère  d'Amélie  ne  se  lassoit  point  d'admirer 
le  sachem.  Ghactas  (c'étoit  sou  nom)  ressembloit 
aux  héros  représentés  par  ces  bustes  antiques 
qui  expriment  le  repos  dans  le  génie ,  et  qui  sem- 
blent naturellement  aveugles.  La  paix  des  pas- 
sions éteintes  se  méloit ,  sur  le  front  de  Ghactas , 
à  cette  sérénité  remarquable  chez  les  hommes 
qui  ont  perdu  la  vue  ;  soit  qu'en  étant  privés  de 
la  lumière  terrestre  nous  commercions  plus  in- 
timement avec  celle  des  cieux  ,  soit  que  l'ombre 
où  vivent  les  aveugles  ait  un  calme  qui  s'étende 
sur  l'âme;  de  même  que  la  nuit  est  plus  silen- 
cieuse que  le  jour. 

Le  sachem ,  prenant  le  calumet  de  paix  chargé 
de  feuilles  odorantes  du  laurier  de  montagne, 
poussa  la  première  vapeur  vers  le  ciel,  la  seconde 
vers  la  terre,  et  la  troisième  autour  de  l'horizon. 
Ensuite  il  le  présente  aux  étrangers.  Alors  le 
frère  d'Amélie  dit  :  «  Vieillard  !  puisse  le  ciel  te 
«■  bénir  dans  tes  enfants!  Es-tu  le  pasteur  de  ce 
«  peuple  qui  t'environne?  permets-moi  de  me 
«  ranger  parmi  ton  troupeau.  » 

—  «  Étranger,  repartit  le  sage  des  bois ,  je  ne 
«  suis  qu'un  simple  sachem  ,  fils  d'Outalissi.  On 
«  me  nomme  Ghactas ,  parce  qu'on  prétend  que 
«  ma  voix  a  quelque  douceur;  ce  qui  peut  prove- 
«  nlr  de  la  crainte  que  j'ai  du  Grand-Esprit.  Si 
«  nous  te  recevons  comme  un  fils,  nous  ne  devons 
«  point  en  retirer  de  louanges.  Depuis  longtemps 
«  nous  sommes  amisd'Ononthio'  dont  le  Soleil' 
«  habite  de  l'autre  côté  du  lac  sans  rivage  ^.  Les 
«  vieillards  de  ton  pays  ont  discouru  avec  les 
«  vieillards  du  mien,  et  mené  dans  leur  temps  la 
"  danse  des  forts ,  car  nos  aieux  étoient  une  race 
«  puissante.  Que  sommes-nous  auprès  de  nos 
«  aïeux?  Moi-même  qui  te  parle,  j'ai  habité  ja- 
«  dis  parmi  tes  pères  :  je  n'étois  pas  courbé  vers 
«  la  terre  comme  aujourd'hui ,  et  mon  nom  re- 
«  tentissoit  dans  les  forêts.  J'ai  contracté  une 
«  grande  dette  envers  la  France.  Si  l'on  me  trouve 
«  quelque  sagesse,  c'est  à  un  François  que  je  la 
«  dois;  ce  sont  ses  leçons  qui  ont  germé  dans 
'<  mon  cœur  :  les  paroles  de  l'homme ,  selon  les 


'  Le  gouverneur  frauçois. 
'  Le  roi  de  France. 
^  La  mer. 


«  voies  du  Grand-Esprit,  sont  des  graines  fines, 
«  que  les  brises  de  la  fécondité  dispersent  dans 
«  mille  climats,  ou  elles  se  développent  en  pur 
«  mais  ou  en  fruits  délicieux.  Mes  os,  ô  mou  fils, 
■<  reposeroient  mollement  dans  la  cabane  de  la 
"  jnort ,  si  je  pouvois ,  avant  de  descendre  à  la 
«  contrée  des  âmes ,  prouver  ma  reconnoissance 
«  par  quelque  service  rendu  aux  compatriotes  de 
«  mon  ancien  hôte  du  pays  des  blancs.  « 

En  achevant  de  prononcer  ces  mots,  le  Nestor 
des  Natchez  se  couvrit  la  tête  de  son  manteau  , 
et  parut  se  perdre  dans  quelque  grand  souvenir. 
La  beauté  de  ce  vieillard ,  l'éloge  d'un  homme 
policé  prononcé  au  milieu  du  désert  par  un  Sau- 
vage ,  le  titre  de  fils  donné  à  un  étranger,  cette 
coutume  naïve  des  peuples  de  la  nature ,  de  trai- 
ter de  parents  tous  les  hommes ,  touchoient  pro- 
fondément René. 

Ghactas,  après  quelques  moments  de  silence, 
reprit  ainsi  la  parole  :  «  Étranger  du  pays  de 
"  l'Aurore ,  si  je  t'ai  bien  compris ,  il  me  semble 
«  que  tu  es  venu  pour  habiter  les  forêts  ou  le  so- 
«  leil  se  couche.  Tu  fais  là  une  entreprise  péril- 
«  leuse;  il  n'est  pas  aussi  aisé  que  tu  le  penses 
«  d'errer  par  les  sentiers  du  chevreuil.  Il  faut  que 
«  les  manitous  du  malheur  t'aient  donné  des  son- 
«  ges  bien  funestes,  pour  t'avoir  conduit  à  une 
'<  pareille  résolution.  Raconte-nous  ton  histoire, 
«  jeune  étranger  :  je  juge  par  la  fraîcheur  de  ta 
«  voix,  et  en  touchant  tes  bras ,  je  vois  par  leur 
«  souplesse  que  tu  dois  être  dans  l'âge  des  pas- 
«  sious.  Tu  trouveras  ici  des  cœurs  qui  pourront 
«  compatir  à  tes  souffrances.  Plusieurs  des  sa- 
«  chems  qui  nous  écoutent  connoissent  la  langue 
«  et  les  mœurs  de  ton  pays  ;  tu  dois  apercevoir 
«  aussi ,  dans  la  foule ,  des  blancs ,  tes  compa- 
«  triotes  du  fort  Rosalie ,  qui  seront  charmés 
«  d'entendre  parler  de  leur  pays.  » 

Le  frère  d'Amélie  répondit  d'une  voix  trou- 
blée :  «  Indien,  ma  vie  est  sans  aventures,  et  le 
«  cœur  de  René  ne  se  raconte  point.  » 

Ges  paroles  brusques  furent  suivies  d'un  pro- 
fond silence  :  les  regards  du  frère  d'Amélie  étin- 
celoient  d'un  feu  sombre  ;  les  pensées  s'amonce- 
loient  et  s'entr'ouvroient  sur  son  front  comme  des 
nuages;  ses  cheveux  avoientune  légère  agitation 
sur  ses  tempes.  Mille  sentiments  confus  régnoient 
dans  la  multitude  :  les  uns  prenoient  l'étranger 
pour  un  insensé ,  les  autres  pour  un  génie  revêtu 
de  la  forme  humaine. 

Ghactas,  étendant  la  main  dans  l'ombre,  piit 
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celle  de  René.  «  Étranger,  lui  dit-il ,  pardonne  à 
«  ma  prière  indiscrète  :  les  vieillards  sont  curieux; 
«  ils  aiment  à  écouter  des  histoires  pour  avoir  le 
«  plaisir  de  faire  des  leçons.  » 

Sortant  de  l'amertume  de  ses  pensées ,  et  ra- 
mené au  sentiment  de  sa  nouvelle  existence,  René 
supplia  Chactas  de  le  faire  admettre  au  nombre 
des  guerriers  natchez,  et  de  l'adopter  lui-même 
pour  son  fils. 

«  Tu  trouveras  une  natte  dans  ma  cabane ,  ré- 
«  pondit  le  sachem ,  et  mes  vieux  ans  s'en  ré- 
"  jouiront.  Mais  le  Soleil  est  absent  ;  tu  ne  peux 
<■  être  adopté  qu'après  sou  retour.  Mon  hôte ,  ré- 
«  fléchis  bien  au  parti  que  tu  veux  prendre.  Trou- 
«  veras-tu  dans  nos  savanes  le  repos  que  tu  viens 
«  y  chercher? Es-tu  certain  de  ne  jamais  nourrir 
«  dans  ton  cœur  les  regrets  de  la  patrie?  Tout  se 
«  réduit  souvent,  pour  le  voyageur,  à  échanger 
'  dans  la  terre  étrangère  des  illusions  contre  des 
«  souvenirs.  L'homme  entretient  dans  son  sein  un 
«  désir  de  bonheur  qui  ne  se  détruit  ni  se  réalise; 
«  il  y  a  dans  nos  bois  une  plante  dont  la  fleur  se 
«  forme  et  ne  s'épanouit  jamais  :  c'est  l'espé- 
«  rance.  » 

Ainsi  parloit  le  sachem  :  mêlant  la  force  à  la 
douceur,  il  ressembloit  à  ces  vieux  chênes  où  les 
abeilles  ont  caché  leur  miel. 

Chactas  se  lève  à  l'aide  du  bras  de  sa  fille.  Le 
frère  d'Amélie  suit  le  sachem,  que  la  foule  em- 
pressée reconduit  à  sa  cabane.  Les  guides  retour- 
nèrent au  fort  Rosalie. 

Cependant  René  étoit  entré  sous  le  toit  de  son 
hôte,  qu'ombrageoieut  quatre  superbes  tulipiers. 
Ou  fait  chauffer  une  eau  pure  dans  un  vase  de 
pierre  noire,  pour  laver  les  pieds  du  frère  d'A- 
mélie. Chactas  sacrifie  aux  manitous  protecteurs 
des  étrangers  ;  il  brûle  en  leur  honneur  des  feuil- 
les de  saule  :  le  saule  est  agréable  aux  génies  des 
voyageurs,  parce  qu'il  croit  au  bord  des  fleuves, 
emblèmes  d'une  vie  errante.  Après  ceci  Chactas 
présenta  à  René  la  calebasse  de  l'hospitalité,  où 
six  générations  avoient  bu  l'eau  d'érable.  Elle 
étoit  couronnée  d'hyacinthes  bleues  qui  répan- 
doientune  bonne  odeur.  Deux  Indiens,  célèbres 
par  leur  esprit  ingénieux ,  avoient  craj'onné  sur 
ses  flancs  dorés  l'histoire  d'un  voyageur  égaré 
dans  les  bois.  René,  après  avoir  mouillé  ses 
lèvres  dans  la  coupe  fragile,  la  rendit  aux  mains 
tremblantes  du  patron  de  la'solitude.  Le  calumet 
de  paix ,  dont  le  fourneau  étoit  fait  d'une  pierre 
rouge ,  fut  de  nouveau  présenté  au  frère  d'Amé- 


lie. On  lui  servit  en  même  temps  deux  jeunes 
ramiers  qui ,  nourris  de  baies  de  genévrier  par 
leur  mère ,  étoient  un  mets  digue  de  la  table  d'un 
roi.  Le  repas  achevé ,  une  jeune  fille  aux  bras 
nus  parut  devant  l'étranger,  et,  dansant  la  chan- 
son de  l'hospitalité,  elle  disoit  : 

«  Salut,  hôte  du  Grand-Esprit!  salut,  ô  le 
«  plus  sacré  des  hommes!  Nous  avons  du  mais 
«  et  une  couche  pour  toi  :  salut ,  hôte  du  G  rand- 
«■  Esprit  !  salut ,  ô  le  plus  sacré  des  hommes  !  " 
La  jeune  fille  prit  l'étranger  par  la  main,  le  con- 
duisit à  la  peau  d'ours  qui  devoit  lui  servir  de 
lit ,  et  puis  elle  se  retira  auprès  de  ses  parents. 
René  s'étendit  sur  la  couche  du  chasseur,  et  dor- 
mit son  premier  sommeil  chez  les  Natchez. 

Tandis  que  la  nation  du  Soleil  s'occupe  encore 
de  jeux  et  de  fêtes ,  une  fatale  destinée  précipite  j 
de  toutes  parts  les  événements.  Abandonnant  les 
champs  fertilisés  par  les  sueurs  de  leurs  aïeux, 
déjeunes  hommes,  plantes  étrangères  arrachées 
au  doux  sol  de  la  France,  viennent  en  foule  peu- 
pler de  leur  fructueux  exil  le  fort  qui  gourmande 
le  Meschacebé,  et  qui  fait  redire  à  ses  bords  le 
nom  charmant  de  Rosalie.  Perrier,  qui  gouverne 
à  la  Nouvelle-Orléans  les  vastes  champs  de  la 
Louisiane,  Perrier  ordonne  à  Chépar,  vaillant 
capitaine  des  François  aux  Natchez ,  de  faire  le 
dénombrement  de  ses  soldats ,  afin  de  porter  en- 
suite ,  si  telle  étoit  la  nécessité ,  le  soc  ou  la  bêche 
jusque  dans  les  tombeaux  des  Indiens.  Chépar 
commande  aussitôt  à  ses  bataillons  de  se  dé- 
ployer à  la  première  aurore  sur  les  bords  du 
fleuve. 

A  peine  les  rayons  du  matin  avoient  jailli  du 
sein  des  mers  Atlantiques,  que  le  bruit  des  tam- 
bours et  les  fanfares  des  trompettes  font  tressaillir 
le  guerrier  dans  sa  tente  assoupi.  Le  désert  s'é- 
pouvante et  secoue  sa  chevelure  de  forêts;  la 
terreur  pénètre  au  fond  de  ses  demeures,  qui, 
depuis  la  naissance  du  monde,  ne  répétoient  que 
les  soupirs  des  vents ,  le  bramement  des  cerfs  et 
le  chant  des  oiseaux. 

A  ce  signal,  le  démon  des  combats,  le  sangui- 
naire Areskoui  '  et  les  autres  esprits  des  ombres 
poussent  un  cri  de  joie.  L'ange  du  Dieu  des  ar- 
mées répond  à  leurs  menaces  en  frappant  sa  lance 
d'or  sur  son  bouclier  de  diamant  :  telles  sont  les 
rumeursde  l'Océan  lorsque  les  fleuves  américains, 
enflant  leurs  urnes,  fondent  tous  ensemble  sur 
leur  vieux  père  :  l'Océan,  fracassant  ses  vagues 
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entre  les  rochers ,  étincelle  ;  il  se  soulève  indigné , 
se  précipite  sur  ses  fils ,  et  les  frappant  de  son  tri- 
dent, les  repousse  dans  leur  lit  fangeux.  Le  sol- 
dat françois  entend  ces  bruits;  il  se  réveille, 
comme  le  cheval  de  bataille  qui  dresse  Toreilie 
au  frémissement  de  l'airain,  ouvre  ses  narines 
fumantes,  remplit  l'air  de  ses  grêles  hennisse- 
ments, mord  les  barreaux  de  sa  crèche,  qu'il 
couvre  d'écume ,  et  décèle  dans  toutes  ses  allures 
l'impatience,  le  courage,  la  grâce  et  la  légè- 
reté. 

Un  mouvement  général  se  manifeste  dans  le 
camp  et  dans  le  foi't.  Les  fantassins  courent  aux 
faisceaux  d'armes  ;  les  cavaliers  voltigent  déjà  sur 
leurs  coursiers;  on  entend  le  bruit  des  chaînes 
et  les  roulements  de  la  pesante  artillerie.  Partout 
brille  l'acier,  partout  flottent  les  drapeaux  de  la 
France  :  drapeaux  immortels  couverts  de  cica- 
trices ,  comme  des  guerriers  vieillis  dans  les  com- 
bats. Bientôt  l'armée  se  déroule  le  long  du  Mes- 
chacebé.  Le  chœur  des  instruments  de  Bellone 
anime  de  ses  airs  triomphants  tous  ces  braves, 
tandis  que  l'on  voit  s'agiter  en  cadence  le  bonnet 
du  grenadier,  qui,  reposé  sur  ses  armes,  bat  la 
mesure  avec  une  gaieté  qui  inspire  la  terreur. 

Fille  de  Mnémosyne  à  la  longue  mémoire! 
âme  poétique  des  trépieds  de  Delphes  et  des  co- 
lombes de  Dodone,  déesse  qui  chantez  autour  du 
sarcophage  d'Homère  sur  quelque  grève  inconnue 
de  la  mer  Egée;  vous  qui,  non  loin  de  l'antique 
Parthénope,  faites  naître  le  laurier  du  tombeau 
de  Virgile  :  Muse  !  daignez  quitter  un  moment 
tous  ces  morts  harmonieux  et  leurs  vivantes  pous. 
sières;  abandonnez  les  rivages  de  l'Ausonie,  les 
ondes  du  Sperchius  et  les  champs  où  fut  Troie; 
venez  m'animer  de  votre  divin  souffle  :  que  je 
puisse  nommer  les  capitaines  et  les  bataillons 
de  ce  peuple  indompté  dont  les  exploits  fati- 
gueroient  même,  ô  Calliope!  votre  poitrine  im- 
mortelle! 

Au  centrede  l'armée  paroissoit  ce  bataillon  vêtu 
d'azur,  qui  lance  les  foudres  de  Bellone  :  c'est 
lui  qui,  dans  presque  tous  les  combats,  détermine 
la  fortune  à  suivre  la  France;  instruit  dans  les 
sciences  les  plus  sublimes ,  il  fait  servir  le  génie 
à  couronner  la  victoire.  Nulle  nation  ne  peut  se 
vanter  d'une  pareille  troupe.  Folard  la  com- 
mande, l'impassible  Folard ,  qui  peut,  dans  les 
plus  grands  dangers,  mesurer  la  courbe  du  bou- 
let ou  de  la  bombe,  indiquer  la  colline  dont  il 
faut  se  saisir,  tracer  et  résoudre  sur  l'arenc  san- 


glante ,  au  milieu  des  feux  et  de  la  mort ,  les  fi- 
gures et  les  problèmes  de  Pv  thagore. 

L'infanterie,  blanche  et  légère  comme  la  neige, 
se  forme  rapidement  devant  les  lentes  machines 
qui  vomissent  le  fer  et  la  flamme.  Marseille,  dont 
les  galères  remontent  l'antique  Égyptus;  Lo- 
rient,  qui  fait  voguer  ses  vaisseaux  jusque  dans 
les  mers  de  la  Taprobane  ;  la  Touraine ,  si  déli- 
cieuse par  ses  fruits;  la  Flandre  aux  plaines  en- 
sanglantées; Lyon  la  romaine;  Strasbourg  la 
germanique;  Toulouse,  si  célèbre  par  ses  trou- 
badours; Reims,  où  les  rois  vont  chercher  leur 
couronne  ;  Paris ,  où  ils  viennent  la  porter  :  toutes 
les  villes,  toutes  les  provinces,  tous  les  fleuves 
des  Gaules,  ont  donné  ces  fameux  soldats  à  l'A- 
mérique. 

Leurs  armes  ne  sont  plus  l'épée  ou  l'angon  ;  ils 
ne  se  parent  plus  du  large  bracha  et  des  colliers 
d'or;  ils  portent  un  tube  enflammé ,  surmonté  du 
glaive  de  Bayonne  ;  leur  vêtement  est  celui  du 
lis  ;  symbole  de  l'honneur  virginal  de  la  France. 

Divisée  en  cinquante  compagnies,  cinquante 
capitaines  choisis  commandent  cette  infanterie 
formidable.  Là  se  montrent  et  rinfatigable  Tous- 
tain  ,  qui  naquit  aux  plaines  de  la  Beauce ,  où  les 
moissons  roulent  en  nappes  d'or;  et  le  prompt 
Armagnac,  qui  fut  plongé  en  naissant  dans  ce 
fleuve  dont  les  ondes  inspirent  le  courage  et  les 
saillies;  et  le  patient  Tourville,  nourri  dans  les 
vallées  herbues  où  dansent  des  paysannes  à  la 
haute  coiffure  et  au  corset  de  soie.  Mais  qui  pour- 
roit  nommer  tant  d'illustres  guerriers  :  Beauma- 
noir,  sorti  des  rochers  de  l'Armorique;  Causans, 
que  sa  tendre  mère  mit  au  jour  au  bord  de  la 
fontaine  de  Laure;  d'Aumale,  qui  goûta  le  vin 
d'Aï  avant  le  lait  de  sa  nourrice  ;  Saint-Aulaire 
de  Nîmes,  élevé  sous  un  portique  romain;  et 
Gauthier  de  Paris,  dont  la  jeunesse  enchantée 
coula  parmi  les  roses  de  Fontenay ,  les  chênes  de 
Senar,  les  jardins  de  Chantilly,  de  Versailles  et 
d'Ermenonville? 

Parmi  ces  vaillants  capitaines,  on  distingue 
surtout  le  jeune  d'Artaguette  à  la  beauté  de  son 
visage,  à  l'air  d'humanité  et  de  douceur  qui  tem- 
père l'intrépidité  de  son  regard.  Il  suit  le  dra- 
peau de  l'honneur,  et  brûle  de  verser  son  sang 
pour  la  France;  mais  il  déteste  les  injustices,  et 
plus  d'une  fois,  dans  les  conseils  de  la  guerre, 
il  a  défendu  les  malheureux  Indiens  contre  la 
cupidité  de  leurs  oppresseurs. 

A  la  uauche  de  l'infanterie  s'étendent  les  lestes 
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escadrons  de  ces  espèces  de  centaures  au  vête- 
ment vert,  dont  le  casque  est  surmonté  d"un 
dragon.  On  voit  sur  leurs  tètes  se  mouvoir  leurs 
aigrettes  de  crin,  qu'agitent  les  mouvements  du 
coursier  retenu  a\ec  peine  dans  le  rang  de  ses 
compagnons.  Ces  cavaliers  enfoncent  leurs  jam- 
bes dans  un  cuir  noirci,  dépouille  du  buffle  sau- 
vage; un  long  sabre  rebondit  sur  leur  cuisse, 
lorsque  balayant  la  terre  avec  les  lianes  de  leur 
coursier,  ils  fondent,  le  pistolet  à  la  main,  sur 
l'ennemi.  Selon  les  hasards  de  Bellone,  on  les 
volt  quitter  leurs  chevaux  à  la  crinière  dorée , 
combattre  à  pied  sur  la  montagne,  s'élancer  de 
nouveau  sur  leurs  coursiers,  descendre  et  re- 
monter encore.  Ces  guerriers  ont  presque  tous 
vu  le  jour  non  loin  de  ce  fleuve  où  le  soleil  mû- 
rit un  vin  léger  propre  à  éteindre  la  soif  du  sol- 
dat dans  l'ardeur  de  la  bataille  ;  ils  obéissent  à  la 
voix  du  brillant  Yillars. 

A  laile  opposée  du  corps  de  l'armée  paroît, 
immobile,  la  pesante  cavalerie,  dont  le  vête- 
ment, d'un  sombre  azur,  est  ranimé  par  un  pli 
brillant  emprunté  du  voile  de  l'Aurore.  Les 
glands,  d'un  or  fdé  et  tordu  ,  sautent  en  étince- 
lant  sur  les  épaules  des  guerriers ,  au  trot  mesuré 
de  leurs  chevaux.  Ces  guerriers  couvrent  leurs 
fronts  du  chapeau  gaulois,  dont  le  triangle  bi- 
zarre est  orné  d'une  rose  blanche  qu'attacha  sou- 
vent la  main  d'une  vierge  timide,  et  que  sur- 
monte de  sa  cime  légère  un  gracieux  faisceau  de 
plumes.  C'étoit  vous,  intrépide  Nemours,  qui 
meniez  ces  fameux  chevaux  aux  combats. 

Mais  pourrois-je  oublier  cette  phalange  qui, 
placée  derrière  toute  l'armée,  devoit  la  défendre 
des  surprises  de  rennemi?  Sacré  bataillon  de  la- 
boureurs, vous  étiez  descendus  des  rochers  de 
l'Helvétie,  vêtus  de  la  pourpre  de  Mars;  la  pique 
dont  vos  aïeux  percèrent  les  tyrans  est  encore 
dans  vos  mains  rustiques  :  au  milieu  du  désor- 
dre des  camps  et  de  la  corruption  du  nouvel  âge 
vous  gardez  vos  vertus  premières.  Le  souvenir 
de  vos  demeures  champêtres  vous  poursuit  ;  ce 
n'est  qu'à  regret  que  vous  vous  trouvez  exilés 
sur  de  lointains  rivages,  et  l'on  craint  de  vous 
faire  entendre  ces  airs  de  la  patrie  qui  vous 
rappellent  vos  pères,  vos  mères,  vos  frères, 
vos  sœurs ,  et  le  mugissement  des  troupeaux  sur 
vos  montagnes. 

D'P>lach  tient  sous  sa  discipline  ces  enfants  de 
Guillaume  Tell;  il  descend  d'un  de  ces  Suisses 
qui  teignirent  de  leur  sang,  auprès  de  Henri  III, 


les  lis  abandonnés.  Heureux  si ,  sur  les  degrés 
du  Louvre ,  les  fils  de  ces  étrangers  ne  renouvel- 
lent point  leur  sacrifice  ! 

Enfin  le  Canadien  Henry  dirige  à  l'avant- 
garde  cette  troupe  de  François  demi-sauvages, 
enfants  sans  soucis  des  forêts  du  Nouveau-Monde. 
Ces  chasseurs ,  assemblés  pêle-mêle  à  la  tète  de 
l'armée ,  portent  pour  tout  vêtement  une  tunique 
de  lin  qu'une  ceinture  rapproche  de  leurs  flancs  : 
une  corne  de  chevreuil,  renfermant  le  plomb  et 
le  salpêtre ,  s'attache  par  un  cordon ,  en  forme 
de  baudrier,  sur  leur  poitrine  ;  une  courte  cara- 
bine rayée  se  suspend  comme  un  carquois  à 
leurs  épaules  :  rarement  ils  manquent  leur  but, 
et  poursuivent  les  hommes  dans  les  bois  comme 
les  daims  et  les  cerfs.  Rivaux  des  peuples  du 
désert,  ils  en  ont  pris  les  goûts,  les  mœurs  e* 
la  liberté;  ils  savent  découvrir  les  traces  d'un 
ennemi,  lui  tendre  des  embûches ,  ou  le  forcer 
dans  sa  retraite.  En  vain  les  pandoures,  qui  les 
accompagnent  sur  leurs  petits  chevaux  de  race  tar- 
tare;  en  vain  ces  cavaliers  du  Danube,  aux  longs 
pantalons ,  aux  vestes  fourrées  flottant  en  arrière, 
au  bonnet  oriental ,  aux  moustaches  retroussées, 
veulent  devancer  les  coureurs  canadiens  :  moins 
rapide  est  l'hirondelle  effleurant  les  ondes,  moins 
léger  le  duvet  du  roseau  qu'emporte  un  tour- 
billon. 

Les  troupes  ainsi  rassemblées  bordoient  les 
rives  du  fleuve,  lorsque,  monté  sur  une  cavale 
blanche,  élevée  vagabonde  dans  les  savanes 
mexicaines ,  voici  venir  Chépar  au  milieu  d'un 
cortège  de  guerriers. 

Nésouslatente  desLuxembourg  etdesCatinat, 
le  vieux  capitaine  ne  voyoit  la  société  que  dans 
les  armes;  le  monde  pour  lui  étoit  un  camp.  Inu- 
tilement il  avoit  traversé  les  mers ,  sa  vue  restoit 
circonscrite  au  cercle  qu'elle  avoit  jadis  em- 
brassé, et  l'Amérique  sauvage  ne  reproduisoit 
à  ses  yeux  que  l'Europe  civilisée  :  ainsi  le  ver 
laborieux,  qui  ourdit  la  plus  belle  trame,  ne 
connoît  cependant  que  sa  voûte  d'or,  et  ne  peut 
étendre  ses  regards  sur  la  nature. 

Le  chef  s'avance,  et  s'arrête  bientôt  à  quel- 
ques pas  du  front  des  guerriers  :  les  roulements 
des  tambours  se  font  entendre,  les  capitaines 
courent  à  leur  poste,  les  soldats  s'affermissent 
dans  leurs  rangs.  Au  second  signal ,  la  ligne  se 
fixe  et  devient  immobile  ,^emblable  alors  au  mur 
dunecitéau  dessus  duquel  flottent  les  drapeaux 
de  Mars. 
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Les  tambours  se  taisent ,  une  voix  s'élève ,  et 
va  se  répétant  le  long  des  bataillons,  de  chef  eu 
chef,  comme  d'écho  en  écho.  Mille  tubes  enlevés 
de  la  terre  frappent  ensemble  l'épaule  du  fantas- 
sin ;  les  cavaliers  tirent  leurs  sabres ,  dont  l'a- 
cier, réfléchissant  les  raj^ons  du  soleil ,  mêle  ses 
éclairs  aux  triples  ondes  de  feu  des  baïonnettes  : 
ainsi  durant  une  nuit  d'hiver  brille  une  solitude 
où  des  tribus  canadiennes  célèbrent  la  fête  de 
leurs  génies;  réunies  sur  la  surface  solide  d'un 
fleuve ,  elles  dansent  à  la  lueur  des  pins  allumés 
de  toutes  parts;  les  cataractes  enchaînées,  les 
montagnes  de  neige  ,  les  forets  de  cristal ,  se 
revêtent  de  splendeur,  tandis  que  les  Sauvages 
croient  voir  les  esprits  du  nord  voguer  dans  leurs 
canots  aériens,  avec  des  pagaies  de  flammes, 
sur  l'aurore  mouvante  de  Borée. 

Cependant  les  rangs  de  l'armée  s'entr'ouvrent, 
et  présentent  au  commandant  des  allées  réguliè- 
res :  il  les  parcourt  avec  lenteur,  examinant  les 
guerriers  soumis  à  ses  ordres,  comme  un  jardi- 
nier se  promène  entre  les  files  des  jeunes  arbres 
dont  sa  main  affermit  les  racines  et  dirige  les 
rameaux. 

Aussitôt  que  la  revue  est  finie,  Chéparveut 
que  les  capitaines  exercent  les  troupes  aux  jeux 
de  Mars.  L'ordre  est  donné  ;  le  coup  de  baguette 
retentit.  Soudain  vous  eussiez  vu  le  soldat  tendre 
et  porter  en  avant  le  pied  gauche ,  avec  l'assu- 
rance et  la  fermeté  d'un  Hercule.  L'armée  entière 
s'ébranle;  ses  pas  égaux  mesurent  la  marche 
que  frappent  les  tambours.  Les  jambes  noircies 
des  soldats  ouvrent  et  ferment  une  longue  ave- 
nue, en  se  croisant  comme  les  ciseaux  d'une 
jeune  fiHe  qui  découpe  dingénieux  ouvrages. 
Par  intervalles,  les  caisses  d'airain,  querecouvre 
la  peau  de  l'onagre,  se  taisent  au  signe  du  géant 
qui  les  guide  ;  alors  mille  instruments,  fils  d'Éole, 
animent  les  forêts ,  tandis  que  les  cymbales  du 
nègre  se  choquent  dans  l'air  et  tournent  comme 
deux  soleils. 

Kien  de  plus  merveilleux  et  de  plus  terrible  à 
la  fois,  que  de  voir  ces  légions  marcher  au  son 
de  la  musique,  comme  si  elles  ouvroient  les  dan- 
ses de  quelque  fête  :  nul  ne  peut  les  regarder 
sans  se  sentir  possédé  de  la  fureur  des  combats, 
sans  brider  de  partager  leur  gloire  et  leurs  périls. 
Les  fantassins  s'appuient  et  tournent  sur  leurs 
ailes  de  cavalerie  comme  sur  deux  pôles  ;  tantôt 
ils  s'arrêtent,  ébranlent  la  solitude  par  de  pesan- 
tes décharges ,  ou  par  un  feu  successif  qui  re- 


monte et  redescend  le  long  de  la  ligne  comme  les 
orbes  d'un  serpent  ;  tantôt  ils  baissent  tous  à  la 
fois  la  pointe  de  la  baïonnette,  si  fatale  dans  des 
mains  françoises  :  coucher  leurs  armes  à  terre, 
les  reprendre,  les  lancer  à  leur  épaule,  les  pré- 
senter en  salut,  les  charger  ou  se  reposer  sur 
elles ,  ce  n'est  pas  la  durée  d'un  moment  pour  ces 
enfants  de  la  Victoire. 

A  cet  exercice  des  armes  succèdent  de  savan- 
tes manœuvres.  Tour  à  tour  l'armée  s'allonge  et 
se  resserre,  tour  à  tour  s'avance  et  se  retire  :  ici 
elle  se  creuse  comme  la  corbeille  de  Flore;  là 
elle  s'enfie  comme  les  contours  d'une  urne  de 
Corinthe  :  le  Méandre  se  replie  moins  de  fois 
sur  lui-même,  la  danse  d'Ariadne  gravée  sur  le 
bouclier  d'Achille  avoit  moins  d'erreur  que  les 
labyrinthes  tracés  sur  la  plaine  par  ces  disciples 
de  Mars.  Leurs  capitaines  font  prendre  aux  ba- 
taillons toutes  les  figures  de  l'art  d'Uranie  :  ainsi 
des  enfants  étendent  des  soies  légères  sur  leurs 
doigts  légers  ;  sans  confondre  ou  briser  le  dédale 
fi'agile ,  ils  le  déploient  en  étoile ,  le  dessinent 
en  croix ,  le  ferment  en  cercle ,  et  l'enfrouvrent 
doucement  sous  la  forme  d'un  berceau. 

Les  Indiens  assemblés  admiroient  ces  jeux ,  qui 
leur  cachoient  des  tempêtes. 


cesst-ses 
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Satan,  planant  dans  les  airs,  au-dessus  de 
l'Amérique,  jetoit  un  regard  désespéré  sur  cette 
partie  de  la  terre,  où  le  Sauveur  le  poursuit  comme 
le  soleil  qui,  s'avançant  des  portes  de  l'Orient, 
chasse  devant  lui  les  ténèbres  :  le  Chili ,  le  Pérou , 
le  Mexique,  la  Californie,  reconnoissent  déjà  les 
lois  de  l'Évangile;  d'autres  colonies  chrétiennes 
couvrent  les  rivages  de  l'Atlantique,  et  des  mis- 
sionnaires ont  enseigné  le  vrai  Dieu  aux  Sauvages 
des  déserts.  Satan,  rempli  de  projets  de  ven- 
geance, va  aux  enfers  rassembler  le  conseil  des 
démons. 

Il  déroule ,  devant  ses  compagnons  de  dou- 
leurs, le  tableau  de  ce  qu'il  a  fait  pour  perdre  la 
race  humaine ,  pour  partager  le  monde  créé  avec 
le  Créateur,  pour  opposer  le  mal  au  bien  sur  la 
terre,  et,  au  delà  de  la  terre,  l'enfer  au  ciel.  Il 
propose  aux  légions  maudites  un  dernier  com- 
bat ;  il  veut  armer  toutes  les  nations  idolâtres  du 
nouveau  continent ,  il  veut  unir  toutes  ces  natious 
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dans  UQ  vaste  complot,  afin  d'exterminer  les 
chrétiens. 

C'est  au  milieu  des  Xatchez  qu'il  aperçoit  les 
passions  propres  à  seconder  son  entreprise.  «  Dieux 
«  de  l'Amérique,  s'écrie-t-il ,  anges  tombés  avec 
«  moi ,  vous  qui  vous  faites  adorer  sous  la  forme 
«  d'un  serpent;  vous  que  l'on  iuvoque  comme  les 
«  génies  des  castors  et  des  ours;  vous  qui ,  sous 
«  le  nom  de  manitous,  remplissez  les  songes, 
'<  inspirez  les  craintes  ou  entretenez  les  espéran- 
«  ces  des  peuples  barbares  ;  vous  qui  murmurez 
«  dans  les  vents ,  qui  mugissez  dans  les  catarac- 
«  tes ,  qui  présidez  au  silence  ou  à  la  terreur  des 
«  forêts,  allez  défendre  vos  autels.  Répandez  les 
«  illusions  et  les  ténèbres;  soufflez  de  toute  part 
«  la  discorde,  la  jalousie,  l'amour,  la  haine,  la 
«  vengeance.  Mèlez-vous  aux  conseils  et  aux 
«  jeux  des  Natchez  ;  que  tout  devienne  prodige 
«  chez  des  hommes  où  tout  est  fêtes  et  combats. 
«  Je  vous  donnerai  mes  ordres  :  soyez  attentifs  à 
«  les  exécuter.  » 

Il  dit,  et  le  Tartare  pousse  un  rugissement  de 
joie,  qui  fut  entendu  dans  les  forêts  du  Nouveau- 
Monde.  Areskoui,  démon  de  la  guerre;  Athaën- 
sic,  qui  excite  à  la  vengeance  ;  le  génie  des  fatales 
amours,  mille  autres  puissances  infernales  se  lè- 
vent à  la  fois  pour  seconder  les  desseins  du  prince 
des  ténèbres.  Celui-ci  va  chercher  sur  la  terre  le 
démon  de  la  renommée ,  qui  n'avoit  point  assisté 
au  conseil  infernal. 

Le  soleil  ne  faisoit  que  de  paroître  à  l'horizon 
lorsque  le  frère  d'Amélie  ouvrit  les  yeux  dans  la 
demeure  d'un  Sauvage.  L'écorce  qui  servoit  de 
porte  à  la  hutte  avoit  été  roulée  et  relevée  sur  le 
toit.  Enveloppé  dans  son  manteau ,  René  se  trou- 
voit  couché  sur  sa  natte  de  manière  que  sa  tête 
étoit  placée  à  l'ouverture  de  la  cabane.  Les  pre- 
miers objets  qui  s'offrirent  à  sa  vue ,  en  sortant 
d'un  profond  sommeil,  furent  la  vaste  coupole 
d'un  ciel  bleu  ou  voloient  quelques  oiseaux ,  et  la 
cime  des  tulipiers  qui  frémissoient  au  souffle  des 
brises  du  matin.  Des  écureuils  se  jouoient  dans 
les  branches  de  ces  beaux  arbres,  et  des  perru- 
ches siffloient  sous  leurs  feuilles  satinées.  Le  vi- 
sage tourné  vers  le  dôme  azuré,  le  jeune  étran- 
ger enfoncoit  ses  regards  dans  ce  dôme  qui  lui 
paroissoit  d'une  immense  profondeur  et  transpa- 
rent comme  le  verre.  Un  sentiment  confus  de  bon- 
heur, trop  inconnu  à  René,  reposoit  au  fond  de 
son  âme,  en  même  temps  que  le  frère  d'Amélie 
crovoit  sentir  son  sang  rafraîchi  descendre  de  son 


cœur  dans  ses  veines ,  et  par  un  long  détour  re- 
monter à  sa  source  :  telle  l'antiquité  nous  peint 
des  ruisseaux  de  lait  s'égarant  au  sein  de  la  terre, 
lorsque  les  hommes  avoient  leur  innocence ,  et 
que  le  soleil  de  l'âge  d'or  se  levoit  aux  chants  d'un 
peuple  de  pasteurs. 

Un  mouvement  dans  la  cabane  tira  le  voya- 
geur de  sa  rêverie  :  il  aperçut  alors  le  patriarche 
des  Sauvages  assis  sur  une  natte  de  roseau.  Au- 
près du  foyer,  Saséga,  laborieuse  matrone,  faisoit 
infuser  des  dentelles  de  Loghetto  avec  des  écor- 
ces  de  pin  rouge,  qui  donnent  une  pourpre  écla- 
tante. Dans  un  lieu  retiré ,  la  nièce  de  Chactas 
erapenuoit  des  flèches  avec  des  plumes  de  faucon. 
Céluta ,  son  amie ,  qui  l'étoit  venue  visiter,  sera- 
bloit  l'aider  dans  son  travail  ;  mais  sa  main  arrê- 
tée sur  l'ouvrage,  annonçoit  que  d'autres  senti- 
ments occupoient  son  cœur. 

Le  frère  d'Amélie  s'étoît  endormi  l'homme  de 
la  société ,  il  se  réveilloit  l'homme  de  la  nature. 
Le  ciel  étoit  sur  sa  tête,  comme  le  dais  de  sa 
couche;  des  courtines  de  feuillages  et  de  fleurs 
sembloient  pendre  de  ce  dais  superbe  ;  des  vents 
souffloient  la  fraîcheur  et  la  santé;  des  hommes 
libres,  des  femmes  pures,  entouroient  la  couche 
du  jeune  homme.  Il  se  seroit  volontiers  touché 
pour  s'assurer  de  son  existence ,  pour  se  convain- 
cre qu'autour  de  lui  tout  n'étoit  pas  illusion.  Tel 
fut  le  réveil  du  guerrier  aimé  d'Armide,  lorsque 
l'enchanteresse,  trouvant  son  ennemi  plongé  dans 
le  sommeil ,  l'emporta  sur  une  nue  et  le  déposa 
dans  les  bocages  des  îles  Fortunées. 

René  se  lève,  sort,  se  plonge  dans  l'onde 
voisine,  respire  l'odeur  des  sassafras  et  des  li- 
quidambras,  salue  la  lumière  de  l'orient,  les 
flots  du  Meschacebé,  les  savanes  et  les  forêts, 
et  rentre  dans  la  cabane. 

Cependant  les  femmes  sourioient  des  maniè- 
res de  l'étranger;  c'étoit  de  ce  sourire  de  femmes 
qui  ne  blesse  point.  Céluta  fut  chargée  d'apprê- 
ter le  repas  de  l'hôte  de  Chactas  :  elle  prit  de  la 
farine  de  maïs,  qu'elle  pétrit  avec  de  l'eau  de 
fontaine;  elle  en  forma  un  gâteau  qu'elle  pré- 
senta à  la  flamme,  en  le  soutenant  avec  une 
pierre.  Elle  fît  ensuite  bouillir  de  l'eau  dans  un 
vase  en  forme  de  corbeille;  elle  versa  cette  eau 
sur  la  poudre  de  la  racine  de  smilax  :  ce  mélange, 
exposé  à  l'air,  se  changea  en  une  gelée  rose  d'un 
goût  délicieux.  Alors  Céluta  retira  le  pain  du 
fover  et  l'offrit  au  frère  d'Amélie  :  elle  lui  ser- 
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vit  en  même  temps ,  avec  la  gelée  nouvelle ,  un 
rayon  de  miel  et  de  l'eau  d'érable. 

Ayant  fini  ces  choses  avec  un  grand  zèle,  elle 
se  tint  debout  fort  agitée  devant  l'étranger.  Celui- 
ci,  enseigné  par  Chactas,  se  leva,  imposa  les 
deux  mains  en  signe  de  deuil  sur  la  tète  de  l'In- 
dienne, car  elle  avoit  perdu  son  père  et  sa  mère, 
et  elle  n'avoit  plus  pour  soutien  que  son  frère 
Outougainiz.  La  famille  poussa  les  trois  cris  de 
douleur,  appelés  cris  de  veuve  :  Céluta  retourna 
à  son  ouvrage^  René  commença  son  repas  du 
matin. 

Alors  Céluta,  chargée  d'amuser  le  guerrier 
blanc,  se  mit  à  chanter.  Elle  disoit  : 

'<  Voici  le  plaqueminier  ;  sous  ce  plaqueminier 
«  il  y  a  un  gazon  ;  sous  ce  gazon  repose  une 
n  femme.  Moi  qui  pleure  sous  le  plaqueminier, 
«  je  m'appelle  Céluta  :  je  suis  fille  de  la  femme 
«  qui  repose  sous  le  gazon;  elle  étoit  ma  mère. 

«  Ma  mère  me  dit  en  mourant  :  Travaille  ;  sois 
«  fidèle  à  ton  époux  quand  tu  l'auras  trouvé;  s'il 
<  est  heureux ,  sois  humble  et  timide  ;  n'appro- 
"  che  de  lui  que  lorsqu'il  te  dira  :  Viens,  mes  lè- 
«  vres  veulent  parler  aux  tiennes. 

«  S'il  est  infortuné,  sois  prodigue  de  tes  cares- 
«  ses;  que  ton  âme  environne  la  sienne ,  que  ta 
«  chair  soit  insensible  aux  vents  et  aux  douleurs. 
'<  Moi,  qui  m'appelle  Céluta,  je  pleure  mainte- 
«  nant  sous  le  plaqueminier;  je  suis  la  fille  de  la 
«  femme  qui  repose  sous  le  gazon.  » 

L'Indienne,  en  chantant  ces  paroles,  trem- 
bloit,  et  des  larmes  couloient  comme  des  perles 
le  long  de  ses  joues  :  elle  ne  savoit  pourquoi ,  à 
la  vue  du  frère  d'Amélie ,  elle  se  souvenolt  des 
derniers  conseils  de  sa  mère.  René  sentoit  lui- 
même  ses  yeux  humides.  La  famille  partageoit 
l'émotion  de  Céluta;  et  toute  la  cabane  pleuroit 
de  regret,  d'amour  et  de  vertu.  Tel  fut  le  repas 
du  matin. 

A  peine  cette  scène  étoit  terminée  qu'un  guer- 
rier parut  :  il  apportoit  une  hache  en  présent  à 
l'étranger,  pour  qu'il  se  bâtit  une  cabane.  Il  cou- 
duisoit  en  même  temps  une  vierge  plus  belle  et 
plus  jeune  que  Chryséis,  afin  que  le  nouveau  fils 
de  Chactas  commençât  un  lit  dans  le  désert.  Cé- 
luta baissa  la  tête  dans  son  sein  :  Chactas,  averti 
de  ce  qui  se  passoit ,  devina  le  reste.  Alors,  d'une 
voix  courroucée  :  '<  Veut-on  faire  un  affront  à 
<-  Chacias?  Le  guerrier  adopté  par  moi  ne  doit 
n  pas  être  traité  comme  un  étranger.  » 
Consterné  à  cette  réprimande  du  vieillard, 
cîi\Ti,uitnt\\n.  —  Towe  iv. 


l'envoyé  frappa  des  mains  et  s'écria  :  «  René 
«  adopté  par  Chactas  ne  doit  pas  être  regardé 
'<  comme  un  étranger.  » 

Cependant  Chactas  conseilla  au  frère  d'Amélie 
de  faire  un  présent  à  Mila,  dans  la  crainte  d'of- 
fenser une  famille  puissante  qui  comptoit  plus 
de  trente  tombeaux.  René  obéit  :  il  ouvrit  une 
cassette  de  bois  de  papaya;  il  en  tira  un  collier 
de  porcelaine  :  ce  collier  étoit  monté  sur  un  fil 
de  la  racine  tu  tremble,  appelé  l'arbre  du  refus, 
parce  que  la  liane  se  dessèche  autour  de  son 
tronc.  René  faisoit  ces  choses  par  le  conseil  de 
Chactas  ;  il  donna  le  collier  à  Mila ,  à  peine  âgée 
de  quatorze  ans ,  en  lui  disant  :  «  Heureux  votre 
'<  père  et  votre  mère  !  plus  heureux  celui  qui  sera 
«  votre  époux  !  »  Mila  jeta  le  collier  à  terre. 

La  paix  descendit  sur  la  cabane  le  reste  de  la 
journée;  Céluta  retourna  chez  son  frère  Outou- 
garaiz ,  Mila ,  chez  ses  parents ,  et  Chactas  alla 
converser  avec  les  sachems. 

Le  soir  on  se  rassembla  sous  ies  tulipiers  :  la 
famille  prit  un  repas  sur  l'herbe  semée  de  ver- 
veine empourprée  et  de  ruelles  d'or.  Le  chant 
monotone  du  will-poor-will ,  le  bourdonnement 
du  colibri,  le  cri  des  dindes  sauvages,  les  sou- 
pirs de  la  nonpareille,  le  sifflement  de  l'oiseau 
moqueur,  le  sourd  mugissement  des  crocodiles 
dans  les  glaïeuls,  forraoient  l'inexprimable  sym- 
phonie de  ce  banquet. 

Echappés  du  roj^aume  des  ombres ,  et  descen- 
dant sans  bruit  à  la  clarté  des  étoiles,  les  songes 
venoient  se  reposer  sur  le  toit  des  Sauvages.  C'é- 
toit  l'heure  où  le  cyclope  européen  rallume  la 
fournaise  dont  la  flamme  se  dilate  ou  se  concentre 
aux  mouvements  des  larges  soufflets.  Tout  à  coup 
un  cri  retentit  ;  réveillées  eu  sursaut  dans  la  ca- 
bane, les  femmes  se  dressent  sur  leur  couche; 
Chactas  prête  l'oreille;  une  Indienne  soulève 
l'écorce  de  la  porte,  et  ces  mots  se  pressent  sur 
ses  lèvres  :  «Les  méchants  manitous  sont  déchaî- 
«  nés  :  sortez!  sortez!  »  La  famille  se  précipite 
sous  les  tulipiers. 

La  nuit  régnoit  :  des  nuages  brisés  ressem- 
bloient,  dans  leur  désordre  snr  le  firmament, 
aux  ébauches  d'un  peintre  dont  le  pinceau  se  se- 
roit  essayé  au  hasard  sur  nne  toile  azurée.  Des 
langues  de  feu  livides  et  mouvantes  léchoient  la 
voûte  du  ciel.  Soudain  ces  feux  s'éteignent  :  on 
entend  quelque  chose  de  terrible  passer  d;ins 
l'obscurité;  et  du  fond  des  forêts  s'élève  une  voix 
qui  n'a  rien  de  l'homme. 
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Dans  ce  moment  un  guerrier  se  présente  à  la 
porte  de  la  cabane  ;  il  adresse  à  Chactas  ces  paro- 
les précipitées  :  «  Le  conseil  de  la  nation  s'assem- 
«  ble  ;  les  blancs  se  préparent  a  lever  la  hache 
«  contre  nous;  il  leur  est  arrivé  de  nouveaux  sol- 
«  dats.  D'une  autre  part  le  trouble  est  dans  lana- 
«  tiou  :  la  Femme-Clief,  mère  du  jeune  Soleil, 
»  est  en  proie  aux  mauvais  génies;  Ondouré  paroit 
«  possédé  d'une  passion  funeste.  Le  grand  prêtre 
«  parle  d'oracles  et  de  sunges;  on  murmure  sour- 
«  dément  contre  le  François  que  vous  voulez  faire 
«  adopter.  Vous  êtes  témoin  des  prodiges  de  la 
«  nuit  :  hâtez-vous  de  vous  rendre  au  conseil.  > 

En  achevant  ces  mots ,  le  messager  poursuit  sa 
route  et  va  réveiller  Adario.  Chactas  rentre  dans 
sa  cabane  :  il  suspend  à  son  épaule  gauche  son 
manteau  de  peau  de  martre  ;  il  demande  son  bâ- 
ton dhicory  '  surmonté  d'une  tête  de  vautour. 
Miscoue  avoit  coupé  ce  bâton  dans  sa  vieillesse  ; 
il  l'avoit  laisse  en  héritage  à  son  fils  Outalissi ,  et 
celui-ci  a  son  fds  Chactas ,  qui ,  appuyé  sur  ce 
sceptre  héréditaire,  donuoitdes  leçons  de  sagesse 
aux  jeunes  chasseurs  réunis  au  carrefour  des  fo- 
rêts. Un  Indien  complètement  armé  vient  cher- 
cher Chactas,  et  le  conduit  au  conseil. 

Tous  les  sachems  avoient  déjà  pris  leur  place  : 
les  guerriers  étoient  rangés  derrière  eux  ;  les  ma- 
trones ayant  à  leur  tète  la  Femme-Chef,  mère  de 
l'héritier  de  la  couronne,  occupoient  les  sièges  qui 
leur  étoient  réservés,  et  au-dessous  d'elles  s'as- 
seyoient  les  prêtres. 

Adario ,  chef  de  la  tribu  de  la  Tortue ,  se  lève  : 
inaccessible  à  la  crainte ,  insensible  à  l'espérance, 
ce  sachem  se  distingue  par  un  ardent  amour  de 
la  patrie  :  implacable  ennemi  des  Européens ,  qui 
avoient  massacré  son  père,  mais  les  abhorrant  en- 
core plus  comme  tyrans  de  son  pays,  il  parloit 
incessamment  contre  eux  dans  les  conseils.  Quoi- 
qu'il révérât  Chactas,  et  qu'il  se  plût  à  confes- 
ser la  supériorité  du  sachem  aveugle,  il  étoit 
cependant  presque  toujours  d'un  avis  opposé  à 
celui  de  son  vieil  ami. 

Les  bras  pendants  et  immobiles,  les  regards 
attachés  à  la  terre ,  il  prononça  ce  discours  : 

«  Sachems,  matrones,  guerriers  des  quatre 
«  tribus ,  écoutez  : 

«  Déjà  l'aloès  avoit  fleuri  deux  fois ,  depuis 
«  que  Ferdinand  de  Soto,  l'Espagnol,  étoit  tombé 
«  sous  la  massue  de  nos  ancêtres  ;  déjà  nous  étions 
«  allés  combattre  les  tyrans  loin  de  nos  bords, 

'  Espèce  de  noyer 


«  lorsque  le  Meschacebé  raconta  à  nos  vieillards 
"  qu'une  nation  étrangère  descendoit  de  ses  sour- 
«  ces.  Ce  peuple  n'étoit  point  de  la  race  superbe 
«  des  guerriers  de  feu  '.  Sa  gaieté,  sa  bravoure, 
"  son  amour  des  forêts  et  de  nos  usages,  le  fai- 

<  soient  chtrir.  Nos  cabanes  eurent  pitié  de  sa 
«  misère,  et  donnèrent  à  Lasalle  *  tout  ce  qu'el- 
'<  les  pouvoient  lui  offrir. 

«  Bientôt  la  nation  légère  aborde  de  toutes  parts 
«  sur  nos  rives  :  d'Jberville,  le  dompteur  des  flots, 
«  fixe  ses  guerriers  au  centre  même  de  notre  pays. 

<  Je  m'opposai  à  cet  établissement  ;  mais  vous 
«  attachâtes  le  grand  canot  de  l'étranger  aux 
"  buissons ,  ensuite  aux  arbres ,  puis  aux  rochers , 
«  enfin  a  la  grande  montagne,  et  vous  asseyant 
«  sur  la  chaîne  qui  lioit  le  canot  des  blancs  à  nos 
«  fleuves,  vous  ne  voulûtes  plus  faire  qu'un  peu- 
"  pie  avec  le  peuple  de  l'Aurore. 

«  Vous  savez ,  ô  sachems  !  quelle  fut  la  récom- 
«  pense  de  votre  hospitalité  !  Vous  prîtes  les  ar- 
<(  mes ,  mais  trop  prompts  à  les  quitter,  vous 
«  rallumâtes  le  calumet  de  paix.  Hommes  im- 
'<  prudents!  la  fumée  de  la  servitude  et  celle  de 
"  l'indépendance  pouvoient-elles  sortir  du  même 
'<  calumet?  Il  faut  une  tète  plus  forte  que  celle 
«  de  l'esclave  pour  n'être  point  troublée  par  le 
«  parfum  de  la  liberté. 

'<  A  peine  avez-vous  enterré  la  hache  ^,  à  peine, 
«  vous  reposant  sur  la  foi  des  colliers  ^ ,  commen- 
«  cez-vous  à  éclaircir  la  chaîne  d'union,  que,  par 
"  la  plus  noire  des  perfidies ,  le  chef  actuel  des 
«  François  veut  vous  attaquer  sur  vos  nattes. 
'<  La  biche  n'a  pas  changé  plus  de  fois  de  parure 
«  que  je  n'ai  de  doigts  à  cette  main  mutilée  en 
«  défendant  mon  père,  depuis  que  les  derniers 
«  attentats  des  blancs  ont  souillé  nos  savanes. 
«  Et  nous  hésitons  encore  ! 

«  Peut-être ,  enfants  du  Soleil,  peut-être  comp- 
«  tez-vous  changer  de  désert ,  abandonner  à  vos 
'<  oppresseurs  la  terre  de  la  patrie?  Mais  où  vou- 
'<  lez- vous  porter  vos  pas?  Au  couchant,  au  le- 
.<  vaut ,  vers  l'étoile  immobile  '^ ,  vers  ces  régions 
'<  ou  le  génie  du  jour  s'assied  sur  la  natte  de  feu  '^, 
«  partout  sont  les  ennemis  de  votre  race.  Ils  ne 

<  sont  plus,  ces  temps  où  vous  pouviez  disposer 
"  de  toutes  les  solitudes,  ou  tous  les  fleuves  cou- 
'.  loient  pour  vous  seuls.  Vos  tyrans  ont  demandé 

'  Les  Espagnols. 

-  Il  descendit  le  premier  le  Mississipi- 

'  Faire  la  paix. 

*  LeUrps,  contrats,  traités,  etc. 

i  Lp  nord.  —  "^  Le  midi. 


«  (le  nouveaux  satellites  ;  ils  méditent  une  nou- 
«  velle  invasion  de  nos  foyers.  Mais  notre  jeu- 
«  nesse  est  florissante  et  nombreuse  ;  n'attendons 
«  pas  qu'on  vienne  nous  surprendre  et  nous  égor- 
«  ger  comme  des  femmes.  Mon  sang  se  rallume 
(■  dans  mes  veines ,  ma  hache  brûle  à  ma  cein- 
«  ture.  îNatchez  !  soyez  dignes  de  vos  pères,  et  le 
n  vieil  Adario  vous  conduit  dès  aujourd'hui  aux 
«  batailles  sanglantes.  Puissent  les  fleuves  rouler 
«  à  la  grande  eau  les  cadavres  des  ennemis  de  ma 
«  patrie!  Puissiez-vous ,  ô  terre  trop  généreuse 
«  des  chairs  rouges ,  étouffer  dans  votre  seiu  le 
«  froment  empoisonné  qu'y  jeta  la  main  de  la  ser- 
«  vitude  !  Puissent  ces  moissons  impies,  épandues 
n  sur  la  poussière  de  nos  aïeux ,  ne  porter  sur  leur 
«  tige  que  les  semences  de  la  tombe  !  » 

Ainsi  parle  Adario.  Les  guerriers,  les  matro- 
nes, les  vieillards  même,  troublés  par  sa  mâle 
éloquence ,  s'agitent  comme  le  blé  dans  le  bois- 
seau bruyant  qui  le  verse  à  la  meule  rapide.  On- 
douré  se  lève  au  milieu  de  l'assemblée. 

Le  Grand-Chef  des  Natchez ,  bien  qu'il  fût  en- 
core d'une  force  étonnante,  touchoit  aux  derniè- 
res limites  de  la  vieillesse  ;  sa  plus  proche  parente 
la  violente  Akensie,  étoit  mère  du  jeune  fils  qui 
devoit  hériter  du  rang  suprême  :  ainsi  l'avoit  ré- 
glé la  loi  de  lÉtat.  Akansie  nourrissoit  au  fond 
desoncœurune  passioncriminelle  pourOndouré, 
un  des  principaux  guerriers  de  la  nation  ;  mais 
Ondouré,  au  lieu  de  répondre  à  l'amour  d' Akan- 
sie, brûloit  pour  Céluta,  dont  le  cœur  commen- 
çoit  à  incliner  vers  l'étranger,  hôte  du  vénérable 
Chactas. 

Dévoré  d'ambition  et  d'amour,  ayant  contracté 
tous  les  vices  des  blancs,  qu'il  détesloit,  mais 
dont  il  avoit  l'adresse  dese  faire  passer  pour  l'ami , 
Ondouré  avoit  pris  la  résolution  de  se  taire  dans 
le  conseil,  afin  de  se  ménager,  comme  à  son  or- 
dinaire, entre  les  deux  partis;  mais  son  amour 
pour  Céluta  et  sa  jalousie  naissante  contre  René 
l'entraînèrent  à  prononcer  ces  paroles  :  «  Pères 
«  de  la  patrie, qu'attendons-nous?  Le  grand  Ada- 
«  rio  ne  nous  a-t-il  pas  tracé  la  route?  Je  ne  vois 
«  ici  que  le  sage  Chactas  qui  puisse  s'opposer  à  la 
'<  levée  de  la  hache  '.  ^Liis  enfin  le  vénérable 
«  fils  d'Outalissi  montre  un  trop  grand  penchant 
«.  pour  les  étrangers.  Falloit-il  qu'il  introduisît 
n  encore  parmi  nous  cet  hôte  dont  l'arrivée  a  été 
«  marquée  par  des  signes  funestes?  Chactas,  cette 
«  lumière  des  peuples,  sentira  bientôt  que  sa 
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«  générosité  l'emporte  au  delà  des  bornes  de  la 
«  prudence  :  il  sera  le  premier  à  renier  ce  fils  adop- 
«  tif ,  à  le  sacrifier,  s'il  le  faut ,  à  la  patrie.  » 

Comme  autrefois  une  bacchante  que  l'esprit 
du  dieu  avoit  saisie,  couroit  échevelée  sur  les 
montagnes  qu'elle  faisoit  retentir  de  ses  hurle- 
ments, la  jalouse  mère  du  jeune  Soleil  se  sent 
transportée  de  fureur  à  ces  paroles  d'Ondouré  : 
elle  y  découvre  la  passion  de  ce  guerrier  pour  une 
rivale.  Ses  joues  pâlissent,  ses  regards  lancent 
des  éclairs  sur  l'homme  dont  elle  est  méprisée  : 
tous  ses  membres  sont  agités  comme  dans  une 
fièvre  ardente.  Elle  veut  parler,  et  les  mots  man- 
quent à  ses  pensées.  Que  va-t-elle  dire?  que  va- 
t-elle  proposer  au  conseil?  La  guerre  ou  la  paix? 
Exigera-t-elle  la  mort  ou  le  bannissement  de  l'é- 
tranger qui  augmente  l'amour  d'Ondouré  pour 
la  fille  de  Tabamica?  Demandera-t-el!e,  au  con- 
traire ,  l'adoption  du  nouveau  fils  de  Chactas ,  afin 
de  désoler,  par  la  présence  de  René,  l'ingrat  qui 
la  dédaigne,  afin  de  lui  faire  éprouver  une  partie 
des  tourments  quelle  endure?  Ces  paroles  tom- 
bent de  ses  lèvres  décolorées  et  tremblantes  : 

«  Vieillards  insensés!  n'avez-vous  point  songé 
«  au  danger  de  la  présence  des  Européens  parmi 
«  nous?  Avez- vous  des  secrets  pour  rendre  le  sein 
«  des  femmes  aussi  froid  que  le  vôtre?  Lorsque 
«  la  vierge  trompée  sera  comme  le  poisson  que  le 
«  filet  a  jeté  palpitant  sur  le  sable  aride  ;  lorsque 
«  l'épouse  aura  trahi  l'époux  de  sa  couche  ;  lors- 
«  que  la  mère,  oubliant  son  fils,  suivra  éperdue 
«  dans  les  forets  le  guerrier  qui  l'entraîne ,  vous 
«■  reconnoîtrez,  mais  trop  tard,  votre  imprudence. 
«  Réveillez- vous  de  l'assoupissement  de  vos  an- 
«  nées  !  Oui ,  il  faut  du  sang  aujourd'hui  !  La  guerre  î 
«  il  faut  du  sang  !  les  manitous  l'ordonnent!  un 
"  feu  dévorant  coule  dans  tous  les  cœurs.  Ne  con- 
«  sultez  point  les  entrailles  de  l'ours  sacré  :  les 
'<  vœux,  les  prières,  les  autels,  sont  inutiles  à 
«  nos  maux!  » 

Elle  dit  :  sa  couronne  de  plumes  et  de  fleurs 
tombe  de  sa  tête.  Comme  un  pa^ot  frappé  des 
rayons  du  soleil  se  penche  vers  la  terre ,  et  laisse 
échapper  de  sa  tige  les  gouttes  amères  du  sommeil  : 
ainsi  la  femme  jalouse ,  dévorée  par  les  feux  de 
l'amour,  baisse  son  front,  dont  la  mort  semble 
épancher  des  sueurs  glacées.  La  confusion  règne 
dans  l'assemblée;  une  épaisse  fumée,  répandue 
par  les  esprits  du  mal ,  remplit  la  salle  de  ténè- 
bres; on  entend  les  cris  des  matrones,  les  mou- 
vements des  guerriers,  la  voix  des  vieillards. 

20. 
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Ainsi ,  dans  un  atelier,  des  ouvriers  préparent  les 
laines  d'Albion  ou  de  l'ibérie  :  ceux-ci  battent  les 
toisons  poudreuses,  ceux-là  les  transforment  en 
de  merveilleux  tissus  :  plusieurs  les  plongent 
dans  lapourpre  de  Tyr  ou  dans  l'azur  dol'Indos- 
tan  :  mais  si  quelque  main  mal  assurée  vient  à 
répandre  sur  la  flamme  la  liqueur  des  cuves 
brûlantes,  une  vapeur  s'élève  avec  un  sifflement 
dans  les  salles,  et  des  clameurs  sortent  de  cette 
soudaine  nuit. 

Toutes  les  espérances  se  tournoient  vers  Chac- 
tas;  lui  seul  pouvoit  rétablir  le  calme  ;  il  annonce 
par  un  signe  qu'il  va  se  faire  entendre.  L'assem- 
blée devient  immobile  et  muette ,  et  l'orateur, 
qui  n'a  pas  encore  parlé ,  semble  déjà  faire  por- 
ter aux  passions  les  chaînes  de  sa  paisible  élo- 
quence. 

Il  se  lève  :  sa  tête  couronnée  de  cheveux  argen- 
tés ,  un  peu  balancée  par  la  vieillesse  et  par  dat- 
tendrissants  souvenirs,  ressemble  à  l'étoile  du  soir, 
qui  paroit  trembler  avant  de  se  plonger  dans  les 
flots  de  l'Océan.  Adressant  son  discours  à  son  ami 
Adario ,  Chactas  s'exprime  de  la  sorte  : 

«  Mon  frère  l'Aigle ,  vos  paroles  ont  l'abon- 
«  dance  des  grandes  eaux  ;  et  les  cyprès  de  la 
n  savane  sont  enracinés  moins  fortement  que  vous 
«  sur  les  tombeaux  de  nos  pères.  Je  sais  aussi  les 
«  injustices  des  blancs  5  mon  cœur  s'en  est  affligé. 
«  Mais  sommes-nous  certains  que  nous  n'avons 
n  rien  à  nous  reprocher  nous-mêmes?  Avons-nous 
«  fait  tout  ce  que  nous  avons  pu  pour  demeurer 
«  libres?  Est-ce  avec  des  mains  pures  que  nous 
«  prétendons  lever  la  hache  d'Areskoui?  Mes  en- 
«  fants,  car  mon  âge  et  mon  amour  pour  vous  me 
«  permettent  de  vous  donner  ce  nom,  je  déplore 
'<  la  perte  de  l'innocente  simplicité  qui  faisoit  la 
«  beauté  de  nos  cabanes.  Qu'auroient  dit  nos  pè- 
«  res,  s'ils  avoient  découvert  dans  une  matrone 
'<  les  signes  qui  viennent  de  troubler  le  conseil? 
«  Femme,  portez  ailleurs  l'égarement  de  vos  es- 
'<  prits  ;  ne  venez  point  au  milieu  des  sachems*, 
'<  avec  le  souffle  de  vos  passions  ,  tirer  des  plain- 
«  tes  du  feuillage  flétri  des  vieux  chênes. 

"  Et  toi ,  jeune  chef,  qui  as  osé  prendre  la  pa- 
«  rôle  avant  les  vieillards,  crois-tu  donc  tromper 
«  Chactas?  Tremble  que  je  ne  dévoile  ton  âme, 
«  aussi  creuse  que  le  rocher  où  se  renferme  l'ours 
«  du  Labrador! 

'>  Préparons-nous  aux  jeux  d'Areskoui ,  exer- 
«  cous  notre  jeunesse ,  faisons  des  alliances  avec 
'•  de  puissants  voisins;  mais  auparavant  prenons 


«  les  sentiers  de  la  paix  :  renouons  la  chaîne  d'al- 
«  liance  avec  Chépar;  qu'il  parle  dans  la  vérité 
«  de  son  cœur,  qu'il  dise  dans  quel  dessein  il  ras- 
«  semble  ses  guerriers.  Mettons  les  manitous  équi- 
«  tables  de  notre  côté  ;  et  si  nous  sommes  enfin 
«  forcés  à  lever  la  hache ,  nous  combattrons  avec 
«  l'assurance  de.  la  victoire  ou  d'une  mort  sainte, 
«  la  plus  belle  et  la  plus  certaine  des  délivrances. 
'<  J'ai  dit.  » 

Chactasjette  un  collier  bleu,  symbole  de  paix, 
au  milieu  de  l'assemblée,  et  se  rassied.  Tous  les 
guerriers  étoient  émus  :  «  Quelle  expérience!  di- 
soient les  uns  ;  quelle  douceur  et  quelle  autorité  ! 
disoient  les  autres.  Jamais  on  ne  retrouvera  un 
tel  Sachem.  Il  sait  la  langue  de  toutes  les  forêts  ; 
il  connoît  tous  les  tombeaux  qui  servent  de  limi- 
tes aux  peuples,  tous  les  fleuves  qui  séparent  les 
nations.  IS'os  pères  ont  été  plus  heureux  que 
nous  :  ils  ont  passé  leur  vie  avec  sa  sagesse  ;  nous, 
nous  ne  le  verrons  que  mourir.  »  Ainsi  parloient 
les  guerriers. 

L'avis  de  Chactas  fut  adopté  :  quatre  députés 
portant  le  calumet  de  paix  furent  envoyés  au 
fort  Rosalie.  Mais  Areskoui,  fidèle  aux  ordres  de 
Satan,  riant  d'un  rire  farouche,  suivoit  à  quel- 
que distance  les  messagers  de  paix  avec  la  Tra- 
hison, la  Peur,  la  Fuite,  les  Douleurs  et  la  Mort. 

Cependant  le  prince  des  enfers  étoit  arrivé 
aux  extrémités  du  monde ,  sous  le  pôle  dont 
l'intrépide  Cook  mesura  la  circonférence  à  tra-  i 
vers  les  vents  et  les  tempêtes.  Là ,  au  milieu  des  | 
terres  australes  qu'une  barrière  de  glaces  dérobe 
à  la  curoisité  des  hommes ,  s'élève  une  montagne 
qui  surpasse  en  hauteur  les  sommets  les  plus  éle- 
vés des  Andes  dans  le  Nouveau-Monde,  ou  du 
Thibet  dans  l'antique  Asie. 

Sur  cette  montagne  est  bâti  un  palais ,  ouvrage 
des  puissances  infernales.  Ce  palais  a  mille  por- 
tiques d'airain;  les  moindres  bruits  viennent  frap- 
per les  dômes  de  cet  édifice ,  dont  le  silence  n'a 
jamais  franchi  le  seuil. 

Au  centre  du  monument  est  une  voûte  tour- 
née en  spirale,  comme  une  conque,  et  faite  de 
sorte  que  tous  les  sons  qui  pénètrent  dans  le  pa- 
lais y  aboutissent  :  mais  par  un  effet  du  génie  de 
l'architecte  des  mensonges ,  la  plupart  de  cessons 
se  trouvent  faussement  reproduits;  souvent  une 
légère  rumeur  s'enfle  et  gronde  en  entrant  par  la 
voie  préparée  aux  éclats  du  tonnerre,  tandis  que 
les  roulements  de  la  foudre  expirent,  en  passant 
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par  les  routes  sinueuses  destinées  aux  foiblcs 
bruits. 

C'est  laque,  l'oreille  placée  à  l'ouverture  de 
cet  immense  éclio,  est  assis  sur  un  trône  retentis- 
sant un  démon,  la  Renommée.  Cette  puissance, 
fille  de  Satan  et  de  l'Orgueil ,  naquit  autrefois 
pour  annoncer  le  mal  :  avant  le  jour  ou  Lucifer 
leva  l'étendard  contre  le  Tout-Puissant,  la  Re- 
nommée étoit  inconnue.  Si  un  monde  venoit  à.  s'a- 
nimer ou  à  s'éteindre  ;  si  l'Éternel  avoit  tiré  un 
univers  du  néant ,  ou  replongé  un  de  ses  ouvra- 
ges dans  le  chaos  ;  s'il  avoit  jeté  des  soleils  dans 
l'espace ,  créé  un  nouvel  ordre  de  Séraphins ,  es- 
sayé le  bonté  d'une  lumière,  toutes  ces  choses 
étoient  aussitôt  connues  dans  le  ciel,  par  un  sen- 
timent intime  d'admiration  et  d'amour,  par  le 
chant  mystérieux  de  la  céleste  Jérusalem.  Mais 
après  la  rébellion  des  mauvais  anges ,  la  Renom- 
mée usurpa  la  place  de  cette  intuition  divine. 
Bientôt  précipitée  aux  enfers,  ce  fut  elle  qui  pu- 
blia dans  l'abîme  la  naissance  de  notre  globe ,  et 
qui  porta  l'ennemi  de  Dieu  à  tenter  la  chute  de 
l'homme.  Elle  \int  sur  la  terre  avec  la  Mort ,  et 
dès  ce  moment  elle  établit  sa  demeure  sur  la  mon- 
tagne ,  où  elle  entend  et  répète  confusément  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre ,  aux  enfers  et  dans  les 
cieux. 

Satan,  arrivé  au  palais ,  pénètre  jusqu'au  lieu 
où  veilloit  la  Renommée. 

«  Ma  fille ,  lui  dit-il ,  est-ce  ainsi  que  tu  me 
«  sers  ?  peux-tu  ignorer  les  projets  que  je  médite  ? 
«  Toi  seule  n'as  point  paru  dans  l'assemblée  des 
«  puissances  infernales.  Cependant,  fille  ingrate, 
«  pour  qui  travaillé-je  en  ce  moment,  si  ce  n'est 
«  pour  toi?  Quel  est  l'ange  que  j'ai  aimé  plus  ten- 
«  dremeut  que  je  ne  t'aime?  Lorsque  l'Orgueil, 
«  mon  premier  amour,  te  donna  naissance,  je  te 
«  pris  sur  mes  genoux,  je  te  prodiguai  les  cares 
«  ses  d'un  père.  Hâte-toi  donc  de  me  prouver  que 
«  tu  n'as  pas  rompu  les  lieus  qui  nous  unissent. 
«  Viens ,  suis-moi  ;  le  temps  presse  ;  il  faut  que  tu 
«  parles,  il  faut  que  tu  répètes  ce  que  je  t'appren- 
«  drai;  ton  silence  peut  mettre  en  danger  mon 
«  empire.  » 

Le  démon  de  la  renommée  souriant  au  prince 
des  ténèbres ,  lui  répond  d'une  voix  éclatante  : 

'<  0  mon  père  !  je  n'ai  pas  rompu  les  liens  qui 
«  nous  unissent.  J'ai  entendu  les  bruits  répandus 
•  par  toi  chez  les  ^'atchez  ;  j'ai  vu  avec  transport 
«  les  grandes  choses  que  tu  prépares  ;  mais  il  me 
«  venoit  dans  ce  moment  d'autres  bruits  de  la 


«  terre  :  j'étois  occupée  à  redire  au  monde  la 
«  gloired'un  monarque  de  l'Europe  '.  Ces  François 
«  m'accablent  de  leurs  merveilles;  il  mefaudroit 
"  des  siècles  pour  les  entendre  et  les  raconter, 
«  Cependant  je  suis  prête  à  te  suivre,  et  j'aban- 
«  donne  tout  pour  servir  tes  desseins.  » 

Eu  achevant  ces  mots,  la  Renommée  descend 
de  son  trône  :  de  toutes  les  voûtes,  de  tous  les 
dômes,  de  tous  le  souterrains  du  palais  ébranlé, 
s'échappent  des  sons  confus  et  discordants  :  tels 
sont  les  rugissements  d'un  troupeau  de  lions , 
lorsque,  la  gueule  enflammée,  la  langue  pendan- 
te, ils  élèvent  la  voix  durant  une  sécheresse  dans 
l'aridité  des  sables  africains. 

Satan  et  la  Renommée  sortent  du  sonore  édi- 
fice, s'abattent  comme  deux  aigîes  au  pied  de  la 
montagne  ,  où  la  Nuit  leur  amène  un  char.  Ils  y 
montent.  La  Renommée  saisit  les  rênes  qui  flot- 
toient  embarrassées  dans  les  ailes  des  deux  cour- 
siers :  démon  fantastique ,  dans  les  ténèbres  elle 
ressemblée  un  géant  ;  à  la  lumière  elle  n'est  plus 
qu'un  pygmée.  L'Étonnement  la  précède,  l'Envie 
la  suit  de  près ,  et  l'Admiration  l'accompagne  de 
loin. 

Le  couple  pervers  franchit  ces  mers  inexplo- 
rées qui  s'étendent  entre  la  coupole  de  glace  et 
ces  terres  que  n'avoient  point  encore  nommées 
les  Cook  et  les  la  Pérouse.  La  Renommée,  diri- 
geant ses  coursiers  sur  la  Croix  du  sud ,  tourne  le 
dos  à  ces  constellations  australes  qu'un  œil  hu- 
main ne  vit  jamais  5  puis,  par  le  conseil  de  Satan, 
de  peur  d'être  aperçue  de  l'ange  qui  garde  l'A- 
sie, au  lieu  de  remonter  l'océan  Pacifique  ,  elle 
descend  vers  l'orient,  pour  voler  sur  la  plaine 
humide  qui  sépare  l'Afrique  du  nouveau  conti- 
nent. Elle  ne  voit  point  Otaïti  avec  ses  palmiers, 
ses  chants,  ses  chœurs ,  ses  danses ,  et  ses  peu- 
ples qui  recommençoient  la  Grèce.  Plus  rapide 
que  la  pensée ,  le  char  double  le  cap  où  un  océan , 
si  longtemps  ignoré,  livre  d'éternels  combats  aux 
mers  de  l'ancien  monde. 

Satan  et  la  Renommée  laissent  loin  derrière 
eux  les  flammes  qui  s'élèvent  des  terres  Magel- 
laniques;  phare  lugubre  qu'aucune  main  n'al- 
lume, et  qui  brûle  sans  gardien,  au  bord  d'une 
mer  sans  navigateur.  Ils  vous  saluèrent,  ruines 
fumantes  de  Rio-Janeiro ,  monuments  de  ta  va- 
leur, ô  mon  fameux  compatriote  ! 

Satan  frappe  de  sa  lance  les  coursiers  haletants, 
et  bientôt  il  a  passé  ce  promontoire  qui  reçut  ja- 
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dis  ime  colonie  des  Carthaginois.  L'Amazone  dé- 
couvre sou  immense  emliouchure ,  ces  flots  que 
la  Condaraine,  conduit  par  la  céleste  Uranie, 
visita  dans  sa  docte  course,  et  que  Humboldt 
-dcvoit  illustrer. 

A  l'instant  même,  le  char  traverse  la  ligue  que 
le  soleil  brûle  de  ses  feux ,  entre  dans  l'autre  hé- 
misphère, et  laisse  sur  la  gauche  la  triste  Cayenne, 
que  l'avenir  a  marquée  pour  l'exil  et  la  douleur. 
Les  deux  puissances  infernales ,  en  perdant  de 
vue  cette  terre  qui  les  fait  sourire ,  volent  au- 
dessus  des  îles  des  Caraïbes,  et  se  trouvent  en- 
gagées dans  l'archipel  du  golfe  Mexicain.  La 
montueuse  Martinique,  qui  n'étoit  point  encore 
soumise  à  la  valeur  frauçoise;  la  Dominique, 
conquise  par  les  Angiois,  disparoisseut  sous 
les  roues  du  char.  Saint-Domingue,  qui  depuis 
s'enivra  de  richesses ,  de  sang  et  de  liberté  ; 
Saint-Domingue,  dont  les  destinées  dévoient  être 
si  extraordinaires ,  se  montroit  alors  en  partie 
sauvage,  tel  que  les  intrépides  flibustiers  l'avoient 
laissé  eu  héritage  à  la  France.  Et  toi ,  île  de  San- 


Salvador,  à  jamais  célèbre  entre  toutes  les  îles! 
tu  fus  découverte  par  l'œil  de  la  Renommée,  bien 
qu'une  ingrate  obscurité  ait  succédé  à  ta  gloire. 
Élevant  la  tête  entre  tes  sœurs  de  Bahama ,  ce 
fut  toi  qui  souris  la  première  à  Colomb;  ce  fut 
toi  qui  vis  descendre  de  ses  vaisseaux  l'immor- 
tel Génois ,  comme  le  fils  aîné  de  l'Océan  ;  ce 
fut  sur  tes  rivages  que  se  visitèrent  les  peuples 
de  l'Occident  et  de  l'Aurore ,  qu'ils  se  saluèrent 
mutuellement  du  nom  d'hommes  !  Tes  rochers 
retentissoient  du  bruit  d'une  musique  guerrière 
annonçant  cette  grande  alliance ,  tandis  que  Co- 
lomb tomboit  à  genoux,  et  baisoit  cette  terre, 
autre  moitié  de  l'héritage  des  fils  d'Adam. 

A  peine  la  Renommée  a-t-elle  quitté  San-Sal- 
vador,  qu'elle  aborde  à  l'isthme  des  Florides  : 
elle  arrête  le  char,  s'élance  avec  l'archange  sur 
les  grèves  dont  la  mer  se  retire.  Satan  promène 
un  moment  ses  regards  sur  les  forêts ,  comme 
s'il  apercevoit  déjà  dans  ces  solitudes  des  peuples 
destinés  à  changer  la  face  du  monde.  La  Renom- 
mée jette  un  nuage  sur  son  char,  étend  ses  ailes, 
donne  une  main  à  son  compagnon  :  tous  deux, 
renfermés  dans  un  globe  de  feu ,  s'élèvent  à  une 
hauteur  démesurée,  et  retombent  au  bord  du 
Mcschacebé.  Là,  Satan  quitte  sa  trompeuse  fille 
pour  voler  à  d'autres  desseins,  tandis  qu'elle  se 
hâte  d'exécuter  les  ordres  de  son  père. 

Elle  prend  la  démarche  et  la  contenance  d'un 


vieillard ,  afin  de  donner  un  plus  grand  air  de 
vérité  à  ses  paroles.  Sa  tête  se  dépouille ,  son 
corps  se  courbe  sur  un  arc  détendu  qu'elle  tient 
à  la  main  en  guise  de  bâton  ;  ses  traits  ressemblent 
parfaitement  à  ceux  du  sachem  Oudaga,  un  des 
plus  sages  hommes  des  Natchez.  Ainsi  transformé , 
le  démon  indiscret  va  frappant  de  cabane  en  ca- 
bane, racontant  le  doux  penchant  de  Céluta  pour 
René ,  et  ajoutant  toujours  quelque  circonstance 
qui  éveille  la  curiosité,  la  haine,  l'envie  ou  l'amour. 
La  jalouse  mère  du  jeune  Soleil,  Akansie,  pousse 
un  cri  de  joie  à  ces  bruits  semés  par  la  Renom- 
mée, car  elle  espéroit  qu'ainsi  rejeté  de  Céluta, 
Ondouré  reviendroit  peut-être  à  l'amante  qu'il 
avoit  dédaignée  ;  mais  le  faux  vieillard  ajoute 
aussitôt  qu'Oudouré  est  tombé  dans  le  plus  vio- 
lent désespoir,  et  qu'il  menace  les  jours  de  l'é- 
tranger. 

Ces  dernières  paroles  glacent  le  cœur  d' Akan- 
sie. La  femme  infortunée  s'écrie  :  «  Sors  de  ma 
«  cabane ,  ô  le  plus  imprudent  des  vieillards  !  Va 
«  continuer  ailleurs  tes  récits  insensés.  Puissent 
«  les  sachems  faire  de  toi  un  exemple  mémora- 
«■  ble ,  et  t'arracher  cette  langue  qui  distille  le 
«  poison  !  » 

En  prononçant  ces  mots ,  Akansie ,  nouvelle 
Médée  ,  se  sent  prête  à  déchirer  ses  enfants  et  à 
plonger  un  poignard  dans  le  cœur  de  sa  rivale. 

La  Renommée  quitte  la  Femme-Chef,  et  va 
chercher  Ondouré.  Elle  le  trouva  derrière  sa  ca- 
bane, travaillant  dans  la  forêt  à  la  construction 
d'un  canot  d'écorce  de  bouleau  ;  fragile  nacelle 
destinée  à  flotter  sur  le  sein  des  lacs,  comme  le 
cygne ,  dont  elle  imitoit  la  blancheur  et  la  forme. 

La  Renommée  s'avance  vers  le  guerrier,  et 
examine  d'abord  en  silence  sou  ouvrage.  Con- 
tempteur de  la  vieillesse  et  des  lois ,  Ondouré 
dit  au  faux  Ondaga,  en  le  regardant  d'un  air 
moqueur  :  «  Tu  ferois  mieux ,  Sachem ,  d'aller 
«  causer  avec  les  autres  hommes  dont  l'âge  a 
«  affoibli  la  raison  ,  et  rendu  les  pensées  sem- 
«  blables  à  celles  des  matrones.  Tu  sais  que  j'aime 
«  peu  les  cheveux  blancs  et  les  longs  propos. 
'<  Éloigne-toi  donc,  de  peur  qu'en  bâtissant  ce 
«  canot  je  ne  te  fasse  sentir,  sans  le  vouloir,  la 
«  pesanteur  de  mon  bras.  Je  t'étendrois  à  terre 
«  comme  un  if  qui  n'a  plus  que  l'écorce ,  et  que 
«  le  vent  traverse  dans  sa  course. 

„  —  Mon  fils,  semblable  au  terrible  Ares- 
"  koui  ',  répondit  le  rusé  vieillard,  je  ne  m'étonne 
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«  pas  des  propos  odieux  que  tu  viens  de  tenir 
«  a  un  père  de  la  patrie  :  la  colère  doit  être  dans 
«  ton  cœur,  et  la  vengeance,  agiter  les  panaches 
»  de  ta  chevelure.  Lorsque  la  perfide  Endaë,  plus 
«  belle  que  l'étoile  qui  ne  marche  pas  ' ,  rejeta 
"  autrefois  mes  présents  pour  recevoir  ceux  de 
«  Mengade ,  mon  cœur  brûla  de  la  fureur  qui 
«  possède  aujourd'hui  le  tien.  Je  méconnus  mon 
«  père  lui-même,  et,  dans  l'égarement  de  ma 
«  raison,  je  levai  mon  tomahawk^  sur  celle  qui 
«  m'avoit  porté  dans  son  sein ,  et  qui  m'avoit 
«  donné  un  nom  parmi  les  hommes.  Mais  Athaën- 
«  sic  ^  plongea  bientôt  ma  flèche  dans  le  cœur  de 
«  mon  rival ,  et  Endaë  fut  le  prix  de  ma  victoire. 
«  Malgré  le  poids  des  neiges^,  ma  mémoire  a  con- 
«  serve  fidèlement  le  souvenir  de  cette  aventure, 
«  comme  les  colliers^  gardent  les  actions  des 
«  aïeux.  Je  pardonne  à  l'impudence  de  tes  pa- 
«  rôles.  » 

A  peine  la  Renommée  achevoit  ce  perfide  dis- 
cours ,  quele  fer  dont  Ondouré  etoit  armé  échappe 
à  sa  main.  Les  yeux  du  Sauvage  se  fixent,  une 
écume  sanglante  paroît  et  disparoît  sur  ses  lèvres  ; 
il  pâlit,  et  ses  bras  roidis  s'agitent  à  ses  côtés. 
Soudain  recouvrant  ses  sens ,  il  bondit  comme  un 
torrent  du  haut  d'un  roc ,  et  disparoît. 

Alors  le  démon  de  la  renommée  reprenant  sa 
forme,  s'élève  triomphant  dans  les  airs  :  trois 
fois  il  remplit  de  sou  souffle  une  trompette  dont 
les  sons  aigus  déchirent  les  oreilles.  En  même 
tempe  Satan  envoie  à  Ondouré  l'Injure  et  la  Ven- 
geance :  la  première  le  devance,  en  répandant 
des  calomnies  qui,  comme  une  huile  empoison- 
née, souillent  ce  qu'elles  ont  touché;  la  seconde 
le  suit,  enveloppée  dans  un  manteau  de  sang.  Le 
prince  des  ténèbres  veut  qu'une  division  éclatante 
sépare  à  jamais  René  et  Ondouré ,  et  devienne  le 
premier  anneau  d'une  longue  chaîne  de  malheurs. 
Cependant  Ondouré  ne  sent  pas  encore  pour  Cé- 
luta  tous  les  feux  d'amour  qui  le  brûleront  dans 
la  suite,  et  qui  l'exciteront  a  tous  les  crimes; 
mais  son  orgueil  et  son  ambition  sont  à  la  fois 
blessés;  il  ne  respire  que  vengeance.  Il  va  exha- 
lant son  dépit  en  paroles  insultantes. 

«  Quel  est  donc  ce  fils  de  l'étranger  qui  prétend 
«  m'enlever  la  femme  de  mon  choix?  Lui  donne- 
«  t-on ,  comme  à  moi ,  la  première  place  dans  les 
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«  festins ,  et  la  portion  la  plus  honorable  de  la 
«  victime?  Ou  sont  les  chevelures  des  ennemis 
«  qu'il  a  enlevées?  Vile  chair  blanche  qui  n'as  ni 
«  père  ni  mère,  qu'aucune  cabane  ne  réclame! 
«  Lâche  guerrier,  à  qui  je  ferai  porter  le  jupon 
«  d'écorce  de  la  vieille  femme ,  et  que  je  formerai 
«  à  filer  le  nerf  de  chevreuil  !  » 

Ainsi  parloit  ce  chef,  environné  d'une  légion 
d'esprits  qui  reraplissoient  son  âme  de  mille  pen- 
sées funestes.  Lorsque  l'automne  a  mûri  les  ver- 
gers ,  on  voit  des  hommes  agrestes ,  montés  sur 
l'arbre  cher  à  la  Neustrie ,  abattre  avec  de  lon- 
gues perches  la  pomme  vermeille ,  tandis  que  les 
jeunes  filles  et  les  jeunes  laboureurs  ramassent 
pêle-mêle,  dans  une  corbeille,  les  fruits  dont  le 
jus  doit  troubler  la  raison  :  ainsi  les  auges  du  mal 
jettent  ensemble  leurs  dons  enivrants  dans  le  sein 
d'Ondouré.  Jalousie  insensée  !  L'amour  ne  pou  voit 
entrer  dans  le  cœur  du  frère  d'Amélie  :  Celuta 
aimoit  seule.  Ces  passions,  de  tous  côtés  non 
partagées,  ne  promettoient  que  des  malheurs 
sans  ressource  et  sans  terme. 


LIVRE  TROISIEME. 


Le  départ  de  Chactas  pour  le  conseil  avoit 
laissé  René  à  la  solitude.  Il  sortoit  et  rentroit  dans 
la  cabane,  suivoit  un  sentier  dans  le  désert,  ou 
regardoit  le  fleuve  couler.  Un  bois  de  cyprès  avoit 
attiré  sa  vue.  Perdu  quelque  temps  dans  l'épais- 
seur des  ombres,  il  se  trouva  tout  à  coup  auprès 
de  l'habitation  de  Céluta.  Devant  la  hutte  s'éle- 
voient  quelques  gordonias  qui  étaloient  l'or  et 
l'azur  dans  leurs  feuilles  vieillies ,  la  verdure  dans 
leurs  jeunes  rameaux,  et  la  blancheur  dans  leurs 
fleurs  de  neige.  Des  copalmes  se  mêtoient  à  ces 
arbustes ,  et  des  azaléas  formoient  un  buisson  de 
corail  à  leurs  racines. 

Conduit  par  le  chemin  derrière  ce  bocage,  le 
frère  d'Amélie  jeta  les  yeux  dans  la  cabane ,  où 
il  aperçut  Céluta  :  ainsi,  après  son  naufrage,  le 
fils  de  Laërte  regardoit,  à  travers  les  branches 
de  la  forêt ,  Nausieaa ,  semblable  à  la  tige  du  pal- 
mier de  Délos. 

La  fille  des  Natchez  étoit  assise  sur  une  natte; 
elle  traçoit,  en  fil  de  pourpre,  sur  une  peau  d'o- 
rignal, les  guerres  des  Natchez  contre  les  Simi- 
noles.  On  voyoit  Chactas  au  moment  d'être  brûlé 
dans  le  cadre  de  feu ,  et  délivré  par  Atala.  Tio- 
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fondement  occupée,  Céluta  se  penchoit  sur  son 
ouvrage  :  ses  cheveux,  semblables  à  la  fleur 
d'hyacinthe,  se  partageoient  sur  son  cou ,  et  tom- 
boient  des  deux  côtés  de  son  sein  comme  un  voile. 
Lorsqu'elle  venoit  à  tirer  en  arrière  un  lo;ig  fil, 
en  déployant  lentement  son  bras  nu,  les  Grâces 
étoient  moins  charmantes. 

Non  loin  de  Céluta,  Outougamiz  étoit  assis 
sur  des  herbes  parfumées ,  sculptant  une  pagaie. 
On  retrouvoit  le  frère  dans  la  sœur,  avec  cette 
différence  qu'il  y  avoit  dans  les  traits  du  premier 
plus  de  naïveté ,  dans  les  traits  de  la  seconde  plus 
d'innocence.  Égale  candeur,  égale  simplicité, 
sortoit  de  leurs  cœurs  par  leurs  bouches  :  tels ,  sur 
un  même  tronc,  dans  une  vallée  du  Nouveau- 
Monde,  croissent  deux  érables  de  sexe  différent; 
et  cependant,  le  chasseur  qui  les  voit  du  haut  de 
la  colline  les  reconnoît  pour  frère  et  sœur  à  leur 
air  de  famille,  et  au  langage  que  leur  fait  parler 
la  brise  du  désert. 

Le  frère  d'Amélie  étoit  le  chasseur  qui  contem- 
ploit  le  couple  solitaire  ;  et  bien  qu'il  ne  comprît 
pas  ses  paroles,  il  les  écoutoit  pourtant,  car  les 
deux  orphelins  échangeoient  alors  de  doux  pro- 
pos. 

Génie  des  forêts  à  la  voix  naïve ,  génie  accou- 
tumé à  ces  entretiens  ignorés  de  l'Europe,  qui 
font  à  la  fois  pleurer  et  sourire,  refuseriez-vous 
de  murmurer  ceux-ci  à  mon  oreille? 

«  Je  ne  veux  plus  voir  dormir  les  jeunes  hom- 
«  mes,  disoit  la  fille  des  Natchez.  Mon  frère, 
«  quand  tu  dors  sur  ta  natte,  ton  sommeil  est 
«  un  baume  rafraîchissant  pour  moi  :  est-ce  que 
«  les  hommes  blancs  n'ont  pas  le  même  repos? 

Outougamiz  répondit  :  «  Ma  sœur,  demandez 
«  cela  aux  vieillards.  » 

Céluta  repartit  :  «  Il  m'a  semblé  voir  le  mani- 
«  tou  de  la  beauté  qui  ouvroit  et  fermoit  tour  à 
<t  tour  les  lèvres  du  guerrier  blanc  ,  pendant  son 
«  sommeil,  chez  Chactas.  » 

«  Un  esprit,  dit  Outougamiz,  m'est  apparu 
«  dans  mes  songes.  Je  n'ai  pu  voir  son  -sisage, 
«  car  sa  tête  étoit  voilée.  Cet  esprit  m'a  dit  :  Le 
«  grand  jeune  homme  blanc  porte  la  moitié  de 
'■  ton  cœur.  » 

Ainsi  parloientles  deux  innocentes  créatures  ; 
leur  tendresse  fraternelle  enchantoit  et  attristoit 
à  la  fois  le  frère  d'Amélie.  Tl  fit  un  mouvement, 
et  Céluta,  levant  la  tête,  découvrit  l'étranger  à 
travers  la  feuillée.  La  pudeur  monta  au  front  de 
la  fille  des  Natchcz,  et  ses  joues  se  colorèrent  : 


ainsi  un  lis  blanc,  dont  on  a  trempé  le  pied  dans 
la  sève  purpurine  d'une  plante  américaine,  se 
peint  en  une  seule  nuit  de  la  couleur  brillante, 
et  étonne  au  matin  l'empire  de  Flore  par  sa  pro- 
digieuse beauté. 

A  demi  caché  dans  les  guirlandes  du  buisson, 
René  contemploit  Céluta,  qui  lui  sourioit  du 
même  air  que  la  divine  lo  sourioit  au  maître 
des  dieux ,  lorsqu'on  ne  voyoit  que  la  tête  de 
l'immortel  dans  la  nue.  Enfin ,  la  fille  de  Taba- 
mica  ouvrit  ses  lèvres  comme  celles  de  la  per- 
suasion ,  et  d'une  voix  dont  les  inflexions  res- 
sembloient  aux  accents  de  la  linotte  bleue  : 
«  Mon  frère,  voilà  le  fils  de  Chactas.  » 

Outougamiz ,  le  plus  léger  des  chasseurs ,  se 
lève,  court  à  l'étranger,  le  prend  par  la  main, 
et  le  conduit  dans  sa  cabane  de  bois  d'ilicium , 
dont  les  meubles  réllétoient  l'éclat  des  essences 
qui  les  avoient  embaumés.  Il  le  fait  asseoir  sur  la 
dépouille  d'un  ours  longtemps  la  terreur  du  pays 
des  Esquimaux  ;  lui-même  il  s'assied  à  ses  côtés 
en  lui  disant  :  «  Enfant  de  l'Aurore,  les  étrangers 
«  et  les  pauvres  viennent  du  Grand-Esprit,  v 

Céluta,  dans  la  couchede  laquelle  aucun  guer- 
rier n'a  voit  dormi ,  essaya  de  continuer  son  ou- 
vrage; mais  ses  yeux  ne  voyoient  plus  que  des 
erreurs  sans  issue  dans  les  méandres  de  ses  bro- 
deries. 

Il  est  une  coutume  parmi  ces  peuples  de  la  na- 
ture ,  coutume  que  l'on  trouvoit  autrefois  chez 
les  Hellènes  :  tout  guerrier  se  choisit  un  ami.  Le 
nœud ,  une  fois  formé ,  est  indissoluble  ;  il  résiste 
au  malheur  et  à  la  prospérité.  Chaque  homme 
devient  double  et  vit  de  deux  âmes  ;  si  l'un  des 
deux  amis  s'éteint ,  l'autre  ne  tarde  pas  à  dispa- 
roître.  Ainsi  ces  mêmes  forêts  américaines  nour- 
rissent des  serpents  à  deux  têtes,  dont  l'union 
se  fait  par  le  milieu ,  c'est-à-dire  par  le  cœur  : 
si  quelque  voyageur  écrase  l'un  des  deux  chefs 
de  la  mystérieuse  créature ,  la  partie  morte  reste 
attachée  à  la  partie  vivante ,  et  bientôt  le  sym- 
bole de  l'amitié  périt. 

Trop  jeune  encore  lorsqu'il  perdit  son  père, 
le  frère  de  Céluta  n'avoit  point  fait  le  choix  d'un 
ami.  Il  résolut  d'unir  sa  destinée  à  celle  du  fils 
adoptif  de  Chactas  ;  il  saisit  donc  la  main  de  l'é- 
tranger, et  lui  dit  :  «  Je  veux  être  ton  ami.  »  René 
ne  comprit  point  ce  mot,  mais  il  répéta  dans  la 
langue  de  son  hôte  le  mot  omi.  Plein  de  joie, 
Outougamiz  se  lève ,  prend  une  flèche ,  un  collier 
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de  porcelaine',  et  fait  signe  à  René  et  à  Céluta 
de  le  suivre.  , 

Non  loin  de  la  cabnne  habitée,  on  voyoit  une 
autre  cabane  déserte  dans  lequclle  Outouganiiz 
étoit  né;  un  ruisseau  en  baignoit  le  toit  tombé 
et  les  débris  épars.  Le  jeune  Indien  y  pénètre 
avec  son  hôte  ;  Céluta,  comme  une  femme  appelée 
en  témoignage  devant  nnjuge,  demeure  debout 
à  quelque  distance  du  lieu  marqué  par  son  frère. 
Outougamiz,  parvenu  au  milieu  des  ruines, 
prend  une  contenance  solennelle;  il  donne  à  tenir 
à  René  un  bout  de  la  flèche  dont  l'autre  bout 
repose  dans  sa  main.  Élevant  la  voix  et  attes- 
tant le  ciel  et  la  terre  : 

«  Fils  de  l'étranger,  dit-il ,  je  me  confie  à  toi 
«  sur  mon  berceau ,  et  je  mourrai  sur  ta  tombe. 
«  Nous  n'aurons  plus  qu'une  natte  pour  le  jour, 
n  qu'une  peau  d'ours  pour  la  nuit.  Dans  les  ba- 
«  tailles ,  je  serai  à  tes  côtés.  Si  je  te  survis,  je 
«  donnerai  à  manger  à  ton  esprit,  et  après  plu- 
«  sieurs  soleils  passés  en  festins  ou  en  combats, 
«  tu  me  prépareras  à  ton  tour  une  fête  dans  le 
«  paj's  des  âmes.  Les  amis  de  mon  pays  sont  des 
«  castors  qui  bâtissent  en  commun.  Souvent  ils 
n  frappent Jeurs tomahawks  ^  ensemble,  et  quand 
«  ils  se  trouvent  ennuyés  de  la  vie,  ils  se  soula- 
«  gent  avec  leur  poignard. 

«  Recois  ce  collier  ;  vingt  graines  rouges  mar- 
«  quent  le  nombre  de  mes  neiges  ^;  les  dix-sept 
«  graines  blanches  qui  les  suivent  indiquent 
«  les  neiges  de  Céluta,  témoin  de  notre  engage- 
«  ment;  neuf  graines  violettes  disent  que  c'est 
«  dans  la  neuvième  lune,  ou  la  lune  des  chas- 
«  seurs,  que  nous  nous  sommes  juré  amitié  ;  trois 
«  graines  noires  succèdent  aux  graines  violetles  ; 
«  elles  désignent  le  nombre  des  nuits  que  cette 
«  lune  a  déjà  brillé.  J'ai  dit.  » 

Outougamiz  cessa  de  parler,  et  des  larmes 
tombèrent  de  ses  paupières.  Comme  les  premiers 
rayons  du  soleil  descendent  sur  une  terre  fraî- 
chement labourée  et  humectée  de  la  rosée  de  la 
nuit,  ainsi  l'amitié  du  jeune  Natchez  pénétra 
dans  l'âme  attendrie  de  René.  A  la  vivacité  du 
frère  de  Céluta,  au  mot  d'ami  souvent  répété, 
au  choix  extraordinaire  du  lieu,  René  comprit 
qu'il  s'agissoit  de  quelque  chose  de  grand  et 
d'auguste;  il  s'écria  à  son  tour  :  «  Quel  que  soit 
«  ce  que  tu  me  proposes ,  homme  sauvage ,  je  te 

'  Sorte  de  coquillage. 
-  Massues. 
3  Années. 


«jure  de  l'accomplir;  j'accepte  les  présents  que 
«  tu  me  fais.  »  Et  le  frère  d'Amélie  presse  sur  son 
sein  le  frère  de  Céluta.  Jamais  cœur  plus  calme, 
jamais  cœur  plus  troublé  ne  s'étoient  approchés 
l'un  de  l'autre. 

Après  ce  pacte,  les  deux  amis  échangèrent  les 
manitous  de  l'amitié.  Outougamiz  donna  à  René 
le  buis  d'un  élan,  qui  tombant  chaque  année, 
chaque  année  se  relève  avec  une  branche  de  plus, 
comme  l'amitié  qui  doit  s'accroître  en  vieillissant. 
René  fit  présent  à  Outougamiz  d'une  chaîne  d'or. 
Le  Sauvage  la  saisit  d'une  main  empressée,  parla 
tout  bas  à  la  chaîne,  car  il  l'animoit  de  ses  sen- 
timents, et  la  suspendit  sur  sa  poitrine,  jurant 
qu'il  ne  la  quitteroit  qu'avec  la  vie;  serment  trop 
fidèlement  gardé!  Comme  un  aibre  consacré 
dans  une  foret  à  quelque  divinité ,  et  dont  les 
rameaux  sont  chargés  de  saintes  reliques,  mais 
qui  va  bientôt  tomber  sous  la  cognée  du  bûche- 
ron, ainsi  parut  Outougamiz  portant  à  son  cou 
l'offrande  de  l'amitié. 

Les  deux  amis  plongèrent  leurs  pieds  nus  dans 
le  ruisseau  de  la  cabane,  pour  marquer  que  dé- 
sormais ilsétoient  deux  pèlerins  devant  finir  l'un 
avec  l'autre  leur  voyage. 

Bans  la  fontaine  qui  donnoit  naissance  au  ruis- 
seau ,  Outougamiz  puisa  une  eau  pure  où  Céluta 
mouilla  ses  lèvres,  afin  de  se  payer  de  son  témoi- 
gnage ,  et  de  participer  à  l'amitié  qui  venoit  de 
naître  dans  l'âme  des  deux  nouveaux  frères. 

René ,  Outougamiz  et  Céluta  errèrent  ensuite 
dans  la  forêt  ;  Outougamiz  s'appuyoit  sur  le  bras 
de  René;  Céluta  les  suivoit.  Outougamiz  tour- 
noit  souvent  la  tête  pour  la  regarder,  et  autant 
de  fois  il  rencontroit  les  yeux  de  l'Indienne,  où 
l'on  voyoit  sourire  des  larmes.  Comme  trois  ver- 
tus habitant  la  même  âme ,  ainsi  passoient  dans 
ce  lieu  ces  trois  modèles  d'amitié ,  d'amour  et  de 
noblesse.  Rientôt  le  frère  et  la  sœur  chantèrent 
la  chanson  de  l'amitié;  ils  disoient  : 

«  Nous  attaquerons  avec  le  même  fer  l'ours 
«  sur  le  tronc  des  pins  ;  nous  écarterons  avec  le 
«  même  rameau  linsecte  des  savanes  :  nos  pa- 
'■  rôles  secrètes  seront  entendues  dans  la  cime 
'<  des  arbres. 

<'  Si  vous  êtes  dans  un  désert,  c'est  mon  ami 
«  qui  en  fait  le  charme;  si  vous  dansez  dans  l'as- 
<<  seiiiblée  des  peuples,  c'est  encore  mon  ami  qui 
«  cause  vos  plaisirs. 

«  Mon  ami  et  moi  nous  avons  tressé  nos  cœurs 
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«  comme  des  lianes  :  ces  lianes  fleuriront  et  se 
«  dessécheront  ensemble.  » 

Tels  étoient  lesciiants  du  couple  fraternel.  Le 
soleil,  dans  ce  moment ,  vint  toucher  de  ses  der- 
niers rayons  les  gazons  de  la  forêt  :  les  roseaux , 
les  buissons,  les  chênes  s'animèrent;  chaque  fon- 
taine soupiroit  ce  que  Tauiitié  a  de  plus  doux, 
chaque  arbre  en  parloit  le  langage ,  chaque  oiseau 
en  chantoit  les  délices.  Mais  René  étoit  le  génie 
du  malheur  égaré  dans  ces  retraites  enchantées. 

Rentrés  dans  la  cabane ,  on  servit  le  festin  de 
Tamitié  :  c'étoient  des  fruits  entourés  de  Heurs. 
Les  deux  amis  s'apprenolent  à  prononcer  dans  leur 
langue  les  noms  de  père,  de  mère,  de  sœur,  dé- 
pouse.  Outougamiz  voulut  que  sa  sœur  soccupàt 
d'un  vêtement  indien  pour  l'homme  blanc.  Céluta 
déroule  aussitôt  un  ruban  de  lin;  elle  invite  René 
à  se  lever,  et  appuie  une  main  tremblante  sur  l'é- 
paule du  lils  de  Chactas ,  en  laissant  pendre  le  ru- 
ban jusqu'à  terre.  Mais  lorsque,  passant  le  ruban 
sous  les  bras  de  René,  elle  approcha  son  sein  si 
près  de  celui  du  jeune  homme,  qu'il  en  ressentit 
la  chaleur  sur  sa  poitrine;  lorsque ,  levant  sur  le 
frère  d'Amélie  des  yeux  quibrilloient  timidement 
à  travers  ses  longues  paupières;  lorsque,  s'effor- 
çant  de  prononcer  quelques  mots ,  les  mots  vin- 
rent expirer  sur  ses  lèvres,  elle  trouva  l'épreuve 
trop  forte  et  n'acheva  point  l'ouvrage  de  l'ami- 
tié. 

Douce  journée  !  votre  souvenir  ne  s'effaça  de  la 
cabane  des  Natchez  que  quand  les  cœurs  que 
vous  aviez  attendris  cessèrent  de  battre.  Pour 
apprécier  vos  délices,  il  faut  avoir  élevé  comme 
moi  sa  pensée  vers  le  ciel  du  fond  des  solitudes 
du  Nouveau-Monde. 

Cependant  les  quatre  guerriers  portant  le  calu- 
met de  paix  étoient  arrivés  au  fort  Rosalie.  Chépar 
a  rassemblé  le  conseil  ou  se  trouvent  avec  les 
principaux  habitants  de  la  colonie  les  capitaines 
de  l'armée.  Un  riche  trafiquant  se  lève,  prend  la 
parole ,  et ,  après  avoir  traité  les  Indiens  de  sujets 
rebelles,  il  veut  que  les  députés  des  Natchez  soient 
repoussés ,  et  que  l'on  s'empare  des  terres  les  plus 
fertiles. 

Le  père  Souël  se  lève  à  son  tour.  Une  grande 
doctrine,  une  vaste  érudition,  un  esprit  capable 
des  plus  hautes  sciences,  distinguoient  ce  mis- 
sionnaire :  charitable  comme  Jésus-Christ,  hum- 
ble comme  ce  divin  Maître ,  il  ne  cherchoit  à  con- 
vertir les  âmes  au  Seigneur  que  par  des  actes  de 
bienfaisance  et  par  l'exemple  d'une  bonne  vie; 


pacifique  envers  les  autres ,  il  aspiroit  ardemment 
au  martyre. 

Il  ne  devoit  point  rester  au  fort  Rosalie ,  son 
ancienne  résidence  :  la  palme  des  confesseurs 
qu'il  demandoit  au  Roi  de  gloire  lui  devoit  être 
accordée  a  la  mission  des  Yazous.  G  "étoit  pour  la 
dernière  fois  qu'il  plaidoit  la  cause  de  ses  néo- 
phytes natchez. 

Toujours  vêtu  d'un  habit  de  voyage ,  ie  père 
Souël  avoit  l'air  d'un  pèlerin  qui  ne  fait  qu'un 
séjour  passager  sur  la  terre,  et  qui  va  bientôt 
retourner  à  sa  patrie  céleste  :  lorsqu'il  ouvrit  la 
bouche ,  un  silence  profond  régna  dans  le  con- 
seil. 

Le  saint  orateur  remonta,  dans  son  discours, 
jusqu'à  la  découverte  de  l'Amérique  ;  il  traça  le 
tableau  des  crimes  commis  par  les  Européens  au 
Nouveau-Monde.  De  la,  passant  à  l'histoire  de  la 
Louisiane ,  il  fit  un  magnifique  éloge  de  Chactas , 
qu'il  peignit  comme  un  homme  d'une  vertu  digne 
des  anciens  sages  du  paganisme.  Il  nomma  avec 
estime  Adario,  et  invita  le  conseil  à  se  défier 
d'Ondouré.  Exhortant  les  François  à  la  modéra- 
tion et  à  la  justice ,  il  conclut  ainsi  : 

«  J'espère  que  notre  commandant  et  cette  as- 
«  semblée  voudront  bien  pardonner  à  un  religieux 
«  d'avoir  osé  expliquer  sa  pensée.  A  Dieu  ne 
"  plaise  qu'il  ait  parlé  dans  un  esprit  d'orgueil. 
"  Ayons,  pour  l'amour  de  Jésus-Christ,  notre 
«  doux  Seigneur,  quelque  pitié  des  pauvres  ido- 
«  làtres;  tâchons,  en  nous  montrant  vrais  chré- 
«  tiens ,  de  les  appeler  à  la  lumière  de  l'Évangile. 
«  Plus  ils  sont  misérables  et  dépourvus  des  biens 
'<  de  la  vie,  plus  nous  devons  plaindre  leurs  foi- 
'<  blesses.  Missionnaire  du  Dieu  de  paix  dans  ces 
«  déserts,  puissé-je  vivre  et  mourir  en  semant  la 
c  parole  de  l'Agneau  !  Puisse  mon  sang  servir  au 
«  maintein  de  la  concorde  1  mais  à  tous  n'est  pas 
«  réservée  une  si  grande  bénédiction  ;  à  moi  n'ap- 
«  partient  pas  d'aspirer  à  la  gloire  des  Brébœuf 
.  et  des  Jogues ,  morts  pour  la  foi  en  Amérique.  » 

Le  père  Souël  s'inclina  devant  le  commandant , 
et  reprit  sa  place.  0  véritable  religion  !  que  tes  dé- 
lices sont  puissantes  sur  les  cœurs  !  quêta  raison 
est  adorable  !  que  ta  philosophie  est  haute  et  pro- 
fonde! Dans  celle  des  hommes,  il  manque  tou- 
jours quelque  chose  ;  dans  la  tienne  tout  est  su- 
rabondant. Le  conseil,  touché  des  paroles  du 
missionnaire,  croyoit  sentir  les  inspirations  de  la 
miséricorde  de  Dieu. 

Le  démon  de  l'or,  envoyé  par  Satan ,  craignit 
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l'effet  du  discoui-s  du  pei'e  Souël ,  en  voyant  les 
âmes  s'attendrir  à  la  voix  du  juste.  Cet  esprit 
infernal,  à  la  tête  chauve,  aux  lèvres  minces  et 
serrées,  au  corps  diaphane,  au  cœur  sans  pitié, 
à  l'esprit  toujours  plein  de  nombres ,  au  regard 
avide  et  inquiet,  aux  manières  défiantes  et  ca- 
chées, cet  esprit  souffle  sa  concupiscence  sur  le 
conseil.  Aussitôt  les  sentiments  généreux  s'étei- 
gnent. Robert,  Saiency,  Artagnan  veulent  répli- 
quer au  religieux  :  Fébriano  obtient  la  parole. 

Né  parmi  les  Francs  sur  les  côtes  de  la  Rarba- 
rie ,  cet  aventurier,  chrétien  dans  son  enfance , 
ensuite  parjure  à  l'Évangile ,  fut ,  dans  l'ordre  des 
seyalis,  disciple  zélé  du  Coran.  Jeté  en  Europe 
par  un  coup  de  la  fortune,  entré  dans  la  carrière 
des  armes,  trop  noble  pour  lui,  il  est  redevenu 
extérieurement  chrétien;  mais  il  continue  à  dé- 
tester les  serviteurs  du  vrai  Dieu,  et  à  observer 
en  secret  les  abominables  lois  du  faux  prophète. 
Chépar  l'a  rencontré  dans  les  camps ,  et  le  traître , 
moitié  moine,  moitié  soldat,  a  pris  sur  le  lovai 
militaire  l'ascendant  que  la  bassesse  exerce  sur 
les  caractères  impérieux,  et  la  finesse  sur  les 
esprits  bornés.  Fébriano  dispose  presque  toujours 
de  la  volonté  de  Chépar,  qui  croit  suivre  ses  pro- 
pres résolutions ,  lorsc[u'il  ne  fait  qu'obéir  aux  ins- 
pirations de  Fébriano.  Ce  vagabond  étoit,   du 
reste ,  un  de  ces  scélérats  vulgaires  qui  ne  peuvent 
briller  au  rang  des  grands  infâmes,  et  qui  meu- 
rent oubliés  dans  la  portion  obscure  du  crime. 
Jouet  d'Ondouré,  dont  il  recevoit  les  présents, 
il  en  avoit  les  vices  sans  en  avoir  le  génie.  Ren- 
contré par  le  frère  d'Amélie  à  la  Nouvelle-Orléans, 
traité  par  lui  avec  hauteur  dans  une  contention 
passagère,  Fébriano nourrissoit  déjà  contre  René 
un  sentiment  de  haine  et  de  jalousie.  Le  renégat 
élève  ainsi  la  voix  contre  le  pasteur  de  l'Évangile  : 
«  Les  moines  se  devroient  tenir  dans  leur  cou- 
«  vent  ou  avec  les  femmes  ,  et  laisser  à  l'épée  le 
«  soin  de  l'épée.  Le  brave  commandant  saura 
«  bien  ce  qu'il  doit  faire ,  et  sa  sagesse  n'a  pas  be- 
«  soin  de  nos  conseils.  Les  Natchez  sont  des  re- 
"  belles  qui  refusent  de  céder  leurs  terres  aux  su- 
«  jets  du  roi.  Qu'on  me  charge  de  l'expédition,  je 
"  réponds  d'amener  ici  enchaînés,  et  cet  insolent 
«  Adario ,  et  ce  vieux  Chactas  qui  reçoit  dans  ce 
«  moment  même  un  homme  dont  on  ignore  la 
'<  famille  et  les  desseins,  un  homme  qui  pourroit 
«  n'être  que  l'envoyé  de  quelque  puissance  enne- 
«  mie.  » 

De  bruyants  éclats  de  rire  et  de  longs  applau- 


dissements couvrirent  ce  discours  :  les  habitants 
de  la  colonie  portoient  aux  nues  l'éloquence  de 
Fébriano.  Le  père  Souël ,  sans  changer  de  conte- 
nance ,  soutint  le  mépris  des  hommes ,  comme  il 
auroit  reçu  leurs  caresses.  Mais ,  indigné  de  l'af- 
front fait  au  missionnaire,  d'Artaguette  rompt 
le  silence  qu'il  avoit  gardé  jusqu'alors. 

A  jamais  cher  à  la  France ,  à  jamais  cher  à 
l'Amérique  qui  le  vit  tomber  avec  tant  de  gloire , 
ce  jeune  capitaine  offroit  en  lui  la  loyauté  des 
anciens  jours  et  l'aménité  des  mœurs  du  uou\  el 
âge.  Placé  entre  son  inclination  et  son  devoir,  il 
étoit  malheureux  aux  Natchez;  car,  avec  une 
âme  bien  née,  il  n'avoit  cependant  point  ce  ca- 
ractère vigoureusement  épris  du  beau,  qui  noi  s 
précipite  dans  le  parti  où  nous  croyons  l'aperce- 
voir. D'Artaguette  auroit  été  l'ennemi  des  extrê- 
mes, s'il  avoit  pu  être  l'ennemi  de  quelque  ciiose  : 
il  neblâmoit  et  ne  louoit  rien  absolument;  il  cher- 
choit  à  amener  tous  les  hommes  à  une  tolérance 
mutuelle  de  leurs  foibîesses  ;  il  croyoit  que  les  sen- 
timents de  nos  cœurs  et  les  convenances  de  notre 
état  se  dévoient  céder  tour  à  tour.  C'est  ainsi 
qu'en  aimant  les  Sauvages,  il  se  trouva  toute  sa 
vie  engagé  contre  eux  :  tel  un  fleuve  plein  d'a- 
bondance et  de  limpidité ,  mais  dont  le  cours 
n'est  pas  assez  rapide ,  tourne  à  chaque  pas  dans 
la  plaine;  repoussé  par  les  moindres  obstacles, 
il^est  sans  cesse  obligé  de  remonter  contre  le  pen- 
chant de  son  onde. 

«  Ornement  de  notre  ancienne  patrie  dans  cette 
«  France  nouvelle,  dit  d'Artaguette,  s'adressant 
«  au  père  Souël,  vous  n'avez  pas  besoin  d'un  dé- 
«  fenseur  tel  que  moi.  Je  supplie  le  commandant 
«  de  prendre  le  temps  nécessaire  pour  peser  les 
«  ordres  qu'il  a  reçus  du  gouverneur  général  ;  je 
«  le  supplie  d'accepter  le  calumet  de  paix  des 
«  Sauvages.  Le  vénérable  missionnaire,  rempli 
«  de  sagesse  et  d'expérience ,  ne  peut  avoir  fait 
«  des  objections  tout  à  fait  indignes  d'être  exa- 
n  minées.  11  ne  m'appartient  point  de  juger  les 
«  deux  premiers  sachems  des  Natchez,  encore 
«  moins  ce  jeune  voyageur  qui  ne  devoit  guère 
«  s'attendre  à  trouver  son  nom  mêlé  à  nos  dé- 
«  bats  :  il  me  semble  téméraire  de  hasarder  légè- 
«  rement  une  opinion  sur  l'honneur  d'un  homme, 
«  surtout  quand  cet  homme  est  François.  » 

La  noble  simplicité  avec  laquelle  d'Artaguette 
prononça  ce  peu  de  paroles  charma  le  conseil 
sans  le  convaincre.  On  attendoit  avec  inquiétude 
la  décision  du  commandant.  Incapable  de  la 
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moindre  bassesse ,  plein  de  probité  et  d'honneur, 
Cbépar  commettoit  cependant  une  foule  d'injus- 
tices qui  ne  sortoient  point  de  la  droiture  de  son 
cœur,  mais  de  la  foiblesse  de  sa  tète.  Il  blâma 
Fébriano  d'avoir  violé  l'ordre  et  la  discipline  en 
parlant  avant  son  supérieur,  le  capitaine  d'Arta- 
guelte;  mais  il  reprocha  à  celui-ci  sa  tiédeur  et 
sa  modération. 

n  Ce  n'étoit  pas  ainsi ,  s'écria-t-il ,  qu'on  ser- 
re voit  à  Malplaquet  et  à  Denain,  lorsque  j'enle- 
«  vai undrapeau aTennemi, etquejereçusuncoup 
«  de  feu  dans  la  poitrine.  Les  vieillards  auroient 
«  été  bien  étonnés  de  tous  ces  beaux  discours  de 
»  la  jeunesse  actuelle;  les  Marlborough,  qu'a- 
«  voient  élevés  les  Turenne ,  auroient  eu  bon 
n  marché  d'une  armée  d'orateurs  ,  et  n'auroieut 
«  pas  acheté  si  cher  leurs  victoires.  » 

Chépar  s'emporta  contre  les  chefs  des  Sauva- 
ges ,  soutint  qu'Ondouré  étoit  le  seul  Indien  atta- 
ché aux  François,  quel  que  fût  d'ailleurs  le  der- 
nier discours  prononcé  par  cet  Indien,  discours 
que  Chépar  prenoitpnur  une  ruse  d'Ondouré.  Le 
commandant  menaça  de  sa  surveillance  et  de  sa 
colère  ces  Européens  sans  aveu  qui  venoient,di- 
soit-il ,  s'établir  au  >'ouveau-Monde.  Mais  enfin 
les  ordres  du  gouverneur  de  la  Louisiane  n'étoient 
pas  assez  précis  pour  établir  immédiatement  la 
colonie  sur  les  terres  des  Natchez  :  Chépar  donc 
consentit  à  recevoir  le  calumet  de  paix ,  et  à 
prolonger  les  trêves. 

C'etoit  ainsi  que  la  fatalité  attachée  aux  pas  de 
René  le  poursuivoit  au  delà  des  mers  :  à  peine 
avoit-il  dormi  deux  fois  sous  le  toit  d'un  Sau- 
vage, que  les  passions  et  les  préjugés  commen- 
coient  à  se  soulever  contre  lui  chez  les  François 
et  chez  les  Indiens.  Les  esprits  de  ténèbres  pro- 
fitoient  du  malheur  du  frère  d'Amélie,  pour 
étendre  ce  malheur  sur  tout  ce  qui  environnoit  la 
victime  :  poussant  Ondouré  à  la  tentative  d'un  pre- 
mier forfait ,  ils  grossirent  le  germe  des  divisions. 

Lorsqu'un  sanglier,  la  terreur  des  forets,  a 
découvert  une  laie  avec  son  amant  sauvage, 
excité  par  l'amour,  le  monstre  hérisse  ses  soies, 
creuse  la  terre  avec  la  double  corne  de  son  pied, 
et ,  blessant  de  ses  défenses  le  tronc  des  hêtres, 
se  cache  pour  fondre  sur  son  rival  :  ainsi  On- 
douré ,  transporté  de  jalousie  par  le  récit  de  la 
Renommée ,  cherche  et  trouve  le  lieu  écarté  qui 
doit  lui  livrer  l'Européen  dont  les  maléfices  ont 
déjà  troublé  le  cœur  de  Céluta. 

Entre  la  cabane  deChactaset  celle  d'Outouga- 


miz  s'élevoit  un  bocage  de  smilax  qui  répandoit 
une  ombre  noire  sur  la  terre;  les  chênes  verts 
dont  il  étoit  surmonté  en  augmentoient  les  ténè- 
bres. Le  frère  d'Amélie,  revenant  de  prêter  le 
serment  de  l'amitié,  s'étoit  assis  auprès  d'une 
source  qui  couloit  parmi  ce  bois  :  ainsi  que  l'Arabe 
accablé  par  la  chaleur  du  jour  s'arrête  au  puits 
du  chameau,  René  s'étoit  reposé  sur  la  mousse 
qui  bordoit  la  fontaine.  Soudain  un  cri  perce  les 
airs  :  c'étoit  ce  cri  de  guerre  des  Sauvages ,  dont 
il  est  impossible  de  peindre  l'horreur,  cri  que 
la  victime  n'entend  presque  jamais,  car  elle  est 
frappée  de  la  hache  au  moment  même  ;  tel  le  bou- 
let suit  la  lumière;  tel  le  cri  du  fils  de  Pelée  re- 
tentit aux  rives  du  Simoïs,  lorsque  le  héros,  la 
tête  surmontée  d'une  flamme,  s'avança  pour  sau- 
ver le  corps  de  Patrocle  ;  les  bataillons  se  ren- 
versèrent, les  chevaux  effrayés  prirent  la  fuite, 
et  douze  des  premiers  Troyens  tombèrent  dans 
l'éternelle  nuit. 

Cen  étoit  fait  des  jours  du  frère  d'Amélie,  si 
les  esprits  attachés  à  ses  pas  ne  l'avoient  eux- 
mêmes  sauvé  du  coup  fatal ,  afin  que  sa  vie  pro- 
longée devînt  encore  plus  malheureuse,  plus  pro- 
pre à  sersir  les  desseins  de  l'enfer.  Docile  aux 
ordres  de  Satan ,  la  Nuit ,  toujours  cachée  dans 
ces  lieux ,  détourna  elle-même  la  hache  qui,  sif- 
flant à  l'oreille  de  René,  alla  s'enfoncer  dans  le 
tronc  d'un  arbre. 

A  cette  attaque  imprévue ,  René  se  lève.  Fu- 
rieux d'avoir  manqué  le  but,  Ondouré  se  précipite, 
le  poignard  à  la  main ,  sur  le  frère  d'Amélie,  et  le 
blesse  au-dessous  du  sein.  Le  sang  s'élance  en  jet 
de  pourpre ,  comme  la  liqueur  de  Bacchus  jaillit 
sous  le  fer  dont  une  troupe  de  joyeux  vignerons 
a  percé  un  vaste  tonneau. 

René  saisit  la  main  meurtrière,  et  veut  en  arra- 
cher le  poignard  ;  Ondouré  résiste ,  jette  son  bras 
gauche  autour  du  frère  d'Amélie,  <  ssaye  de  rébran- 
ler et  de  le  précipiter  à  terre.  Les  deux  guerriers 
se  poussent  et  se  repoussent,  se  dégagent  et  se  re- 
prennent, font  mille  efforts,  l'un  pour  dominer 
son  adversaire ,  l'autre  pour  conserver  son  avan- 
tage. Leurs  mains  s'entrelacent  sur  le  poignard 
que  celui-ci  veut  garder,  que  celui-là  veut  saisir. 
Tantôt  ils  se  penchent  en  arrière ,  et  tâchent  par 
de  mutuelles  secousses  des'arracher  l'arme  fatale; 
tantôt  ils  cherchent  à  s'en  rendre  maîtres,  en  la 
faisant  tourner  comme  le  rayon  de  la  roue  d'un 
char,  afin  de  se  contraindre  à  lâcher  prise  par  la 
douleur.  Leurs  mains  tordues  s'ouvrent  et  chan- 
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gent  adroitement  de  place  sur  la  longueur  du 
poignard  ;  leur  genou  droit  plie,  leur  jambe  gauche 
s'étend  en  arrière,  leur  corps  se  penche  sur  un 
côté,  leurs  tètes  se  touchent  et  mêlent  leurs  che- 
velures en  désordre. 

Tout  à  coup  se  redressant,  les  adversaires  s'ap- 
prochent poitrine  contre  poitrine ,  front  contre 
front  :  leurs  bras  tendus  s'élèvent  au-dessus  de 
leurs  têtes ,  et  leurs  muscles  se  dessinent  comme 
ceux  d'Hercule  et  d'Antée.  Dans  cette  lutte ,  leur 
haleinedevientcourte  et  bruyante  ;  ils  secouvrent 
de  poussière ,  de  sang  et  de  sueur  :  de  leurs  corps 
meurtris  s'élève  une  fumée,  comme  cette  vapeur 
d'été  que  le  soir  fait  sortir  d'un  champ  brûlé  par 
le  soleil. 

Sur  les  rivages  du  Nil  ou  dans  les  fleuves  des 
Florides,  deux  crocodiles  se  disputent  au  prin- 
temps une  femelle  brillante  :  les  rivaux  s'élancent 
des  bords  opposés  du  fleuve,  et  se  joignent  au 
milieu.  De  leurs  bras,  ils  se  saisissent;  ils  ouvrent 
des  gueules  effroyables  ;  leurs  dents  se  heurtent 
avec  un  craquement  horrible;  leurs  écailles  se 
choquent  comme  les  armures  de  deux  guerriers  ; 
le  sang  coule  de  leurs  mâchoires  écumantes,  et 
jaillit  en  gerbes  de  leurs  naseaux  brûlants  :  ils 
poussent  de  sourds  mugissements  semblables  au 
bruit  lointain  du  tonnerre.  Le  fleuve ,  qu'ils  frap- 
pent de  leur  queue ,  mugit  autour  de  leurs  flancs 
comme  autour  d'un  vaisseau  battu  par  la  tempête. 
Tantôt  ils  s'abîment  dans  des  gouffres  sans  fond , 
et  continuent  leur  lutte  au  voisinage  des  enfers; 
un  impur  limon  s'élève  sur  les  eaux;  tantôt  ils 
remontent  à  la  surface  des  vagues,  se  chargent 
avec  une  furie  redoublée,  s'enfoncent  de  nouveau 
dans  les  ondes ,  reparoissent ,  plongent ,  revien- 
nent, replongent,  et  semblent  vouloir  éterniser 
leur  épouvantable  combat  :  tels  se  pressent  les 
deux  guerriers,  tels  ils  s'étouffent  dans  leurs  bras 
serrés  par  les  nœuds  de  la  colère.  Le  lierre  s'unit 
moins  étroitement  à  l'ormeau ,  le  serpent  au  ser- 
pent ,  la  jeune  sœur  au  cou  d'une  sœur  chérie , 
l'enfant  altéré  à  la  mamelle  de  sa  mère.  La  rage 
des  deux  guerriers  monte  à  son  comble.  Le  frèi'e 
d'Amélie  combat  en  silence  son  rival,  qui  lui 
résiste  en  poussant  des  cris.  René,  plus  agile,  a 
la  bravoure  du  François  ;  Ondouré,  plus  robuste, 
a  la  férocité  du  Sauvage. 

L'Eternel  n'avoit  point  encore  pesé  dans  ses 
balances  d'or  la  destinée  de  ces  guerriers  ;  la  vic- 
toire demeuroit  incertaine.  IMais  endn  le  frère 
d'Amélie  rassemble  toutes  ses  forces,  porte  une 


main  à  la  gorge  du  Natehez ,  soulève  ses  pieds 
avec  les  siens,  lui  fait  perdre  à  la  fois  l'air  et  la 
terre ,  le  pousse  d'une  poitrine  vigoureuse  ,  l'abat 
comme  un  pin ,  et  tombe  avec  lui.  En  vain  On- 
douré se  débat  :  René  le  tient  sous  ses  genoux  et 
le  menace  de  la  mort  avec  le  poignard  arraché  à 
une  main  déloyale.  Déjà  généreux  par  la  victoire, 
le  frère  d'Amélie  sent  sa  colère  expirer  :  un  pê- 
cher couvert  de  ses  fleurs,  au  milieu  des  plaines 
de  l'Arménie  ,  cache  un  moment  sa  beauté  dans 
un  tourbillon  de  vent,  mais  il  reparoît  avec  toutes 
ses  grâces  lorsque  le  tourbillon  est  passé,  et  le 
front  de  l'arbre  charmant  sourit  immobile  dans 
la  sérénité  des  airs  :  ainsi  René  reprend  sa  dou- 
ceur et  son  calme.  Il  sa  relève ,  et  tendant  la  main 
au  Sauvage  :  «  Malheureux,  lui  dit-il ,  que  t'ai-je 
«  fait?  »  René  s'éloigne,  et  laisse  Ondouré  livré 
non  à  ses  remords,  mais  au  désespoir  d'avoir  été 
vaincu  et  désarmé. 


««««»»•• 
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L'ange  protecteur  de  l'Amérique ,  qui  montoit 
vers  le  soleil ,  avoit  découvert  le  voyage  de  Satan 
et  du  démon  de  la  renommée  :  à  cette  vue ,  poussant 
un  soupir,  il  précipite  le  mouvement  de  ses  ailes. 
Déjà  il  a  laissé  derrière  lui  les  planètes  les  plus 
éloignées  de  l'œil  du  monde  ;  il  traverse  ces  deux 
globes  que  les  hommes ,  plongés  dans  les  ténè- 
bres de  l'idolâtrie ,  profanèrent  par  les  noms  de 
Mercure  et  de  Vénus.  Il  entre  ensuite  dans  ces 
régions  où  se  forment  les  couleurs  du  soleil  cou- 
chant et  de  l'aurore;  il  nage  dans  des  mers  d'or 
et  de  pourpre  ;  et  sans  en  être  ébloui ,  les  regards 
fixés  sur  l'astre  du  jour,  il  surgit  à  son  orbite  im- 
mense. 

Uriel  l'aperçoit;  après  l'avoir  salué  du  salut 
majestueux  des  anges ,  il  lui  dit  : 

«  Esprit  diligent,  que  le  Créateur  a  placé  à  la 
«  garde  d'une  des  plus  belles  parties  de  la  terre, 
«  je  connois  le  sujet  qui  vous  amène  :  tandis  que 
«  vous  remontiez  jusqu'à  moi ,  l'ange  de  la  Croix , 
«  du  sud, deseeudoit sur  ce  soleil, pour  m'appren- 
«  drequ'il  avoit  vu  Satan  etsa compagne  s'élancer 
«  du  pôle  du  midi.  J'aurois  déjà  communiqué  cette 
«  nouvelle  aux  archangesdes  soleils  les  plus  recu- 
'<  lés,  si  je  n'avois  aperçu  deux  illustres  voyageu- 
'<  ses  qui  viennent  comme  vous  de  la  terre  et  qui 
(  bientôt  arriveront  à  nous  :  elles  continueront 
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cf  ensuite  leur  route  vers  les  tabernacles  éternels. 
«  Reposez-vous  donc  en  les  attendant  ici  ;  il  n'y 
«  a  point  d'ange  qui  ne  soit  effrayé  de  la  course 
«  à  travers  l'infini  :  les  deux  saintes  pourront  se 
«  cliarger  de  votre  message;  elles  témoigneront 
n  de  votre  vigilance ,  et  vous  redescendrez  au 
«  poste  où  vous  rappelle  l'audace  du  prince  des 
«  ténèbres.  » 

L'ange  de  l'Amérique  répondit  :  «  Uriel,  ce  n'est 
«  pas  sans  raison  ({ue  l'on  vous  loue  dans  les  par- 
«  vis  célestes  :  vos  paroles  sont  véritablement 
«  pleines  de  sagesse ,  et  les  yeux  dont  vous  êtes 
«  couvert  nevous  laissent  rien  ignorer.  Vous  dai- 
«  gnerez  donc  rendre  compte  de  mon  zèle?  vous 
n  savez  que  les  llècbes  du  Très-Haut  sont  terri- 
«  blés,  et  qu'elles  dévorent  les  coupables.  Puisque 
«  les  deux  patronnes  des  François  s'élèvent  aux 
«  sanctuaires  sublimes,  dans  le  même  dessein  qui 
«  m'a  conduit  à  l'astre  dont  vous  dirigez  le  cours , 
«  je  vais  retourner  à  la  terre.  J'aurai  peut-être  à 
«  livrer  des  combats,  car  Satan  semble  avoir  pris 
«  une  force  nouvelle.  » 

Uriel  repartit  :  '^e  craignez  point  cet  archange  ; 
«  le  crime  est  toujours  foible ,  et  Dieu  vous  en- 
«  verra  sa  victoire.  Votre  empressement  est  digne 
n  d'éloges,  mais  vous  pouvez  vous  arrêter  un 
«  moment  pour  délasser  vos  ailes,  » 

En  parlant  ainsi ,  l'ange  du  soleil  présenta  à 
celui  de  l'Amériqueunecoupede diamant, pleine 
d'une  liqueur  inconnue;  ils  y  mouillèrent  leurs 
lèvres,  et  les  dernières  gouttesdu  nectar,  tombées 
en  rosée  sur  la  terre ,  y  firent  naître  une  moisson 
de  fleurs. 

L'ange  de  l'Amérique,  regardant  les  champs 
du  soleil,  dit  à  l'riel  :  «  Brûlant  Chérubin,  si 
«  toutefois  ma  curiosité  n'est  point  déplacée ,  et 
«  qu'il  soit  permis  à  un  ange  de  mon  rang  de 
<>  connoitre  de  tels  secrets,  ce  qu'on  dit  de  l'as- 
«  tre  auquel  vous  présidez  est-il  vrai,  ou  n'est-ce 
«  qu'un  bruit  né  de  l'ignorance  humaine?  » 

Uriel ,  avec  un  sourire  paisible  : 

«  Esprit  rempli  de  prudence,  votre  curiosité 
«  n'a  rien  d'indiscret,  puisque  vous  n'avez  pour 
«  but  que  de  glorifier  l'œuvre  du  Père,  cet  œu- 
«  vre  que  le  Fils  conserve  et  que  l'Esprit  vivifie. 
«  Je  puis  aisément  vous  satisfaire. 

«  Non ,  cet  astre  qui  sert  de  marchepied  à 
o  l'Éternel  ne  fut  point  formé  comme  se  le  figu- 
«  rent  les  hommes.  Lorsque  la  création  sortit  du 
«  néant  à  la  parole  éternelle  ,  et  que  le  ciel  eut 
«  célébré  le  soir  et  le  matin  du  premier  jour ,  la 


«  clarté  émanée  du  Saint  des  saints  faisoit  seule 
"  la  lumière  du  monde. 

«  Mais  cette  lumière,  toute  tempérée  qu'elle 
«  pouvoit  être ,  trop  forte  encore  pour  l'univers , 
«  menacoit  de  le  consumer.  Emmanuel  pria  Jé- 
«  hovah  de  reployer  ses  rayons ,  et  de  n'en  laisser 
«  échapper  qu'un  seul.  Le  Fils  prit  ce  rayon  dans 
«  sa  main,  le  rompit,  et  du  brisement  s'échappa 
«  une  goutte  de  feu  que  le  Fils  nomma  Soleil. 

«  Alors  brilla  dans  les  deux  ce  luminaire  qui 
«  lie  les  planètes  autour  de  lui ,  par  les  fils  invi- 
«  sibles  qu'il  tire  sans  interruption  de  son  sein 
«  inépuisable.  Je  reçus  l'ordre  de  m'asseoir  à  son 
«  foyer,  moins  pour  veiller  à  la  marche  des  sphè- 
«  res  que  pour  empêcher  leur  destruction  :  car, 
«  lorsque  Jéhovah,  rentré  dans  la  profondeur  de 
'<  son  immensité,  appelle  à  lui  ses  deux  autres 
"  principes ,  lorsqu'il  enfante  avec  eux  ces  pen- 
n  secs  qui  donnent  la  vie  à  des  millions  d'ames 
'<  et  de  mondes,  dans  ces  moments  de  conception 
«  du  Père ,  il  sort  de  tels  feux  du  tabernacle ,  que 
«  tout  ce  qui  est  créé  seroit  dévoré.  Placé  au  cen- 
'<■  tre  du  soleil ,  je  me  hâte  d'étendre  mes  ailes 
«  et  de  les  interposer  entre  la  création  et  l'effu- 
«  sion  brûlante,  afin  de  prévenir  l'embrasement 
«  des  globes.  L'ombre  de  mes  ailes  forme  dans 
'<  l'astre  du  jour  ces  taches  que  les  hommes  dé- 
'<  couvrent ,  et  que,  dans  leur  science  vaine  ,  ils 
«  ont  diversement  expliquées.  » 

Ainsi  s'entretenoient  les  deux  anges,  et  cepen- 
dant Catherine  des  Bois  et  Geneviève  touchoient 
au  disque  du  soleil. 

Peuple  guerrier  et  plein  de  génie,  François  1 
c'est  sans  doute  un  esprit  puissant ,  un  conqué- 
rant fameux  qui  protège  du  haut  du  ciel  votre 
double  empire?  Non!  c'est  une  bergère  en  Eu- 
rope, une  fille  sauvage  en  Amérique  !  Geneviève 
du  hameau  dcNanterre,  et  vous  Catherine  des 
bois  canadiens,  étendez  à  jamais  votre  houlette 
et  votre  crosse  de  hêtre  sur  ma  patrie;  conser- 
vez-lui cette  naïveté,  ces  grâces  naturelles  qu'elle 
tient  sans  doute  de  ses  patronnes  ! 

Née  d'une  mère  chrétienne  et  d'un  père  idolâ- 
tre ,  sous  le  toit  d'écorce  d'une  famille  indienne, 
Catherine  ,  élevée  dans  la  religion  de  sa  mère , 
annonça  dès  son  enfance  que  l'époux  céleste  l'a- 
voit  réservée  pour  ses  chastes  embrassements.  A 
peine  avoit-ellc  accompli  quatre  lustres,  qu'elle 
fut  appelée  dans  ces  domaines  incorruptibles ,  où 
les  anges  célèbrent  incessamment  les  noces  de 
ces  femmes  qui  ont  di^orcé  avec  la  terre  pour 
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s'unir  au  ciel.  Les  vertus  de  Catherine  resplen- 
dirent après  sa  mort  ;  Dieu  couvrit  son  tombeau 
de  miracles  riches  et  éclatants,  en  proportion  de 
la  pauvreté  et  de  l'obscurité  de  la  sainte  ici-bas. 
Elle  fut  publiquement  honorée  comme  patronne 
du  Canada  ;  on  lui  rendit  un  culte  au  bord  d'une 
fontaine ,  sous  le  nom  de  la  Bonne  Catherine 
des  Bois.  Cette  vierge  ne  cesse  de  veiller  au  sa- 
lut de  la  Nouvelle-France  et  de  s'intéresser  aux 
habitanls  du  désert.  Ellerevenoit  alors  du  séjour 
des  hommes  avec  Geneviève. 

Les  patronnes  des  fds  de  saint  Louis  s'étoient 
alarmées  des  malheurs  dont  Satan  menacoit  l'em- 
pire francois  en  Amérique  :  un  même  mouvement 
de  charité  les  emportoit  aux  célestes  habitacles 
pour  implorer  la  miséricorde  de  Marie.  Tristes 
autant  que  des  substances  spirituelles  peuvent 
ressentir  notre  douleur,  elles  versoient  ces  lar- 
mes intérieures  dont  Dieu  a  fait  présent  à  ses 
élus  ;  elles  éprouvoient  cette  sorte  de  pitié  que 
l'ange  ressent  pour  l'homme,  et  qui,  loin  de  trou- 
bler la  pacifique  Jérusalem ,  ne  fait  qu'ajouter 
aux  félicités  qu'on  y  goûte. 

Geneviève  porte  encore  dans  sa  main  sa  hou- 
lette garnie  de  guirlandes  de  lierre;  mais  cette 
houlette  est  plus  brillante  que  le  sceptre  d'un  mo- 
narque de  l'Orient.  Les  roses  qui  couronnent  le 
front  de  la  (ille  des  Gaules  ne  sont  plus  les  roses 
fugitives  dont  la  bergère  se  paroit  aux  champs 
de  Lutèee;  ce  sont  ces  roses  qui  ne  se  fanent  ja- 
mais ,  et  qui  croissent  dans  les  campagnes  mer- 
veilleuses, sur  les  pas  de  l'Agneau  sans  tache. 
Geneviève  1  une  nue  blanche  forme  ton  vêtement  ; 
des  cheveux  d'un  or  fluide  accompagnent  divi- 
nement ta  tête  :  à  travers  ton  immortalité  on  re- 
connoît  les  grâces  pleines  d'amour,  les  charmes 
indicibles  d'une  vierge  françoise  ! 

Plus  simple  encore  que  la  patronne  de  la  France 
policée,  est  peut-être  la  patronne  de  la  France 
sauvage.  Catherine  brille  de  cet  éclat  qui  apparut 
en  elle  lorsqu'elle  eut  cessé  d'exister.  Les  fidèles 
accourus  à  sa  couche  de  mort  lui  virent  prendre 
une  couleur  vermeille,  une  beauté  inconnue  qui 
inspiroit  le  goût  de  la  vertu  et  le  désir  d'être 
saint.  Catherine  retient,  avec  la  transparence 
de  son  corps  glorieux ,  la  tunique  indienne  et  la 
crosse  du  labour  :  fille  de  la  solitude,  elle  aime 
celui  qui  se  retira  au  désert  avant  de  s'immoler 
au  salut  des  hommes. 

Ainsi  voyagent  ensemble  les  deux  saintes  : 
l'une,  qui  sauva  Paris  d'Attila;  Geneviève,  qui 


précéda  le  premier  des  rois  très-chrétiens;  qui, 
dans  une  longue  suite  de  siècles ,  opposa  l'obs- 
curité et  la  vertu  de  ses  cendres  à  toutes  les  pom- 
pes et  à  toutes  les  calamités  de  la  monarchie  de 
Clovis  :  l'autre ,  qui  ne  devança  sur  la  terre  que 
de  peu  d'années  le  dernier  des  rois  très-chré- 
tiens '  ;  Catherine ,  qui  ne  sait  que  l'histoire  de 
quelques  apôtres  de  la  Nouvelle-France,  sem- 
blables à  ceux  que  vit  la  pastourelle  de  Nan- 
terre,  lorsque  l'Évangile  pénétra  dans  les  vieilles 
Gaules. 

Les  épouses  du  Seigneur  se  chargèrent  du 
message  de  l'ange  de  l'Amérique,  qui  se  précipita 
aussitôt  sur  la  terre ,  tandis  qu'elles  continuèrent 
leur  route  vers  le  firmament. 

Dans  un  champ  du  soleil ,  dans  des  prairies 
dont  le  sol  semble  être  de  calcédoine,  d'onyx  et 
de  saphir,  sont  rangés  les  chars  subtils  de  i'ame, 
chars  qui  se  meuvent  d'eux-mêmes ,  et  qui  sont 
faits  de  la  même  manière  que  les  étoiles  ^  Les, 
deux  saintes  se  placent  l'une  auprès  de  l'autre 
surun  de  ces  chars.  Elles  quittent  l'astre  de  la  lu- 
mière, s'élèvent  par  un  mouvement  plus  rapide 
que  la  pensée,  et  voient  bientôt  le  soleil  suspendu 
au-dessous  d'elles  dans  les  espaces,  comme  une 
étoile  imperceptible. 

Elles  suivent  la  route  tracée  en  losange  de  lu- 
mière par  les  esprits  des  justes  qui,  dégagés  des 
chaînes  du  corps,  s'envolent  au  séjour  des  joies 
éternelles.  Sur  cette  route  passoientet  repassoient 
des  âmes  délivrées,  ainsi  qu'une  multitude  d'an- 
ges. Ces  anges  descendoient  vers  les  mondes  pour 
exécuter  les  ordres  du  Très-Haut,  ou  remontoient 
à  lui,  chargés  des  prières  et  des  vœux  des  mor- 
tels. 

Bientôt  les  saintes  arrivent  à  cette  terre  qui 
s'étend  au-dessous  de  la  religion  des  étoiles,  et 
d'où  l'on  découvre  le  soleil ,  la  lune  et  les  planètes 
tels  qu'ils  sont  en  réalité,  sans  le  milieu  grossier 
de  l'air  qui  les  déguise  aux  yeux  des  hommes. 
Douze  bandes  de  différente  couleur  ^  composent 
cette  terre  épurée,  dont  la  nôtre  est  le  sédiment 
matériel  :  l'une  de  ces  bandes  est  d'un  pourpre 
étincelant  ;  l'autre,  d'un  vif  azur;  une  troisième, 
d'un  blanc  de  neige.  Ces  couleurs  surpassent  en 
éclat  celles  de  notre  peinture ,  qui  n'en  sont  que 
les  ombres. 

Catherine  et  Geneviève  traversent  cette  zone 

'  Ceci  est  dil  par  emphase  de  la  mort  de  Louis  XVI.  J'é- 
crivois  un  an  après  la  mort  du  roi-ni:irl\  r. 
=<  Plaloi). 
'  Idvm. 
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sans  s'arrêter,  et  bientôt  elles  entendent  cette 
harmonie  des  sphères  que  l'oreille  ne  saiiroit  sai- 
sir, et  qui  ne  parvient  qu'au  sens  intérieur  de 
l'âme.  Elles  entrent  dans  la  région  des  étoiles, 
qu'elles  voient  comme  autantde  soleils,  avec  leurs 
systèmes  de  planètes  tributaires.  Grandeur  de 
Dieu  !  qui  pourra  te  comprendre?  Déjà  les  saintes 
s'approchent  di'ces  premiers  mondes  placés  à  des 
distances  que  la  balle  poussée  par  le  salpêtre  met- 
troit  des  millions  d'années  à  franchir;  et  cepen- 
dant les  deux  vierges  ne  sont  que  sur  les  plus 
lointaines  limites  du  royaume  de  Jéhovah ,  et  des 
soleils  après  des  soleils  émergent  de  l'immensité , 
et  des  créations  inconnues  succèdent  à  des  créa- 
tions plus  inconnues  encore! 

Un  homme  qui ,  pour  comprendre  linfini ,  se 
plaçant  en  imagination  au  milieu  des  espaces, 
chercheroit  a  se  représenter  l'étendue  suivie  de 
l'étendue,  des  régions  qui  ne  commencent  et  n^ 
finissent  en  aucun  lieu  ;  cet  homme ,  saisi  de  ver- 
liges,  détourneroit  sa  pensée  d'une  entreprise  si 
vaine  :  tels  seroient  mes  inutiles  efforts,  sij'es- 
sayois  de  tracer  la  route  que  parcouroient  Gene- 
viève et  Catherine.  Tantôt  elles  s'ouvrent  une 
voie  au  travers  des  sables  d'étoiles;  tantôt  elles 
coupent  les  cercles  ignorés  ou  les  comètes  pro- 
mènent leurs  pas  vagabonds.  Les  deux  saintes 
croient  avoir  fait  des  progrès,  et  elles  ne  tou- 
chent encore  qu'à  l'essieu  commun  de  tous  les 
univers  créés  '. 

Cet  axe  d'or  vivant  et  immortel  voit  tourner 
tous  les  mondes  autour  de  lui  dans  des  révolu- 
tions cadencées.  A  distance  égale ,  le  long  de  cet 
axe,  sont  assis  trois  esprits  sévères  :  le  premier 
est  l'ange  du  passé;  le  second,  l'ange  du  présent; 
le  troisième ,  l'ange  de  l'avenir.  Ce  sont  ces  trois 
puissances  qui  laissent  tomber  le  temps  sur  la 
terre,  carie  temps  n'entre  point  dans  le  ciel  et 
n'en  descend  point.  Trois  anges  inférieurs ,  sem- 
blables aux  fabuleuses  Sirènes  pour  la  beauté  de 
la  voix,  se  tiennent  aux  pieds  de  ces  trois  pre- 
miers anges  et  chantent  de  toutes  leurs  forces. 
Le  son  que  rend  l'essieu  d'or  du  monde,  enfour- 
nant sur  lui-même,  accompagne  leurs  hymnes. 
Ce  concert  forme  cette  triple  voix  du  temps  qui 
raconte  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  et  que 
des  sages  ont  quelquefois  entendue  sur  la  terre , 
en  approchant  l'oreille  d'un  tombeau  durant  le 
silence  des  nuits. 

Le  char  subtil  de  l'âme  vole  encore  :  les  épouses 

'  Platon. 


de  Jésus-Christ  abordent  à  ces  globes  où  se  pres- 
sent les  âmes  des  hommes  c[ue  l'Éternel  créa  par 
sa  seconde  idée ,  après  avoir  pensé  les  anges  '. 
Dieu  forma  à  la  fois  tous  les  exemplaires  des  âmes 
humaines,  et  les  distribua  dans  diverses  demeu- 
res ,  où  ils  attendent  le  moment  qui  les  doit  unir 
à  des  corps  terrestres.  La  création  fut  une  et 
entière.  Dieu  n'admet  point  de  succession  pour 
produire. 

Les  chastes  pèlerines  furent  émues  au  specta- 
cle de  ces  âmes  égales  en  innocence  qui  dévoient 
devenir  inégales  par  le  péché  ;  les  unes  restant 
immaculées,  les  autres  portant  la  marque  des 
clous  avec  lesquels  les  passions  les  attacheroient 
un  jour  au  sang  et  à  la  chair  '. 

Par  delà  ces  globes  où  sommeillent  les  âmes 
qui  n'ont  point  encore  subi  la  vie  mortelle,  se 
creuse  la  vallée  ou  elles  doivent  revenir  pour  être 
jugées ,  après  leur  passage  sur  la  terre.  Les  saintes 
aperçoivent  dans  la  formidable  Josaphat  le  cheval 
pâle  monté  par  la  Mort,  les  sauterelles  au  visage 
d'homme ,  aux  dents  de  lion ,  aux  ailes  bruyantes 
comme  un  chariot  de  bataille.  Là,  paroissent  les 
sept  anges  avec  les  sept  coupes  pleines  de  la  co- 
lère de  Dieu;  là,  se  tient  la  femme  assise  sur  la 
bête  de  couleur  écarlate,  au  front  de  laquelle  est 
écrit  mystère.  Le  puits  de  l'abîme  fume  à  l'une 
des  extrémités  de  la  vallée ,  et  l'ange  du  jugement 
approchant  peu  à  peu  la  trompette  de  ses  lèvres, 
semble  prêt  à  la  remplir  du  souffle  qui  doit  dire 
aux  morts  :  «  Levez-vous!  » 

En  sortant  de  la  mystique  vallée,  Geneviève 
et  Catherine  entrèrent  enûn  dans  ces  régions  où 
commencent  les  joies  du  ciel.  Ces  joies  ne  sont 
pas,  comme  les  nôtres,  sujettes  à  fatiguer  et  à 
rassasier  le  cœur  ;  elles  nourrissent ,  au  contraire , 
dans  celui  qui  les  goûte ,  une  soif  insatiable  de 
les  goûter  encore. 

A  mesure  que  les  patrones  de  la  France  appro- 
chent du  séjour  de  la  Divinité ,  la  clarté  et  la  fé- 
licité redoublent.  Aussitôt  qu'elles  découvrent  les 
murs  de  la  Jérusalem  céleste,  elles  descendent  du 
char  et  se  prosternent  comme  des  pèlerines  aux 
champs  de  la  Judée ,  lorsque,  dans  la  splendeur 
du  midi,  Sion  se  montre  tout  à  coup  à  leur  foi 
ardente.  Geneviève  et  Catherine  se  relèvent,  et 
glissant  dans  un  air  qui  n'est  point  un  air,  mais 
qu'il  faut  appeler  de  ce  nom  pour  se  faire  com- 
prendre ,  ellesentrent  parla  porte  de  l'Orient.  Au 

'  Doctrine  de  fiuelqiies  Pèrps  de  l'Ëslise. 
■-■  Plusieurs  Pères  de  ffitilise  ont  soutenu  ces  doctrines, 
qui  ne  sont  pas  ici  règle  de  foi,  mais  matière  de  poésie. 
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même  instant  le  bienheureux  Las  Casas  et  les 
martyrs  canadiens,  Brébœuf  et  Jogues ,  se  pres- 
sent sur  les  pas  de  Catlierine.  Toujours  brûlés 
de  charité  pour  les  Indiens,  ils  ne  cessent  de 
\eiller  à  leur  salut.  Par  un  effet  de  la  gloire  de 
Dieu,  plus  ces  confesseurs  ont  souffert  de  leurs 
ingrats  néophytes,  plus  ils  les  chérissent.  Las 
Casas,  adressant  la  parole  à  la  patronne  de  la 
France  nouvelle  : 

«  Servante  du  Seigneur,  quelque  péril  menace- 
«  roit-ilnos  frères  des  terres  américaines?  La  tris- 
«  tesse  de  votre  visage,  et  celle  qui  respire  sur  le 
«  front  de  Geneviève ,  me  feroient  craindre  un 
«  malheur.  Nous  avons  été  occupés  à  chanter  la 
«  création  d'un  monde,  et  je  n'ai  pu  descendre 
«  aux  régions  sublunaires.  » 

—  «  Protecteur  des  cabanes,  répondit  Cathe- 
«  Fine,  votre  bonté  ne  s'est  point  en  vain  alarmée. 
«  Satan  a  déchaîné  l'enfer  sur  l'Amérique  :  les 
«  François  et  leurs  frères  sauvages  sont  menacés. 
«  L'ange  gardien  du  Nouveau-Monde  s'est  vu 
«  forcé  de  monter  vers  Uriel  pour  l'instruire  des 
«  attentats  des  esprits  pervers.  Je  viens ,  chargée 
«  de  son  message  avec  la  vierge  delà  Seine,  sup- 
«  plier  Marie  d'intercéder  auprès  du  Rédempteur. 
«  Prélat ,  et  vous ,  confesseurs  de  la  foi ,  joignez- 
«  vous  à  nous  :  implorons  la  miséricordedivine.  » 

Tandis  que  la  fille  des  torrents  parloit  de  la 
sorte ,  les  saints ,  les  anges ,  les  archanges ,  les 
séraphins  et  les  chérubins,  rassemblés  autour 
d'elles,  ressentoient  une  religieuse  douleur.  Las 
Casas,  et  les  missionnaires  canadiens,  tout  res- 
plendissants de  leurs  plaies,  se  réunissent  aux 
deux  illustres  femmes.  Voici  venir  le  saint  roi 
Louis ,  la  palme  à  la  main ,  qui  se  met  à  la  tête  des 
enfants  de  la  France,  et  dirige  les  suppliants  vers 
les  tabernacles  de  Marie.  Ils  s'avancent  au  milieu 
des  chœurs  célestes ,  à  travers  les  champs  qu'ha- 
bitent à  jamais  les  hommes  qui  ont  pratiqué  la 
vertu. 

Les  eaux ,  les  arbres ,  les  fleurs  de  ces  champs 
inconnus,  n'ont  rien  qui  ressemble  aux  nôtres, 
hors  les  noms  :  c'est  le  charme  de  la  verdure,  de 
la  solitude ,  de  la  fraîcheur  de  nos  bois,  et  pour- 
tant ce  n'est  pas  cela  ;  c'est  quelque  chose  qui  n'a 
qu'une  existence  insaisissable. 

Une  musique  qu'on  entend  partout ,  et  qui  n'est 
nulle  part,  ne  cesse  jamais  dans  ces  lieux  :  tantôt 
ce  sont  des  murmures  comme  ceux  d'une  harpe 
éolienne  que  la  foihle  haleine  du  zéphyr  effleure 
pendant  une  nuit  de  printemps;  tantôt  l'oreille 
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d'un  mortel  croiroit  ouïr  les  plaintes  d'une  harmo- 
nica divine,  ces  vibrations  qui  n'ont  rien  da  ter- 
restre, et  qui  nagent  dans  la  moyenne  région  de 
l'air.  Des  voix ,  des  modulations  brillantes  sor- 
tent tout  à  coup  du  fond  des  forêts  célestes  ;  puis, 
dispersés  par  le  souffle  des  esprits ,  ces  accents 
semblent  avoir  expiré.  Mais  bientôt  une  mélodie 
confuse  se  relève  dans  le  lointain,  et  l'on  distin- 
gue ou  les  sons  veloutés  d'un  cor  sonné  par  un 
ange ,  ou  l'hymne  d'un  séraphin  qui  chante  les 
grandeurs  de  Dieu  au  bord  du  fleuve  de  vie. 

Un  jour  grossier,  comme  ici-bas,  n'éclaire  point 
ces  régions;  mais  une  molle  clarté,  tombant  sans 
bruit  sur  les  terres  mystiques ,  s'y  fond  pour  ainsi 
dire  comme  une  neige,  s'insinue  dans  tous  les  ob- 
jets, les  fait  briller  de  la  lumière  la  plus  suave, 
leur  donne  à  la  vue  une  douceur  parfaite.  L'é- 
ther,  si  subtil,  seroit  encore  trop  matériel  pour 
ces  lieux  :  l'air  qu'on  y  respire  est  l'amour  divin 
lui-même  ;  cet  air  est  comme  une  sorte  de  mélo- 
die visible  qui  remplit  à  la  fois  de  splendeur  et 
de  concerts  toutes  les  blanches  campagnes  des 
âmes. 

Les  passions,  filles  du  temps,  n'entrent  point 
dans  l'immortel  Éden.  Quiconque,  apprenant  de 
bonne  heure  à  méditer  et  à  mourir,  s'est  retiré  au 
tombeau,  pur  des  infirmités  du  corps,  s'envole 
au  séjour  de  \ie.  Délivré  de  ses  craintes,  de  son 
ignorance,  de  ses  tristesses,  cette  âme,  dans 
des  ravissements  infinis,  contemple  à  jamais  ce 
qui  est  vrai,  divin,  immuable  et  au-dessus  de 
l'opinion  :  toutefois,  si  elle  n'a  plus  les  passions 
du  monde,  elle  conserve  le  sentiment  de  ses 
tendresses.  Seroit-il  de  véritable  bonheur  sans 
le  souvenir  des  personnes  qui  nous  furent  chè- 
res, sans  l'espoir  de  les  voir  se  réunir  à  nous? 
Dieu ,  source  d'amour,  a  laissé  aux  prédestinés 
toute  la  sensibilité  de  leur  cœur,  en  ôtant  seule- 
ment à  cette  sensibilité  ce  qu'elle  peut  avoir  de 
foihle  :  les  plus  heureux ,  comme  les  plus  grands 
saints ,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  aimé. 

Ainsi  s'écoulent  rapidement  les  siècles  des  siè- 
cles. Les  élus  existent,  pensent,  et  voient  tout 
en  Dieu  :  la  félicité  dont  cette  union  les  n  mplit 
est  délectable.  A  la  source  de  la  vraie  scîence, 
ils  y  puisent  à  longs  traits,  et  pénètrent  dans  les 
artifices  de  la  sagesse.  Quel  spectacle  merveilleux  ! 
et  que  l'éternité  même,  passée  dans  de  telles 
extases,  doit  être  courte! 

Les  secrets  les  plus  cachés  et  les  plus  sublimes 
de  la  nature  sont  découverts  à  ces  hommes  de 
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verlu.  Ils  conuoissent  les  causes  du  mouvement 
de  l'abîme  et  de  la  vie  des  mers;  ils  voient  l'or 
se  filtrer  dans  lesentrailksde  la  terre;  llssulvent 
la  circulation  de  la  sève  dans  les  canaux  des  plan- 
tes ;  et  l'hysope  et  le  cèdre  ne  peuvent  dérober  à 
l'œil  du  saint  la  navette  qui  croise  la  trame  de 
leurs  feuilles,  et  le  tissu  de  leur  écorce. 

Mais  que  dis-je  !  ce  ne  sont  point  de  si  curieux 
secrets  qui  occupent  uniquement  les  bienheureux: 
Jéhovah  leur  donne  d'autres  joies  et  d'autres 
spectacles.  Ils  embrassent  de  leurs  regards  les  cer- 
cles sur  lesquels  roulent  les  astres  divers  ;  ils  con- 
uoissent la  loi  qui  gouverne  les  globes ,  qui  les 
chasse  ou  les  attire;  ils  découvrent  les  chaînes 
qui  retiennent  ces  globes ,  et  reviennent  pboutir 
à  la  main  de  Dieu;  chaînes  que  son  doigt  pour- 
roit  rompre  avec  la  facilité  de  l'ouvrier  qui  brise 
une  soie.  Les  élus  voient  les  comètes  accourir 
aux  pieds  du  Très-Haut,  recevoir  ses  ordres  et 
partir  avec  des  yeux  rougis  et  une  chevelure 
flamboyante,  pour  fracasser  quelque  monde.  0 
Paradis!  ton  chantre  ne  peut  suffire  à  peindre 
tes  grandeurs!  0  Vertu!  prète-moi  tes  ailes  pour 
atteindre  à  ces  régions  de  béatitude!  Déserts,  et 
vous,  rochers,  venez  à  moi!  prenez-moi  dans 
Yotre  sein ,  afin  que ,  nourri  loin  de  la  corruption 
des  hommes,  je  puisse,  au  sortir  de  cette  misé- 
rable vie,  monter  au  séjour  de  l'éternelle  science 
et  de  la  souveraine  beauté  ! 

Dans  les  régions  de  la  grâce  et  de  l'amour,  le 
saint  roi ,  et  les  saintes  patronnes  de  la  France, 
vont  cbercîier  le  trône  de  Marie.  Un  chant  séra- 
phique  leur  annonce  le  lieu  où  réside  la  Vierge 
qui  renferma  dans  son  flanc  celui  que  l'univers 
ne  peut  contenir.  Ils  découvrent  dans  une  crèche 
resplendissante,  au  milieu  des  anges  en  adora- 
tion ,  au  milieu  d'un  nuage  d'encens  et  de  fleurs, 
la  libératrice  du  monde,  ornée  des  sept  dons  du 
Saint-Esprit.  Seule  de  tous  les  justes ,  Marie  a 
conservé  un  corps.  Une  tendre  compassion  pour 
les  hommes,  dont  elle  fut  la  fille ,  une  patience, 
ime  douceur  sans  égale ,  rayonnent  sur  le  front 
de  la  mère  du  Sauveur. 

Geneviève,  Catherine,  Louis,  roi  dans  le  ciel 
comme  sur  la  terre,  le  bienheureux  Las  Casas, 
les  saints  martyrs  de  la  Nouvelle-France,  s'avan- 
cent au  milieu  de  la  foule  céleste  qui ,  s'entr'ou- 
vrant  sur  leur  passage,  les  laisse  approcher  du 
trône  de  Marie  ;  ils  s'y  prosternent.  Catherine  : 

«  Mère  d'Emmanuel  !  seconde  Eve,  reine  dont 
t  je  suis  la  plus  indigne  des  servantes,  prenez  pi- 


«  tié  d'un  peuple  prêt  à  périr.  Le  serpent  dont 
«  vous  avez  écrasé  la  tête  est  retourné  au  monde 
«  pour  persécuter  les  hommes,  et  surtout  l'em- 
n  pire  nouveau  de  saint  Louis.  0  Marie!  recevez 
'<  les  humbles  vœux  de  la  fille  d'une  nouvelle 
«  Eglise,  de  la  première  vierge  consacrée  au  bord 
«  du  torrent  !  écoutez  la  prière  de  cette  autre  vierge 
«  et  de  ces  saints,  profondément  humiliés  à  vos 
"  pieds  !  » 

Divine  mère  de  Dieu,  vous  ouvrîtes  vos  lèvres  : 
un  parfum  délicieux  remplit  Tiramensité  du  ciel. 
Telles  furent  vos  paroles  : 

'<  Vierges  du  désert,  charitables  patronnes  des 
«  deux  Frances,  saint  roi,  miséricordieux  pré- 
«  lat,  et  vous,  courageux  martyrs,  vos  prières 
«  ont  trouvé  grâce  à  mon  oreille  :  je  vais  monter 
«  au  trône  de  mon  fils.  " 

Elle  dit  et  part  comme  une  colombe  qui  prend 
son  vol.  Ses  yeux  sont  levés  vers  le  séjour  du 
Christ,  ses  bras  sont  déployés  en  signe  d'oraison, 
ses  cheveux  flottent ,  portés  par  des  faces  de  ché- 
rubins d'une  beauté  incomparable.  Les  plis  de  la 
tunique  dont  elle  se  revêtoit  sur  la  terre  envelop- 
pent ses  pieds,  qui  se  découvrent  à  travers  le 
voile  immortalisé.  Les  vierges  et  les  saints,  tom- 
bés à  genoux,  regardent,  éblouis,  son  ascen- 
sion :  Gabriel  précède  la  consolatrice  des  affligés , 
en  chantant  la  salutation  que  les  échos  sacrés 
répètent.  Moins  ravissant  étoit  dans  l'antiquité 
ce  mode  de  musique ,  expression  du  charme  d'un 
ciel  où  le  génie  de  la  Grèce  se  marioit  à  la  beauté 
de  l'Asie. 

ÎMarie  approche  du  Calvaire  immatériel  :  l'as- 
pect du  paradis  commence  à  prendre  une  majesté 
plus  terrible.  Là ,  aucun  saint ,  quelle  que  soit 
l'élévation  de  son  bonheur  et  de  ses  vertus,  ne 
peut  paroître;  là,  les  anges,  les  archanges,  les 
trônes ,  les  dominations ,  les  séraphins ,  n'osent 
errer  :  les  seuls  chérubins ,  premiers  nés  des  es- 
prits, peuvent  supporter  l'ardeur  du  sanctuaire 
où  réside  Emmanuel.  Dans  ces  abîmes  flottent 
des  visions  comme  celle  qui  réveilla  Job  au  milieu 
de  la  nuit,  et  qui  fît  hérisser  le  poil  de  sa  chair. 
Les  unes  ont  quatre  têtes  et  quatre  ailes ,  les  autres 
ne  sont  qu'une  main ,  la  main  qui  saisit  Ézéchiel 
parlescheveux,  ou  qui  traça  les  mots  inexplicables 
au  festin  de  Balthazar.  Ces  lieux  sont  obscurs  à 
force  de  lumière ,  et  le  foudre  à  trois  pointes  les 
sillonne. 

Un  rideau ,  dont  celui  qui  déroboit  l'arche  aux 
recards  des  Hébreux  fut  l'image,  sépare  les  ré- 
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gions  inférieures  du  ciel  de  ces  régions  sublimes; 
toute  la  puissance  réunie  des  hommes  et  des  an- 
ges n'en  pourroit  soulever  un  pli  ;  la  garde  en  est 
confiée  à  quatre  chérubins  armés  d'épées  flam- 
boyantes. A  peine  ces  ministres  du  Très-Haut 
ont  aperçu  la  fille  de  David,  qu'ils  s'inclinent, 
et  la  Charité  ouvre  sans  effort  le  rideau  de  1  e- 
ternité.  Le  Sauveur  apparoît  à  Marie  :  ils  est  as- 
sis sur  une  tombe  immortelle  à  travers  laquelle 
il  communique  avec  les  hommes. 

Marie ,  saisie  d'un  saint  respect ,  touche  à  cet 
autel  de  l'Agneau;  elle  y  présente  ses  vœux  et 
ceux  de  la  terre ,  que  le  Christ  à  son  tour  va  porter 
aux  pieds  du  Père  tout-puissant.  Qui  pourroit 
redire  l'entretien  de  Marie  et  d'Emmanuel?  Si  la 
femme  a  pour  son  enfant  des  expressions  si  divi- 
nes, qu'étoient-cequeles  paroles  de  la  mère  d'un 
Dieu,  d'une  mère  qui  avoit  vu  mourir  son  fils 
sur  la  croix,  et  qui  le  retrouvoit  vivant  d'une 
vie  éternelle?  Que  dévoient  être  aussi  les  paroles 
d'un  fils  et  d'un  Dieu?  Quel  amour  filial!  quels 
embrassements  maternels  !  Un  seul  moment  d'une 
pareille  félicité  suffiroit  pour  anéantir  dans  l'excès 
du  bonheur  tous  les  mondes. 

Le  Christ  sort  de  son  trône ,  avec  un  labarum 
de  feu  qui  se  forme  soudainement  dans  sa  main; 
sa  mère  reste  au  sanctuaire  de  la  Croix.  Marie 
elle-même  ne  pourroit  entrer  dans  ces  profon- 
deurs du  Père,  où  le  Fils  et  l'Esprit  se  plongent. 
Dans  le  tabernacle  le  plus  secret  du  Saint  des 
saints,  sont  les  trois  idées  existantes  d'elles- 
mêmes,  exemplaires  incréés  de  toutes  les  choses 
créées.  Par  un  mystère  inexplicable,  le  chaos  se 
tient  caché  derrière  Jéhovah.  Lorsque  Jéhovah 
veut  former  quelque  monde,  il  appelle  devant 
lui  une  petite  partie  de  la  matière,  laissant  le 
reste  derrière  lui ,  car  la  matière  s'animeroit  à  la 
fois  si  elle  étoit  exposée  aux  regards  de  Dieu. 

Une  voix  unique  faitretentir  éternellement  une 
parole  unique  autour  du  Saint  des  saints.  Que 
dit-elle? 


LIVRE  CINQUIÈME. 


L'Éternel  révéla  à  son  Fils  bien-almé  ses  des- 
seins sur  l'Amérique  :  il  préparoit  au  genre  hu- 
main, dans  cette  partie  du  monde,  une  rénova- 
tion d'existence.  L'homme,  s'éclairant  par  des 
lumières  toujours  croissantes  et  jamais  perdues , 


devoit  retrouver  cette  sublimité  première  d'où  le 
péché  originel  l'avoit  fait  descendre  ;  sublimité 
dont  l'esprit  humain  étoit  redevenu  capable,  en 
vertu  de  la  rédemption  du  Christ.  Cependant  le 
Souverain  du  ciel  permet  à  Satan  un  moment  de 
triomphe,  pour  l'expiation  de  quelques  fautes 
particulières.  L'enfer,  profitant  de  la  liberté  lais- 
sée à  sa  rage ,  saisit  et  fait  naître  toutes  les  occa- 
sions du  mal. 

Le  bruit  du  combat  d'Ondouré  et  du  frère  d'A- 
mélie s'étoit  répandu  chez  les  Natchez.  Akansie , 
qui  n'}'  voyoit  qu'une  preuve  de  plus  de  l'amour 
d'Ondouré  pour  Céluta,  éprouvoit  de  nouvelles 
angoisses.  Le  parti  des  Sauvages  nourri  dans  les 
sentiments  d'Adario  demandoit  pourquoi  l'on  re- 
cêvoit  ces  étrangers ,  instruments  de  trouble  et  de 
servitude;  les  Indiens  qui  s'attachoient  à  Chac- 
tas  louoient ,  au  contraire ,  le  couraue  et  la  géné- 
rosité de  leur  nouvel  hôte.  Quant  au  frère  d'Amé- 
lie ,  qui  ne  trouroit  ni  dans  les  sentiments  de 
son  cœur,  ni  dans  sa  conduite ,  les  motifs  de  l'ini- 
mitié d'Ondouré ,  il  ne  pouvoit  comprendre  ce  qui 
avoit  porté  ce  Sauvage  à  tenter  un  homicide.  Si 
Ondouré  aimoit  Céluta,  René  n'étoit  point  son 
rival  :  toute  pensée  d'hymem  étoit  odieuse  au  frère 
d'Amélie;  à  peine  s'étoit-il  aperçu  de  la  passion 
naissante  de  la  sœur  d'Outougamiz. 

Cependant  le  retour  du  Grand-Chef  des  Nat- 
chez  étoit  annoncé  :  on  entendit  retentir  le  son 
d'une  conque.  «Guerrier  blanc ,  dit  Chactas  à  son 
«  hôte,  voici  le  Soleil  :  prête-moi  l'appui  de  ton 
«  bras ,  et  allons  nous  ranger  sur  le  passage  du 
«  chef.  »  Aussitôt  le  sachem  et  René ,  dont  la 
blessure  n'étoit  que  légère,  s'avancent  avec  la 
foule. 

Bientôt  on  aperçoit  le  grand  prêtre  et  les  deux 
lévites,  maîtres  de  cérémonies  du  temple  du  So- 
leil :  ils  étoieut  enveloppés  de  robes  blanches;  le 
premier  portoit  sur  la  tête  un  hibou  empaillé. 
Ces  sacrificateurs  affectoient  une  démarche  grave; 
ils  tenoient  les  yeux  attachés  à  terre ,  et  murmu- 
roient  un  hymne  sacré.  Chactas  apprit  à  René  que 
le  principal  jongleur  étoit  un  prêtre  avide  et  cré- 
dule, qui  pouvoit  devenir  dangereux,  à  l'insti- 
gation de  quelques  hommes  plus  méchants  que 
lui. 

Après  les  lévites  s'avançoit  un  vieillard  que  ne 
distinguoit  aucune  marque  extérieure.  «  Quel  est, 
«  demanda  le  frère  d'Amélie  à  son  hôte,  quel  est 
«  le  sachem  qui  marche  derrière  les  prêtres ,  et 
«  dont  la  contenance  est  affable  et  sereine?» 
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a  Mon  fils,  répondit  Chactas,  c'est  le  Soleil  : 
«  il  est  cher  aux  jNatchez  par  le  sacrifice  qu'il  a  fait 
«  à  sa  patrie  des  prérogatives  de  ses  aïeux.  C'est  un 
«  homme  d'une  douceur  inaltérable,  d'une  pa- 
»  tience  que  rien  ne  peut  troubler,  d'une  force 
«  presque  surnaturelle  à  supporter  la  douleur.  Il 
«  a  lassé  le  temps  lui-même,  car  il  est  au  moment 
«  d'accomplir  sa  centième  année.  J'ai  eu  le  bon- 
«  heur  de  contribuer  avec  lui  et  Adario  à  la  ré- 
«  volution  qui  nous  a  rendu  l'indépendance.  Les 
«  Natchez  veulent  bien  nous  regarder  comme 
«  leurs  trois  chefs ,  ou  plutôt  comme  leurs  pères.  » 

A  la  suite  du  Soleil  venoit  une  femme  qui  con- 
duisoit  par  la  main  son  jeune  iils.  René  fut  frappé 
des  traits  de  cette  femme ,  sur  lesquels  la  nature 
avoit  répandu  une  expression  alarmante  de  pas- 
sion et  de  foiblesse.  Le  frère  d'Amélie  la  désigna 
au  Sachem. 

«  Elle  se  nomme  Akansie,  répondit  Chactas  : 
«  nous  l'appelons  la  Femme-Chef  :  c'est;  la  plus 
«  proche  parente  du  Soleil ,  et  c'est  son  fils ,  à 
n  l'exclusion  du  fils  même  du  Soleil ,  qui  doit  oc- 
«  cuper  un  jour  la  place  de  Grand-Chef  des  Nat- 
«  chez  :  la  succession  au  pouvoir  a  lieu ,  parmi 
«  nous ,  en  ligne  féminine. 

«  Hélas  !  mon  fils,  ajouta  Chactas,  nous  autres, 
"  habitants  des  bois ,  nous  ne  sommes  pas  plus  à 
«  l'abri  des  passions  que  les  hommes  de  ton  pays. 
«  Akansie  nourrit  pour  Ondouré ,  qui  la  dédaigne 
R  et;  la  trahit,  un  amour  criminel  :  Ondouré  aime 
"  Céluta ,  cette  Indienne  qui  prépara  ton  premier 
<■  repas  du  matin ,  et  qui  est  la  sœur  de  ce  naïf 
«  Sauvage  dont  l'amitié  t'a  été  jurée  sur  les  débris 
a  d'unecabane;Célutaatoujours repoussé  lecœur 
«  et  la  main  d'Ondouré.  Tu  as  déjà  éprouvé  jus- 
«  qu'où  peuvent  aller  les  transports  de  la  jalousie. 
«  Si  jamais  Ondouré  s'attachoit  à  Akansie  ,  il  est 
«  impossible  de  calculer  les  maux  que  produiroit 
«  une  pareille  union.  » 

Immédiatement  après  la  Femme-Chef  niar- 
choient  les  capitaines  de  guerre.  L'un  d'eux  ayant 
touché  en  passant  l'épaule  de  Chactas, René  de- 
manda à  son  père  adoplif  quel  étoitce  Sachem  au 
visage  maigre,  dont  l'air  rigide  formoit  un  si  grand 
contraste  avec  l'air  de  bonté  des  autres  vieillards. 

«  C'est  le  grand  Adario,  répondit  Chactas,  l'ami 
-.  de  mon  enfance  et  de  ma  vieillesse.  11  a  pour  la 
«  libertéun  amour  qui  lui  feroitsacrifier  sa  femme, 
«  ses  enfants  et  lui-même.  Nous  avons  combattu 
«  ensemble  dans  presque  toutes  les  forêts.  Il  y  a 
«  cinquante  ans  que  nous  nous  estimons,  quoique 


"  nous  soyons  presque  toujours  en  opposition  d'i- 
«  dées  et  de  desseins.  Je  suis  le  rocher,  il  est  la 
«  plante  marine  qui  s'est  attachée  à  mes  flancs  : 
«  les  flots  de  la  tempête  ont  miné  nos  racines;  nous 
'<  roulerons  bientôt  ensemble  dans  l'abîme  sur 
«  lequel  nous  nous  penchons  tous  deux.  Adario 
«  est  l'oncle  de  Céluta ,  et  lui  sert  de  père.  » 

Lorsque  les  chefs  de  guerre  furent  passés  ,  on 
vit  paroître  les  deux  officiers  commis  au  règle- 
ment des  traités ,  et  l'édile ,  chargé  de  veiller  aux 
travaux  publics.  Cet  édile  songeoit  à  se  retirer,  et 
Ondouré  convoitoit  sa  place.  Cette  place,  la  pre- 
mière de  l'État  après  celle  du  Grand-Chef,  don- 
n  oit  le  droit  de  régence  dans  la  minorité  des  Soleils. 
Unetroupe  de  guerriers,  appelés  Allouez,qui jadis 
composoient  la  garde  du  Soleil ,  fermoit  le  cor- 
tège 5  mais  ces  guerriers ,  dispersés  dans  les  tri- 
bus ,  n'existoient  plus  comme  un  corps  distinct  et 
séparé. 

Le  Grand-Chef,  accompagné  de  la  foule,  s' étant 
arrêté  sur  la  place  publique ,  Chactas  se  fit  con- 
duire vers  lui ,  en  poussant  trois  cris.  Il  dit  alors 
au  Soleil  qu'un  François  demandoit  à  être  adopté 
par  une  des  tribus  des  Natchez.  Le  Grand-Chef 
répondit  :  «  C'est  bien ,  »  et  Chactas  se  retira  en 
poussant  trois  autres  cris  un  peu  différents  des 
premiers.  Le  frère  d'Amélie  apprit  que  l'on  trai- 
teroit  de  son  adoption  dans  trois  jours. 

Il  employa  ces  jours  à  porter  de  cabane  en  ca- 
bane les  présents  d'usage  :  les  uns  les  reçurent, 
les  autres  les  refusèrent,  selon  qu'ils  se  pronon- 
çoient  pour  ou  contre  l'adoption  de  l'étranger. 
Quand  René  se  présenta  chez  les  parents  de  Mila , 
la  petite  Indienne  lui  dit  :  «  Tu  n'as  pasvoulu  que 
'<  je  fusse  ta  femme ,  je  ne  veux  pas  être  ta  sœur  ; 
"  va-t'en.  »  La  famille  accepta  les  dons  que  l'enfant 
étoit  fâché  de  refuser. 

René  offrit  à  Céluta  un  voile  de  mousseline 
qu'elle  promit ,  en  baissant  les  yeux ,  de  garder  le 
reste  de  sa  vie  :  elle  vouloit  dire  qu'elle  le  con- 
serveroit  pour  le  jour  de  son  mariage  ;  mais  au- 
cune parole  d'amour  ne  sortoit  de  la  bouche  du 
frère  d'Amélie.  Céluta  demanda  timidement  des 
nouvelles  de  la  blessure  de  René ,  et  Outouga- 
miz ,  charmé  de  la  valeur  du  compagnon  qu'il 
s'étoit  choisi ,  portoit  avec  orgueil  la  chaîne  d'or 
qui  le  lioit  à  la  destinée  de  Ihomme blanc. 

Le  jour  de  l'adoption  étant  arrivé,  elle  fut  ac- 
cordée sur  la  demande  de  Chactas ,  malgré  l'op- 
position d'Ondouré.  La  honte  d'une  défaite  avoit 
cliangé  en  haine  implacable  ,  dans  le  cœur  de  cet 
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homme,  un  sentiment  de  jalousie.  Aussi  impu- 
dent que  perlide,  ce  Sauvages'osoit montrer  iipres 
son  attentat.  Les  lois ,  chez  les  Indiens ,  ne  re- 
cherchent point  l'homicide  :  la  vengeance  de  ce 
crime  est  abandonnée  aux  familles  ;  or  René  n'a- 
voit  point  de  famille. 

Le  renouvellement  des  trêves  rendit  l'adoption 
de  René  plus  facile  ;  mais  le  prince  des  ténèbres 
fit  jaillir  de  cette  solennité  une  nouvelle  source  de 
discorde.  Au  moment  où  l'adoption  fut  proclamée 
à  la  porte  du  temple ,  le  jongleur,  dévoué  à  la 
puissance  d'Akansie,  et  gagné  par  les  présents 
d'Ondouré,  annonça  que  le  serpent  sacré  avoit 
disparu  sur  l'autel.  La  foule  se  retira  consternée  : 
l'adoption  du  nouveau  fils  de  Chactas  fut  décla- 
rée désagréable  aux  génies,  et  de  mauvais  augure 
pour  la  prospérité  de  la  nation. 

En  ramenant  la  saison  des  chasses  ,  l'automne 
suspendit  quelque  temps  l'effet  de  cescraintes  su- 
perstitieuses ,  et  de  ces  machinations  infernales. 
Chactas,  quoique  aveugle ,  est  désigné  maître  de 
la  grande  chasse  du  castor,  à  cause  de  son  expé- 
rience et  du  respect  que  les  peuples  lui  portoient. 
Il  part  avec  les  jeunes  guerriers.  René,  admis  dans 
la  tribu  de  l'Aigle,  et  accompagné  d'Outougamiz, 
est  au  nombre  des  chasseurs.  Les  pirogues  remon- 
tent le  Meschacebé  et  entrent  dans  le  lit  de  rOhio_ 
Pendant  le  cours  d'une  navigation  solitaire,  René 
interroge  Chactas  sur  ses  voyages  aux  pays  des 
blancs ,  et  lui  demande  le  récit  de  ses  aventures  : 
le  sachem  consent  à  le  satisfaire.  Assis  auprès  du 
frère  d'Amélie,  à  la  poupe  de  la  barque  indienne, 
le  vieillard  raconte  son  séjour  chez  Lopez,  sa  cap- 
tivité chez  les  Siminoles,  ses  amours  avec  Atala, 
sa  délivrance  ,  sa  fuite ,  l'orage,  la  rencontre  du 
père  Aubry ,  et  la  mort  de  la  fille  de  Lopez  '. 

«  Après  avoir  quitté  le  pieux  solitaire  et  les  cen- 
dres d'Atala,  continua  Chactas,  je  traversai  des 
régions  immenses  sans  savoir  ou  j'allois  :  tous  les 
chemins  étoieut  bons  à  ma  douleur,  et  peu  m"im- 
portoit  de  vivre. 

n  Un  jour,  au  lever  du  soleil ,  je  découvris  un 
parti  d'Indiens  qui  m'eutbientôt  entouré.  Juge,  ô 
René  !  de  ma  surprise,  en  reconnoissant ,  parmi 
ce.-  guerriers  de  la  nation  iroquoise ,  Adario , 
compagnon  des  jeux  de  mon  enfance.  Il  étoit  allé 
apprendre  l'art  d'Areskoui  '  chez  les  belliqueux 
Canadiens,  anciens  alliés  des  Natchez. 

'<  Je  m'informai  avec  empressement  des  nou- 

'  Voyez  .//o/fl. 

*  Génie  de  la  guerre. 


vellesde  ma  mère  ;  j'apprisqu'elleavoitsuccombé 
à  ses  chagrins,  et  que  ses  amis  lui  avoient  fait 
les  dons  du  sommeil.  Je  résolus  de  suivre  l'exem- 
ple d' Adario  ,  de  me  mettre  à  l'école  des  combats 
chez  les  Cinq-Nations  '.  Mon  cœur  étoit  animé  du 
désir  de  mêler  la  gloire  à  mes  regrets;  je  brûlois 
de  confondre  les  souvenirs  de  la  fille  de  Lopez 
avec  une  action  digne  de  sa  mémoire.  Déjà  je 
comptois  plusieurs  neiges ,  et  je  n'avois  fait  aucun 
bien.  Si  le  Grand-Esprit  m'eût  appelé  alors  à  son 
tribunal ,  comment  lui  aurois-je  présenté  le  collier 
de  ma  vie,  où  je  n'avois  pas  attaché  une  seule 
perle? 

«  Lorsque  nous  entrâmes  dansles  forêts  du  Ca- 
nada, l'oiseau  de  rizière  étoit  prêt  à  partir  pour 
le  couchant,  et  les  cygnes  arri\ oient  des  régions 
du  nord.  Je  fus  adopté  par  une  des  nations  iro- 
quoises.  Adario  et  moi  nous  fîmes  le  serment  d'a- 
mitié :  notre  cri  de  guerre  étoit  le  nom  d'Atala , 
de  cette  vierge  tombée  dans  le  lac  de  la  rsuit, 
comme  ces  colombes  du  pays  des  Agniers,  qui  se 
précipitent ,  au  coucher  du  soleil ,  dans  une  fon- 
taine où  elles  disparoissent. 

«  jXous  nous  engageâmes,  sur  le  bâton  de  nos 
pères ,  à  faire  nos  efforts  pour  rendre  la  liberté  à 
notre  patrie,  après  avoir  étudié  les  gouvernements 
des  nations. 

«  Je  me  livrai ,  dans  l'intervalle  des  combats , 
à  l'étude  des  langues  iroquoises  ou  yendates,  en 
même  temps  que  j'appreuois  la  langue  polie  ou  la 
langue  des  traités,  c'est-à-dire  la  langue  algon- 
quiiie,  dont  les  Indiens  du  ^"ord  se  servent  pour 
communiquer  d'une  nation  à  l'autre.  Je  m'étois 
approché  de  l'ami  du  père  Aubry ,  du  père  Lam- 
berville,  missionnaire  chez  leslroquois.  Aidé  de 
lui ,  je  parvins  à  entendre  et  à  parler  facilement 
la  langue  françoise ,  et  je  m'instruisis  dans  l'art 
des  colliers  ^  des  blancs. 

«  Le  religieux  me  raconioit  souvent  les  souf- 
frances de  ce  Dieu  qui  s'est  dévoué  pour  le  salut 
du  monde.  Ces  enseignements  me  plaisoient ,  car 
ils  rappeloient  tous  les  intérêts  de  ma  vie,  le  père 
Aubry  et  Atala.  La  raison  des  hommes  est  si  foible, 
qu'elle  n'est  souvent  que  la  raison  de  leurs  pas- 
sions. Poursuivi  de  mes  souvenirs ,  jecherchoisà 
me  sauver  au  sajictuaire  de  la  miséricorde ,  comme 
le  prisonnier  racheté  des  flammes  se  réfugie  à  la 
cabane  de  paix. 

«  On  commencoit  à  m'aimer  chez  les  peuples  ; 

'  Lps  Iroqiiois. 

'  L'art  d'écrire,  de  lire,  etc. 
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mou  nom  reposoit  agréablement  sur  les  lèvres  des 
sachems.  J'avols  fait  quelque  bruit  dans  les  com- 
bats :  c'est  une  malbcureuse  nécessité  de  s'habi- 
tuer à  la  vue  du  sang  ;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste 
encore,  diverses  qualités  dépendent  de  celle  qui 
fait  un  guerrier.  Il  est  difficile  d'être  compté 
comme  homme  avant  d'avoir  porté  les  armes. 

"  Je  vis  pourtant  avec  horreur  les  supplices  ré- 
servés aux  victimes  du  sort  des  combats.  Eu  mé- 
moire d'Atala,  je  donnai  la  vie  et  la  liberté  à  des 
guerriers  arrêt  es  de  ma  propre  main.  Et  moi  aussi 
j'avoisété  prisonnier,  loin  de  la  douce  lumière  de 
ma  patrie  ! 

«  .l'eus  le  bonheur  d'arracher  ainsi  à  la  mort 
quelques  François.  Ononthio  '  me  fit  offrir  en 
échange  les  dons  de  l'amitié  ;  ilmeproposoit  même 
une  hache  de  capitaine  parmi  ses  soldats.  Mais 
comme  ses  paroles  étoient  celles  du  secret,  et 
qu'il  y  joignoit  des  sollicitations  peu  justes,  je 
priai  les  présents  de  retourner  vers  les  richesses 
d'Ononthio. 

«  Le  printemps  s'étoit  renouvelé  autant  de  fois 
qu'il  y  a  d'œufs  dans  le  nid  de  la  fauvette,  ou 
d'étoiles  à  la  constellation  des  chasseurs ,  depuis 
que  j'habitois  chez  les  nations  iroquoises.  Elles 
avoient  fumé  le  calumet  de  paix  avec  les  Fran- 
çois. Cette  paix  fut  bientôt  rompue  :  Athaënsic  ^ 
balaya  les  feuilles  qui  commencoient  à  couvrir 
les  cheminsde  la  guerre  ,  et  fit  croître  l'herbe  dans 
es  sentiers  du  commerce. 

«  Après  divers  succès  on  proposa  une  suspen- 
sion d'armes;  des  députés  furent  envoyés  parles 
Iroquois  au  fort  Catarakoui.  J'éîois  du  nombrede 
ces  guerriers,  et  je  leur  servois  d'interprète.  A 
peine  entrés  dans  le  fort ,  nous  fûmes  enveloppés 
par  des  soldats.  Nous  réclamâmes  la  protection 
du  calumet  de  paix  :  le  chef  qui  nous  arrêta  nous 
répondit  que  nous  étions  des  traîtres ,  qu'il  avoit 
ordre  d'Ononthio  de  nous  embarquer  pour  Ka- 
iiata^,  d'où  nous  serions  menés  en  esclavage  au 
pays  des  François.  On  nous  enleva  nos  haches  et 
nos  flèches ,  on  nous  serra  les  bras  et  les  pieds  avec 
des  chaînes  :  nous  fûmes  jetés  dans  des  pirogues 
qui  nous  conduisirent  au  port  de  Québec,  par  le 
fleuve  Hochelaga^.  De  Kanata  un  large  canot 
nous  porta  au  delà  des  grandes  eaux,  à  la  contrée 
des  mille  villages,  dans  la  terre  où  tu  es  né. 

'  Nom  (|up  les  Saiivases  donnoienl  a  tous  les  gouverneurs 
(lu  Canada.  Il  signifie  la  r/raiide  moiilagiif.  Ainsi  Ononthio- 
Denonville,  0«o»</tto-F^ontenac,  elc. 

^  Génie  de  la  vengeance. 

■"  Québec. 

'  Le  fleuxe  .Saint-Laurent. 


Les  cabanes  '  ou  nous  abordâmes  sont  bâties 
sous  un  ciel  délicieux ,  au  fond  d'un  lac  intérieur  =*, 
où  Michabou,  dieu  des  eaux,  ne  lève  point  deux 
fois  le  jour  sou  front  vert  couronné  de  cheveux 
blancs ,  comme  sur  les  rives  canadiennes. 

«  Nous  fûmes  reçus  aux  acclamations  de  la 
foule.  L'amas  des  cabanes,  des  grands  canots  et 
des  hommes ,  tout  ce  spectacle ,  si  différent  de 
celui  de  nos  solitudes,  confondit  d'abord  nos 
idées.  Je  ne  commençai  à  voir  quelque  chose  de 
distinct  que  lorsque  nous  eûmes  été  conduits  à 
la  hutte  de  l'esclavage  ^. 

'<  Peut-être,  mon  jeune  ami,  seras-tu  étonné 
qu'après  avoir  été  traité  de  la  sorte ,  je  conserve 
encore  pour  ton  pays  de  l'attachement.  Outre  les 
raisons  que  je  t'en  donnerai  bientôt,  l'expérience 
de  la  vie  m'a  appris  que  les  tyrans  et  les  victimes 
sont  presque  également  à  plaindre,  que  le  crime 
est  plus  souvent  commis  par  ignorance  que  par 
méchanceté.  Enfin,  une  chose  me  paroît  encore 
certaine  :  le  Grand-Esprit ,  qui  mêle  le  bien  et  le 
mal  dans  sa  justice ,  a  quelquefois  rendu  amer  le 
souvenir  des  bienfaits,  et  toujours  doux  celui  des 
persécutions.  On  aime  facilement  son  ennemi, 
surtout  s'il  nous  a  donné  occasion  de  vertu  ou  de 
renommée.  Tu  me  pardonneras  ces  réflexions  : 
les  vieillards  sont  sujets  à  allonger  leurs  propos.  » 

René  répondit  :  «  Chactas,  si  les  discours  que 
«  tu  vas  me  faire  sont  aussi  beaux  que  ceux  que 
«  tu  m'as  déjà  faits ,  le  soleil  pourroit  finir  et 
«  recommencer  son  tour  avant  que  je  fusse  las 
'<■  de  t'écouter.  Continue  à  répandre  dans  ton  ré- 
«  cit  cette  raison  tendre ,  cette  douce  chaleur  des 
'<  souvenirs  qui  pénètrent  mon  cœur.  Quelle  idée 
«  de  la  société  dut  avoir  un  Sauvage  aux  galères!  » 

Chactas  reprit  le  récit  de  ses  aventures.  Ses 
paroles  étofent  toutes  naïves  ;  il  y  mêla  une  sorte 
d'aimable  enjouement;  on  eût  dit  que  par  une 
délicatesse  digne  des  grâces  d'Athènes,  ce  Sau- 
vage cherchoit  à  rendre  sa  voix  ingénue ,  pour 
adoucir  aux  oreilles  de  René  l'histoire  de  Tin- 
justice  des  François. 

«  Une  forte  résolution  de  mourir,  dit-il ,  m'em- 
pêcha d'abord  de  sentir  trop  vivement  mon  mal- 
heur dans  la  hutte  de  l'esclavage  :  trois  jours  en- 
tiers nous  chantâmes  notre  chanson  de  mort ,  moi 
et  les  autres  chefs.  Jusqu'alors  je  m'étois  cru  la 
prudence  d'un  sachem,  et  pourtant,  loin  d'ensei- 
gner les  autres,  je  reçus  des  leçons  de  sagesse. 

'  Marseille. 

^  La  !\Iédit('rranée. 

■1  Les  bagnes. 
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«  Un  François ,  mon  frère  des  chaînes ,  s'é- 
toit  rendu  coupable  d'une  action  qui  l'avoit  fait 
condamnei-  au  tribunal  de  tes  vieillards.  Jeune 
encore,  Honfroy  prenoit  légèrement  la  \ie. 
Charmé  de  m'entendre  parler  sa  langue ,  il  me 
racontoit  ses  aventures  ;  il  me  disoit  :  «  Chactas, 
«  tu  es  un  Sauvage,  et  je  suis  un  homme  civilisé. 
«  Vraisemblablement  tu  es  un  honnête  homme, 
«  et  moi  je  suis  un  scélérat.  N'est-il  pas  singulier 
'<  que  tu  arrives  exprès  de  l'Amérique  pour  être 
«  mon  compagnon  de  boulet  en  Europe,  pour  mon- 
"  trer  la  liberté  et  la  servitude ,  le  vice  et  la  vertu, 
1  accouplés  au  même  joug?  Voilà,  mon  cher  Iro- 
«  quois,  ce  que  c'est  que  la  société.  N'est-ce  pas 
«  une  très-belle  chose?  Mais  prends  courage  et 
«  ne  t'étonne  de  rien  :  qui  sait  si  un  jour  je  ne 
«  serai  point  assis  sur  un  trône?  Ne  t'alarme  pas 
«  trop  d'être  appareillé  avec  un  criminel  au  char 
«  de  la  vie  :  la  journée  est  courte  ;  et  la  mort 
«  viendra  vite  nous  dételer.  » 

«  Je  n'ai  jamais  été  si  étonné  qu'en  entendant 
parler  cet  homme  :  il  y  avoit  dans  son  insouciance 
une  espèce  d'horrible  raison  qui  me  confondoit. 
Quelle  est ,  disois-je  en  moi-même ,  cette  étrange 
nation  où  les  insensés  semblent  avoir  étudié  la 
sagesse,  où  les  scélérats  supportent  la  douleur 
comme  ils  goùteroient  le  plaisir  ?  Honfroy  m'en- 
gagea à  lui  ouvrir  mon  cœur  :  il  me  fit  sentir 
qu'il  y  avoit  lâcheté  à  se  laisser  vaincre  du  cha- 
grin. Ce  malheureux  me  persuada  :  je  consentis  à 
vivre ,  et  j'engageai  les  autres  chefs  à  suivre  mon 
exemple. 

«  Le  soir,  après  le  travail ,  mes  compagnons 
s'assembloient  autour  de  moi,  et  me  demandoient 
des  histoires  de  mon  pays.  Je  leur  disois  comment 
nous  poursuivions  les  élans  dans  nos  forêts ,  com- 
ment nous  nous  plaisions  à  errer  dans  la  solitude 
avec  nos  femmes  et  nos  enfants.  A  ces  peintures 
de  la  liberté ,  je  voyois  des  pleurs  couler  sur  tou- 
tes les  mains  enchaînées.  Les  galériens  me  ra- 
contoient  à  leur  tour  les  diverses  causes  du  châti- 
ment qu'ils  éprouvoient.  Il  m'arriva  à  ce  sujet 
une  chose  bizarre  :  je  m'imaginai  que  ces  mal- 
faiteurs dévoient  être  les  véritables  honnêtes  gens 
de  la  société,  puisqu'ils  me  sembloient  punis 
pour  des  clioses  que  nous  faisons  tous  les  jours 
sans  crime  dans  nos  bois. 

'<  Cependant,  notre  vêtement  et  notre  langage 
excitoient  la  curiosité.  Les  premiers  guerriers  et 
les  principales  matrones  nous  venoient  voir  :  lors- 
que nous  étions  au  travail ,  ils  nous  apportoient 


des  fruits  et  nous  les  donnoient  en  retirant  la 
main.  Le  chef  des  esclaves  nous  moutroit  pour 
quelque  argent  ;  l'homme  étoit  offert  en  spectacle 
à  l'homme. 

«  Nous  n'étions  pas  sans  consolations.  Le 
Grand-Chef  de  la  prière  du  village'  nous  visi- 
toit  :  ce  digne  pasteur,  qui  me  rappeloit  le  père 
Aubry,  nous  amenoit  quelquefois  ses  parents. 

'<  Chactas,  me  disoit-il,  voilà  ma  mère  !  figure- 
'<  toi  que  c'est  la  femme  qui  t'a  nourri  et  qui  t'a 
«  porté  dans  la  peau  d'ours,  comme  nous  l'ap- 
«  prennent  nos  missionnaires.  »  A  ce  souvenir  de 
ma  famille  et  des  coutumes  de  mon  pays,  mon 
cœur  étoit  noyé  d'amertume  et  de  plaisir.  Ce 
prêtre  charitable  nous  laissoit  toujours ,  en  nous 
quittant,  des  pleurs  pour  effacer  les  maux  de  la 
veille ,  des  espérances  pour  nous  conduire  à  tra- 
vers les  maux  du  lendemain. 

"  Le  chef  de  la  hutte  des  chaînes ,  dans  la  vue 
de  prolonger  notre  existence ,  utile  à  ses  intérêts , 
nous  permettoit  quelquefois  de  nous  promener 
avec  lui  au  bord  de  la  mer. 

«  Un  soir  j'errois  ainsi  sur  les  grèves  :  mes 
yeux ,  parcourant  l'étendue  des  flots ,  tâchoient  de 
découvrir  dans  le  lointain  les  côtes  de  ma  patrie. 
Je  me  flgurois  que  ces  flots  avoient  baigné  les 
rives  américaines.  Dans  l'illusion  de  ma  douleur, 
la  mer  me  sembloit  murmurer  des  plaintes  comme 
celles  des  arbres  de  mes  forêts  ;  alors  je  lui  racon- 
tois  mon  malheur,  afin  qu'elle  le  redît  à  son  tour 
aux  tombeaux  de  mes  pères. 

"  Le  gardien,  occupé  avec  d'autres  guerriers, 
oublia  de  me  ramener  à  mes  chaînes.  Des  millions 
d'étoiles  percèrent  la  voûte  céleste,  et  la  lune 
s'avança  dans  le  firmament.  Je  découvris  à  sa  lu- 
mière un  vieillard  assis  sur  un  rocher.  Les  flots 
calmésexpiroient  aux  pieds  de  ce  vieillard,  comme 
aux  pieds  de  leur  maître.  Je  le  pris  pour  Micha- 
bou ,  génie  des  eaux  :  je  ra'allois  retirer,  lors- 
qu'un soupir  apporté  à  mon  oreille  m'apprit  que 
le  dieu  étoit  un  homme. 

«  Cet  homme ,  de  son  côté ,  m'aperçut  :  la  vue 
de  mon  vêtement  natchez  lui  fit  faire  un  mouve- 
ment de  surprise  et  de  frayeur  :  «  Que  vois-je  ! 
«  s'écria-t-il ,  l'ombre  d'un  Sauvage  desFIorides? 
"  Qui  es-tu?  Viens-tu  chercher  Lopez?  —  Lo- 
«  pez  !  »  répétai-je  en  poussant  un  cri.  Je  m'ap- 
proche du  père  d'Atala;  je  crois  le  reconnoître. 
Il  me  regarde  avec  le  même  étonnement,  la  même 
hésitation  ;  il  me  tend  à  demi  les  bras;  il  me 
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parle  de  nouveau.  C'est  sa  voix!  sa  voix  même  ! 
Erreur  ou  vérité ,  je  me  précipite  dans  les  bras 
de  mon  vieil  ami ,  je  le  serre  sur  mon  cœur;  je 
baigne  sou  visage  de  mes  larmes.  Lopez,  hors 
de  lui ,  doutoit  encore  de  la  réalité.  «  Je  suis 
«  Chactas,  lui  disois-je,  Chactas,  ce  jeune  Nat- 
«  chez  que  vous  comblâtes  de  vos  bienfaits  à 
«  Saint-Augustin ,  et  qui  vous  quitta  avec  tant 
«  d'ingratitude!  "  A  ces  derniers  mots,  je  fus 
obligé  de  soutenir  le  vieillard  prêt  à  s'évanouir  ; 
et  pourtant  il  me  pressoit  encore  de  ses  mains 
devenues  tremblantes  par  l'âge  et  par  le  chagrin. 
'<  L'effusion  de  ces  premiers  transports  passée , 
après  avoir  ranimé  mon  ancien  hôte ,  je  lui  dis  : 
«  Lopez ,  quels  semblables  et  funestes  génies  pré- 
«  sideut  à  nos  destinées?  quelle  infortune  t'amène 
«  comme  moi  sur  ces  bords?  que  tu  es  malheu- 
«  reux  dans  tes  enfants  !  Pourras-tu  croire  que 
"  j'ai  creusé  le  tombeau  de  ta  fdle  ,  de  ta  fdle  qui 
«  devoit  être  mon  épouse  ! 

—  «  Que  me  dis- tu?  »  répondit  le  vieillard. 

—  «  J'ai  aimé  Atala,  m'écriai-je,  la  fille  de 
«  cette  Floridienue  que  tu  as  aimée.  »  Ici  ma  voix, 
étouffée  dans  mes  larmes,  s'éteignit.  Mille  sou- 
venirs m'accablèrent  :  c'étoieut  la  patrie,  l'amour, 
la  liberté ,  les  déserts  perdus  ! 

1  Lopez ,  qui  me  comprenoit  à  peine  ,  me  pria 
de  m'expliquer.  Je  lui  fis  succinctement  le  récit 
de  mes  aventures.  Il  en  fut  touché,  il  admira  et 
pleura  cette  fille  qu'il  n'avoit  point  connue  !  Il 
s'étendit  en  longs  regrets  sur  le  bonheur  que 
nous  eussions  pu  goûter  réunis  dans  une  cabane, 
au  fond  de  quelque  solitude. 

«Mais,  mon  fils,  ajouta-t-il,  la  volonté  de 
«  Dieu  s'est  opposée  à  nos  desseins  ;  c'est  à  nous 
«  de  nous  soumettre.  A  peine  m'aviez-vous  quitté 
'<  à  Saint-Augustin ,  que  des  méchants  m'accusè- 
«  rent  :  des  colons  puissants  i\  qui  j'avois  enlevé 
«  quelques  Indiens  esclaves  en  les  rachetant  à  un 
«  prix  élevé ,  se  joignirent  à  mes  ennemis.  Le 
"  gouverneur,  qui  étoit  au  nombre  de  ces  derniers, 
«  nous  fit  saisir  moi  et  ma  sœur  :  on  nous  trans- 
«  porta  à  ^Mexico,  où  nous  comparûmes  au  tribu- 
"  nal  de  l'inquisition.  Nous  fûmes  acquittés,  mais 
«  après  plusieurs  années  de  prison, 'durant  les- 
«  quelles  ma  sœur  mourut.  On  me  permit  alors 
«  de  retourner  à  Saint- Augustin.  Mes  biens  a  voient 
«  été  vendus.  J'attendis  quelque  temps  dans  l'es- 
«  poir  d'obtenir  justice  :  l'iniquitéprévalut.  Jeme 
«  décidai  à  abandonner  cette  terre  de  persécution. 

"  Je  m'embarquai  pour  les  vieilles  Espagnes  : 


«  comme  je  mettois  le  pied  au  rivage,  j'appris 
«  que  mes  ennemis,  redoutant  mes  plaintes, 
«  avoient  obtenu  contre  moi  un  ordre  d'exil.  Je 
«  remontai  sur  le  vaisseau ,  et  je  me  réfugiai  dans 
«  la  Provence.  Le  prélat  de  Marseille  m'accueillit 
«  avec  bonté  :  ses  secours  ont  soutenu  ma  vie. 
«  J'ai  fait  autrefois  la  charité ,  et  maintenant  je 
«  suis  nourri  du  pain  des  pauvres.  Mais  j'approche 
«  du  moment  de  la  délivrance  éternelle ,  et  Dieu , 
«  j'espère ,  me  fera  part  de  son  froment.  » 

«  Comme  Lopez  fmissoit  de  parler,  le  guerrier 
qui  surveilloit  ma  servitude  revint,  et  m'ordonna 
de  le  suivre.  Le  sachem  espagnol  me  voulut  ac- 
compagner, mais  son  habit  n'étoit  pas  celui  d'un 
possesseur  de  grandes  cabanes,  et  le  guide  re- 
poussa l'indigent  étranger.  «  Rocher  insensible , 
;<  m'écriai-je,  les  esprits  vengeurs  de  l'hospitalité 
«  violée  vous  frapperont  pour  votre  dureté.  Ce 
«  sachem  est  un  suppliant  comme  moi  parmi 
«  votre  peuple  ;  il  y  a  plus  :  c'est  un  vieillard  et 
«  un  infortuné.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  vous  trai- 
«  terois,  si  vous  veniez  dans  le  pays  des  che- 
«  vreuils  :  je  vous  présenterois  le  calumet  de 
'<  paix  ;  je  fumerois  avec  vous ,  je  vous  offrirois 
«  une  peau  d'ours  et  du  mais  :  le  Grand-Esprit 
«  veut  que  l'on  traite  de  la  sorte  les  étrangers.  » 

«  A  ces  paroles ,  le  guerrier  des  cités  se  prit  à 
rire  :  j'aurois  tiré  de  ce  méchant  une  vengeance 
soudaine ,  mais  songeant  que  j'exposois  Lopez , 
j'apaisai  le  bouillonnement  de  mon  cœur.  Lopez, 
à  son  tour,  dans  la  crainte  de  m'attirer  quelque 
mauvais  traitement,  s'éloigna,  promettant  de 
me  venir  voir.  Je  regagnai  la  natte  du  malheur, 
sur  laquelle  sont  assis  presque  tous  les  hommes. 

«  Lopez  et  le  Grand-Chef  de  la  prière  accouru- 
rent le  lendemain  :  je  formai  avec  eux  et  mes 
compagnons  sauvages  une  petite  société  libre  et 
vertueuse  au  milieu  de  la  servitude  et  du  vice , 
comme  ces  cocotiers  chargés  de  fruits  et  de  lait , 
qui  croissent  ensemble  sur  un  écueil  aride,  au 
milieu  des  flots  mexicains.  Les  autres  esclaves 
assistoient  à  nos  discours  :  plusieurs  commencè- 
rent à  régler  leurs  âmes,  qu'ils  avoient  laissées 
jusqu'alors  dans  un  affreux  abandon.  Bientôt, 
par  la  patience ,  par  la  confession  de  nos  erreurs, 
par  la  puissance  des  prières,  nous  enchantâmes 
nos  fers.  C'est  de  cette  façon ,  me  disoit  le  minis- 
tre des  chrétiens,  que  d'anciens  esclaves  avoient 
racheté  autrefois  leur  libeité,  en  répétant  à  leurs 
maîtres  les  compositions  d'un  homme  divin ,  et 
des  chants  aimés  du  ciel. 
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«  Du  village  où  nous  étions,  on  nous  transporta 
à  un  autre  village',  où  nous  fûmes  employés 
aux  travaux  d'un  port  :  on  nous  ramena  ensuite 
à  notre  première  demeure.  Le  mérite  de  nos 
souffrances  supportées  avec  humilité  monta  vers 
le  Grand-Esprit  :  celui  que  vous  appelez  le  Sei- 
gneur plaça  ce  mérite  auprès  de  nos  fautes  ;  ainsi 
me  l'a  conté  le  prêlre  instruit  des  choses  merveil- 
leuses. Comme  une  veuve  indienne,  pleine  d'é- 
quité, met  dans  ses  balances  le  reste  des  riches- 
ses de  son  époux  et  l'objet  offert  en  échange  par 
l'Européen  :  elle  égalise  les  deux  poids  dans  toute 
la  sincérité  de  son  cœur,  ne  voulant  ni  nuire  à 
ses  enfants,  ni  à  l'étranger  qui  se  confie  en  elîe^ 
de  même  le  Juge  suprême  pesa  l'offense  et  la  ré- 
paration :  celle-ci  l'emporta  aux  yeux  de  sa  mi- 
séricorde. Dans  ce  moment  même  je  vis  venir 
Lopez ,  tenant  un  collier  ^  qu'il  me  montroit  de 
loin,  en  criant  :  «  Vous  êtes  libre  !  »  Je  m'em- 
presse de  déployer  le  collier;  il  étoit  marqué  du 
sceau  d'Ononthio-Frontenac,  chef  du  Canada 
avant  Ononthio-Denonville.  Les  premières  bran- 
ches du  collier  s'exprimoient  ainsi  : 

«  Le  Soleil  ^  de  la  grande  nation  des  François 
«  a  désapprouvé  la  conduite  d'Ononthio-Denon- 
«  ville.  Le  chef  de  tous  les  chefs  a  su  que  son  fils 
«  Chactas,  qui  lui  avoit  renvoyé  plusieurs  de  ses 
"  enfants  dans  le  Canada,  étoit  retenu  dans  la 
«  hutte  de  l'esclavage.  Ononthio-Denonville  est 
»  rappelé.  Moi,  ton  père  Ononthio- Frontenac, 
«<  je  retourne  au  Canada  ;  je  t'y  ramènerai  -avec 
«  tes  compagnons.  Hàte-toi  de  venir  me  trouver  au 
«  grand  village ,  ou  je  t'attends  pour  te  présenter 
«  au  Soleil.  Essuie  les  pleurs  de  tes  yeux  :  le  ca- 
«  lumet  de  paix  ne  sera  plus  violé,  et  la  natte  du 
«  sang  sera  lavée  avec  l'eau  du  fleuve.  » 

«  Je  fis  à  haute  voix  l'explication  du  collier  aux 
chefs  sauvages;  à  l'instant  même  un  guerrier 
détacha  nos  fers.  Aussitôt  que  nous  sentîmes 
nos  pieds  dégagés  des  entraves ,  nous  présentâ- 
mes en  sacrifice  au  Grand-Esprit  un  pain  de  ta- 
bac ,  que  nous  jetâmes  dans  la  mer,  après  avoir 
coupé  l'offrande  en  douze  parties. 

«  Le  chef  de  la  prière  nous  donna  l'hospitalité, 
et  nous  reçûmes,  avec  de  l'or,  des  vêtements 
nouveaux,  faits  à  la  façon  de  notre  pays. 

«  Dès  que  l'esprit  du  jour  eut  attelé  le  soleil  à 
son  traineau  de  flamme ,  on  nous  condui^^it  à  la 
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hutte  roulante'  qui  nous  devoit  emporter  :  Lo- 
pez et  le  chef  de  la  prière  nous  accompagnoient. 
Longtemps,  à  la  porte  de  la  cabane  mobile,  je 
tins  serré  contre  mon  cœur  le  père  d' Atala  ;  je  lui 
disois  : 

«  Lopez  !  faut-il  que  je  vous  quitte  encore,  que 
«je  vous  quitte  lorsque  vous  êtes  malheureux? 
«  Suivez  votre  fils  :  venez  parmi  vos  Indiens  plan- 
'<  ter  votre  bienfaisante  vie ,  dans  le  sol  de  ma 
'<  cabane.  Là ,  vous  ne  serez  point  méprisé  parce 
"  que  vous  êtes  pauvre  :  je  chasserai  pour  votre 
'<  repas ,  vous  serez  honoré  comme  un  génie.  Si 
«  mes  prières  trouvent  votre  cœur  fermé,  si  vous 
"  craignez  de  vous  exposer  aux  fatigues  d'un 
«  long  voyage,  je  resterai  avec  vous  :  j'appren- 
«  drai  les  arts  des  blancs,  je  vous  mettrai  par 
'<  mon  travail  au-dessus  de  l'indigence.  Qui  vous 
«  fermera  les  yeux?  qui  cueillera  le  dernier  jour 
«  de  votre  vieillesse?  Souffrez  que  la  main  d'un 
«  fils  vous  présente  au  moins  la  coupe  de  la  mort  : 
«  d'autres  l'agiteroient  peut-être ,  et  vous  la  fe- 
«  roient  boire  troublée.  » 

«  Sage  et  indulgent  Lopez,  vous  me  répondî- 
tes :  «  Vous  n'avez  jamais  été  ingrat  envers  moi  ; 
«  quand  vous  me  quittâtes  à  Saint- Augustin,  vous 
«  suiviez  le  penchant  naturel  à  tous  les  hommes  ; 
«  loin  de  vous  rien  reprocher,  je  vous  admirai. 
«  Dans  ce  moment  vous  seriez  coupable  en  de- 
«  meurant  sur  ces  bords  :  Dieu  a  enrichi  votre 
«  âme  des  plus  beaux  dons  de  l'adversité;  vous 
'<  devez  ces  richesses  à  ^otre  patrie.  Que  si  je  re- 
.'<  fuse  de  vous  suivre,  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
«  faute  de  vous  aimer;  mais  je  serois  un  trop 
«  vieux  voyageur.  Il  faut  que  chacun  accomplisse 
«  les  ordres  de  la  Providence  :  vous  dormirez  au- 
«  près  des  os  de  vos  pères  :  moi  je  dois  mourir  ici. 
«  La  charité  partagera  ma  dépouille;  les  enfants 
«  de  l'étranger  viendront  jouer  autour  de  ma 
«  tombe ,  et  l'effaceront  sous  leurs  pas.  Aucune 
«  épouse,  aucun  fils,  aucune  sœur,  aucune  mère 
'<  ne  s'arrêtera  à  ma  pierre  funèbre,  visitée  seu- 
«  lement  du  malheureux ,  et  sur  laquelle  passera 
<'  le  sentier  du  pèlerin.  « 

«  Et  Lopez  m'inondoit  de  ses  larmes,  connne 
un  jardinier  arrose  l'nrbrissseau  qu'ii  a  plante.  Le 
chef  de  la  prière  voulant  prévenir  une  plus  lon- 
gue foiblesse  nous  cria  :  "  A  quoi  pensez- vous? 
«  ou  est  donc  votre  courage?  »  Il  me  jette  dans 
la  hutte  roulante ,  en  ferme  brusquement  la  porte, 
et  fait  un  geste  de  la  main.  A  ce  signal  le  guide 

'  Carrosse. 
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du  traîneau  pousse  ses  coursiers,  qui  s'agitoient 
dans  leurs  traits  et  blanchissoient  le  frein  d'é- 
cume :  frappant  de  leurs  seize  pieds  d'airain  le 
pavé  sonore,  ils  partent  suivis  des  quatre  ailes 
bruyantes  de  la  cabane  mobile,  qui  roulent  avec 
des  étincelles  de  feu.  Les  édifices  fuient  des  deux 
côtés;  nous  franchissons  des  portes  qui  s'ébran- 
lent à  notre  passage ,  et  bientôt  le  traîneau ,  lancé 
dans  une  longue  carrière,  glisse  comme  une  pi- 
rosue  sur  la  surface  unie  d'un  fleuve. 


LIVRE  SIXIEME. 


La  force  de  mon  âme  resta  longtemps  abattue 
par  la  tendresse  de  mes  adieux  à  Lopez.  Le  génie 
de  la  renommée  nous  avoit  devancés  :  durant 
tout  le  voyage,  nous  reçûmes  l'hospitalité  dans 
des  huttes  que  le  Soleil  avoit  fait  préparer  pour 
nous.  Notre  simplicité  en  conclut  que  ces  hommes 
que  nous  voyions  étoient  les  esclaves  du  Soleil , 
que  ces  champs  cultivés  que  nous  traversions 
étoient  des  pays  conquis,  labourés  par  les  vain- 
cus pour  les  vainqueurs  qui,  sans  doute,  fu- 
moient  tranquillement  sur  leur  natte,  et  que  nous 
allions  trouver  au  grand  village.  Cette  idée  nous 
donna  un  mépris  profond  pour  les  peuples  qui 
nous  environnoient;  nous  brûlions  d'arriver  à  la 
résidence  des  vrais  François,  ou  des  guerriers 
libres. 

«  INous  fûmes  étrangement  surpris  en  entrant 
au  grand  village  ■  :  les  chemins  '  étoient  sales 
et  étroits;  nous  remarquâmes  des  huttes  de  com- 
merce ^  et  des  troupeaux  de  serfs  comme  dans 
les  rues  de  la  France.  On  nous  conduisit  chez 
notre  père  Ononthio-Frontenac.  La  cabane  étoit 
pleine  de  guerriers  qu'Ononthio  nous  dit  être  de 
ses  amis.  Il  nous  avertit  que  nous  irions,  dès  le 
lendemain ,  à  un  autre  village  4,  ou  nous  allume- 
rions le  feu  du  conseil  avec  le  chef  des  chefs. 
Après  avoir  pris  le  repas  de  l'hospitalité ,  nous 
nous  retirâmes  dans  une  des  chambres  de  la  ca- 
bane, où  nous  dormîmes  sur  des  peaux  d'ours. 

«  Le  soleil  éclairoit  les  travaux  de  l'homme  ci- 
vilisé et  les  loisirs  du  Sauvage ,  lorsque  nous  par- 
tîmes du  grand  village.  Des  courriers  couverts  de 


'  Paris. 
'  Les  rues. 
^  Les  boutiques. 
'  Versailles. 


fumée  nous  traînèrent  à  la  hutte  '  du  chef  des 
chefs,  en  moins  de  temps  qu'un  sachem  plein 
d'expérience ,  et  l'oracle  de  sa  nation,  met  à  ju- 
ger un  différend  qui  s'élève  entre  deux  mères  de 
famille. 

«  A  travers  une  foule  de  gardes ,  nous  fûmes 
conduits  jusqu'au  père  des  François.  Surpris  de 
l'air  d'esclavage  que  je  remarquois  autour  de 
moi ,  je  disois  sans  cesse  à  Ononthio  :  -  Ou  est 
donc  la  nation  des  guerriers  libres  ?  Nous  trouvâ- 
mes le  Soleil  assis  comme  un  génie ,  sur  je  ne 
sais  quoi  qu'on  appoloit  un  trône ,  et  qui  brilloit 
de  toutes  parts.  Il  tenoit  en  main  un  petit  bâton 
avec  lequel  il  jugeoit  les  peuples.  Ononthio  nous 
présenta  à  ce  Grand- Chef  en  disant  : 

«  Sire,  les  sujets  de  Votre  Majesté....  ^  » 

«  Je  me  tournai  vers  les  chefs  des  Cinq-Na- 
tions, et  leur  expliquai  la  parole  d'Onouthio.  Ils 
me  répondirent  :  «  C'est  faux  ;  »  et  ils  s'assirent 
à  terre,  les  jambes  croisées.  Alors,  m'adressant 
au  premier  sachem  : 

«  Puissant  Soleil ,  lui  dis-je  ,  toi  dont  les  bras 
«  s'étendent  jusqu'au  milieu  de  la  terre  !  Onon- 
«  thio  vient  de  prononcer  une  parole  qu'un  génie 
"  ennemi  lui  aura  sans  doute  inspirée  :  mais  toi 
n  qu'Athaënsic  ^  n'a  pas  privé  de  sens, tu  es  trop 
«  prudent  pour  te  persuader  que  nous  soyons  tes 
"■  esclaves.  >' 

«  A  ces  paroles ,  qui  sortoient  ingénument  de 
mes  lèvres,  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  hutte. 
Je  continuai  mon  discours  : 

-<  Chef  des  chefs,  tu  nous  as  retenus  danslahutte 
«  de  la  servitude  par  la  plus  indigne  trahison.  Si 
«  tu  étois  venu  chanter  la  chanson  de  paix  chez 
■<  nos  vieillards,  nous  aurions  respecté  en  toi  les 
«  manitous  vengeurs  des  traités.  Cependant  la 
«  grandeur  de  notre  âme  veut  que  nous  t'excu- 
«  sions,  car  le  souverain  Esprit  ôte  et  donne  la 
'<  raison  comme  il  lui  plaît ,  et  il  n'y  a  rien  de  plus 
»  insensé  et  de  plus  misérable  qu'un  homme  aban- 
"  donné  à  lui-même.  Enterrons  donc  la  hache  dont 
«  le  manche  est  teint  de  sang.  Éclaircissons  la 
«  chaîne  d'amitié,  et  puisse  notre  union  durer 
"  autant  que  la  terre  et  le  soleil  !  J'ai  dit.  » 

«  En  achevant  ces  mots ,  je  voulus  présenter 
le  calumet  de  paix  au  Soleil  ;  mais  sans  doute  quel- 
que génie  frappa  ce  chef  de  ses  traits  invisibles , 
car  la  pâleur  étendit  son  bandeau  blanc  sur  son 
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front  :  on  se  hâte  de  nous  emmener  dans  une 
autre  partie  de  la  cabane. 

«  Là,  nous  fûmes  entourés  d'une  foule  curieuse  : 
les  jeunes  hommes  surtout  nous  sourioient  avec 
complaisance  ;  plusieurs  me  serrèrent  secrètement 
la  main. 

«  Trois  héros  s'approchèrent  de  nous;  le  pre- 
mier paroissoit  rassasié  de  jours ,  et  cependant  on 
l'auroit  pris  pour  l'immortel  vieillard  des  foudres , 
tant  il  traînoit  après  lui  de  grandeur.  A  peine 
pouvoit-on  soutenir  l'éclat  de  ses  regards  :  l'ame 
brillante,  ingénieuse  et  guerrière  de  la  France 
respiroit  tout  entière  dans  cet  homme. 

«  Le  second  cachoit,  sous  des  sourcils  épais  et 
un  air  indécis,  une  expression  extraordinaire  de 
vertu  et  de  courage;  on  sentoit  qu'il  pouvoit  être 
le  rival  du  premier  héros,  et  le  frein  de  sa  for- 
tune. 

«  Le  troisième  guerrier,  beaucoup  plus  jeune 
que  les  deux  autres ,  portoit  la  modération  sur  ses 
lèvres  et  la  sagesse  sur  son  front.  Sa  physionomie 
étoit  fine;  son  œil,  observateur;  sa  parole,  tran- 
quille. Le  premier  de  ces  guerriers  achevoit  ses 
jours  de  gloire  dans  une  superbe  cabane ,  parmi 
les  bois  et  les  eaux  jaillissantes,  avec  neuf  vierges 
célestes  qu'on  nomma  les  Muscs;  le  second  ne 
quittoit  le  grand  village  que  pour  habiter  les 
camps  ;  le  troisième  vivoit  retiré  dans  un  petit  hé- 
ritage non  loin  d'un  temple  où  il  se  promenoit 
souvent  autour  des  tombeaux. 

«  J'invitai  ces  trois  enfants  des  batailles  avenir 
chanter  au  milieu  du  sang  notre  chanson  de 
guerre;  l'aîné  des  fiis  d'Areskoui'  sourit,  le  se- 
cond s'éloigna ,  le  troisième  fit  un  mouvement 
d'horreur'. 

«  Ononthio  me  fit  observer  plus  loin  des  guer- 
riers qui  causoient  ensemble  avec  chaleur.  «  Voilà , 
«  me  dit-il ,  trois  liommes  que  la  France  peut  op- 
«  poser  à  l'Europe  combinée.  Quel  feu  dans  le  plus 
«  jeune  des  trois!  quelle  impétuosité  dans  sa  pa- 
«  rôle!  Il  s'efforce  de  convaincre  ce  sachem  in- 
«  flexible  qui  l'écoute ,  qu'on  doit  faire  servir  les 
«  galères  de  la  mer  intérieure  sur  les  flots  de  l'O- 
«  céan.  Ce  fils  illustre  d'un  père  encore  plus  fameux 
«  fait  sourire  le  troisième  guerrier,  qui  ne  veut 
«  pas  décider  entre  les  deux  autres,  et  s'excuse 
«  en  disant  qu'il  ignore  les  arts  de  Michabou  "*  ;  il 
«  ne  tient  que  d'Areskoui  le  secret  des  ceintures 


'  Cénip  (le  ia  guerro. 

*  Coudé,  Tur(Mine;ct  Câlinai. 

'  (iéiiie  des  eaux. 


«inexpugnables  dont  il  environne  les  cités'.  » 

«  Dans  ce  moment  un  jeune  héros  s'avança  vers 
le  guerrier  au  regard  sévère';  il  lui  présenta  un 
collier  ^  de  suppliant.  Le  fils  allier  de  la  montagne 
jeta  les  yeux  sur  le  collier,  et  le  rendit  durement 
au  héros,  avec  les  paroles  du  refus.  Le  jeune 
homme  rougit  et  sortit,  en  jetant  sur  la  cabane 
un  regard  qui  me  fit  frémir,  car  il  me  sembla  qu'il 
avoit  imploré  le  génie  des  vengeances^. 

"  Je  fus  distrait  de  ces  pensées  par  un  grand 
bruit  qui  se  fit  à  une  porte.  Entrent  aussitôt  deux 
guerriers  qui  se  tenoient  en  riant  sous  le  bras. 
Leur  taille  arrondie  annonçoit  les  fils  heureux  de 
la  joie  ;  leurs  pas  étoient  un  peu  chancelants;  leur 
haleine  étoit  encore  parfumée  des  esprits  du  plus 
excellent  jus  de  feu  5.  Leurs  vêtements  flottoient 
négligés  comme  au  sortir  d'un  long  festin  ;  leur 
visage  étoit  tout  empreint  des  poudres  chères  au 
conseil  des  sachems''.  Je  ne  sais  quoi  de  brave, 
de  populaire ,  de  spirituel ,  d'insouciant ,  de  libé- 
ral jusqu'à  la  prodigalité,  étoit  répandu  sur  leur 
personne;  ils  avoient  l'air  de  ne  rien  voir  avec 
un  cœur  ennemi,  de  se  divertir  des  hommes  ,  de 
penser  peu  aux  dieux ,  et  de  rire  de  la  mort.  On 
les  eût  pris  pour  des  jumeaux  qu'Areskoui  7  auroit 
eus  d'une  mortelle  après  la  victoire,  ou  pour  les 
fils  illégitimes  de  quelque  roi  fameux;  ils  mê- 
loient  à  la  noblesse  des  hautes  destinées  de  leur 
père  ce  que  l'amour  et  une  plus  humble  condition 
ont  de  gracieux  et  de  fortuné*. 

'<  A  peine  ces  enfants  joufflus  des  vendanges 
avoient-ils  posé  un  pied  mal  assuré  dans  la  cabane, 
que  deux  autres  guerriers  coururent  se  joindre  à 
eux.  Un  de  ces  derniers  avoit  reçu  en  naissant  un 
coup  fatal  de  la  main  d'un  génie ,  mais  c'étoit  l'en- 
fant des  bons  succès  9;  l'autre  ressembloit  parfai- 
tement à  un  génie  sauveur  '".  Je  l'avois  vu  arrêter 
par  le  bras  le  jeune  homme  qui  étoit  sorti  de  la 
grande  cabane  après  le  refus  du  guerrier  hautain  '  ' . 

"  Ainsi  réunis,  ces  quatre  guerriers  alloient 
parcourant  la  hutte,  réjouissant  les  cœurs  par 
leurs  agréables  propos  :  ils  ne  dédaignèrent  pas 


'  Seignelay,  lils  de  Colberl ,  Louvois  et  Vaiiban. 
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de  causer  avec  un  Sauvage.  Les  deux  frères  me 
demandèrent  si  les  banquets  étoient  longs  et 
excellents  dans  mes  forets,  et  si  l'on  sommeilloit 
beaucoup  d'heures  sur  la  peau  d'ours.  Je  tâchai 
de  faire  honneur  à  mes  bois ,  et  de  mettre  dans  ma 
réponse  la  gaieté  qui  respiroit  sur  les  lèvres  de  ces 
hommes.  Un  esprit  me  favorisa ,  car  ils  parurent 
contents ,  et  me  voulurent  montrer  eux-mêmes  la 
somptuosité  de  la  hutte  du  Soleil. 

«  Nous  parcourûmes  d'immenses  galeries  dont 
les  voûtes  étoient  habitées  par  des  génies,  et  dont 
les  murs  étoient  couverts  d'or,  d'eau  glacée  ' ,  et 
de  merveilleuses  peintures.  Les  guerriers  blancs 
désirèrent  savoir  ce  que  je  pensois  de  ces  raretés. 

«  Mes  hôtes,  répondis-je,  je  vous  dirai  la  vé- 
«  rite ,  telle  que  les  manitous  me  l'inspirent ,  dans 
«  toute  la  droiture  de  mon  cœur  :  vous  me  sem- 
«  blez  très  à  plaindre  et  fort  misérables  ;  jamais 
«  je  n'ai  tant  regretté  la  cabane  de  mon  père  Ou- 
«  talissi ,  ce  guerrier  honoré  des  nations  comme 
«  un  génie.  Ce  palais  dont  vous  vous  enorgueil- 
«  lissez  a-t-il  été  bâti  par  l'ordre  des  esprits? 
«  A'a-t-il  coûté  ni  sueurs  ni  larmes?  Ses  fonde- 
«  ments  sont-ils  jetés  dans  la  sagesse,  seul  terrain 
«  solide?  Il  faut  une  vertu  magnifique  pour  oser 
«  habiter  la  magnificence  de  ces  lieux  :  le  vice 
«  seroit  hideux  sous  ces  dômes.  A  la  pesanteur 
«  de  l'air  que  je  respire ,  à  je  ne  sais  quoi  de  glacé 
«  dans  cet  air,  à  quelque  chose  de  sinistre  et  de 
«  mortel  que  j'aperçois  sous  le  voile  des  sourires, 
«  il  me  semble  que  cette  hutte  est  la  hutte  de 
«  l'esclavage ,  des  soucis,  de  l'ingratitude  et  de  la 
«  mort.  ]N'entendez-vous  pas  une  voix  doulou- 
«  reuse  qui  sort  de  ces  murs ,  comme  s'ils  étoient 
«  l'écho  où  se  viennent  répéter  les  soupirs  des 
«  peuples?  Ah!  qu'il  seroit  grand  ici  le  bruit  des 
«  pleurs ,  si  jamais  il  commencoit  à  se  faire  en- 
«  tendre  !  Un  tel  édifice  tombé  ne  seroit  point 
«  rebâti,  tandis  que  ma  hutte  se  peut  relever 
«  plus  belle  en  moins  d'une  journée.  Qui  sait  si 
«  les  colonnes  de  mes  chênes  ne  verdiront  point 
«  encore  à  la  porte  de  ma  cabane ,  lorsque  les 
«  piliers  de  marbre  de  ce  palais  seront  prosternés 
«  dans  la  poudre  ?  >>  * 

«  C'est  ainsi ,  ô  René!  qu'un  ignorant  Sauvage 
de  la  Nouvelle-France  devisoit  avec  les  plus 
grands  hommes  de  ta  vieille  patrie ,  sous  le  règne 
du  plus  grand  roi,  au  milieu  des  pompes  de 
Versailles.  Nous  quittâmes  les  galeries,  et  nous 

'  Des  glaces. 


descendîmes  dans  les  jardins  au  milieu  du  fracas 
des  armes. 

'<  Dans  ces  jardins,  malgré  les  préjugés  de  ma 
natte ,  je  fus  vraiment  frappé  d'étonnement  :  la 
façade  entière  du  palais  semblable  à  une  immense 
ville ,  cent  degrés  de  marbre  blanc  conduisant  à 
des  bocages  d'orangers,  des  eaux  jaillissantes  au 
milieu  des  statues  et  des  parterres,  des  grottes, 
séjour  des  esprits  célestes;  des  bois  où  les  pre- 
miers héros,  les  plus  belles  femmes  ,  les  esprits 
les  plus  divins  erroient  en  méditant  les  triples 
merveilles  de  la  guerre ,  de  l'amour  et  du  génie  : 
tout  ce  spectacle  enfin  saisit  fortement  mon  âme. 
Je  commençai  à  entrevoir  une  grande  nation  où 
je  n'avois  aperçu  que  des  esclaves,  et  pour  la 
première  fois  je  rougis  de  ma  superbe  du  désert. 

«  Nous  nous  avançâmes  parmi  les  bronzes ,  les 
marbres ,  les  eaux  et  les  ombrages  :  cha  [ue  flot, 
contraint  de  sortir  de  la  terre,  apportoit  un  gé- 
nie à  la  surface  des  bassins.  Ces  génies  varioient 
selon  leur  puissance  :  les  uns  étoient  armés  de 
tridents,  les  autres  sonnoient  des  conques  re- 
courbées ;  ceux-ci  étoient  montés  sur  des  chars , 
ceux-là  vomissoient  l'onde  en  tourbillon.  Mes 
compagnons  s'étant  écartés ,  je  m'assis  au  bord 
d'un  bain  solitaire.  La  rêverie  vint  planer  autour 
de  moi  ;  elle  secouoit  sur  mes  cheveux  les  songes 
et  les  souvenirs  :  elle  m'envoya  la  plus  douce  des 
tristesses  du  cœur,  celle  de  la  patrie  absente. 

«  Nous  abandonnâmes  enfin  la  hutte  des  rois  , 
et  la  Nuit ,  marchant  devant  nous  avec  la  fraî- 
cheur, nous  reconduisit  au  grand  village. 

'<  Lorsque  les  dons  du  sommeil  eurent  réparé 
mes  forces,  Ononthio  me  tint  ce  discours  :  «  Chac- 
»  tas  fils  d'Outalissi,  vous  vous  plaignez  que 
<<  vous  n'avez  point  encore  vu  les  guerriers  li- 
ft bres,  et  vous  me  demandez  sans  cesse  où  ils 
«  sont  :  je  vous  les  veux  faire  connoîtrc.  Un 
"  esclave  va  vous  conduire  aux  cabanes  où  s'as- 
«  semblent  diverses  espèces  de  sachems  :  allez 
'<  et  instruisez-vous,  car  on  apprend  beaucoup 
«  par  l'étude  des  mœurs  étrangères.  Un  homme 
«  qui  n'est  point  sorti  de  son  pays  ne  connoît 
'<  pas  la  moitié  de  la  vie.  Quant  aux  autres  chefs, 
«  vos  compagnons,  comme  ils  n'entendent  pas 
«  le  langue  de  la  terre  des  chairs  blanches ,  ils 
"  préféreront  sans  doute  rester  sur  la  natte,  à 
'<  fumer  leur  calumet  et  à  parler  de  leur  pays.  » 

n  II  dit.  Plein  de  joie,  je  sors  avec  mon  guide  : 
comme  un  aigle  qui  demande  sa  pâture ,  je  m'é- 
lance plein  de  la  faim  de  la  sagesse.  Nous  arri- 


LIVRE  VI. 


477 


\ons  à  une  cabane'  où  étoient  assemblés  des 
bommes  vénérables. 

"  J'entrai  avec  un  profond  respect  dans  le  con- 
seil, et  je  fus  d'autant  plus  satisfait,  qu'on  ne 
parut  faire  aucune  attention  à  moi.  Je  remerciai 
les  génies ,  et  je  me  dis  :  «  Voici  enfin  la  nation 
françoise.  C'est  comme  nos  sachems!  »  Je  pris 
une  pipe  consacrée  à  la  paix,  et  je  m'apprêtai  à 
répondre  à  ce  qu'on  alloit  sans  doute  me  deman- 
der touchant  les  mœurs ,  les  usages  et  les  lois  des 
cliairs  rouges.  Je  prêtai  attentivement  l'oreille , 
et  je  promis  le  sacrifice  d'un  ours  à  Michabou^ 
s'il  vouloit  m'envoyer  la  prudence  pour  faire 
honneur  à  mon  pays. 

"  Par  le  Grand-Lièvre  ^,  ô  mon  fils  !  je  fus  dans 
la  dernière  confusion,  quand  je  m'aperçus  que  je 
n'entendois  pas  un  mot  de  ce  que  disoient  les  di- 
vins sachems.  Je  m'en  pris  d'abord  à  quelque 
manitou ,  ennemi  de  ma  gloire  et  de  mes  forets  : 
je  m'allois  retirer  plein  de  honte,  lorsque  l'un 
des  vieillards ,  se  tournant  vers  moi ,  dit  grave- 
ment :  «  Cet  homme  est  rouge ,  non  par  nature , 
«  car  il  a  la  peau  blanche  comme  l'Européen.  » 
L'n  autre  soutint  que  la  nature  m'avoit  donné 
une  peau  rouge,  un  troisième  fut  d'avis  de  m'a- 
dresser  des  questions  ;  mais  un  quatrième  s'y 
opposa,  disant  que,  d'après  la  conformation 
extérieure  de  ma  tête,  il  étoit  impossible  que  je 
comprisse  ce  qu'on  me  demanderoit. 

«  Pensant,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur, 
que  les  sachems  se  divertissoient ,  je  me  pris  à 
rire.  «  Voyez ,  »  s'écria  celui  qui  avoit  énoncé  la 
dernière  opinion,  «je  vous  l'avois  dit!  Je  serois 
«  assez  porté  à  croire ,  à  en  juger  par  ses  longues 
"  oreilles,  que  le  Canadien  est  l'espèce  mitoyenne 
«  entre  l'homme  et  le  singe.  »  Ici  s'éleva  une  dis- 
pute violente  sur  la  forme  de  mes  oreilles.  <  Mais 
"  voyons,  >-  dit  enfin  un  des  vieillards  qui  avoit 
l'air  plus  réfléchi  que  les  autres  :  «  il  ne  se  faut 
«  pas  laisser  aller  à  des  préventions.  « 

"  Alors  le  sachem  s'approcha  de  moi  avec  des 
«  précautions  qu'il  crut  nécessaires ,  et  me  dit  : 
"  Mon  ami,  quavez-vous  trouvé  de  mieux  dans 
»  ce  pays-ci?» 

«  Charmé  de  comprendre  enfin  quelque  chose 
à  tous  ces  discours,  je  répondis  :  »  sachem,  on 
«  voit  bien  à  votre  âge  que  les  génies  vous  ont  ac- 
«  cordé  une  grande  sagesse  :  les  mots  qui  vien- 

'  I.p  I.ouvrp. 

^  (itMiic  dos  t-nux. 

^  Diviiiilc  bouvcraine  des  chasseurs. 


«  nent  de  sortir  de  votre  bouche  prouvent  que  je 
«  ne  me  suis  pas  trompé.  Je  n'ai  pas  encore  acquis 
«  beaucoup  d'expérience,  et  je  pourrois  être  un 
«  de  vos  fils  :  quand  je  quittai  les  rives  du  Mes- 
«  chacebé ,  les  magnolias  avoient  fleuri  dix-sept 
«  fois  ,  et  il  y  a  dix  neiges  que  je  pleure  la  butte 
«  de  ma  mère.  Cependant ,  tout  ignorant  que  je 
«  suis ,  je  vous  dirai  la  vérité.  Jusqu'à  présent  je 
«  n'ai  point  encore  vu  votre  nation  ;  ainsi  je  ne 
«  saurois  vous  parler  des  guerriers  libres;  mais 
'<  voici  ce  que  j'ai  trouvé  de  mieux  parmi  vos  es- 
«■  claves  :  les  huttes  de  commerce'  ou  l'on  expose 
«  la  chair  des  victimes ,  me  semblent  bien  enten- 
«  dues  et  parfaitement  utiles.  » 

«  A  cette  réponse,  un  rire  qui  ne  finissoit  point 
bouleversa  l'assemblée  :  mon  conducteur  me  fit 
sortir,  priant  les  sachem.s  d'excuser  la  stupidité 
d'un  Sau^  âge.  Comme  je  travcrsois  la  hutte,  j'en- 
tendis argumenter  sur  mes  ongles,  et  ordonner 
de  noter  aux  colliers''  ce  conseil,  comme  un  des 
meilleurs  de  la  lune  dans  laquelle  on  étoit  alors. 

«  De  cette  assem.blée ,  nous  nous  rendîmes  à 
celle  des  sachems  appelés  juges.  J'étois  triste , 
en  songeant  à  mon  aventure ,  et  je  rougissois  de 
n'avoir  pas  plus  d'esprit.  Arrivé  dans  une  île  ^  au 
milieu  du  grand  village,  je  traversai  des  huttes 
obscures  et  désertes,  et  je  parvins  au  lieu  '  où 
résidoit  le  conseil.  De  vénérables  sachems,  vêtus 
de  longues  robes  rouges  et  noires,  écoutoient  un 
orateur  qui  parloit  d'une  voix  claire  et  perçante  : 
«  Voici  dis-je  intérieurement,  les  vrais  sachems  ; 
«  les  autres  ,  je  le  vois  à  présent ,  ne  sont  que  des 
«  sorciers  et  des  jongleurs.  » 

"  Je  me  plaçai  dans  le  rang  des  spectateurs  avec 
mon  guide,  et  m'adressant  à  mon  voisin  :  ■  Vail- 
"  lant  fils  de  la  France,  lui  dis-je,  cet  orateur  à 
«  la  voix  de  cigale  parle  sans  doute  pour  ou  contre 
«  la  guerre,  ce  fléau  des  peuples?  Quelle  est,  je 
'<  te  supplie  de  me  le  dire,  l'injustice  dont  il  se 
«  plaint  avec  tant  de  véhémence?  » 

«  L'étranger,  me  regardant  avec  un  sourire , 
me  répondit  :  «  Mon  cher  Sauvage,  il  s'agit  bien 
«  de  la  guerre  ici  !  De  la  guerre,  oui,  à  ce  miséra- 
«  ble  que  tu  vois,  et  qui  sera  sans  doute  étranglé 
«  pour  avoir  eu  la  foiblesse  de  confesser  dans  les 


'  Boutiques  de  chnrcnlier  et  de  boucher.  Les  Sauvages 
nmciK's  a  Taris,  sous  Louis  XIV  ,  ne  furent  frappés  que  de 
l'étal  des  viandes  de  bonclicrie. 

^  Registres,  livres,  contrats,  lettres,  en  général  toute  sorte 
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«  tourments  un  crime  dont  il  n'y  a  d'autre  preuve 
«  que  l'aveu  arraché  à  ses  douleurs.  » 

«  Je  conjurai  mon  conducteur  de  me  ramener 
a  la  hutte  dOnonthio,  puisqu'on  s'amusoit  par- 
tout de  ma  simplicité. 

<(  Nous  retournions  en  effet  chez  mon  hôte, 
lorsqu'en  passant  devant  la  cahane  des  prières  ', 
nous  vîmes  la  foule  rassemblée  aux  portes  :  mon 
guide  m'apprit  qu'il  y  avoit  dans  cette  cahane 
une  fête  de  la  ^lort.  Je  me  sentis  un  violent  dé- 
sir d'entrer  dans  ce  lieu  saint  :  nous  y  pénétrâ- 
mes par  une  ouverture  secrète.  On  se  taisoit  alors 
pour  écouter  un  génie  dont  le  souffle  animoit  des 
trompettes  d'airain  '  :  ce  génie  cessa  bientôt  de 
murmurer.  Les  colonnes  de  l'édifice,  enveloppés 
d'étoffes  noires ,  auroient  versé  à  leurs  pieds  une 
obscurité  impénétrable,  si  l'éclat  de  mille  torches 
n'eût  dissipé  cette  obscurité.  Au  milieu  du  sanc- 
tuaire, que  bordoient  des  chefs  de  la  prière  ^, 
s'élevoitle  simulacre  d'un  cercueil.  L'autel  et  les 
statues  des  hommes  protecteurs  de  la  patrie  se 
cachoient  pareillement  sous  les  crêpes  funèbres. 
Ce  que  le  grand  village  et  la  cabane  du  Soleil 
contenoient  de  plus  puissant  et  de  plus  beau  étoit 
rangé  en  silence  dans  les  bancs  de  la  nef. 

•<■  Tous  les  regards  étoient  attachés  sur  un  ora- 
teur vêtu  de  blanc  au  milieu  de  ce  deuil ,  et  quij, 
debout,  dans  une  galerie  suspendue-*  ,  les  yeux 
fermes,  les  mains  croisées  sur  sa  poitrine,  s'ap- 
prétoit  à  commencer  undiseours  :  il  sembloit  perdu 
dans  les  profondeurs  du  ciel.  Tout  à  coup  ses 
yeux  s'ouvrent,  ses  mains  s'étendent,  sa  voix, 
interprète  de  la  mort ,  remplit  les  voûtes  du  tem- 
ple ,  comme  la  voix  même  du  Grand-Esprit  \ 
Avec  quelle  joie  je  m'aperçus  que  j'entendois  par- 
faitement le  chef  de  la  prière!  Il  me  sembloit 
parler  la  langue  démon  pays,  tant  les  sentiments 
qu'il  exprimoit  étoient  naturels  à  mon  cœur  ! 

«  Je  m'aurois  voulu  jeter  aux  pieds  de  ce  sa- 
crificateur, pour  le  prier  de  parler  un  jour  sur 
ma  tombe,  afin  de  réjouir  mon  esprit  dans  la  con- 
trée des  âmes;  mais  lorsque  je  vins  à  songer  à 
mon  peu  de  verlu,  je  n'osai  demander  une  telle 
faveur  :  le  murmure  du  vent  et  du  torrent  est  la 
seule  éloquence  qui  convient  au  monument  dun 
Sauvage. 

«  Je  ne  sortis  point  de  la  cabane  de  la  prière 

•  Une  église. 
-  L'orgue. 
^  Les  prêtres. 
'  La  chaire. 
■■  Bossiiet. 


sans  avoir  invoqué  le  Dieu  de  la  fille  de  Lopez. 
Revenu  chez  Ononthio,  je  lui  fis  part  des  fruits  de 
ma  journée;  je  lui  racontai  surtout  les  paroles  de 
l'orateur  de  la  mort.  Il  me  répondit  : 

«  Chactas,  connoisla  nature  humaine  :  ce  grand 
«  homme  qui  ta  enchanté  n'a  pu  se  défendre  d'ê- 
«  tre  importuné  d'une  autre  renommée  que  la 
«  sienne  :  pour  quelques  mots  mal  interprétés ,  il 
"  partage  maintenant  la  cour  et  la  ville ,  et  per- 
"  sécute  un  ami  \ 

«  Tu  verras  bien  d'autres  contradictions  parmi 
'<  nous.  Mais  tu  ne  serais  pas  aussi  sage  que  ton 
"  père,  fils  d'Outalissi,  situ  nous  jugeois  d'après 
'<■  ces  foiblesses.  ■» 

«  Ainsi  me  parloit  Ononthio,  qui  avoit  vécu  bien 
des  neiges  \  Les  choses  qu'il  venoit  de  me  dire 
m'occupèrent  dans  le  silence  de  ma  nuit.  Aussi- 
tôt que  la  mère  du  jour,  la  fraîche  Aurore,  eut 
monté  sur  l'horizon  avec  le  jeune  soleil ,  son  fils , 
suspendu  à  ses  épaules  dans  des  langes  de  pour- 
pre, nous  secouâmes  de  nos  paupières  les  vapeurs 
du  sommeil.  Par  ordre  d'Ononthio,  nous  jetâmes 
autour  de  nous  nos  plus  beaux  manteaux  de  cas- 
tors, nous  couvrîmes  nos  pieds  de  mocassines 
merveilleusement  brodées,  et  nous  ombrageâmes  j 
de  plumes  nos  cheveux  relevés  avec  art  :  nous  " 
devions  accompagner  notre  hôte  à  la  fête  que  le 
Grand-Chef  préparoit  dans  des  bois,  non  loin  des 
bords  de  la  Seine. 

'<  Vers  l'heure  où  l'Indienne  chasse  avec  un  ra- 
meau les  mouches  qui  bourdonnent  autour  du 
berceau  de  sou  fils,  nous  partons  ;  nous  arrivons 
bientôt  au  séjour  des  manitous  et  des  génies  ^. 
Ononthio  nous  place  sur  une  estrade  élevée. 

n  Le  chef  des  chefs  paroît  couvert  de  pierre- 
ries :  il  étoit  monté  sur  un  cheval  plusJjlanc  qu'un 
rayon  de  la  lune,  et  plus  léger  que  le  vent.  Il  passe 
sous  des  portiques  semblables  à  ceux  de  nos  fo- 
rêts :  cent  héros  l'accompagnent  vêtus  comme  les 
anciens  guerriers  de  la  France. 

«  Une  barrière  tombe  :  les  héros  s'avancent; 
un  char  immense  et  tout  d'or  les  suit.  Quatre  Siè- 
cles, quatre  Saisons,  les  Heures  du  jour  et  de  la 
nuit,  marchent  à  côté  de  ce  char.  On  se  livre  des 
combats  qui  nous  ravissent. 

"  La  nuit  enveloppe  le  ciel  ;  les  courses  cessent, 
raille  flambeaux  s'allument  dans  les  bosquets. 
Tout  à  coup  une  montagne  brillante  de  clarté  s'é- 
lève du  fond  d'un  antre  obscur;  un  génie  et  sa 

'  Fénelon. 

'  Années. 

^  Fêtes  de  Louis  XIV. 
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compagne  sont  debout  sur  sa  cime  :  ils  en  descen- 
dent et  couvrentdesraretés  de  la  terre  et  de  l'onde 
une  table  de  cristal.  Des  femmes  éblouissantes  de 
beauté  viennent  s'asseoir  au  banquet,  et  sont  ser- 
vies par  des  nymphes  et  des  amours. 

«  Un  amphithéâtre  sort  du  sein  de  la  terre,  et 
étale  sur  ses  gradins  des  chœurs  harmonieux  qui 
font  retentir  mille  instruments.  A  un  signal  la 
scène  s'évanouit;  quatre  riches  cabanes,  char- 
gées des  dons  du  commerce  et  des  arts,  rempla- 
cent les  premiers  prodiges.  Ononthio  me  fait 
observer  les  personnages  qui  distribuent  les  pré- 
sents de  la  munificence  royale. 

«  Voyez-vous,  me  dit-il,  cette  femme  si  belle, 
«  mais  d'un  port  un  peu  altier  ' ,  qui  préside  à 
«  l'une  des  quatre  cabanes  avec  le  fils  d'un  roi? 
«  V\\  nuage  est  sur  son  front  :  c'est  un  astre  qui 
«  se  retire  devant  cette  autre  beauté,  au  regard 
«  plus  doux  mais  plein  d'art ,  qui  tient  la  seconde 
«  cabane  avec  ce  jeune  prince  \  Si  le  Grand-Clief 
■x  avoit  voulu  être  heureux  parmi  les  femmes,  il 
«  n'eût  écouté  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  beautés, 
«  et  l'âme  la  plus  tendre  ne  se  consumeroit  pas 
«  aujourd'hui  dans  une  solitude  chrétienne  ^.  >' 

'<  Tandis  que  j'éeoutois  ces  paroles ,  je  remar- 
quai plusieurs  autres  femmes  que  je  désignai  à 
Ononthio.  Il  me  répondit  : 

«  Les  Grâces  mêmes  ont  arrangé  les  colliers  ^ 
«  que  cette  matrone  envoie  à  sa  filie  chérie  : 
«  quant  à  ces  trois  autres  fleurs  qui  balancent 
«  ensemble  leurs  tiges,  l'une  se  plait  au  bord  des 
"  ruisseaux  ^ ,  l'autre  aime  à  parer  le  sein  des 
«  princesses  infortunées  '' ,  et  la  troisième  offre 
«  ses  parfums  à  l'amitié  '.  Voilà  plus  loin  deux 
«  palmiers  illustres  par  leur  race ,  mais  ils  n'ont 
«  pas  la  grâce  des  trois  fleurs,  et  ne  sont  ornés 
<>  que  de  colliers  politiques  '^  Chactas,  cjuand  ce 
«  talent  dans  les  femmes  se  trouve  réuni  au  génie 
«  dans  les  hommes ,  c'est  ce  qui  établit  la  supé- 
'<  riorité  d'un  peuple.  Trois  fois  favorisées  du 
«  ciel  les  nations  ou  la  muse  prend  soin  d'aplanir 
X  «  les  sentiers  de  la  vie ,  les  nations  chez  lésquel- 
«  les  règne  assez  d'urbanité  pour  adoucir  les 
"  mœurs,  pas  assez  pour  les  corrompre!  » 


'  Madame  dp.  Moiitrspnn. 
'  Madame  de  Maintciion. 
^  Madame  de  la  Valliéie. 
*  Leilres  de  madame  de  Sévigm'-. 
'>  Madame  Deslioulicres. 
'  Madame  de  la  Fayette. 
"  Madame  Lambert. 

"  Mémoires  de  mademoiselle  de  Moiitpeiisier  el  de  .Madami; 
Beconde  feiimie  du  frère  de  Louis  XIV. 


«  Durant  ce  discours ,  la  voix  de  deux  hommes 
se  fit  entendre  derrière  nous.  Le  plus  jeune  disoit 
au  plus  âgé  :  «  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
«  soyez  surpris  de  cette  institution  de  la  cham- 
«  bre  ardente  :  nous  sommes,  en  tous  genres, 
"  au  temps  des  choses  extraordinaires.  Si  l'on 
'■  pouvoit  parler  du  tnasque  de  fer....  «  Ici  la 
voix  du  guerrier  devint  sourde  comme  le  bruit 
d'une  eau  qui  tombe  sous  des  racines ,  au  fond 
d'une  vallée  pleine  de  mousse. 

«  Je  tournai  la  tête,  et  j'aperçus  un  guerrier 
que  je  reconnus  pour  étranger  à  son  vêtement  : 
il  portoit  une  coiffure  de  pourpre.  Ononthio, 
qui  vit  ma  surprise,  se  hâta  de  me  dire  :  «  Fils 
«  de  la  terre  des  chasseurs ,  tu  te  trouves  dans  le 
«  pays  des  enchantements.  Le  guerrier  qui  nous 
«  a  interrompus  par  ses  propos  est  lui-même  ici 
'<  une  merveille  :  c'est  un  roi  '  venu  de  la  ville 
"  de  marbre,  pour  humilier  son  peuple  aux  pieds 
«  du  Soleil  des  François.  » 

'■  A  peine  Ononthio  s'étoit  exprimé  de  la  sorte, 
que  la  terreur  saisit  toute  l'assemblée  :  le  chef 
des  chefs  se  troubla  aux  paroles  secrètes  que  lui 
porta  un  héraut.  Tandis  que  des  cris  retentissoient 
au  loin,  le  silence  et  l'inquiétude  étoient  sur 
toutes  les  lèvres  et  sur  tous  les  fronts  :  un  castor, 
qui  a  entendu  des  pas  au  bord  de  son  lac,  suspend 
les  coups  dont  il  battoit  le  ciment  de  ses  digues , 
et  prête  au  bruit  une  oreille  alarmée.  Après  quel- 
ques moments,  les  plaintes  s'évanouirent,  et  le 
calme  revint  dans  la  fête.  Je  demandai  à  Onon- 
thio la  cause  de  cet  accident;  il  hésita  avant  de 
répondre.  Voici  quelles  furent  ses  paroles  : 

«  C'est  une  imprudence  causée  par  une  troupe 
«de  guerriers,  qui  a  passé  trop  près  de  ce  lieu 
«  en  escortant  des  bannis.  » 

«  Je  répliquai  :  «  Ils  ont  donc  commis  des  cri- 
«  mes?  A  leurs  gémissements,  je  les  aurois  pris 
«  pour  des  infortunés ,  plutôt  que  pour  des  hom- 
«  mes  haïs  du  Grand-Esprit  à  cause  de  leurs 
«  injustices  :  il  y  a  dans  la  douleur  un  accent 
'c  auquel  on  ne  se  peut  ti'omper.  D'ailleurs,  ils  me 
«  sembloient  bien  nombreux,  ces  hommes  :  y 
«  auroit-il  tant  de  cœurs  amis  du  mal?  » 

<'  Ononthio  repartit  :  «  On  compte  plusieurs 
"  milliers  de  François  ainsi  condamnés  à  l'exil; 
«  on  les  bannit ,  parce  qu'ils  veulent  adorer  Dieu 
«  à  des  autels  nouvellement  éle\  es  '.  » 

—  «  Ainsi,  m'écriai-je,  c'est  la  voix  de  plu- 

'  Le  doge  de  Gènes. 

^  Les  protestants.  Révocation  de  l'édil  de  Nantes,  diagou- 
nades. 
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"  sieurs  milliers  de  François  malheureux  que  je 
'<  viens  d'entendre  au  milieu  de  cette  pompe 
«  frauçoise.  0  nation  incompréhensible!  d"une 
«  main  vous  faites  des  libations  au  manitou  des 
«  joies ,  de  l'autre  vous  arrachez  vos  frères  à  leur 
«  foyer  !  vous  les  forcez  d'abandonner,  avec  tou- 
«  tes  sortes  de  misères,  leurs  génies  domesti- 
«  ques !  » 

—  «  Chactas  1  Chactas  !  sécria  vivement  Onon- 
«  thio ,  on  ne  parle  point  de  cela  ici.  « 

n  Je  me  tus;  mais  le  reste  des  jeux  me  parut 
empoisonné  :  incapable  de  fixer  mes  pensées  sur 
les  mœurs  et  les  lois  des  Européens  ,  je  regrettai 
amèrement  ma  cabane  et  mes  déserts. 

"  Nous  nous  retrouvâmes  avec  délices  chez 
Ononthio.  Heureux ,  me  disois-je  en  cédant  au 
sommeil ,  heureux  ceux  qui  ont  un  arc ,  une  peau 
de  castor,  et  un  ami  ! 

«  Le  lendemain,  vers  la  première  veille  de  la 
nuit,  Ononthio  me  fit  monter  avec  lui  sur  son 
traîneau ,  et  nous  arrivâmes  au  portique  d'une 
longue  cabane  '  qu'inondoient  les  flots  des  peu- 
ples. Par  d'étroits  passages,  éclairés  à  la  lueur 
de  feux  renfermés  dans  des  verres ,  nous  péné- 
trons jusqu'à  une  petite  hutte  '  tapissée  de  pour- 
pre ,  dont  une  esclave  nous  ouvrit  la  porte. 

"  A  l'instant  je  découvre  une  salle  où  quatre 
rangs  de  cabanes,  semblables  à  celles  où  j'en- 
trois ,  étoient  suspendus  aux  contours  de  l'édifice  : 
des  femmes  d'une  grande  beauté ,  des  héros  à 
la  longue  chevelure  et  chargés  de  vêtements 
d'or,  brilloient  dans  les  cabanes  à  la  clarté  des 
lustres.  Au-dessous  de  nous  ,  au  fond  d'un  abîme , 
d'autres  guerriers  debout  et  pressés  onduloient 
comme  les  vagues  de  la  mer.  Un  bruit  confus 
sortoit  de  la  foule  ;  de  temps  en  temps  des  voix , 
des  cris  plus  distincts  se  faisoicnt  entendre,  et 
quelques  fils  de  l'harmonie ,  rangés  au  bas  d'un 
large  rideau  ,  exécutoieut  des  airs  tristes  qu'on 
n'écoutoit  pas. 

«  Tandis  que  je  contemplois  ces  choses  si 
nouvelles  pour  moi ,  tandis  qu'Ononthio  et  ses 
amis  étudioient  dans  mes  yeux  les  sensations 
d'un  Sauvage,  un  sifllement  tel  que  celui  des 
perruches  dans  nos  bois  part  d'un  lieu  inconnu  : 
le  rideau  se  replie  dans  les  airs  comme  le  voile 
de  la  Nuit ,  touché  par  la  main  du  Jour. 

«  Une  cabane  soutenue  par  des  colonnes  se 
découvre  à  mes  regards.  La  musique  se  tait  ;  un 

'  Un  lliéàtre. 
'  Une  loge. 


profond  silence  règne  dans  l'assemblée.  Deux 
guerriers,  l'un  jeune,  l'autre  déjà  atteint  par  la 
vieillesse,  s'avancent  sous  les  portiques.  René, 
je  ne  suis  qu'un  Sauvage  ;  mes  organes  grossiers 
ne  peuvent  sentir  toute  la  mélodie  d'une  langue 
parlée  par  le  peuple  le  plus  poli  de  l'univers; 
mais ,  malgré  ma  rudesse  native ,  je  ne  saurois 
te  dire  quelle  fut  mon  émotion  lorsque  les  deux 
héros  vinrent  à  ouvrir  leurs  lèvres  au  milieu  de 
la  hutte  muette.  Je  crus  entendre  la  musique  du 
ciel  :  c'étoit  quelque  chose  qui  ressembloit  à  des 
airs  divins,  et  cependant  ce  n'étoit  point  un 
véritable  chant  ;  c'étoit  je  ne  sais  quoi  qui  teuoit 
le  milieu  entre  le  chant  et  la  parole.  J'avois  ouï 
la  voix  des  vierges  de  la  solitude  durant  le  calme 
des  nuits;  plus  d'une  fois  j'avois  prêté  l'oreille 
aux  brises  de  la  lune ,  lorsqu'elles  réveillent  dans 
les  bois  les  génies  de  l'harmonie  ;  mais  ces  sons 
me  parurent  sans  charmes  auprès  de  ceux  que 
j'écoutois  alors. 

«  Mon  saisissement  ne  fit  qu'augmenter  à  me- 
sure que  la  scène  se  déroula.  0  Atala  !  quel  ta- 
bleau de  la  passion,  source  de  toutes  nos  infor- 
tunes !  Vaincu  par  mes  souvenirs ,  par  la  vérité 
des  peintures  ',  par  la  poésie  des  accents,  les 
larmes  descendirent  en  torrent  de  mes  yeux  : 
mon  désordre  devint  si  grand,  qu'il  troubla  la 
cabane  entière. 

«  Lorsque  le  rideau  retombé  eut  fait  dispa- 
roître  ces  merveilles,  la  plus  jeune  habitante  ^ 
d'une  hutte  voisine  de  la  nôtre  me  dit  :  «  Mon 
'<  cher  Huron,  je  suis  charmée  de  toi, et  je  te  veux 
'<  avoir  ce  soir  à  souper,  avec  celui  que  tu  ap- 
"  pelles  ton  père.  »  Ononthio  me  prit  à  part ,  et 
me  raconta  que  cette  femme  gracieuse  étoit  une 
célèbre  Ikouessen  ^,  chez  laquelle  se  réunissoit 
la  véritable  nation  françoise.  Ravi  de  la  proposi- 
tion ,  je  répondis  à  l'Ikouessen  :  «  Amante  du 
«  plaisir,  tes  lèvres  sont  trop  aimables  pour  re- 
'<  cevoir  un  refus.  Tu  excuseras  seulement  ma 
«  simplicité ,  parce  que  je  viens  des  grandes 
«  forêts.  » 

«  Dans  ce  moment  la  toile  s'enleva  de  nouveau. 
Je  fus  plus  étonné  du  second  spectacle  que  je  ne 
l'avois  peut-être  été  du  premier,  mais  je  le  com- 
pris moins.  Les  passions  que  vous  appelez  tra- 
giques sont  communes  à  tous  les  peuples,  et 
peuvent  être  entendues  d'un  Natchez  et  d'un 

■  Phodre. 
^  Muon. 
'■'  Courlisane. 
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François;  les  pleurs  sont  partout  les  mêmes, 
mais  les  ris  diffèrent  selon  les  temps  et  les  pays. 

«  Les  jeux  finis,  likouessen  s'enveloppa  dans 
un  voile,  et  me  forçant,  avec  la  folàtrerie  des 
Amours,  à  lui  donner  la  main,  nous  descendî- 
mes les  degrés  de  la  hutte ,  où  se  pressoit  une 
foule  de  spectateiu's  :  Ononthio  nous  suivoit. 
L'Indien  ne  sait  point  rougir;  je  ne  me  sentis 
aucun  embarras ,  et  je  remarquai  qu'on  avoit 
l'air  d'applaudir  à  la  naïve  hauteur  de  ma  con- 
tenance. 

«  Nous  montons  sur  un  traîneau  au  milieu  des 
armes  protectrices, des  torches  flamboyantes,  et 
des  cris  des  esclaves  qui  faisoient  retentir  les 
voûtes  du  nom  pompeux  de  leurs  maîtres.  Comme 
le  char  de  la  nuit ,  roulent  les  cabanes  mobiles  : 
l'enfant  du  commerce ,  retiré  dans  la  paix  de  ses 
foyers ,  entend  frémir  les  vitrages  de  sa  hutte ,  et 
sent  trembler  sous  lui  la  couche  nuptiale.  Nous 
arrivons  chez  la  divinité  des  plaisirs.  S'élançant 
du  traîneau  rapide  auquel  ils  étoient  suspendus, 
des  esclaves  nous  eu  ouvrent  les  portes  :  nous 
descendons  sous  un  vestibule  de  marbre  orné 
d'orangers  et  de  fleurs.  Nous  pénétrons  dans  des 
cabanes  voluptueuses,  aux  lambris  de  bois  d'é- 
bène  gravés  en  paysages  d'or.  Partout  brûloient 
les  trésors  dérobés  '  aux  filles  des  rochers  et  des 
vieux  chênes.  La  véritable  nation  françoise  (car 
je  l'avois  reconnue  au  premier  coup  d'œil)  étoit 
déjà  établie  aux  foyers  de  l'ikouessen.  Un  ton 
d'égalité,  une  franchise  semblable  à  celle  des 
Sauvages,  régnoient  parmi  les  guerriers. 

n  J'adressai  ma  prière  a  l'Amour  hospitalier, 
manitou  de  cette  cabane  ;  et  me  mêlant  a  la  foule, 
je  me  trouvai  pour  la  première  fois  aussi  à  l'aise 
que  si  j'eusse  été  dans  le  conseil  des  Natchez. 

«  Les  guerriers  étoient  rassemblés  en  divers 
groupes,  comme  des  faisceaux  de  maïs  plantés 
dans  le  champ  despeuples.  Chacun  enseignoit  son 
voisin,  et  étoit  enseigné  par  lui  :  tour  à  tour  les 
propos  étoient  graves  comme  ceux  des  vieillards, 
fugitifs  comme  ceux  desjeunes  filles.  Ces  hommes, 
capables  de  grandes  choses,  ne  dédaignoient  pas 
les  agréables  causeries;  ils  répandoientau  dehors 
la  surabondance  de  leurs  pensées;  ils  formoient 
de  discours  légers  un  entretien  aimable  et  varié  : 
dans  un  atelier  européen,  des  ouvriers  aux  bras 
robustes  filent  le  métal  flexible  qui  réunit  les 
diverses  parties  de  la  beauté;  l'un  en  aiguise  la 
pointe,  l'autre  en  polit  la  longueur,  un  troisième 

'  La  cire. 
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y  attache  l'anneau  qui  fixe  le  nuage  transparent 
sur  le  sein  de  la  vierge ,  ou  le  ruban  sur  sa  tête. 

«  Abandonné  à  moi-même ,  j'errois  de  groupe 
en  groupe,  charmé  de  ce  que  j'entendois,  car  je 
comprenois  toutes  les  paroles  :  on  ne  montroit 
aucune  surprise  de  ma  façon  étrangère. 

«  Tandis  que  je  pi'omenois  mes  pas  à  travers  la 
foule ,  j'aperçus ,  dans  un  coin ,  un  homme  qui 
ne  conversoit  avec  personne,  et  qui  paroissoit 
profondément  occupé.  J'allai  droit  à  lui.  «  Chas- 
'<  seur,  lui  dis-je ,  je  te  souhaite  un  ciel  bleu , 
«  beaucoup  de  chevreuils  et  un  manteau  de  cas- 
«  tor.  De  quel  désert  es-tu  ?  car,  je  le  vois  bien,  tu 
«  viens  comme  moi  d'une  forêt.  » 

«  Le  héros ,  qui  eut  l'air  de  se  réveiller,  me 
regarda,  et  me  répondit  :  «  Oui,  je  viens  d'une 
«  forêt. 

«  Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris; 
"  Mais  \  oit-on  que  le  somme  en  perde  de  son  prix? 
«  En  esl-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 
«  Je  lui  ^  oue  au  désert  de  nouveaux  sacrilices.  » 

—  «  Je  l'avois  bien  deviné ,  m'écriai-je  ;  ton 
«  apparence  est  simple,  mais  tu  es  excellent.  Y 
«  a-t-il  rien  de  moins  brillant  que  le  castor,  le 
«  rossignol  et  l'abeille?  » 

«  Comme  j'achevois  de  prononcer  ces  mots, 
un  guerrier  au  regard  pénétrant  s'approcha  de 
nous ,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche.  «  Je  parie , 
«  dit-il ,  que  nos  deux  Sauvages  sont  charmés  l'un 
«  de  l'autre.  » 

«  En  même  temps  il  passa  son  bras  sous  le  mien 
et  m'entraîna  dans  une  autre  partie  de  la  cabane. 
«  Laissons -nous  donc  tout  seul  cet  enfant  des 
«  bois?  "  lui  dis-je.  «  Oh!  répliqua  mon  conduc- 
'<  teur,  il  se  suffit  à  lui-même  :  il  ne  parle  pas 
'<  d'ailleurs  le  langage  des  hommes,  et  n'entend 
«  que  celui  des  dieux,  des  lions,  de  hirondelles 
«  et  des  colombes  '.  » 

«  Nous  traversions  la  foule  :  un  des  plus  beaux 
François  que  j'aie  jamais  vus  ,  s'appuyant  sur  les 
bras  de  deux  de  ses  amis ,  nous  accosta.  Mon  guide 
lui  dit  :  <t  Quel  chef-d'œuvre  vous  nous  avez 
«  donné!  vous  avez  vu  les  transports  dans  lesquels 
«  il  a  jeté  ce  Sauvage.  —  J'avoue,  repartit  le 
«  guerrier,  que  c'est  un  des  succès  qui  m'ont  le 
«  plus  flatté  dans  ma  vie.  — Et  cependant,  dit  un 
'<  de  ses  deux  amis  d'un  ton  sévère,  vous  eussiez 
«  mieux  l'ait  de  ne  pas  tant  céder  au  goût  du  siè- 
«cle,  de  retrancher  votre  Aricie,  au  risque  de 
"  perdre  cette  scène  qui  a  ravi  cet  Iroquois.  » 

«  Le  second  ami  du  guerrier  le  voulut  défendre. 

'  La  Fontaine. 
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*  Voilà  vos  foibl esses ,  s'écria  le  premier;  voilà 
«  comme  vous  êtes  descendu  du  Misanthrope  au 
«  sac  dans  lequel  vous  enveloppez  votre  Scapin  !  > 
A  ce  propos  j'allois  à  mon  tour  m'écrier  :  «  Sont-ce 
«  là  les  hommes  aimés  du  ciel  dont  j'ai  entendu 
«  les  chants?  »  Mais  les  trois  amis  s'éloignèrent  ' , 
et  je  me  retrouvai  seul  avec  mon  guide. 

'<  Il  me  conduisit  à  l'autre  extrémité  de  la  ca- 
bane ,  et  me  fit  asseoir  près  de  lui  sur  une  natte 
de  soie.  De  là ,  promenant  ses  yeux  sur  la  foule 
tantôt  en  mouvement ,  tantôt  immobile ,  il  me  dit  : 
n  Chactas,  je  te  veux  faire connoître les  caractères 
«  des  personnages  que  tu  vois  ici  ;  ils  te  donneront 
«  une  idée  de  ce  siècle  et  de  ma  patrie. 

<■  Remarque  d'abord  ces  guerriers  qui  sont  non- 
«  chalamment  étendus  sur  cette  demi-couche  dé- 
'<  dredon.  Ce  sont  des  enfants  des  Jeux  et  des  Ris  ; 
«  ils  tiennent  l'immortalité  de  leur  naissance,  car 
«  bien  qu'ils  te  paroissent  déjà  vieux,  ils  sont 
«  toujours  jeunes  comme  les  Grâces,  leurs  mères. 
«  Retirés  loin  du  bruit  dans  un  faubourg  paisible, 
«  ils  passent  leurs  jours  assis  à  des  banquets.  Les 
«  tempes  ornées  de  lierre ,  et  le  front  couronné 
«  de  fleurs ,  ils  mêlent  à  des  vins  parfumés  l'eau 
«  d'une  source  que  les  hommes  nomment  Hippo- 
«  crène,  etlesdieux,  Caslalie.  Toutefois  tu  tetrom- 
«  perois,  Chactas,  si  tu  prenois  ces  hommes  pour 
«  des  efféminés  sans  courage.  Nul  guerrier  n'est 
«  peut-être  moins  qu'eux  attaché  à  la  vie;  ils  la 
«  briseroient  avec  la  même  insouciance  que  les 
<•  vases  fragiles  qu'ils  s'amusent  quelquefois  à 
n  fracasser  dans  les  festins.  » 

«  Émerveillé  de  la  fine  peinture  de  mon  curieux 
démonstrateur,  je  regardois  avec  intérêt  ces  hom- 
mes ^  qui  présentoient  un  caractère  inconnu  chez 
les  Sauvages  ;  mais  mon  hôte  m'arracha  à  ces 
réflexions  pour  me  faire  observer  une  espèce 
d'ermite  qui  causoit  avec  l'ikouessen.  «  Il  a  été 
«  prêtre,  me  dit-il  ;  il  va  devenir  roi,  et  avant 
«  qu'il  s'ennuie  de  son  second  bandeau ,  il  vit  ici 
«  en  simple  jongleur  '.  Quant  à  cet  autre  guerrier 
«  si  vieux,  dont  les  pieds  sont  supportés  par  un 
«  coussin  de  velours ,  c'est  un  étranger  nouvelle- 
«  ment  arrivé.  Son  père  conduisit  un  monarque 
«  à  l'échafaud ,  et  mit  sur  sa  tête  la  couronne 
«  qu'il  avoit  abattue  '.  Richard ,  plus  sage  qu'Oli- 
«  vier,  a  préféré  le  repos  à  l'agitation  d'une  vie 
«  éclatante  :  rentré  dans  l'état  obscur  de  ses  aïeux, 

'  Racinp,  Molière  et  Boilfau. 

*  La  société  (lu  Marais,  Cliaulieu,  la  Farc,  de. 
•''  Casimir,  roi  de  Pologne. 

*  Olivier  Cionnvell. 


'<  il  n'estime  la  gloire  de  son  père  qu'autant  qu'il 
'<  la  compte  au  nombre  de  ses  plaisirs.  » 

—  «Par  Michabou  ' ,  m'écriai-je,  voici  un 
«  étrange  mélange  !  il  ne  manquoit  ici  qu'un 
"  Sauvage  comme  moi.  «  Mon  exclamation  fit  rire 
lobservateur  des  hommes ,  qui  me  répondit  : 
«Tu  es  loin,  mon  cher  Chactas,  d'avoir  tout 
«  vu  :  quelle  que  soit  ton  envie  de  connoître ,  on 
'<  la  peut  aisément  rassasier.  Ces  quatre  hommes 
«  appuyés  contre  cette  table  d'albâtre  sont  les 
«  quatre  artistes  qui  ont  créé  les  merveilles  de 
«  Versailles  :  l'un  en  a  élevé  les  colonnes,  l'autre 
«en  a  dessiné  les  jardins,  le  troisième  en  a 
«  sculpté  les  statues ,  le  quatrième  en  a  peint  les 
«  tableaux'. 

«  Regarde  assis  à  leurs  pieds,  sur  ces  tapis 
«  d'orient,  ces  hommes  au  visage  bronzé  et  aux 
«  robes  de  soie  :  ils  sont  venus  des  portes  de  i'Au- 
<<  rore  comme  toi  de  celles  du  Couchant ,  eux 
«  pour  être  ambassadeurs  à  notre  cour  ^ ,  toi  pour 
'<  servir  sur  nos  galères  ;  mais  eux  et  toi  pour 
«  payer  également  un  tribut  à  notre  génie ,  et 
«  faire  de  ce  siècle  un  siècle  à  jamais  miraculeux. 

«  Du  reste,  ces  Sauvages  de  l'Inde  sont  plus 
«  heureux  aujourd'hui  que  ceux  de  la  Louisiane, 
«  car  ils  trouvent  du  moins  ici  à  parler  le  lan- 
«  gage  de  leur  patrie.  Ces  guerriers  blancs ,  qui 
«  s'entretiennent  avec  eux,  sont  des  voyageurs 
"  qui  ont  recueilli  les  simples  des  montagnes,  ou 
«  les  débris  de  l'antiquité  '. 

"  Ces  autres  hommes,  resserrés  dans  l'embra- 
«  sure  de  cette  fenêtre ,  sont  des  savants  que  la 
«  munificence  de  notre  roi  a  été  chercher  jusque 
«  dans  une  terre  ennemie ,  pour  les  combler  de 
'<  bienfaits.  Les  lettres  qu'ils  tiennent  à  la  main , 
«  et  qu'ils  parcourent  avec  tant  d'intérêt ,  sont  la 
«  correspondance  de  plusieurs  sachems  qui,  bien 
«  que  nés  dans  des  pays  divers ,  forment ,  en  Eu- 
«  rope ,  une  illustre  république  dont  Paris  est  le 
«  centre.  Par  ces  lettres  ils  s'apprennent  mutuelle- 
«  ment  leurs  découvertes  :  l'un  d'entre  eux ,  au 
«  moment  où  je  te  parle,  vient  de  trouver  ie  vrai 
«  système  de  la  nature ,  et  un  autre  lui  fait  passer 
«  en  réponse  ses  calculs  sur  l'infini  '\ 

"  Non  loin  de  ces  étrangers,  lu  peux  remar- 
«  quer  un  homme  qui  raisonne  avec  une  grande 
«  force  :  c'est  un  fameux  Sachem  de  ceux  que 


'  nénie  (les  eaux. 

2  Mansard ,  leNcJtre,  Coustou  ,  le  Brun. 

^  Anibassaiicurs  de  Siam. 

^  Tournefort,  Boucher,  Gerbillon ,  Chardin,  etc. 

^  Newton,  Leihnit/. 
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«  nous  appelons  philosophes.  Albion  est  sa  patrie  ; 
«  mais  depuis  quelque  temps  il  s'est  exilé  sur  les 
«  rives  bataves ,  d'où  il  est  venu  rendre  hommage 
«  à  la  France'. 

«  Eh  bien  !  continua  notre  hôte ,  que  penses-tu 
«  maintenant  de  notre  nation?  Trouves-tu  ici 
«  assez  d'hommes  et  de  choses  extraordinaires? 
«  Des  prélats  aussi  différents  de  talent  que  de 
«  principes ,  des  gens  de  lettres  remarquables 
«  par  le  contraste  de  leur  génie,  des  bureaux  de 
«  beaux  esprits  en  guerre ,  des  filles  de  la  volupté 
«  intriguant  avec  des  moines  auprès  du  trône , 
«  des  courtisans  se  disputant  leurs  dépouilles 
«  mutuelles,  des  généraux  divisés,  des  magistrats 
«  qui  ne  s'entendent  pas ,  des  ordonnances  admi- 
«  râbles,  mais  transgressées;  la  loi,  proclamée 
«souveraine,  mais  toujours  suspendue  par  la 
«  dictature  royale;  un  homme  envoyé  aux  galè- 
«  res  pour  un  temps ,  mais  y  demeurant  toute 
«  sa  vie  ;  la  propriété  déclarée  inviolable ,  mais 
«  confisquée  par  le  bon  plaisir  du  maître;  tous 
«  les  citoyens  libres  d'aller  où  ils  veulent  et  de 
«  dire  ce  qu'ils  pensent ,  sous  la  réserve  d'être 
«  arrêtés  s'il  plaît  au  roi ,  et  d'être  envoyés  au 
«  gibet  en  témoignage  de  la  liberté  des  opinions; 
«  enfin ,  des  édifices  élevés ,  des  manufactures 
«  formées ,  des  colonies  fondées,  la  marine  créée, 
«l'Europe  à  demi  subjuguée,  une  partie  de  la 
«  nation  chassant  une  autre  partie  de  cette  nation  : 
«  tel  est  ce  siècle  dont  tu  vois  l'abrégé  dans  cette 
«salle;  siècle  qui,  malgré  ses  erreurs,  restera 
«  modèle  de  gloire  ;  siècle  dont  on  ne  sentira  bien 
«  la  grandeur  que  lorsqu'on  le  prétendra  sur- 
«  passer.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  mon  instructeur  me 
quitta  pour  aller  ailleurs  observer  les  hommes  : 
il  ne  me  parut  pas  une  des  moindres  raretés  du 
siècle  qu'il  venoit  de  peindre  ^ 

«  Des  esclaves  annoncèrent  le  banquet  aux 
conviés.  Des  tables  couvertes  de  fieurs,  de  fruits 
et  d'oiseaux,  nous  offrirent  leurs  élégantes  ri- 
chesses. Le  vin  étoit  excellent ,  la  gaieté,  vérita- 
ble, et  les  propos,  aussi  fins  que  ceux  des  Hurons. 
La  volage  ikouessen,  qui  m'avoit  donné  un  siège 
à  sa  droite,  se  railloit  de  moi,  et  me  disoit  : 
«  Parle-moi  donc  de  tes  forêts.  Je  voudrois  savoir 
<<  si  en  Huronie  il  y  a,  comme  parmi  nous,  de 
'(  grandes  dames  qui  veulent  faire  enfermer  au 
«  couvent  de  pauvres  jeunes  filles,  parce  que  ces 

'  Lockp. 

-  La  Bruvèrp. 


«jeunes  filles  prétendent  jouir  de  leur  liberté. 
«  Oh  !  c'est  un  beau  pays  que  le  tien ,  où  l'on  dit 
«  ce  que  l'on  pense  au  Grand-Chef,  et  où  chacun 
«  fait  ce  qu'il  a  envie  de  faire  !  Ici  c'est  précisé- 
«  ment  le  contraire  :  tout  le  monde  est  obligé 
«  de  mentir  au  Soleil ,  et  de  se  soumettre  à  la 
«  volonté  de  son  voisin  :  c'est  pour  cela  que  tout 
«  va  chez  nous  à  merveille.  » 

«  Cette  femme  ajouta  beaucoup  d'autres  propos 
où ,  sous  l'apparence  de  la  frivolité ,  je  découvris 
des  pensées  très-graves.  On  joua  gracieusement 
sur  la  réponse  que  j'avois  faite  aux  sorciers  de  la 
grande  hutte ,  et  que  l'ikouessen  disoit  être  admi- 
rable. «  Mais ,  ajouta- t-elle ,  je  veux  savoir  à  mon 
«  tour  ce  que  tu  as  trouvé  de  plus  sensé  parmi 
«  nous.  Comme  je  ne  t'ai  parlé  ni  de  ta  peau ,  ni 
«  de  tes  oreilles,  j'espère  que  tu  me  feras  une  au- 
«  tre  réponse  que  celle  qui  t'a  perdu  dans  l'esprit 
"  de  nos  philosophes.  » 

—  «  Mousse  blanche  des  chênes  qui  sers  à  la 
«  couche  des  héros ,  répondis-je ,  les  galériens  et 
«  les  femmes  comme  toi  me  semblent  avoir  toute 
«  la  sagesse  de  ta  nation.  » 

«  Ce  mot  fit  rire  la  table  hospitalière,  et  la 
coupe  de  la  liberté  fut  vidée  en  l'honneur  de 
Chactas. 

«  Alors  les  génies  des  amours  dérobèrent  la 
conversation  et  la  tournèrent  sur  un  sujet  trop 
aimable.  Le  souvenir  de  la  fille  de  Lopez  remua 
les  secrets  de  mou  sein  et  le  fit  palpiter.  Un  con- 
vive remarqua  que  si  la  passion  crée  des  tempêtes, 
l'âge  les  vient  bientôt  calmer,  et  que  l'on  recouvre 
en  peu  de  temps  la  tranquillité  d'àme  où  l'on  étoit 
avant  d'avoir  perdu  la  paix  de  l'enfance.  Les 
guerriers  applaudirent  à  cette  observation  :  je 
répondis  : 

«  Je  ne  puis  trouver  le  calme,  dont  on  jouit 
«  après  l'orage,  semblable  à  celui  qui  a  précédé 
«  cet  orage  :  le  voyageur  qui  n'est  pas  parti ,  n'est 
»  pas  le  voyageur  revenu  ;  le  bûcher  qui  n'a  point 
«  encore  été  allumé,  n'est  pas  le  bûcher  éteint. 
«  L'innocence  et  la  raison  sont  deux  arbres  plantés 
«  aux  extrémités  de  la  vie  :  à  leurs  pieds,  il  est 
«  vrai ,  on  trouve  également  le  repos  ;  mais  l'arbre 
a  de  l'innocence  est  chargé  de  parfums,  de  bou- 
«  tons  de  fieurs,  déjeune  verdure;  l'arbre  de  la 
«  raison  n'est  qu'un  vieux  chêne  séché  sur  sa  tige, 
.<  dépouillé  de  son  ombrage  par  la  foudre  et  les 
«  vents  du  ciel.  >- 

«  C'étoit  ainsi  que  nous  devisions  à  ce  festin  : 
je  t'en  ai  fait  le  détail  minutieux,  car  c'est  là 

81. 


484 


LES  NATCHEZ. 


qu'ayant  aperçu  les  hommes  à  leur  plus  haut  point 
de  civilisation ,  je  te  les  devois  peindre  avec  une 
scrupuleuse  exactitude.  Les  choses  de  la  société 
et  de  la  nature,  présentées  dans  leur  extrême 
opposition ,  te  fourniront  le  moyen  de  peser,  avec 
le  moins  d'erreur  possible,  le  bien  et  le  mal  des 
deux  états. 

'<■  Nous  étions  prêts  à  quitter  les  tables,  lors- 
qu'on apporta  à  notre  maiiicienne  un  berceau 
couronné  de  fleurs  :  il  renfermoit  un  enfant  du 
voisinajïe,  qui  réclarnoit,  disoit  la  nourrice,  les 
présents  de  naissance.  L'ikouessen  connoissoit 
les  parents  du  nouveau-né  :  elle  le  prit  dans  ses 
bras,  lui  trouva  un  air  malicieux',  et  promit  de 
lui  donner  un  jour  des  grains  de  porcelaines^ 
pour  acheter  des  colliers^. 


«4»««^«« 


LIVRE  SEPTIEME. 


Il  Le  lendemain  de  ce  jour  si  complètement 
employé,  je  me  résolus  de  chercher  moi-même 
la  nation  francoise ,  et  d'essayer  si  je  ne  la  reu- 
contrerois  pas  mieux  seul  qu'à  l'aide  d'un  con- 
ducteur. 

'<  Je  sortis  sans  guide,  vers  la  première  moi- 
tié du  matin.  Après  avoir  parcouru  des  chemins 
étroits  et  tortueux ,  j'arrivai  à  un  pont,  où  je  sa- 
luai un  roi  bienfaisant  que  portoit^n  cheval  de 
bronze-*.  Delà,  remontant  le  cours  du  fleuve  aux 
eaux  blanches ,  dans  lequel  les  femmes  lavoient 
des  tuniques  de  lin ,  je  parvins  à  la  place  du  sang  ^. 
Vne  grande  foule  s'y  trouvoit  rassemblée  :  on 
me  dit  qu'on  alloit  attacher  une  victime  à  la  ma- 
chine qu'on  me  montra,  et  sur  la([uelle  j'aperçus 
le  génie  de  la  mort''  sous  la  forme  d'un  homme. 

«  Persuadé  qu'il  s'agissoit  de  l'exécution  d'un 
prisonnier  de  guerre,  je  m'assis  pour  entendre 
chanter  ce  prisonnier  et  pour  l'encourager  à  souf- 
frir les  tourments  comme  un  Indien.  Je  dis  à 
l'un  de  mes  voisins  qui  paroissoit  fort  touché  : 
«  Fils  de  l'bumanité,  ce  guerrier  a-t-il  été  pris 
«  en  combattant  avec  courage,  ou  bien  est-ce  un 
«  enfant  des  foibles,  que  l'homicide  Areskoui' 
«  a  saisi  dans  sa  fuite  !  » 

•  Vollaire. 

*  De  l'arfjpnt 
•'  Des  livres. 

<  Le  Ponl-:Neuf  et  la  statue  do  Henri  IV. 

'■'  La  Grève. 

*■  Le  l)()urreau. 

'  Génie  de  la  guerre. 


«  Le  guerrier  me  répondit  :  «  Ce  n'est  point  un 
«  soldat  qui  va  cesser  de  vivre  ;  c'est  un  chef  de  la 
«  prière',  qui,  banni  de  la  France  pour  des  opi- 
«  nions  religieuses ,  n"a  pu  supporter  les  chagrins 
«  de  l'exil.  Vaincu  par  le  sentiment  qui  subjugue 
«  tous  les  hoinmes,  il  est  revenu  déguisé  dans  son 
<<  pays  :  le  jour  il  se  tenoit  caché  dans  un  souter- 
«  rain ,  la  nuit  il  erroit;  autour  du  champ  paternel , 
'<  à  la  clarté  des  astres  qui  présidèrent  à  sa  nais- 
«  sance.  Quelques  misérables  l'ont  reconnu  dans 
'•  ces  promenades  où  il  respiroiten  secret  l'air  de 
«  sa  patrie  ;  ils  l'ont  dénoncé  :  la  loi  le  condamne 
«  à  mort  pour  avoir  rompu  son  ban.  » 

«  Le  guerrier  se  tut,  et  je  vis  un  vieillard  s'a- 
vancer au  milieu  de  la  foule.  Arrivé  aux  piliers  de 
sang,  ce  vieillard  dépouilla  sa  robe ,  se  mit  à  ge- 
noux ,  et  adora.  Ensuite ,  mettant  un  pied  assuré 
sur  le  premier  barreau  de  l'échelle ,  et  s'élevant 
d'échelon  en  échelon ,  il  sembloit  monter  vers  le 
ciel.  Ses  cheveux  blancs  flottoient  sur  son  cou 
ridé  et  bruni  par  l'âge  ;  on  voyoit  sa  vieille  poitrine 
à  nu,  qui  respiroit  tranquillement  sous  sa  tuni- 
que entr'ouverte  :  il  jeta  un  dernier  regard  sur  la 
France ,  et  la  mort  le  lia  par  la  cime  comme  une 
gerbe  moissonnée. 

«  Je  me  levai  dans  le  trouble  de  mes  sens,  qui 

ne  m'avoit  pas  d'abord  permis  de  me  dérober  à 
l'abominable  spectacle.  Je  m'écriai  :  '<  Remenez- 
«  moi  à  mes  déserts!  reconduisez-moi  dans  mes 
«  forêts!  "  etje  m'éloignai  à  grands  pas.  Longtemps 
j'errai  à  l'aventure  tout  en  pleurs ,  et  comme  hors 
de  moi-même.  Mais  enfin  la  lassitude  du  corps 
parvint  à  distraire  les  fatigues  de  l'àme;  et,  me 
trouvant  aussi  harassé  qu'un  chasseur  qui  a  pour- 
suivi un  cerf  agile,  je  fus  contraint  de  demander 
quelque  part  les  dons  de  l'hospitalité. 

«  Je  heurte  à  la  porte  d'une  très- belle  cabane; 
un  esclave  vient  m'ouvrir  :  «  Que  veux-tu?  » 
me  dit-il  brusquement.  <<  Va  dire  à  ton  maître , 
«  répondis-je ,  qu'un  guerrier  des  chairs  rouges 
«  veut  boire  avec  lui  la  coupe  du  banquet.  » 
L'esclave  se  prit  à  rire ,  et  referma  la  porte. 

«  Cette  épreuve  ne  me  découragea  point.  A 
quelque  distance ,  dans  une  petite  voie  écartée , 
une  habitation  assez  semblable  à  nos  huttes  s'of- 
frit à  mes  regards.  Je  me  présente  sur  le  seuil  de 
cette  demeure.  J'aperçois  au  fond  d'une  case  obs- 
cure un  guerrier  demi-nu ,  une  femme  et  trois 
enfants;  j'augurai  bien  de  mes  hôtes ,  lorsque  je 
vis  qu'ils  restoient  tranquilles  à  mon  aspect 

'  Un  ministre  protestant. 
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comme  des  Indiens.  J'entre  dans  la  cabane,  je 
m'assieds  au  foyer  dont  je  salue  le  manitou  do- 
mestique, et,  prenant  dans  mes  bras  le  plus  jeune 
des  trois  enfants,  ces  douces  lumières  de  leur 
mère ,  j'entonne  la  cbanson  du  suppliant. 

«  Quand  cela  fut  fait,  je  dis  en  françois:  '<  J'ai 
«  faim ,  «  et  le  guerrier  me  répondit  :  «  Tu  as 
«  faim?  «  ce  qui  me  fit  penser  qu'il  avoit  été  voya- 
geur chez  les  peuples  de  la  solitude.  Il  se  leva, 
prit  un  gâteau  de  mais  noir  et  me  le  donna  :  je  ne 
le  pus  manger,  car  je  vis  la  mère  répandre  une 
larme,  et  les  enfants  dévorer  des  yeux  le  pain 
que  je  portois  à  ma  bouche.  Je  le  distribuai  à 
leur  innocence ,  et  je  dis  au  guerrier  leur  père  : 
«  Les  mânes  des  ours  n'ont  donc  pas  été  apaisés 
«  par  des  sacrifices  la  neige  '  dernière ,  puisque 
"  la  chasse  n'a  pas  été  bonne  et  que  tes  enfants 
«  ont  faim?  —  Faim!  répondit  mon  hôte,  oui! 
«  Pour  nous  autres ,  misérables ,  cette  faim  dure 
«  toute  notre  vie.  » 

«  Je  repartis  :  «  Il  y  a  sans  doute  quelque  au- 
«  tre  guerrier  dont  le  soleil  a  regardé  les  érables , 
«  et  dont  les  flèches  ont  été  plus  favorisées  du 
«  grand  Castor  :  il  te  fera  part  de  son  abondance.  » 
L'homme  sourit  amèrement,  ce  qui  me  fit  juger 
que  j'avois  dit  une  chose  peu  sage. 

«  Une  veuve  qui ,  du  lit  désert  où  elle  est  cou- 
chée, voit  les  toiles  de  l'insecte  suspendues  sur 
sa  tète,  se  plaint  de  l'abandon  de  sa  cabane; 
ainsi  la  laborieuse  matrone,  dont  je  recevois 
l'hospitalité ,  adressa  les  paroles  de  l'injure  à  son 
époux,  en  l'accusant  d'oisiveté.  Le  guerrier  frappa 
rudement  son  épouse  :  je  me  hâtai  d'étendre  le 
calumet  de  paix  entre  mes  hôtes,  et  d'apaiser  la 
colère  qui  monte  du  cœur  au  visage  en  nuage 
de  sang.  J'eus  alors  pour  la  première  fois  l'idée 
de  la  dégradation  européenne  dans  toute  sa  lai- 
deur. Je  vis  l'homme  abruti  par  la  misère,  au 
milieu  d'une  famille  affamée,  ne  jouissant  point 
des  avantages  de  la  société ,  et  ayant  perdu  ceux 
de  la  nature. 

"  Je  me  levai  ;  je  mis  un  grain  d'or  dans  la 
main  du  guerrier,  je  l'invitai  à  venir  s'asseoir 
a\ec  sa  famille  dans  ma  cabane.  «  Ah  !  »  s'écria 
mon  hôte  tout  ému  ,  «  ([ut)i{[ue  vous  ne  soyez 
"  qu'un  Iroquois,  ou  voit  bien  ([ue  vous  êtes  un 
«  roi  des  Sauvages.  —  Je  ne  suis  point  un  roi ,  « 
répond is-je  en  me  hâtant  de  quitter  cette  cabane 
ou  j'avois  trouvé  quel([ucs  vertus  primitives  pous- 
sant encore  foiblement  au  milieu  des  vices  de  la 

'  Année. 


civilisation  :  le  bouquet  de  romarin  que  nos  chefs 
décédés  emportent  avec  eux  au  tombeau  prend 
quelquefois  racine  sur  l'argile  même  de  l'homme, 
et  végète  jusque  dans  la  main  des  morts. 

«  J'avoue  qu'après  de  telles  expériences ,  je  fus 
prêt  à  renoncer  à  mes  études ,  à  retourner  chez 
Ononthio.  En  vain  je  cherchois  ta  nation  et  des 
mœurs ,  et  je  ne  trouvois  ni  les  secondes  ni  la 
première.  La  nature  me  sembloit  renversée;  je 
ne  la  découvrois ,  dans  la  société ,  que  comme  ces 
objets  dont  on  voit  les  images  inverties  dans  les 
eaux.  Génie  propice,  qui  arrêtâtes  mes  pas,  qui 
m'engageâtes  à  continuer  mes  recherches,  puis- 
siez-vous,  en  récompense  des  faveurs  que  vous 
m'avez  faites ,  puissiez-vous  approcher  le  plus 
près  du  Grand-Esprit  !  Sans  vous ,  sans  votre 
conseil ,  je  ne  serois  pas  ce  que  je  suis ,  je  n'aurois 
pas  connu  un  homme  qui  m'a  réconcilié  avec  les 
hommes ,  et  de  qui  mes  cheveux  blancs  tiennent 
le  peu  de  sagesse  qui  les  couronne. 

«  Je  marchois  le  cœur  serré,  la  tête  baissée, 
lorsque  la  voix  de  deux  esclaves,  qui  causoient 
à  la  porte  d'une  cabane ,  me  tira  de  ma  rêverie. 
jMon  premier  mouvement  fut  de  m'éloigner  ;  mais, 
frappé  de  l'air  d'honnêteté  des  deux  esclaves,  je 
me  sentis  disposé  à  faire  une  dernière  tentative. 
Je  m'avançai  donc ,  et ,  m'adressant  au  plus  vieux 
des  serviteurs  :  '<  Va,  lui  dis-je ,  apprends  à  ton 
'<  maître  qu'un  guerrier  étranger  a  faim.  » 

«  L'esclave  me  regarda  avec  étonnement,  mais 
je  ne  vis  point  l'impudence  et  la  bassesse  dans 
ses  regards.  Sans  me  répondre ,  il  entra  précipi- 
tamment dans  les  cours  de  la  cabane,  et,  reve- 
nant quelques  moments  après  tout  hors  d'haleine, 
il  me  dit  :  «  Seigneur  Sauvage,  mon  maître  vous 
«  prie  de  lui  faire  l'honneur  d'entrer.  »  Je  suivis 
aussitôt  le  bon  esclave. 

«  INous  montons  les  degrés  de  marbre  qui  cir- 
culoient  autour  d'une  rampe  de  bronze.  Xous  tra- 
versons plusieurs  huttes  ou  régnoit,  avec  la  paix, 
une  demi-lumière,  et  nous  arrivons  enfin  à  une 
cabane  pleine  de  colliers  '.  Là,  je  vis  un  homme 
occupé  à  tracer  sur  des  feuilles  les  signes  de  ses 
pensées.  Il  ctoit  assez  maigre,  et  d'une  taille  éle- 
vée :  un  air  de  bonté  intelligente  étoil,répandu 
sur  son  visage  ;  l'expression  de  ses  yeux  ne  se 
sauroit  décrire  :  c'étoit  un  mélange  de  génie  et 
de  tendresse,  une  beauté,  ne  sais  laquelle,  que 
jamais  peintre  n'a  pu  exprimer.  Ainsi  me  le  ra- 
conta depuis  Ononthio. 

'  De  livres,  de  papiers,  clc.  Une  biblioUièque. 
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«  Chactas,  me  dit  l'homme  eu  se  levant  aussi- 
«  tôt  qu'il  m'aperçut ,  uous  ue  sommes  déjà  plus 
«  des  étrangers  l'un  à  l'autre.  Un  de  mes  parents, 
«  qui  a  prêché  notre  sainte  religion  en  Amérique, 
«  se  hâta  de  m'écrire  lorsque  vous  fûtes  si  injus- 
«  temeut  arrêté.  Je  sollicitai,  de  concert  avec  le 
«  gouverneur  du  Canada,  votre  délivrance,  et 
«  nous  avons  eu  le  bonheur  de  l'obtenir.  Je  vous 
«  ai  vu  depuis  à  Versailles,  et,  d'après  le  por- 
«  trait  qu'on  m'a  fait  de  vous ,  il  me  seroit  dif- 
«  licile  de  vous  mécounoitre.  Je  vous  avouerai 
«  d'ailleurs  que  la  manière  dont  vous  venez,  par 
«  hasard,  de  me  faire  demander  l'hospitalité, 
«m'a  singulièrement  touché;  car,  ajouta-t-il 
«  avec  un  léger  sourire,  je  suis  moi-même  un  peu 
«  Sauvage.  « 

—  <■  Serois-tu ,  m'écriai-je  aussitôt,  ce  généreux 
n  chef  de  la  prière  qui  s'est  intéressé  a  ma  liberté 
«  et  à  celle  de  mes  frères?  Puisse  le  Grand-Es- 
«  prit  te  récompenser  !  Je  ne  t'ai  vu  encore  qu'un 
«  moment ,  mais  je  sens  que  je  t'aime  et  te  res- 
te pecte  déjà  comme  un  sachem.  » 

<<  Mon  hôte ,  me  prenant  par  la  main ,  me  fit 
asseoir  avec  lui  auprès  d'une  table.  On  servit  le 
pain  et  le  vin  ,  la  force  de  l'homme.  Les  esclaves 
s'étant  retirés  pleins  de  vénération  pour  leur  maî- 
tre ,  je  commençai  à  échanger  les  paroles  de  la 
confiance  avec  le  serviteur  des  autels. 

«  Chactas ,  me  dit-il ,  nous  sommes  nés  dans 
«  des  pays  bien  éloignés  l'un  de  l'autre,  mais 
«  croyez-vous  qu'il  y  ait  entre  les  hommes  de 
«  grandes  différences  de  vertus  et  conséquem- 
«  ment  de  bonheur  ? 

«  Je  lui  répondis  :  ^  ;Mon  père,  à  te  parler  sans 
«  détour,  je  crois  les  hommes  de  ton  pays  plus 
«  malheureux  que  ceux  du  mien.  Ils  s'enorgueil- 
«  lissent  de  leurs  arts  et  rient  de  notre  ignorance; 
«  mais  si  toute  la  vie  se  borne  à  quelques  jours, 
«  qu'importe  que  nous  ayons  accompli  le  voyage 
«  dans  un  petit  canot  d'écorce ,  ou  sur  une  grande 
"  pirogaie  chargée  de  lianes  et  de  machines?  Le 
«  canot  même  est  préférable,  car  il  voyage  sur  le 
«  fleuve  le  long  de  la  terre  où  il  peut  trouver  mille 
«  abris  :  la  pirogue  européenne  voyage  sur  un 
'<  lac  orageux  où  les  ports  sont  rares,  lesécueils, 
«  fréquents,  et  où  souvent  on  ne  peut  jeter  l'an- 
'<  cre,  à  cause  de  la  profondeur  de  l'abîme. 

«  Les  arts  ne  font  donc  rien  à  la  félicité  de  la 
n  vie ,  et  c'est  là  pourtant  le  seul  point  où  vous 
«  paroissez  l'emporter  sur  nous.  J'ai  été  ce  matin 
«  témoin  d'un  spectacle  exécrable,  qui  seul  déci- 


«  deroit  la  question  en  faveur  de  mes  bois.  Je 
"  viens  de  frappera  la  porte  du  riche  et  à  celle  du 
«  pauvre  :  les  esclaves  du  riche  m'ont  repoussé; 
«  le  pauvre  n'est  lui-même  qu'un  esclave. 

«  Jusqu'à  présent  j'avois  eu  la  simplicité  de 
«  croire  que  je  n'avois  point  encore  vu  ta  nation; 
«  ma  dernière  course  m'a  donné  d'autres  idées. 
«  Je  comrtience  aentrcNoir  que  ce  mélange  odieux 
<•-  de  rangs  et  de  fortunes,  d'opulence  extraordi- 
«  naire  et  de  privations  excessives ,  de  crime  im- 
"  puni  et  d'innocence  sacrifiée,  forme  en  Europe  ce 
«  qu'on  appelle  la  société.  Il  n'en  est  pas  de  même 
«  parmi  nous  :  entre  dans  les  huttes  des  Iroquois, 
«  tu  ne  trouveras  ni  grands,  ni  petits,  ni  riches, 
«  ni  pauvres;  partout  le  repos  du  cœur  et  la  li- 
«  berté  de  l'homme.  »  Ici ,  je  fis  le  mieux  qu'il  me 
fut  possible  la  peinture  de  notre  bonheur,  et  je 
finis,  comme  à  l'ordinaire ,  par  inviter  mon  hôte 
à  se  faire  Sauvage. 

«  Il  m'avoit  écouté  avec  la  plus  grande  atten- 
tion :  le  tableau  de  notre  félicité  le  toucha  :  «  Mon 
enfant ,  me  dit-il ,  je  me  confirme  dans  ma  pre- 
mière pensée  :  les  hommes  de  tous  les  pays, 
quand  ils  ont  le  cœur  pur,  se  ressemblent ,  car 
c'est  Dieu  alors  qui  parle  en  eux.  Dieu  qui  est 
toujours  le  même.  Le  vice  seul  établit  entre  nous 
des  différences  hideuses  :  la  beauté  n'est  qu'une  ; 
il  y  a  mille  laideurs.  Si  jamais  je  trace  le  ta- 
bleau d'une  vie  heureuse  et  sauvage,  j'em- 
ploierai les  couleurs  sous  lesquelles  vous  me  la 
venez  de  peindre. 

«  Mais ,  Chactas ,  je  crains  que  dans  vos  opi- 
nions vous  n'apportiez  un  peu  de  préjugés,  car 
les  Indiens  en  ont  comme  les  autres  hommes. 
Il  arrive  un  temps  où  le  genre  humain,  trop 
multiplié,  ne  peut  plus  exister  par  la  chasse  : 
il  faut  alors  avoir  recours  à  la  cultiu'e.  La  cul- 
ture entraîne  des  lois,  les  lois,  des  abus.  Seroit- 
il  raisonnable  de  dire  qu'il  ne  faut  point  de 
lois ,  parce  qu'il  y  a  des  abus?  Seroit-il  sensé 
de  supposer  que  Dieu  a  rendu  la  condition  so- 
ciale la  pire  de  toutes ,  lorsque  cette  condition 
paroît  être  l'état  universel  des  hommes? 
«  Ce  qui  vous  blesse,  sincère  Sauvage ,  ce  sont 
nos  travaux,  l'inégalité  de  nos  rangs,  enfin 
cette  violation  du  droit  naturel,  qui  fait  que 
vous  nous  regardez  comme  des  esclaves  infini- 
ment malheureux  :  ainsi  votre  mépris  pour  nous 
tombe  en  partie  sur  nos  souffrances.  Mais,  mon 
fils,  s'il  existoit  une  félicité  relative  dont  vous 
n'avez  ni  ne  pouvez  avoir  aucune  idée;  si  le  la- 
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«  boureui"  à  son  sillon,  l'artisan  dans  sou  atelier, 
«  goûtolent  des  biens  supérieurs  à  ceux  que  vous 
«  trouvez  dans  vos  forêts,  il  faudroit  donc  reti-an- 
«  cher  d'abord  de  votre  mépris  tout  ce  que  vous 
«  donnez  de  ce  mépris  à  nos  prétendues  mi- 
«  sères. 

«  Comment  vous  expliquerai -je  ensuite  ce 
«  sixième  sens  où  les  cinq  autres  viennent  se  con- 
«  fondre,  le  sens  des  beaux-arts?  Les  arts  nous 
«  rapprochent  de  la  Divinité  ;  ils  nous  font  entre- 
«  voir  une  perfection  au-dessus  de  la  nature,  et 
'<  qui  n'existe  que  dans  notre  intelligence.  Si  vous 
«  m'objectiez  que  les  jouissances  dont  je  parle 
«  sont  vraisemblablement  inconnues  de  la  classe 
«  indigente  de  nos  villes,  je  vous  répondrois  qu'il 
«  est  d'autres  plaisirs  sociaux  accordés  à  tous  : 
«  ces  plaisirs  sont  ceux  du  cœur. 

«  Chez  vous,  les  attachements  de  la  famille  ne 
«  sont  fondés  que  sur  des  rapports  intéressés  de 
«  secours  accordés  et  rendus  :  chez  nous ,  la  so- 
'<  ciété  change  ces  rapports  en  sentiments.  On 
«  s'aime  pour  s'aimer;  on  commerce  d'àmes;  on 
«  arrive  au  bout  de  sa  carrière  à  travers  une  vie 
«  pleine  d'amour.  Est-il  un  labeur  pénible  à  ce- 
'<  lui  qui  travaille  pour  un  père,  une  mère,  un 
«frère,  une  sœur?  Non,  Cliactas,  il  n'en  est 
«  point;  et,  tout  considéré ,  il  me  semble  que  Ton 
«  peut  tirer  de  la  civilisation  autant  de  bonheur 
«  que  de  l'état  sauvage.  L'or  n'existe  pas  toujours 
«  sous  sa  forme  primitive,  tel  qu'on  le  trouve 
«  dans  les  mines  de  votre  Amérique  :  souvent  il 
«  est  façonné,  filé,  fondu  en  mille  manières  ;  mais 
«  c'est  toujours  de  l'or. 

«  La  condition  politique  qui  nous  courbe  vers 
«  la  terre ,  qui  oblige  l'un  à  se  sacriiier  à  l'autre, 
«  qui  fait  des  pauvres  et  des  riches,  qui  semble, 
«  en  un  mot,  dégrader  l'homme,  est  précisément 
«  ce  qui  l'élève  :  la  générosité ,  la  pitié  céleste , 
«  l'amour  véritable,  le  courage  dans  l'adversité, 
«  toutes  ces  choses  divines  sont  nées  de  cette  con- 
«  dition  politique.  Le  citoyen  charitable  qui  va 
«  chercher,  pour  la  secourir,  l'humanité  souf- 
«  frante  dans  les  lieux  où  elle  se  cache,  peut-il  être 
«  un  objet  de  mépris?  Le  prêtre  vertueux  qui  na- 
«  guère  trempoit  vos  fers  de  ses  larmes  sera-t-il 
<•  frappé  de  vos  dédains?  L'homme  qui,  pendant 
«  de  longues  années,  a  lutté  contre  le  malheur, 
«  qui  a  supporté  sans  se  plaindre  toutes  les  sor- 
«  tes  de  misères,  est-il  moins  admirable  dans  sa 
«  force  que  le  prisonnier  sauvage ,  dont  le  mépris 
«  se  réduit  à  braver  quelques  heures  de  tourments  ? 


«  Si  les  vertus  sont  des  émanations  du  Tout- 
«  Puissant;  si  elles  sont  nécessairement  plus 
«  nombreuses  dans  l'ordre  social  que  dans  l'ordre 
'(  naturel ,  l'état  de  société ,  qui  nous  rapproche 
«  davantage  de  la  Divinité,  est  donc  un  état  su- 
«  périeur  à  celui  de  nature. 

«  Il  est  parmi  nous  d'ardents  amis  de  leur  pa- 
«  trie,  des  cœurs  nobles  et  désintéressés,  des 
«  courages  magnanimes,  des  âmes  capables  d'at- 
«  teindre  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand.  Songeons, 
«  quand  nous  voyons  un  misérable,  non  à  ses 
«  haillons,  non  à  son  air  humilié  et  timide,  mais 
«  aux  sacrifices  qu'il  fait,  aux  vertus  quotidien- 
«  nés  qu'il  est  obligé  de  reprendre  chaque  matin 
'^  avec  ses  pauvres  vêtements,  pour  affronter  les 
«  tempêtes  de  la  journée  !  Alors,  loin  de  le  regar- 
«  der  comme  un  être  vil ,  vous  lui  porterez  res- 
«  pect.  Et  s'il  existoit  dans  la  société  un  homme 
«  qui  en  possédât  les  vertus  sans  en  avoir  les  vi- 
«  ces,  seroit-ce  à  cet  homme  que  vous  oseriez 
«  comparer  le  Sauvage?  En  paroissant  tous  les 
«  deux  au  tribunal  du  Dieu  des  chrétiens,  du 
«  Dieu  véritable ,  quelle  seroit  la  sentence  du 
«  juge?  Toi,  diroit-il  au  Sauvage,  tu  ne  fis 
«  point  de  mal ,  mais  tu  ne  fis  point  de  bien.  Qu'il 
«  passe  à  ma  droite,  celui  qui  vêtit  l'orphelin, 
«  qui  protégea  la  veuve ,  qui  réchauffa  le  vieil- 
«  lard  ,  qui  donna  à  manger  au  Lazare ,  car  c'est 
'<  ainsi  que  j'en  agis,  lorsque  j'habitois  entre  les 
«  hommes'.  » 

«  Ici  le  chef  de  la  prière  cessa  de  se  faire  enten- 
dre. Le  miel  distilloit  de  ses  lèvres;  l'air  se  cal- 
moit  autour  de  lui  à  mesure  qu'il  parloit.  Ce  qu'il 
faisoit  éprouver  u'étoit  pas  des  transports ,  mais 
une  succession  de  sentiments  paisibles  et  inef- 
fables. Il  y  avoit  dans  son  discours  je  ne  sais 
quelle  tranquille  harmonie,  je  ne  sais  quelle  douce 
lenteur,  je  ne  sais  quelle  longueur  de  grâces, 
qu'aucune  expression  ne  peut  rendre.  Saisi  de 
respect  et  d'amour,  je  me  jetai  aux  pieds  de  ce 
bon  génie. 

«  Mon  père ,  lui  dis-je ,  tu  viens  de  faire  de 
"  moi  un  nouvel  homme.  Les  objets  s'offrent  à 
«  mes  yeux  sous  des  rapports  qui  m'étoient  au- 
«  paravant  inconnus.  0  le  plus  vénérable  des  sa- 
"  chems!  chaste  et  pure  hermine  des  vieux  chê- 
"  nés,  que  ne  puis-je  t'emmener  dans  mes  forêts! 

'  J'avois  pris  autrefois  quelque  cliose  de  ce  dernier  para-  . 
Si'apiie  pour  Iclranspoilcr  dans  un  morceau  littérain',  sur  un 
voyaf^edeM.  d  ■  Hunii>oldt,que  l'on  peut  voir  dans  les  Mélan- 
ges littcraircs,  tome  V.  Je  n'ai  pas  cru  de\<iir  retrancher  cette 
vinf;laine  de  lignes  dans  le  récit  de  Cliactas  :  elles  se  trou- 
vent ici  a  leur  véritable  place. 
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«  Mois,  je  le  sens,  tu  n'es  pas  fait  pour  hahitor  par- 
«  mi  des  Sauvages  ;  ta  place  est  chez;  un  peuple  où 
«  l'on  peut  admirer  ton  génie  et  jouir  de  tes  \er- 
«  tus.  Je  vais  bientôt  rentrer  dans  les  déserts  du 
«  Nouveau-Monde  ;  je  vais  reprendre  la  vie  errante 
«  de  l'Indien;  après  avoir  conversé  avec  ce  qu'il  y 
«  a  de  plus  sublime  dans  la  société,  je  vais  enten- 
«  dre  les  paroles  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple 
«  dans  la  nature  :  mais  quels  que  soient  les  lieux 
n  où  le  Grand-Esprit  conduise  mes  pas,  sous  l'ar- 
«  bre,  au  bord  du  fleuve,  sur  le  rocher,  je  rap- 
«  pelleraites  leçons,  et  je  tacherai  de  devenir  sage 
«  de  ta  sagesse. 

—  «  ^lon  fils,  me  répondit  mon  hôte  en  me  re- 
«  levant ,  chaque  homme  se  doit  à  sa  patrie  :  mon 
«  devoir  me  retient  sur  ces  bords  pour  y  faire  le 
«  peu  de  bien  dont  je  suis  capable;  le  vôtre  est  de 
«  retourner  dans  votre  pays.  Dieu  se  sert  souvent 
«  de  l'adversité  comme  d'un  marchepied  pour 
«  nous  élever  ;  il  a  permis  contre  vous  une  injus- 
«  tice  afin  de  vous  rendre  meilleur.  Partez ,  Chac- 
«  tas;  allez  retrouver  votre  cabane.  Moins  heureux 
«  que  vous,  je  suis  enchaîné  dans  un  palais.  Si 
«  je  vous  ai  inspiré  quelque  estime ,  répandez-la 
«  sur  ma  nation,  de  même  que  je  chéris  la  vôtre; 
«  devenez  parmi  vos  compatriotes  le  protecteur 
«c  des  François.  N'oubliez  pas  que,  tous  tant  que 
"  nous  sommes ,  nous  méritons  plus  de  pitié  que 
«  de  mépris.  Dieu  a  fait  l'homme  comme  un  épi 
«  de  blé;  sa  tige  est  fragile,  et  se  tourmente  au 
«  moindre  souffle,  mais  son  grain  est  excellent. 
«  Souvenez-vous  enfin,  Chactas,  que,  si  les  ha- 
«  bitants  de  votre  pays  ne  sont  encore  qu'à  la  base 
«  de  l'échelle  sociale,  les  François  sont  loin  d'être 
«  arrivés  au  sommet  :  dans  la  progression  des  lu- 
«  mières  croissantes,  nous  paraîtrons  nous-mê- 
«  mes  des  Barbares  à  nos  arrière-neveux.  Ne  vous 
«  irritez  donc  point  contre  cette  civilisation  qui  ap- 
«  partient  à  notre  nature,  contre  une  civilisation 
'.  ([ui ,  peut-être  un  jour,  envahissant  vos  forêts , 
«  les  remplira  d'un  peupleou  laliberté  del'horame 
«  policé  s'unira  à  l'indépendance  de  l'homme  sau- 
te vage.  » 

«  Le  chef  delà  prière  se  leva;  nous  marchâmes 
lentement  vers  la  porte.  «  Je  ne  suis  pas  ici  chez 
«  moi,  me  dit-il;  je  refourneau  palais  d'un  prince 
«  dont  l'éducation  me  fut  confiée.  Si  je  puis  vous 
«  être  utile,  ne  craignez  pas  de  vous  adresser  à 
«  mon  zèle  ;  mais  vous  autres  Sauvages,  vous  avez 
«  peu  de  chose  à  demander  aux  rois.  » 

«  Je  répondis  :  «  Ta  bonté  m'enhardit;  je  laisse 


«  en  France  un  père  qui  languit  dans  l'adversité. 
«  Demande  son  nom  à  toutes  les  infortunes  soula- 
"  gées,  elles  te  diront  qu'il  s'appelle  Lopez.  » 

«  A  ces  paroles,  que  je  prononçai  d'une  voix 
altérée ,  un  génie  porta  les  larmes  que  j'avois  aux 
yeux  dans  ceux  de  mon  hôte.  Cet  hôte,  plein  de 
bonté ,  m'apprit  que  le  chef  de  la  prière  qui  visi- 
toit  mes  chaînes  à  Marseille  lui  avoit  raconté  les 
traverses  de  mon  ami ,  et  les  liens  qui  m'unis- 
soient  à  cet  Espagnol  ;  que  déjà  Lopez  étoit  à 
l'abri  de  l'indigence,  et  qu'il  retourneroit  bientôt 
riche  et  heureux  dans  sa  vieille  patrie.  On  avoit 
même  adouci  le  sort  d'Honfroy,  mon  compagnon 
de  boulet. 

«  Ces  mots  inondèrent  mon  cœur  d'un  torrent 
de  joie,  et  la  vivacité  de  ma  reconnoissancem'ôta 
la  force  de  l'exprimer.  Cependant  l'homme  misé- 
ricordieux avoit  tiré  un  cordon  qui  correspondoit 
à  un  écho  d'airain  ;  à  la  voix  de  cet  écho ,  les 
esclaves  accoururent,  et  nous  conduisirent  aux 
degrés  de  marbre.  Là,  je  dis  un  dernier  adieu  au 
pasteur  des  peuples  ;  je  pleurois  comme  un  Euro- 
péen. Je  brisai  mon  calumet  en  signe  de  deuil, 
et  j'entonnai  à  demi-voix  le  chant  de  l'absence  : 
«  Bénissez  cette  cabane  hospitalière,  ô  génie  des 
«  fleuves  errants  !  que  l'herbe  ne  couvre  jamais  le 
n  sentier  qui  mène  à  ses  portes,  jour  et  nuit  ou- 
«  vertes  au  voyageur!  » 

Tandis  que  ma  voix  attendrie  résonnoit  sous 
le  vestibule ,  le  prêtre ,  les  yeux  levés  vers  le  ciel , 
offroit  à  Dieu  sa  prière.  Les  serviteurs  tombèrent 
à  genoux ,  et  reçurent  la  bénédiction  que  le  sa- 
crificateur pacifique  répandit  sur  moi.  Alors,  dans 
un  grand  désordre ,  je  descendis  précipitamment 
les  degrés.  Parvenu  au  dernier  marbre ,  je  levai 
la  tête  et  j'aperçus  mon  hôte'  qui,  penché  sur  les 
fleurs  de  bronze ,  me  suivoit  complaisamment  de 
ses  regards  :  bientôt  il  se  relii'a  comme  s'il  se 
sentoit  trop  ému.  Je  restai  quelque  temps  immo- 
bile dans  l'espérance  de  le  revoir,  mais  le  reten- 
tissement des  portes  que  j'entendis  se  fermer  m'a- 
vertit qu'il  étoit  temps  de  m'arracher  de  ce  lieu. 
Dans  la  cour  et  sous  les  péristyles ,  une  foule  in- 
digente attendoit  les  bienfaits  du  maître  charita- 
ble :  je  joignis  mes  vœux  à  ceux  que  faisoient 
pour  lui  tant  d'infortunés,  et  je  sortis  de  cette 
cabane,  plein  de  reconnoissance,  d'admiration  et 
d'amour. 

Ononthio  reçut  enfin  l'ordre  de  son  départ  et 
du  nôtre.  Nous  quittâmes  Paris  pour  nous  rendre 
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à  un  golfe  du  lac  sans  rivages  '.  Comme  notre 
traîneau  passoit  sur  un  pont  d'où  l'on  découvroit 
la  file  prolongée  des  cabanes  du  grand  village ,  je 
m'écriai  :  «  Adieu ,  terre  des  palais  et  des  arts  ! 
"  adieu  terre  sacrée  où  j'aurois  voulu  passer  ma 
«  vie,  si  les  tombeaux  de  mes  ancêtres  ne  s'éle- 
«  voient  loin  d'ici  !  » 

«  Je  me  laissai  retomber  au  fond  du  traîneau. 
Oui,  mon  lils ,  j'éprouvai  de  vifs  regrets  en  quit- 
tant la  France.  Il  y  a  quelque  chose  dans  l'air  de 
ton  pays  que  l'on  ne  sent  point  ailleurs,  et  qui  fe- 
roit  oublier  à  un  Sauvage  même  ses  foyers  pa- 
ternels. 

«  Nous  fîmes  un  voyage  charmant  jusqu'au 
port  ou  nous  attendoient  les  vaisseaux.  INous  rou- 
lâmes d'abord  sur  des  chaussées  bordées  d'arbres 
à  perte  de  vue,  ensuitenous  descendîmes  au  bord 
d'un  fleuve  '  qui  couloit  dans  un  vallon  enchanté. 
On  ne  voyoit  que  des  laboureurs  qui  creusoient 
des  sillons  ou  des  bergers  qui  paissoient  des 
troupeaux.  Là,  le  vigneron  effeuilloit  le  cep  sur 
une  colline  pierreuse  ;  ici,  le  cultivateur  appuyoit 
les  branches  du  pommier  trop  chargé  ;  plus  loin , 
des  paysannes  chassoient  devant  elles  l'âne  pa- 
resseux qui  portoit  le  lait  et  les  fruits  à  la  ville, 
tandis  que  des  barques,  traînées  par  de  forts  che- 
vaux, rebroussoient  le  cours  du  fleuve.  Des  étran- 
gers ,  des  gens  de  guerre ,  des  commerçants ,  al- 
loient  et  venoient  sur  toutes  les  voies  publiques. 
Les  coteaux  étoient  couronnés  de  riants  villages 
ou  de  châteaux  solitaires.  Les  tours  des  cités  ap- 
paroissoient  dans  les  lointains;  des  fumées  s'éle- 
voient  du  milieu  des  arbres  :  on  voyoit  se  dérou- 
ler la  brillante  écharpe  des  campagnes,  toute 
diaprée  de  l'azur  des  fleuves,  de  l'or  des  moissons, 
de  la  pourpre  des  vignes,  et  de  la  verdure  des 
prés  et  des  bois. 

«  Ononthio  me  disoit  :  «  Tu  vois  ici ,  Chactas, 
«  l'excuse  des  fêtes  de  Versailles  :  dans  toute  l'é- 
n  terwine  de  la  France,  c'est  la  même  richesse; 
«  lestravaux  seulement  et  les  paysages,  diffèrent, 
«  car  ce  royaume  renferme  dans  son  sein  tout  ce 
'<  qui  peut  servir  aux  besoins  ou  aux  délices  de  la 
«  vie.  L'attention  que  l'œil  du  maître  donne  à  l'agri- 
«  culture  s'étend  sur  les  autres  parties  de  l'État. 
«  Nous  avons  été  c'iercher  jusque  dans  les  pays 
«  étrangers  les  hommes  qui  pouvoient  faire  fleurir 
«  le  commerce  et  les  manufactures.  Ce  roi  qui  t'a 
"  paru  si  superbe,  si  occupé  de  ses  plaisirs,  travaille 
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«  laborieusement  avec  ses  sachems;  il  entre  jus- 
u  que  dans  les  moindres  détails.  Le  plus  petit  ci- 
«  toyen  lui  peut  soumettre  des  plans  et  obtenir  au- 
«  dience  de  lui  :  de  la  même  main  qu'il  protège 
«  les  arts  et  fait  céder  l'Europe  à  nos  armes,  il 
«  corrige  les  lois  et  introduit  l'unité  dans  nos 
«  coutumes. 

«  Il  est  trois  choses  que  les  ennemis  de  ce 
«  siècle  lui  reprochent  :  le  faste  des  monuments  et 
«  des  fêtes ,  l'excès  des  impôts ,  l'injustice  des 
«  guerres. 

«  Quant  à  nos  fêtes ,  ce  n'est  pas  aux  François 
<<  à  en  faire  un  crime  à  leur  souverain  :  elles  sont 
"  dans  nos  mœurs,  et  elles  ont  contribué  à  im- 
«  primer  à  notre  âge  celte  grandeur  que  le  temps 
«  n'effacera  point.  Nous  sommes  devenus  la  pre- 
"  mière  nation  du  monde  par  nos  édifices  et  par 
«  nos  jeux,  comme  le  furent  jadis  par  les  mêmes 
«  pompes,  les  habitants  d'un  pays  appelé  la 
«  Grèce. 

«  Le  reproche  relatif  à  l'accroissement  de  l'im- 
«  pôt  n'a  aucun  fondement  raisonnable  :  nul 
«  royaume  ne  paye  moins  à  son  gouvernement , 
«  en  proportion  de  sa  fertilité ,  que  la  France. 

"  Il  est  malheureux  qu'on  ne  puisse  aussi  faci- 
'<  lement  nous  justifier  du  reproche  fait  à  notre 
«  ambition.  Mais,  belliqueux  Sauvage,  tu  le  sais, 
«  est-il  beaucoup  de  guerres  dont  les  motifs  soient 
«  équitables?  Louis  à  révélé  à  la  France  le  secret 
«  de  ses  forces  ;  il  a  prouvé  qu'elle  se  peut  rire  des 
«  ligues  de  l'Europe  jalouse.  Après  tout,  les  étran- 
«  gers,  qui  cherchent  à  rabaisser  notre  gloire, 
«  doivent  cependant  ce  qu'ils  sont  à  notre  génie. 
"  Louis  est  moins  le  législateur  de  la  France  que 
'<  celui  de  l'Europe.  Descendez  sur  les  rivages 
«  d'Albion ,  pénétrez  dans  les  forêts  de  la  Germa- 
'<  nie,  franchissez  les  Alpes  ou  les  Pyrénées,  par- 
«  tout  vous  reconnoîtrez  qu'on  a  suivi  nos  é.iits 
«  pour  la  justice,  nos  règlements  pour  la  marine, 
«  nos  ordonnances  pour  l'armée,  nos  institutions 
«  pour  la  police  des  chemins  et  des  villes  :  jusqu'à 
'<  nos  mœurs  et  nos  habits ,  tout  a  été  servilement 
«  copié.  Telle  nation  qui,  dans  son  orgueil,  se 
«  vante  aujourd'hui  desesétablissements  publics, 
«  en  a  emprunté  l'idée  à  notre  nation.  ^  ous  v.c 
'<  pouvez  faire  un  pas  chez  les  étrangers  sans  re- 
«  trouver  la  France  mutilée  :  Louis  est  venu 
«  après  des  siècles  de  barbarie,  et  il  a  créé  le 
'<  monde  civilisé.  » 

«  Après  six  jours  de  voyage  nous  arrivâmes 
au  bord  de  la  grande  eau  salée.  Nous  passâmes 
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une  lune  entière  à  attendre  des  vents  fovorables. 
Je  contemplai  avec  étonnement  ce  port  '  qui  ve- 
noit  d'être  construit  dans  le  lac  qui  marche  ',  de 
même  que  j'avois  vu  cet  autre  ^  port  du  lac  im- 
mobile '  auquel  le  manitou  de  la  nécessité  m'avoit 
contraint  de  travailler.  Je  visitai  les  arsenaux  et 
les  bassins;  je  neus  pas  moins  de  sujet  d'admi- 
rer le  génie  de  ta  nation  dans  ces  arts  nouveaux 
pour  elle,  que  dans  ceux  ou  depuis  longtemps 
elle  étoit  exercée.  Une  activité  générale  régnoit 
dans  le  port  et  dans  la  ville  :  on  voyoit  sortir  des 
vaisseaux  qui  emportoieut  des  colonies  aux 
extrémités  du  monde  ,  en  même  temps  que  des 
Hottes  rapportoient  à  la  France  les  richesses  des 
terres  les  plus  éloignées.  Un  matelot  embrassoit 
sa  mère  sur  la  grève ,  au  retour  d'une  longue 
course  ;  un  autre  recevoit  en  s'embarquant  les 
adieux  de  sa  femme.  Onze  mille  guerriers  des 
troupes  d'Areskoui  ^ ,  cent  soixante  six  mille  en- 
fants des  mers,'mille  jeunes  fils  de  vieux  marins , 
instruits  dans  les  hautes  sciences  de  Michabou  *" , 
cent  quatre-vingt-dix-huit  iiionstres  nageants  " 
qui  vomissoient  des  feux  par  soixante  bouches, 
trente  galères  dont  je  dois  me  souvenir,  vous 
rendoient  alors  les  dominateurs  des  flots,  comme 
vous  étiez  les  maîtres  de  la  terre. 

»  Enfin  le  Grand-Esprit  envoya  le  vent  du 
milieu  du  jour  qui  nous  étoit  favorable  :  l'ordre 
du  départ  est  proclamé;  on  s'embarque  en  tu- 
multe. De  petits  canots  nous  portent  aux  grands 
navires  ;  nous  arrivons  sous  leurs  fiancs  ;  nous  y 
demeurons  quelque  temps  balancés  par  la  lame 
grossie  :  nous  montons  sur  les  machines  flottan- 
tes à  l'aide  de  cordes  qu'on  nous  jette.  A  peine 
avons-nous  atteint  le  bord  que  nos  matelots, 
comme  des  oiseaux  de  la  tempête,  se  répandent 
sur  les  vergues.  La  foudre  ^ ,  sortant  du  vaisseau 
d'Ononthio ,  donne  le  signal  au  reste  de  la  flotte  : 
tous  les  \aisseaux,  avec  de  longs  efforts,  arra- 
chent leur  pied  9  d'airain  des  vases  tenaces.  La 
double  serre  ne  s'est  pas  plutôt  déprise  de  la  che- 
velure de  l'abiine  qu'un  mouvement  se  fait  sentir 
dans  le  corps  entier  du  vaisseau.  Les  bâtiments 
se  couvrent  de  leurs  voiles  :  les  plus  basses,  dé- 
ployées dans  toute  leur  largeur,  s'arrondissent 
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comme  de  vastes  cylindres;  les  plus  élevées, 
comprimées  dans  leur  milieu ,  ressemblent  aux 
mamelles  gonflées  d'une  jeune  mère.  Le  pavillon 
sans  tache  de  la  France  se  déroule  sur  les  halei- 
nes harmonieuses  du  matin.  Alors  de  la  flotte 
épandue  s'élève  un  chœur  qui  salue  par  trois  cris 
d'amour  les  rivages  de  la  patrie.  A  ce  dernier  si- 
gnal ,  nos  coursiers  marins  déploient  leurs  der- 
nières ailes,  s'animent  d'un  souffle  plus  impé- 
tueux, et,  sexcitant  mutuellement  dans  la  car- 
rière, ils  labourent  à  grand  bruit  le  champ  des 
mers. 

<•  Les  transports  de  la  joie  ne  descendirent 
point  dans  mon  cœur  à  ce  départ  de  la  contrée 
des  mille  cabanes.  J'avois  perdu  Atala;  je  quit- 
tois  Lopez;le  pays  des  belliqueuses  nations  du 
Canada  n'étoit  pas  celui  qui  m'avoit  vu  naître  : 
sorti  presque  enfant  de  la  terre  des  sassafras,  que 
retrouverois-je  dans  la  hutte  de  mes  aïeux ,  si 
jamais  les  génies  bienfaisants  me  permettoient 
de  rentrer  sous  son  écorce? 

«  La  scène  imposante  que  j'avois  sous  les  yeux 
servoit  à  nourrir  ma  mélancolie  :  je  ne  pouvois 
me  rassasier  du  spectacle  de  l'Océan.  Ma  retraite 
favorite,  lorsque  je  voulois  méditer  durant  le 
jour,  étoit  la  cabane  grillée  '  du  grand  màt  de 
notre  navh-e ,  où  je  montois  et  m'asseyois ,  domi- 
nant les  vagues  au-dessous  de  moi.  La  nuit ,  ren- 
fermé dans  ma  couche  étroite,  je  prétois  l'oreille 
au  bruit  de  l'eau  qui  couloit  le  long  du  bord  :  je 
n'avois  qu'à  déployer  le  bras  pour  atteindre  de 
mon  lit  à  mou  cercueil. 

«  Cependant  le  cristal  des  eau  x  que  nous  avoient 
donné  les  rochers  de  la  France  commençoit  à 
s'altérer.  On  résolut  d'aborder  aux  îles  non  loin 
desquelles  les  vaisseaux  se  trou  voient  alors,  ^ous 
saluons  les  génies  de  ces  terres  propices  ;  nous 
laissons  derrière  nous  Fayal  enivrée  de  ses  vins, 
Tercère  aux  moissons  parfumées,  Sauta-Crux 
qui  ignore  les  forets ,  et  Pico  dont  la  tète  porte 
une  chevelure  de  feu.  Comme  une  troupe  de  co- 
lombes passagères,  notre  flotte  vient  ployer  ses 
ailes  sous  les  rivages  de  la  plus  solitaire  des  filles 
de  l'Océan. 

«  Quelques  marins  étant  descendus  à  terre,  je 
les  suivis  ;  tandis  qu'ils  s'arrétoient  au  bord  d'une 
source ,  je  m'égarai  sur  les  grèves  et  je  parvins  à 
l'entrée  d'un  bois  de  figuiers  sauvages  :  la  mer 
se  brisoit  en  gémissant  à  leurs  pieds ,  et  dans 
leurs  cimes  on  entendoit  le  siftlement  aride  du 
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vent  du  nord.  Saisi  de  je  ne  sais  quelle  horreur, 
je  pénètre  dans  l'épaisseur  de  ce  bois,  à  travers 
les  sables  blancs  et  les  joncs  stériles.  Arrivé  à 
l'extrémité  opposée  ,  mes  yeux  découvrent  une 
statue  portée  sur  un  che\al  de  bronze  :  de  sa 
main  droite  elle  moutroit  les  régions  du  couchant". 

«  J'approche  de  ce  monument  extraordinaire. 
Sur  sa  base  baignée  de  l'écume  des  flots  étoient 
gravés  des  caractères  inconnus  :  la  mousse  et  le 
salpêtre  des  mers  rougeoient  la  surface  du  bronze 
antique  ;  l'alcyon  perché  sur  le  casque  du  colosse 
y  jetoit ,  par  intervalles ,  des  voix  langoureuses  ; 
des  coquillages  se  colloient  aux  flancs  et  aux  crins 
du  coursier,  et  lorsqu'on  approchoit  l'oreille  de 
ses  naseaux  ouverts,  on  croyoit  ouïr  des  rmneurs 
confuses.  Je  ne  sais  si  jamais  rien  de  plus  éton- 
nant s'est  présenté  à  la  vue  et  à  l'imagination 
d'un  mortel. 

«  Quel  dieu  ou  quel  homme  éleva  ce  monument  ? 
quel  siècle ,  quelle  nation  le  plaça  sur  ces  riva- 
ges ?  qii'enseigue-t-  il  par  sa  main  déployée?  "Veut- 
il  prédire  quelque  grande  révolution  sur  le  globe, 
laquelle  viendra  de  l'occident?  Est-ce  le  génie 
même  de  ces  mers  qui  garde  son  empire  et  me- 
nace quiconque  oseroit  y  pénétrer  ? 

«  A  l'aspect  de  ce  monument ,  qui  m'annonçoit 
un  noir  océan  de  siècles  écoulés ,  je  sentis  l'impuis- 
sance et  la  rapidité  des  jours  de  l'homme.  Tout 
nous  échappe  dans  le  passé  et  dans  l'avenir  ;  sortis 
du  néant  pour  arriver  au  tombeau,  à  peine  con- 
uoissons-nous  le  moment  de  notre  existence. 

«  Je  m'empressai  de  retourner  aux  vaisseaux , 
et  de  raconter  à  Ononthio  la  découverte  que  j'avois 
faite.  Il  se  préparoit  à  visiter  avec  moi  cette  mer- 
veille, mais  une  tempête  s'éleva,  et  la  flotte  fut 
obligée  de  gagner  la  haute  mer. 

«  Bientôt  cette  flotte  est  dispersée.  Demeuré 
seul  et  chassé  par  le  souffle  du  midi,  notre  vais- 
seau, pendant  douze  nuits  entières,  vole  sur  les 
vagues  troublées.  Nous  arrivons  dans  ces  parages 
où  Michabou  fait  paître  ses  innombrables  trou- 
peaux '.  Une  brume  froide  et  humide  enveloppe 
la  mer  et  le  ciel  ;  les  flots  glapissent  dans  les  té- 
nèbres :  un  bourdonnement  continu  sort  des 
cordages  du  vaisseau  ,  dont  toutes  les  voiles  sont 
ployées  ;  la  lame  couvre  et  découvre  sans  cesse 
le  pont  inondé;  des  feux  sinistres  voltigent  sur 
les  vergues ,  et,  eu  dépit  de  nos  efforts,  la  houle 
qui  grossit  nous  pousse  sur  l'île  des  Esquimaux  ■*. 

'  Tradition  historique. 
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"  J'avois,  ô  mon  fils,  été  coupable  d'un  souhait 
téméraire  :  j'avois  appelé  de  mes  vœux  le  spec- 
tacle d'une  tempête.  Qu'il  est  insensé  celui  qui 
désire  être  témoin  de  la  colère  des  génies  1  Déjà 
nous  avions  été  le  jouet  des  mers,  autant  de  jours 
qu'un  étranger  peut  en  passer  dans  une  cabane, 
avant  que  son  hôte  lui  demande  le  nom  de  ses 
aïeux  :  le  soleil  avoit  disparu  pour  la  sixième 
fois.  La  nuit  étoit  horrible  :  j'étois  couché  dans 
mon  hamac  agité;  je  prêtois  l'oreille  aux  coups 
des  vagues  qui  ébranloient  la  structure  du  vais- 
seau :  tout  à  coup  j'entends  courir  sur  le  pont,  et 
des  paquets  de  cordages  tomber;  j'éprouve  en 
même  temps  le  mouvement  que  l'on  ressent  lors- 
qu'un vaisseau  vire  de  bord.  Le  couvercle  de 
l'eutre-pont  s'ouvre  et  une  voix  appelle  le  capi- 
taine. Cette  voix  solitaire,  au  milieu  de  la  nuit 
et  de  la  tempête ,  avoit  quelque  chose  qui  falsoit 
frémir.  Je  me  dresse  sur  ma  couche  ;  il  me  semble 
ouïr  des  marins  discutant  le  gisement  d'une  terre 
que  l'on  avoit  en  vue.  Je  monte  sur  le  pont  : 
Ononthio  et  les  passagers  s'y  trouvoient  déjà 
rassemblés. 

«  En  mettant  la  tête  hors  de  l'entre-pont ,  je 
fus  frappé  d'un  spectacle  affreux ,  mais  sublime. 
A  la  lueur  de  la  lune ,  qui  sortoit  de  temps  eu 
temps  des  nuages ,  on  découvroit  sur  les  deux 
bords  du  na^  ire  ,  à  travers  une  brume  jaune  et 
immobile ,  des  côtes  sauvages.  La  mer  élevoit 
ses  flots  comme  des  monts  dans  le  canal  où  nous 
étions  engouffrés.  Tantôt  les  vagues  se  couvroient 
d'écume  et  d'étincelles  ;  tantôt  elles  n'offroient 
plus  qu'une  surface  huileuse ,  marbrée  de  taches 
noires,  cuivrées  ou  verdâtres,  selon  la  couleur 
des  bas-fonds  sur  lesquels  elles  mugissoient  : 
quelquefois  une  lame  monstrueuse  venoit  roulant 
sur  elle-même  sans  se  briser,  comme  une  mer 
qui  envahiroit  les  flots  d'une  autre  mer.  Pendant 
un  moment  le  bruit  de  l'abîme  et  celui  des  vents 
étoient  confondus;  le  moment  d'après,  on  dis- 
tinguoit  le  fracas  des  courants  ,  le  sifflement  des 
récifs ,  la  triste  voix  de  la  lame  lointaine.  De  la 
concavité  du  bâtiment  sortoient  des  bruits  qui 
faisoient  battre  le  cœur  au  plus  intrépide.  La  proue 
du  navire  coupoit  la  masse  épaisse  des  vagues 
avec  un  froissement  affreux  ,  et,  au  gouvernail , 
des  torrents  d'eau  s'écouloient  en  tourbillonnant 
comme  au  débouché  d'une  écluse.  Au  milieu  de 
ce  fracas ,  rien  n'étoit  peut-être  plus  alarmant 
qu'un  murmure  sourd  ,  pareil  à  celui  d'un  vase 
qui  se  remplit. 
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«  Cependant  des  cartes,  des  compas,  des  ins- 
truments de  toutes  les  sortes,  étoient  étendus  à 
nos  pieds.  Chacun  parloit  diversement  de  cette 
terre  où  étoit  assis  sur  un  écueil  le  génie  du  nau- 
frage. Le  pilote  déclara  que  le  naufrage  étoit 
inévitable.  Alors  rauniùnier  du  vaisseau  lut  à 
haute  voix  la  prière  qui  porte,  dans  un  tourbil- 
lon, l'cimedu  marin  au  Dieu  des  tempêtes.  Je  re- 
marquai que  des  passagers  alloient  chercher  ce 
qu'ils  avoient  de  plus  précieux ,  pour  le  sauver  : 
l'espérance  est  comme  la  montagne  Bleue  dans  les 
l'iorides  :  de  ses  hauts  sommets  le  chasseur  dé- 
couvre un  pays  enchanté,  et  il  oublie  les  pré- 
cipices qui  l'en  séparent.  Moi  et  les  autres  chefs 
sauvages,  nous  prîmes  un  poignard  pour  nous 
défendre ,  et  un  fer  tranchant  pour  couper  un  arc 
et  tailler  une  flèche.  Hors  la  vie  qu'avions-nous 
à  perdre?  Le  flot  qui  nous  jetoit  sur  une  côte  in- 
habitée nous  rendoit  a  notre  bonheur  :  l'homme 
nu  saluoit  le  désert  et  rentroit  en  possession  de 
son  empire. 

«  11  plut  à  la  souveraine  Sagesse  de  sauver  le 
vaisseau  ;  mais  la  même  vague  qui  le  poussa  hors 
des  ccueils  emporta  l'un  de  ses  mâts  et  me  jeta 
dans  l'abîme  :  j'y  tombai  comme  un  oiseau  de 
mer  qui  se  précipite  sur  sa  proie.  En  un  clin  d'œil 
le  vaisseau,  chassé  par  les  vents,  parut  à  une 
immense  distance  de  moi;  il  ne  pouvoit  s'arrê- 
ter sans  s'exposer  une  seconde  fois  au  naufrage, 
et  il  fut  contraint  de  m'abandonner.  Perdant  tout 
espoir  de  le  rejoindre,  je  commençai  à  nager 
vers  la  côte  éloisnée.  » 
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'<  Les  premiers  pas  du  matin  s'étoientimprimés 
eu  taches  rougeâtres  dans  les  nuages  de  la  tem- 
pête, lorsque,  couvert  de  l'écume  des  flots,  j'a- 
bordai au  rivage.  Courant  sur  les  limons  verdis, 
tout  hérissés  des  pyramides  de  l'insecte  des  sa- 
bles, je  me  dérobe  a  la  fureur  du  génie  des  eaux. 
A  quelque  distance  s'offroit  une  grotte  dont  l'en- 
trée étoit  fermée  par  des  framboisiers.  J'écarte 
les  broussailles  et  pénètre  sous  la  voûte  du  ro- 
cher, où  je  fus  agréablement  surpris  d'entendre 
•  couler  une  fontaine.  Je  puisai  de  l'eau  dans  le 
creux  de  ma  main ,  et  faisant  une  libation  :  «  Qui 
«  que  tu  sois,  m'écriai-je,  manitou  de  cette 
«  grotte,  ne  repousse  pas  un  suppliant  que  le 


«  Grand-Esprit  a  jeté  sur  tes  rivages;  que  cette 
«  malédiction  du  ciel  ne  t'irrite  pas  contre  un 
«  infortuné.  Si  jamais  je  revois  la  terre  des  sas- 
«  safras,  je  te  sacrifierai  deux  jeunes  corbeaux 
'<  dont  les  ailes  seront  plus  noires  que  celles  de  la 
'<  nuit.  >> 

«  Après  cette  prière,  je  me  couchai  sur  des 
branches  de  pin  :  épuisé  de  fatigue  je  m'endormis 
aux  soupirs  du  Sommeil ,  qui  baignoit  ses  mem- 
bres délicats  dans  l'eau  de  la  fontaine. 

«  A  l'heure  ou  le  fils  des  cités ,  couvert  d'un 
riche  manteau  ,  se  livre  aux  joies  d'un  festin  servi 
par  la  main  de  l'abondance,  je  me  réveillai  dans 
ma  grotte  solitaire.  En  proie  aux  attaques  de  la 
faim,  je  me  lève  :  comme  un  élan  échappé  à  la 
flèche  du  chasseur  croit  bientôt  retourner  à  ses 
forêts;  près  de  rentrer  sous  leur  ombrage,  il  ren- 
contre une  autre  troupe  de  guerriers  qui  l'écar- 
tent  avec  des  cris ,  et  le  poursuivent  de  nouveau 
sur  les  montagnes  :  ainsi  j'étois  éloigné  de  ma 
patrie  par  les  traits  de  la  fortune. 

«  A  l'instant  où  je  sortois  de  la  grotte,  un  ours 
blanc  se  présente  pour  y  entrer;  je  recule  quel- 
ques pas  et  tire  mon  poignard.  Le  monstre, 
poussant  un  mugissement,  me  menace  de  ses 
serres  énormes ,  de  son  museau  noirci  et  de  ses 
yeux  sanglants  :  il  se  lève  et  me  saisit  dans  ses 
bras  comme  un  lutteur  qui  cherche  à  renverser 
son  adversaire.  Son  haleine  me  brûle  le  visage; 
la  faim  de  ses  dents  est  prête  à  se  rassasier  de  ma 
chair  ;  il  m'étouffe  dans  ses  embrassements  ;  aussi 
facilement  qu'ils  ouvrent  un  coquillage  au  bord 
de  la  mer,  ses  ongles  vont  séparer  mes  épaules. 
J'invoque  le  manitou  de  mes  pères,  et,  de  la 
main  qui  me  reste  libre ,  je  plonge  mon  poignard 
dans  le  cœur  de  mon  ennemi.  Les  bras  du  mons- 
tre se  relâchent  ;  il  abandonne  sa  proie ,  s'affaisse , 
roule  à  terre,  expire. 

«  Plein  de  joie,  j'assemble  des  mousses  et  des 
racines  à  l'entrée  de  ma  grotte  :  deux  cailloux 
me  donnent  le  feu  ;  j'allume  un  bûcher  dont  la 
flamme  et  la  fumée  s'élèvent  au-dessus  des  bois. 
Je  dépouille  la  victime;  je  la  mets  en  pièces;  je 
brûle  les  filets  de  la  langue  et  les  portions  con- 
sacrées aux  génies  :  je  prends  soin  de  ne  point 
briser  les  os,  et  je  fais  rôtir  les  morceaux  les  plus 
succulents.  Je  m'assieds  sur  des  pierres  polies 
par  la  douce  lime  des  eaux  ;  je  commence  un  re- 
pas avec  l'hostie  de  la  destinée,  avec  des  cressons 
piquants  et  des  mousses  de  roches  aussi  ten(h-es 
que  les  entrailles  d'un  jeune  chevreuil.  La  soli- 
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tilde  de  la  terre  et  de  la  mer  étoit  assise  à  ma 
ta])Ie  :  je  découvrois  à  l'horizon ,  non  sans  une 
sorte  d'agréable  tristesse,  les  voiles  du  vaisseau 
où  j'avois  fait  naufrage. 

«  L'abondance  ayant  chassé  la  faim ,  et  la  nuit 
étant  revenue  sur  la  terre ,  je  me  retirai  de  nou- 
veau au  fond  de  l'antre ,  avec  la  fourrure  du 
monstre  que  j'avois  terrassé.  Je  remerciai  le 
Grand-Esprit  qui  m'avoit  fait  Sauvage,  et  qui 
me  donnoit  dans  ce  moment  tant  d'avantage  sur 
rhomme  policé.  Mes  pieds  étoient  rapides;  mon 
bras,  vigoureux  ;  ma  vie,  habituée  aux  déserts  :  un 
génie  ami  des  enfants ,  le  Sommeil ,  fils  de  l'In- 
nocence et  de  la  INuit ,  ferma  mes  yeux  ,  et  je 
bus  le  frais  sumac  du  Meschacebé  dans  la  coupe 
dorée  des  songes. 

«  Les  sifflements  du  courlis  et  le  cri  de  la  bar- 
nacle ,  perchée  sur  les  framboisiers  de  la  grotte , 
m'annoncèrent  le  retour  du  matin  :  je  sors.  Je 
suspends  par  des  racines  de  fraisiers  les  restes  de 
la  victime  à  mes  épaules  5  j'arme  mon  bras  d'une 
branche  de  pin  ;  je  me  fais  une  ceinture  de  joncs 
où  je  place  mon  poignard,  et,  comme  un  lion 
marin ,  je  m'avance  le  long  des  flots. 

«  Pendant  mon  séjour  chez  les  Cinq-Nations 
iroquoises,  le  commerce  et  la  guerre  m'avoient 
conduit  chez  les  Esquimaux,  et  j'avois  appris 
quelque  chose  de  la  langue  de  ce  peuple.  Je  savois 
que  l'île  '  de  mon  naufrage  s'approchoit ,  dans 
la  région  de  l'étoile  immobile  %  des  côtes  du  La- 
brador :'  je  cherchai  donc  à  remonter  vers  ce 
détroit. 

«  Je  marchai  autant  de  nuits  qu'une  jeune  femme 
qui  n'a  point  encore  nourri  de  premier  né  reste 
dans  le  doute  sur  le  fruit  que  son  sein  a  conçu  : 
craignant  de  tromper  son  époux,  elle  ne  confie  ses 
tendres  espérances  qu'à  sa  mère;  mais  aux  défail- 
lances de  cette  femme ,  annonces  mystérieuses  de 
l'homme  ;  à  son  secret,  qui  éclate  dans  ses  regards, 
le  père  devine  son  bonheur,  et,  tombant  à  genoux, 
offre  au  Grand- Esprit  son  fils  à  naître. 

«  Je  traversai  des  vallées  de  pierres  re\  étues 
de  mousse,  et  au  fond  desquelles  couloient  des 
torrents  d'eau  demi-glacée  :  des  bouquets  de  fran- 
hoisiers,  quelques  bouleaux,  une  multitude  d'é- 
tangs salés  couverts  de  toutes  sortes  d'oiseaux  de 
mer,  varioient  la  tristesse  de  la  scène.  Ces  oi- 
seaux me  procuroient  une  abondante  nourriture, 


'  Terre-Neuve. 
'  Étoile  polaire. 


et  des  fraises,  des  oseilles,  des  racines,  ajoutoient 
à  la  délicatesse  de  mes  banquets. 

«  Déjà  mes  pas  étoient  arrivés  au  détroit  des 
tempêtes.  Les  côtes  du  Labrador  se  montroient 
quelquefois  par  delà  les  flots  au  coucher  et  au  le- 
ver du  soleil.  Dans  l'espoir  de  rencontrer  quelque 
navigateur,  je  cheminois  le  long  des  grèves  ;  mais 
lorsque  j'avois  franchi  des  caps  orageux ,  je  n'a- 
percevois  qu'une  suite  de  promontoires  aussi  so- 
litaires que  les  premiers. 

«Unjourj'étois  assis  sous  unpin:  les  flots  étoient 
devant  moi  ;  je  m'entreteuois  avec  les  vents  de  la 
mer  et  les  tombeaux  de  mes  ancêtres.  Une  brise 
froide  s'élève  des  régions  du  nord,  et  un  reflet  lu- 
mineux voltige  sous  la  voûte  du  ciel.  Je  décou- 
vre une  montagne  de  glace  flottante  ;  poussée  par- 
le vent,  elle  s'approche  de  la  rive.  Manitou  du 
foyer  de  ma  cabane  !  dites  quel  fut  mon  étonne- 
ment  lorsqu'une  voix,  sortant  de  l'écueil  mobile, 
vint  frapper  mon  oreille.  Cette  voix  chantoit  ces 
paroles  dans  la  langue  des  Esquimaux  : 

«  Salut,  esprit  des  tempêtes,  salut,  ô  le  plus 
«  beau  des  fils  de  l'Océan  ! 

«  Descends  de  ta  colline  où  l'importun  soleil 
«ne  luit  jamais;  descends,  charmante  Élina! 
«  Embarquons-nous  sur  cette  glace.  Les  courants 
«  nous  emportent  en  pleine  mer;  les  loups  marins 
«  viennent  se  livrer  à  l'amour  sur  la  même  glace 
«  que  nous.  » 

«  Sois-moi  propice,  esprit  des  tempêtes,  ô  le  plus 
«  beau  des  fils  de  l'Océan  ! 

«  Éliua,  je  darderai  pour  toi  la  baleine;  je  te 
«  ferai  un  bandeau  pour  garantir  tes  beaux  yeux 
'<  de  l'éclat  des  neiges  ;  je  te  creuserai  une  demeure 
«  sous  la  terre  pour  y  habiter  avec  un  feu  de 
«  mousse;  je  te  donnerai  trente  tuniques  impéné- 
«  trahies  aux  eaux  de  la  mer.  Viens  sur  le  som- 
«  met  de  notre  rocher  flottant.  Nos  amours  y  se- 
«  ront  enchaînées  par  les  vents,  au  milieu  des 
«  nuages  et  de  l'écume  des  flots. 

«  Sa'ut ,  esprit  des  tempêtes ,  ô  le  plus  beau  des 
«  fils  de  l'Océan  !  » 

«  Tel  étoit  ce  chant  extraordinaire.  Couvrant 
mes  yeux  de  ma  main,  et  jetant  dans  les  flots  une 
partie  de  mon  vêtement,  je  m'écriai  :  "  Divinité 
«■  de  cette  mer  dont  je  viens  d'entendre  la  voix , 
«  soyez-moi  propice;  favorisez  mon  retour.  »  Au- 
cune réponse  ne  sortit  de  la  montagne  qui  \int 
s'échouer  sur  les  sables  à  quelque  distance  du  lieu 
où  j'étois  assis. 

«  J'en  vis  bientôt  descendre  un  homme  et  une 
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femme  vêtus  de  peaux  de  loups  marins.  Aux  ca- 
resses qu'ils  prodiguoieut  à  un  enfant,  je  les  re- 
connus pour  mari  et  femme.  Ainsi  l'a  voulu  le 
Grand-Esprit;  le  bonheur  est  de  tous  les  peuples 
et  de  tous  les  climats  :  le  misérable  Esquimau, 
sur  son  écueil  de  glace,  est  aussi  heureux  que  le 
monarque  européen  sur  son  trône  ;  c'est  le  même 
instinct  qui  fait  palpiter  le  cœur  des  mères  et  des 
amantes  dans  les  neiges  du  Labrador  et  sur  le 
duvet  des  cygnes  de  la  Seine. 

«  Je  dirige  mes  pas  vers  la  femme,  dans  l'espé- 
rance que  l'homme  accourroit  au  secours  de  son 
épouse  et  de  son  enfant.  L'esprit  qui  m'inspira 
cette  pensée  ne  trompa  point  mon  attente.  Le 
guerrier  s'avance  vers  moi  avec  fureur  :  il  étoit 
armé  d'un  javelot  surmonté  d'une  dent  de  vache 
marine  :  ses  yeux  sanglants  étinceloient  derrière 
ses  ingénieuses  lunettes;  sa  barbe  rousse,  se  joi- 
gnant à  ses  cheveux  noirs,  lui  donnoit  un  air  af- 
freux. J'évite  les  premiers  coups  de  mon  adver- 
saire ,  et  m'élançant  sur  lui  je  le  terrasse, 

«  Élina,  arrêtée  à  quelque  distance,  faisoit 
éclater  les  signes  de  la  plus  vive  douleur;  ses 
genoux  fléchirent;  elle  tomba  sur  le  rocher. 
Comme  le  pois  fragile  qui  s'élève  autour  de  la 
gerbe  de  mais ,  sa  fleur  délicate  se  marie  au  blé 
robuste ,  et  joint  ainsi  la  grâce  à  la  vie  utile  de  son 
époux;  mais  si  la  pierre  tranchante  de  l'Indienne 
vient  à  moissonner  l'épi ,  l'humble  pois,  qu'une 
tige  amie  ne  soutient  plus ,  s'affaisse ,  et  couvre 
de  ses  grappes  fanées  le  sol  qui  l'a  vu  naître  : 
ainsi  la  jeune  Sauvage  étoit  tombée  sur  la  terre. 
Elle  tenoit  embrassé  son  fils ,  tendre  fleur  de  son 
sein. 

«  Je  rassure  l'Esquimau  vaincu  :  je  le  caresse 
en  passant  la  main  sur  ses  bras,  comme  un  chas- 
seur encourage  l'animal  fidèle  qui  le  guide  au 
fond  des  bois;  l'Esquimau  se  relève  à  demi,  et 
presse  mes  genoux ,  en  signe  de  reconnoissance 
et  defoiblesse.  Dans  cette  attitude,  il  n'avoit  rien 
de  rampant  à  la  manière  de  l'Europe  :  c'étoit 
l'homme  obéissant  à  la  nécessité. 

'<  La  femme  revient  de  son  évanouissement.  Je 
l'appelle;  elle  fait  un  pas  vers  nous,  fuit,  revient, 
et  toujours  ress(M"rant  le  cercle,  s'approche  de  plus 
en  plus  de  son  maître  et  de  son  mari.  Bientôt  elle 
met  les  mains  à  terre  et  s'avance  ainsi  jusqu'à 
mes  pieds.  Je  prends  l'enfant  qu'elle  portoit  sur 
son  dos  ;  je  lui  prodigue  des  caresses  :  ces  cares- 
ses apprivoisèrent  tellement  la  mère  de  l'enfant, 
qu'elle  se  mit  à  bondir  de  joie  à  mes  côtés.  Lors- 


qu'un guerrier  emporte  dans  ses  bras  un  chevreau 
qu'il  a  trouvé  sur  la  montagne,  la  mère ,  traînant 
ses  longues  mamelles,  et  surmontant  sa  frayeur, 
suit  avec  de  doux  bêlements  le  ravisseur  qu'elle 
semble  craindre  d'irriter  contre  le  jeune  hôte  des 
forêts. 

Aussitôt  que  l'Esquimau  eut  reconnu  mon 
droit  de  force,  il  devint  aussi  soumis  qu'il  s'é- 
toit  montré  intraitable.  Je  descendis  la  côte  avec 
mes  deux  nouveaux  sujets,  et  je  leur  fis  enten- 
dre que  je  voulois  passer  au  Labrador. 

«  L'Esquimau  va  prendre  sur  le  rocher  de 
glace  des  peaux  de  loup  marin  que  je  n'avois  pas 
aperçues  ;  il  les  étend  avec  des  barbes  de  baleine  ; 
il  en  forme  un  long  canot;  il  recouvre  ce  canot 
d'une  peau  élastique.  11  se  place  au  milieu  de 
cette  espèce  d'outre ,  et  m'y  fait  entrer  avec  sa 
femme  et  son  enfant  :  refermant  alors  la  peau  au- 
tour de  ses  reins,  semblable  à  Michabou  lui- 
môme,  il  gourmande  les  mers. 

«  Un  traîneau  parti  du  grand  village  de  tes 
pères,  au  moment  où  nous  quittâmes  l'île  du 
naufrage,  n'auroit  atteint  le  palais  de  tes  rois 
qu'après  notre  arrivée  aux  rivages  du  Labrador. 
C'étoit  l'heure  où  les  coquillages  des  grèves 
s'entr'ouvrent  au  soleil,  et  la  saison  où  les  cerfs 
commencent  à  changer  de  parure.  Les  génies  me 
préparoient  encore  une  nouvelle  destinée  :  je 
commandois,  j'allois  servir. 

«  Nous  ne  tardâmes  pas  à  rencontrer  un  parti 
d'Esquimaux.  Ces  guerriers,  sans  s'informer  des 
arbres  de  mon  pays,  ni  du  nom  de  ma  mère,  me 
chargèrent  de  l'attirail  de  leurs  pêches ,  et  me 
contraignirent  d'entrer  dans  un  grand  canot.  Ils 
armèrent  mon  bras  dune  rame ,  comme  si  de- 
puis longtemps  leurs  manitous  eussent  été  en  al- 
liance avec  les  miens,  et  nous  remontâmes  le 
long  des  rochers  du  Labrador. 

«  Les  deux  époux,  naguère  mes  esclaves,  s'é- 
toient  embarqués  avec  nous  ;  ils  ne  me  donnèrent 
pas  la  moindre  marque  de  pitié  ou  de  reconnois- 
sance :  ils  avoient  cédé  à  mon  pouvoir;  ils  trou- 
voient  tout  simple  que  je  subisse  le  leur  :  au 
plus  fort  l'empire,  au  plus  foible  l'obéissance. 

'c  Je  me  résignai  à  mon  sort. 

«  iNous  arrivâmes  à  une  contrée  ou  le  soleil  ne 
se  couchoit  plus.  Pâle  et  élargi ,  cet  astre  tour- 
noit  tristement  autour  d'un  ciel  glacé  ;  de  rares 
animaux  erroient  sur  des  montagnes  inconnues. 
D'un  côté  s'étendoient  des  champs  de  glace  con- 
tre lesquels  se  brisoit  une  mer  décolorée  ;  de  l'au- 
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tre ,  s'élevoit  une  terre  hâve  et  nue  qui  n'offroit 
qu'une  morne  succession  de  baies  solitaires  et  de 
caps  décharnés.  Nous  cherchions  quelquefois  un 
asile  dans  des  trous  de  rochers ,  d'où  les  aigles 
marins  s'envoloient  avec  de  grands  cris.  J'écou- 
tois  alors  le  bruit  des  vents  répétés  par  les  échos 
de  la  caverne  ,  et  le  gémissement  des  glaces  qui 
se  fendoient  sur  la  rive. 

«  Et  cependant,  mon  jeune  ami,  il  est  quelque- 
fois un  charme  à  ces  régions  désolées.  Rien  ne  te 
peut  donner  une  idée  du  moment  où  le  soleil  , 
touchant  la  terre,  semhloit  rester  immobile,  et 
remontoit  ensuite  dans  le  ciel,  au  lieu  de  descen- 
dre sous  l'horizon.  Les  monts  revêtus  de  neige , 
les  vallées  tapissées  de  la  mousse  blanche  que 
l)routent  les  rennes,  les  mers  couvertes  de  ba- 
leines et  semées  de  glaces  flottantes  ;  toute  cette 
scène ,  éclairée  comme  à  la  fois  par  les  feux  du 
couchant  et  par  la  lumière  de  l'aurore ,  brilloit 
des  plus  tendres  et  des  plus  riches  couleurs  :  on 
ne  savoit  si  on  assistoit  à  la  création  ou  à  la  fm 
du  monde.  Un  petit  oiseau,  semblable  à  celui  qui 
chante  la  nuit  dans  tes  bois,  faisoit  entendre  un 
ramage  plaintif.  L'amour  amenoit  alors  le  sau- 
vage Esquimau  sur  le  rocher  où  l'attendoit  sa 
compagne  :  ces  noces  de  l'homme  aux  dernières 
bornes  de  la  terre  n'étoient  ni  sans  pompe  ni  sans 
félicité. 

n  Mais  bientôt  à  une  clarté  perpétuelle  suc- 
céda une  nuit  sans  fm.  TJn  soir  le  soleil  se  coucha 
et  ne  se  leva  plus.  Une  aurore  stérile ,  qui  n'en- 
fanta point  l'astre  du  jour,  parut  dans  le  septen- 
trion. Nous  marchions  à  la  lueur  du  météore  dont 
les  flammes  mouvantes  et  livides  s'attachoient  à 
la  voûte  du  ciel  comme  à  une  surface  onctueuse. 

«  Les  neiges  descendirent;  les  daims,  les  car- 
ribous,  les  oiseaux  même  disparurent  :  on  voyoit 
tous  ces  animaux  passer  et  retourner  vers  le 
midi  :  rien  n'étoit  triste  comme  cette  migration 
qui  laissoit  l'homme  seul.  Quelques  coups  de  fou- 
dre qui  se  prolongeoient  dans  des  solitudes  où 
aucun  être  animé  ne  les  pouvoit  entendre ,  sem- 
blèrent séparer  les  deux  scènes  de  la  vie  et  de 
la  mort.  La  mer  fixa  ses  flots;  tout  mouvement 
cessa ,  et  au  bruit  des  glaces  brisées  succéda  un 
silence  universel. 

«  Aussitôt  mes  hôtes  s'occupèrent  à  bâtir  des 
cabanes  de  neige  :  elles  se  composoient  de  deux 
ou  trois  chambres  qui  communiquoient  ensemble 
par  des  espèces  de  portes  abaissées  Une  lampe 
de  pierre ,  remplie  dhuile  de  baleine,  et  dont  la 


mèche  étoit  faite  d'une  mousse  séchée,  servoit 
à  la  fois  à  nous  réchauffer  et  à  cuire  la  chair  des 
veaux  marins.  La  voûte  de  ces  grottes  sans  air 
fondoit  en  gouttes  glacées  ;  on  ne  pouvoit  vivre 
qu'en  se  pressant  les  uns  contre  les  autres ,  et  en 
s'abstenant,  pour  ainsi  dire ,  de  respirer.  ?tlais  la 
faim  nous  forçoit  encore  de  sortir  de  ces  sépulcres 
de  frimas  :  il  falloit  aller  aux  dernières  limites 
de  la  mer  gelée  épier  les  troupeaux  de  Michabou. 

«  Mes  hôtes  avoient  alors  des  joies  si  sauvages , 
que  j'en  étois  moi-même  épouvanté.  Après  une 
longue  abstinence,  avions-nous  dardé  un  pho- 
que, on  le  trainoit  sur  la  glace  :  la  matrone  la 
plus  expérimentée  montoit  sur  l'animal  palpi- 
tant ,  lui  ouvroit  la  poitrine ,  lui  arrachoit  le  foie , 
et  en  buvoit  l'huile  avec  avidité.  Tous  les  hom- 
mes, tous  les  enfants  se  jetoient  sur  la  proie,  la 
déchiroient  avec  les  dents,  dévoroient  les  chairs 
crues  ;  les  chiens,  accourus  au  banquet,  en  par- 
tageoient  les  restes,  et  léchoient  le  visage  ensan- 
glanté des  enfants.  Le  guerrier  vainqueur  du 
monstre  recevoit  une  part  de  la  victime  plus 
grande  que  celle  des  autres  ;  et  lorsque ,  gonflé 
de  nourriture,  il  ne  se  pouvoit  plus  repaître, 
sa  femme ,  en  signe  d'amour,  le  forçoit  encore 
d'avaler  d'horribles  lambeaux  qu'elle  lui  en- 
fonçoit  dans  la  bouche.  Il  y  avoit  loin  de  là, 
René ,  à  ma  visite  au  palais  de  tes  rois ,  et  au 
souper  chez  l'élégante  ikouessen. 

«  Un  chef  des  Esquimaux  vint  à  mourir;  on  le 
laissa  auprès  de  nous,  dans  une  des  chambres 
de  la  hutte  où  l'humidité  causée  par  les  lampes 
amena  la  dissolution  du  corps.  Les  ossements  hu- 
mains ,  ceux  des  dogues  et  les  débris  des  pois- 
sons ,  étoient  jetés  à  la  porte  de  nos  cabanes  ;  l'été, 
fondant  le  tombeau  de  glace  qui  croissoit  autour 
de  ces  dépouilles,  les  laissoit  pêle-mêle  sur  la 
terre. 

«  Un  jour  nous  vîmes  arriver  sur  un  traîneau, 
que  tiroient  six  chiens  à  longs  poils ,  une  famille 
alliée  à  celle  dont  j'étois  l'esclave.  Cette  famille 
retourna  bientôt  après  aux  lieux  d'où  elle  étoit 
venue  ;  mon  maître  l'accompagna  et  m'ordonna 
de  le  suivre. 

«  La  tribu  d'Esquimaux  chez  laquelle  nous  ar- 
rivâmes n'habitoit  point ,  comme  la  nôtre ,  dans 
des  cabanes  de  neige  ;  elle  s'étoit  retirée  dans  une 
grotte  dont  on  fermoit  l'ouverture  avec  une 
pierre.  Comme  on  voit ,  au  commencement  de  la 
lune  voyageuse,  des  corneilles  se  réunir  en  ba- 
taillons dans  quelque  vallée ,  ou  comme  des  four- 


496 


LES  NATCHEZ. 


mis  se  retirent  sous  une  racine  de  chêne,  ainsi 
cette  nombreuse  tribu  d'Esquimaux  étoit  réfugiée 
dans  le  souterrain. 

«  Je  fis  le  tour  de  la  salle ,  pour  chercher  quel- 
ques vieillards  qui  sont  la  mémoire  des  peuples  : 
le  Grand-Esprit  lui-même  doit  sa  science  à  son 
éternité.  Je  remarquai  un  homme  âgé ,  dont  la 
tête  étoit  enveloppée  dans  la  dépouille  d'une  bête 
sauvage.  Je  le  saluai  en  lui  disant  :  «  Mon  père  !  " 
Ensuite  j'ajoutai  :  «  Tu  as  beaucoup  honoré  tes 
«  parents ,  car  je  vois  que  le  ciel  t'a  accordé  une 
«  longue  vie.  En  faveur  de  mon  respect  pour  tes 
«  aïeux,  permets-moi  de  m'asseoir  sur  la  natte 
«  à  tes  côtés.  Si  je  savois  où  une  douce  mort  a  dé- 
«  posé  les  os  de  tes  pères ,  je  te  les  aurois  apportés 
«  pour  te  réjouir.  » 

«  Le  vieillard  souleva  son  bonnet  de  peau 
d'ours,  et  me  regarda  quelque  temps,  en  médi- 
tant sa  réponse.  Non ,  le  bruit  des  ailes  de  la  ci- 
gogne qui  s'élève  d'un  bocage  de  magnolias  dans 
le  ciel  des  Floi-ides  est  moins  délicieux  à  l'oreille 
d'une  vierge ,  que  ne  le  furent  pour  moi  les  pa- 
roles de  cet  homme ,  iors;iue  je  retrouvai  sur  ses 
lèvres ,  dans  l'antre  des  affreux  Esquimaux  ,  le 
langage  du  prêtre  divin  des  bords  de  la  Seine. 

«  Je  suis  fils  de  la  France ,  me  dit  le  vieillard  : 
«  lorsque  nous  enlevâmes  aux  enfants  d'Albion 
«  les  forts  bâtis  aux  confins  du  Labrador,  je  sui- 
«  vois  le  brave  d'Iberville.  Ma  tendresse  pour 
«  une  jeune  fille  des  mers  me  retint  dans  ces 
«  régions  désolées ,  ou  j"ai  adopté  les  mœurs  et  la 
R  vie  des  aïeux  de  celle  que  j'aimois.  " 

«  Tels  que  dans  les  puits  des  savanes  d'Atala 
on  voit  sortir  des  canaux  souterrains  l'habitant 
des  ondes,  brillant  étranger  que  l'amour  a  égaré 
loin  de  sa  patrie,  ainsi,  ô  Grand-Esprit!  tu  te 
plais  a  conduire  les  hommes  par  des  chemins  qui 
ne  sont  connus  que  de  ta  providence.  René  ,  on 
trouve  les  guerriers  de  ton  pays  chez  tous  les 
peuples  :  les  plus  civilisés  des  hommes,  ils  en  de- 
viennent, quand  ils  le  veulent,  les  plus  barbares. 
Ils  ne  cherchent  point  à  nous  policer,  nous  autres 
Sauvages;  ils  trouvent  plus  aisé  de  se  faire  Sau- 
vages comme  nous.  La  solitude  n'a  point  de  chas- 
seurs plus  adroits,  de  combattants  plus  intrépi- 
des; on  les  a  vus  supporter  les  tourments  du 
cadre  de  feu  '  avec  la  fortitude  des  Indiens  mê- 
mes, et  malheureusement  devenir  aussi  cruels 
que  leurs  bourreaux.  Seroit-ce  que  le  dernier  de- 
gré de  la  civilisation  touche  à  la  nature?  Seroit- 

'  Les  tourmenls  que  Ton  fait  subir  au\  prisonniers  (1p  guerre. 


ce  que  le  François  possède  une  sorte  de  génie 
universel  qui  le  rend  propre  à  toutes  les  vies ,  à 
tous  les  climats?  Voila  ce  que  pourroit  seule  dé- 
cider la  sagesse  du  père  Aubry ,  ou  du  chef  de  la 
prière  '  qui  corrigea  l'orgueil  de  mon  ignorance. 

«  Je  passai  la  saison  des  neiges  dans  la  société 
du  vieillard  demi-sauvage,  à  m'instruire  de  tout 
ce  qui  regardoit  les  lois  ou  plutôt  les  mœurs  des 
peuples  au  milieu  desquels  j'habitois. 

«  L'hiver  finissoit  ;  la  lune  avoit  regardé  trois 
mois ,  du  haut  des  airs ,  les  flots  fixes  et  muets 
qui  ne  réfléchissoient  point  son  image.  Une  pâle 
aurore  se  glissa  dans  les  régions  du  midi ,  et  s'é- 
vanouit :  elle  revint ,  s'agrandit  et  se  colora.  Un 
Esquimau,  envoyé  à  la  découverte,  nous  ap- 
prit ,  un  matin ,  que  le  soleil  alloit  paroître  ;  nous 
sortîmes  en  foule  du  souterrain  pour  saluer  lepère 
de  la  vie.  L'astre  se  montra  un  moment  à  l'ho- 
rizon, mais  il  se  replongea  soudain  dans  la  nuit, 
comme  un  juste  qui,  élevant  sa  tête  rayonnante 
du  séjour  des  morts ,  se  recoucheroit  dans  son 
tombeau  à  la  vue  de  la  désolation  de  la  terre  : 
nous  poussâmes  un  cri  de  joie  et  de  deuil. 

«  Le  soleil  parcourut  peu  à  peu  un  plus  long 
chemin  dans  le  ciel.  Des  brouillards  couvrirent 
la  terre  et  la  mer.  La  surface  solide  des  fleuves 
se  détacha  des  rivages  ;  on  entendit  pour  premier 
bruit  le  cri  d'un  oiseau;  ensuite  quelques  ruis- 
seaux murmurèrent  :  les  vents  retrouvèrent  la 
voix.  Enfin  les  nuages  amassés  dans  les  airs 
crevèrent  de  toutes  parts.  Des  cataractes  d'une 
eau  troublée  se  précipitèrent  des  montagnes;  des 
monceaux  de  neiges  tombèrent  avec  fracas  des 
rocs  escarpés  :  le  vieil  Océan ,  réveillé  au  fond 
de  ses  abîmes,  rompit  ses  chaînes ,  secoua  sa  tête 
hérissée  de  glaçons,  et,  vomissant  les  flots  ren- 
fermés dans  sa  vaste  poitrine,  répandit  sur  ses 
rivages  les  marées  mugissantes. 

«  A  ce  signal  les  pêcheurs  du  Labrador  quittè- 
rent leur  caverne  et  se  dispersèrent  :  chaque 
couple  retourna  à  sa  solitude  pour  bâtir  son  nou- 
veau nid  et  chanter  ses  nouvelles  amours.  Et 
moi ,  me  dérobant  par  la  fuite  à  mon  maître ,  je 
m'avançai  -s  ers  les  régions  du  midi  et  du  cou- 
chant ,  dans  l'espoir  de  rencontrer  les  sources 
de  mon  fleuve  natal. 

«  Après  avoir  traversé  d'immenses  déserts  et 
vécu  quelques  années  chez  des  hordes  errantes, 
j'arrivai  chez  les  Sioux,  hommes  chéris  des  génies 
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pour  leur  hospitalité ,  leur  justice,  leur  piété  et 
pour  la  douceur  de  leurs  mœurs. 

'<  Ces  peuples  habitent  des  prairies  entre  les 
eaux  du  Missouri  et  du  Meschacebé ,  sans  chef 
et  sans  loi  ;  ils  paissent  de  nombreux  troupeaux 
dans  les  savanes. 

»  Aussitôt  qu'ils  apprirent  l'arrivée  d'un  étran- 
ger, ils  accoururent  et  se  disputèrent  le  bonheur 
de  me  recevoir.  Nadoué ,  qui  comptoit  six  garçons 
et  un  grand  nombre  de  gendres  ,  obtint  la  pré- 
férence; on  déclara  qu'il  la  méritoit  comme  le 
plus  juste  des  Sioux  et  le  plus  heureux  par  sa 
cWRie.  Je  fus  introduit  dans  une  tente  de  peaux 
de  buffle ,  ouverte  de  tous  côtés ,  supportée  par 
quatre  piquets,  et  dressée  au  bord  d'un  courant 
d'eau.  Les  antres  tentes ,  sous  lesquelles  ou  aper- 
cevolt  les  joyeuses  familles,  étoient  distribuées 
çà  et  là  dans  les  plaines. 

«  Après  que  les  femmes  eurent  lavé  mes  pieds, 
on  me  servit  de  la  crème  de  noix  et  des  gâteaux 
de  malomines.  Mon  hôte  ayant  fait  des  libations 
de  lait  et  d'eau  de  fontaine  au  paisible  Tébée, 
génie  pastoral  de  ces  peuples ,  conduisit  mes  pas 
à  un  lit  d'herbe,  recouvert  de  la  toison  d'une 
chèvre.  Accablé  de  lassitude  ,  je  m'endormis  au 
bruit  des  vœux  de  la  famille  hospitalière,  aux 
chants  des  pasteurs,  et  aux  rayons  du  soleil 
couchant,  qui,  passant  horizontalement  sous  la 
tente ,  fermèrent  avec  leurs  baguettes  d'or  mes 
paupières  appesanties. 

«  Le  lendemain  je  me  préparai  à  quitter  mes 
hôtes;  mais  il  me  fut  impossible  de  m'arracher  à 
leurs  sollicitations.  Chaque  famille  me  voulut 
donner  une  fête.  Il  fallut  raconter  mou  histoire, 
que  l'on  ne  se  lassoit  point  d'entendre  et  de  me 
faire  répéter. 

«  De  toutes  les  nations  que  j'ai  visitées,  celle- 
ci  m'a  paru  la  plus  heureuse  :  ni  misérable  comme 
le  pécheur  du  Labrador,  ni  cruel  comme  le  chas- 
seur du  Canada ,  ni  esclave  comme  jadis  le  Nat- 
chez,  ni  corrompu  comme  l'Kuropéen  ,  le  Sioux 
réunit  tout  ce  qui  est  désirable  chez  Ihomme 
sauvage  et  chez  l'homme  policé.  Ses  mœurs  sont 
douces  comme  les  plantes  dont  il  se  nourrit  ;  il 
fuit  les  hivers,  et,  s' attachant  au  printemps,  il 
conduit  ses  troupeaux  de  prairie  en  prairie  : 
ainsi  la  voyageuse  des  nuits,  la  lune,  semble 
garder  dans  les  plaines  du  ciel  les  nuages  qu'elle 
mène  avec  elle;  ainsi  l'hirondelle  suit  les  fleurs 
et  les  beaux  jours  ;  ainsi  la  jeune  fdle,  dans  ses 
gracieuses  chimiM-es,  laisse  errer  ses  pensées  de 
ciiATr^tnmwn.  —  Tovr  iv. 


rivages  en  rivages  et  de  félicités  en  félicités. 

«  Je  pressois  mon  hôte  de  me  permettre  de  re- 
tourner à  la  cabane  de  mes  aïeux.  Un  matin ,  au 
lever  du  soleil,  je  fus  étonné  de  voir  tous  les 
pasteurs  rassemblés.  Nadoué  se  présente  à  moi 
avec  deux  de  ses  fils ,  et  me  conduit  au  milieu 
des  anciens  :  ils  étoient  assis  en  cercle  à  l'ombre 
d'un  petit  bocage  d'où  l'on  découvroit  toute  la 
plaine.  Les  jeunes  gens  se  tenoient  debout  au- 
tour de  leurs  pères. 

"  Nadoué  prit  la  parole  et  me  dit  :  «  Chactas , 
«  la  sagesse  de  nos  vieillards  a  examiné  ce  qu'il  y 
"  avoit  de  mieux  pour  la  nation  des  Sioux.  Nous 
«  avons  vu  que  le  manitou  de  nos  foyers  n'alloit 
«point  avec  nous  aux  batailles,  et  qu'il  nous 
«  livroit  à  l'ennemi ,  car  nous  ignorons  les  arts 
«  de  la  guerre.  Or,  vous  avez  le  cœur  droit; 
«  l'expérience  des  hommes  a  rempli  votre  àme 
'<  d'excellentes  choses  :  soyez  notre  chef,  défen- 
«  dez-nous;  régnez  avec  la  justice.  Nous  quitte- 
<;  rons  pour  vous  les  coutumes  des  anciens  jours  ; 
«  nous  cesserons  de  former  des  familles  isolées  ; 
«  nous  deviendrons  un  peuple:  parla  vous  acquer- 
«  rez  une  gloire  immortelle. 

«  Or  voici  ce  que  nous  ferons  :  vous  choisirez 
«  la  plus  belle  des  filles  des  Sioux.  Chaque  fa- 
«  mille  vous  offrira  quatre  génisses  de  trois  ans 
«  avec  un  fort  taureau,  sept  chèvres  pleines, 
«  cinquante  autres  donnant  déjà  une  grande 
«  abondance  de  lait,  et  six  chiens  rapides  qui 
'<  pressent  également  les  chevreuils ,  les  cerfs  et 
«  toutes  les  bêtes  fauves.  Nous  joindrons  à  ces 
«  dons  quarante  toisons  de  buffles  noirs  pour 
«  couvrir  votre  tente.  En  voyant  vos  grandes  ri- 
«  chesses ,  nul  ne  pourra  s'emi)ècher  de  vous  ré- 
«  puter  heureux.  Que  les  génies  vous  gardent  de 
«  rejeter  notre  prière  !  Votre  père  n'est  plus  ; 
«  votre  mère  dort  avec  lui.  Vous  ne  serez  qu'un 
«  étranger  dans  votre  patrie.  Si  nous  allions 
«  vous  maudire  dans  notre  douleur,  vous  savez 
«  que  le  Grand-Esprit  accomplit  les  malédictions 
«  prononcées  par  les  hommes  simples.  Soyez 
«  donc  touché  de  notre  peine  et  entendez  nos  pa- 
"  rôles.  » 

«  Frappé  des  flèches  invisibles  d'un  génie,  je 
demeurai  muet  au  milieu  de  l'assemblée.  Rom- 
pant enfin  le  silence ,  je  répondis  :  «  0  Nadoué , 
«  que  les  peuples  honorent  !  je  vous  dirai  la  vérité 
«  toute  pure.  Je  prends  à  témoin  les  manitous 
«  hospitaliers  du  foyer  où  je  reçus  un  asile,  que 
«  la  parole  du  mensonge  n'a  jamais  souillé  mes 
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«  lèvres  :  vous  voyez  si  je  suis  touché.  Sioux  des 
«  savanes  !  jamais  l'accueil  que  j'ai  reçu  de  vous 
<>  ne  sortira  de  ma  mémoire.  Les  présents  que 
«  vous  m'offrez  ne  pourroient  être  rejetés  par  au- 
'<  cun  homme  qui  auroit  quelque  sens;  mais  je  suis 
«  un  infortuné  condamné  à  errer  sur  la  terre. 
«  Quel  charme  la  royauté  m'offriioit-elle?  Crai- 
«  gnez  d'ailleurs  de  vous  donner  un  maître  ;  un 
"  jour  vous  vous  repentiriez  d'avoir  abandonné 
'-  la  liberté.  Si  d'injus'.es  ennemis  vous  attaquent 
«  implorez  le  ciel,  il  voi\s  sauvera,  car  vos  mœurs 
«  sont  saintes. 

«  0  Sioux  !  puisqu'il  est  vrai  que  je  vous  ai 
«  inspiré  quelque  pitié,  ne  retenez  plus  mes  pas  ; 
«  conduisez-moi  aux  rives  du  Meschacebé  ;  don- 
'<  nez-moi  un  canot  de  cyprès  :  que  je  descende  à 
'<  la  terre  des  sassafras.  Je  ne  suis  point  un  mé- 
«  chant  que  les  génies  ont  puni  pour  ses  crimes  ; 
«  vous  n'avez  point  à  craindre  la  colère  du  Grand- 
«  Esprit  en  favorisant  mon  retour.  Mes  songes, 
«  mes  veilles,  mon  repos ,  sont  tout  remplis  des 
«  images  d'une  patrie  que  je  pleure  sans  cesse.  Je 
«  suis  le  plus  misérable  des  chevreuils  des  bois  ; 
«  ne  fermez  pas  l'oreille  à  mes  plaintes.  » 

".  Les  bergers  furent  attendris  :  le  Grand-Esprit 
les  avoit  faits  compatissants.  Quand  le  murmure 
de  la  foule  eut  cessé ,  rs'adoué  me  dit  :  «  Les  hom- 
«  mes  sont  touchés  de  vos  paroles ,  et  les  génies 
«  le  sont  aussi.  Nous  vous  accordons  la  pirogue  du 
«  retour.  INIais  contractons  d'abord  l'alliance  : 
«  rassemblons  des  pierres  pour  en  faire  un  haut 
«  lieu ,  et  mangeons  dessus.  » 

"  Or  cela  fut  fait  comme  il  avoit  été  dit  :  le 
manitou  de  ÙNadoué ,  celui  des  Sioux ,  celui  des 
Natchez ,  reçurent  le  sacrillce.  L'alliance  accom- 
plie et  trouvée  parfaitement  belle  par  les  pas- 
teurs, je  marchai  avec  eux  pendant  six  jours 
pour  arriver  au  Meschacebé;  mon  cœur  tressail- 
loit  en  approchant.  Du  plus  lom  que  je  découvris 
le  lleuve,  je  me  mis  à  courir  vers  lui  ;  je  m'y  élan- 
çai comme  un  poisson  qui,  échappé  du  filet,  re- 
tombe plein  de  joie  dans  les  flots.  Je  m'écriai  en 
portant  à  ma  bouche  l'eau  sacrée  : 

«  Te  voilà  donc  enfin ,  ô  fleuve  qui  coules  dans 
«  le  pays  de  Chactas  !  fleuve  où  mes  parents  me 
»  plongèrent  en  venant  au  monde  !  fleuve  où  je 
«  me  jouois  dans  mon  enfance  avec  mes  jeunes 
«  compagnons  !  fleuve  qui  baignes  la  cabane  de 
«  mon  père  et  l'arbre  sous  lequel  je  fus  nourri  ! 
«  Oui,  je  te  reconnois!  Voilà  les  osiers  pliants 
«  qui  croissent  dans  ton  lit  aux  INatchez,  et  que 


«  j'avois  accoutumé  de  tresser  en  corbeilles;  voilà 
«  les  roseaux  dont  les  nœuds  me  servoient  de 
<'  coupe.  C'est  bien  encore  le  goût  et  la  douceur 
«  de  ton  onde,  et  cette  couleur  qui  ressemble  à 
«  celle  du  lait  de  nos  troupeaux.  >< 

«  Ainsi  je  parlois  dans  mon  transport ,  et  les 
délices  de  la  patrie  couloient  déjà  dans  mon 
cœur.  Les  Sioux,  doués  de  simplicité  et  de  jus- 
tice ,  se  réjouissoient  de  mon  bonheur.  J'embras- 
sai Nadoué  et  ses  fils  ;  je  souhaitai  toutes  sortes  de 
dons  à  mes  hôtes ,  et  entrant  dans  ma  pirogue 
chargée  de  présents,  je  m'abandonnai  au  c^m 
du  Meschacebé.  Les  Sioux  rangés  sur  la  riv^^- 
saluoieut  du  geste  et  de  la  voix;  moi-même  je 
les  regardois  en  faisant  des  signes  d'adieu,  et 
priant  les  génies  d'accorder  leur  faveur  à  cette 
nation  innocente.  Nous  continuâmes  de  nous 
donner  des  marques  d'amour  jusqu'au  détour 
d'un  promontoire  qui  me  déro})a  la  vue  des  pas- 
teurs ;  mais  j'entendois  encore  le  son  de  leurs  voix 
affoiblies,  que  les  brises  dispersoient  sur  les  eaux, 
le  long  des  rivages  du  fleuve. 

«  Maintenant  chaque  heure  me  rapprochoit  de 
ce  champ  paternel  dont  j'étois  absent  depuis  tant 
de  neiges.  J'en  étois  sorti  sans  expérience,  dans 
ma  dix-septième  lune  îles  fleurs;  j'allois  y  ren- 
trer dans  ma  trente-troisième  feuille  tombée, 
et  plein  de  la  triste  connoissance  des  hommes. 
Qne  d'aventures  éprouvées  !  que  de  régions  par- 
courues! que  de  peuples  les  pas  de  mes  mal- 
heurs avoieut  visités!  Ces  réflexions  rouloient 
dans  mon  esprit ,  et  le  courant  entraînoit  ma 
nacelle. 

'<■  Je  franchis  l'embouchure  du  Missouri.  Je  vis 
à  l'orient  le  désert  des  Casquias  et  des  Tamarouas 
qui  vivent  dans  les  républiques  unies;  au  con- 
fluent de  rOhio  ,  fils  de  la  montagne  Alleghany 
et  du  fleuve  Monhougohalla ,  j'aperçus  le  pays 
des  Chéroquois  qui  sèment  comme  l'Européen , 
et  des  ^^abaches,  toujours  en  guerre  avec  les 
Illinois.  Plus  loin  je  passai  la  rivière  Blanche 
fréquentée  des  crocodiles,  et  l'Akensas  qui  se 
joint  au  Meschacebé  par  la  rive  occidentale.  Je 
remarquai  a  ma  gauche  la  contrée  des  Chicassas 
venus  du  midi  et  celle  des  Yazous  coureurs  des 
montagnes  ;  à  ma  droite  je  laissai  les  Sélonis  et 
les  Panimas  qui  boivent  les  eaux  du  ciel  et  vivent 
sous  des  lataniers.  Enfin  je  décou\ris  la  cime  des 
hauts  magnolias  qui  couronnent  le  village  des 
Natchez.  Mes  yeux  se  troublèrent,  mon  cœur 
flotta  dans  mon  sein  :  je  tombai  sans  mouvement 
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au  fond  de  ma  pirogue  qui ,  poussée  par  la  main 
du  fleuve,  alla  s'échouer  sur  la  rive. 

«  Bocages  de  la  mort,  qui  couvrirez  bientôt  de 
votre  ombre  les  cendres  du  vieux  Chactas  !  chê- 
nes antiques,  mes  contemporains  de  solitude! 
vous  savez  quelles  furent  mes  pensées,  quand, 
revenu  de  l'atteinte  du  génie  de  la  patrie,  je  me 
trouvai  assis  au  pied  d'un  arbre  et  livré  à  une 
foule  curieuse  quls'empressoit  autour  de  moi.  Je 
regardois  le  ciel,  la  terre,  le  fieuve,  les  Sauvages, 
sans  pouvoir  ni  parler,  ni  déclarer  les  transports 
de  mon  âme.  Mais  lorsqu'un  des  Inconnus  vint 
à  prononcer  quelques  mots  en  natchez ,  alors , 
soulagé  et  tout  en  pleurs,  je  serre  dans  mes  bras 
ma  terre  natale,  j'y  colle  mes  lèvres  comme  un 
amant  à  celles  d'une  amante;  puis  me  relevant  : 

«  Ce  sont  donc  là  les  Natchez  !  Manitou  de  mes 
«malheurs,  ne  me  trompez-vous  point  encore? 
«  Est-ce  la  langue  de  mon  pays  que  je  viens 
«  d'entendre?  Mon  oreille  ne  m'a-t-elle  point 
«  déçu?  » 

«  Je  touchois  les  mains ,  le  visage ,  le  vêtement 
«  de  mes  frères.  Je  dis  à  la  troupe  étonnée  :  «  Mes 
«  amis,  mes  chers  amis,  parlez,  répétez  ces  mots 
«  que  je  n'ai  point  oubliés  !  Parlez,  que  je  retrouve 
«  dans  votre  bouche  les  doux  accents  de  la  pa- 
«  trie!  0  langage  chéri  des  génies!  langage  dans 
«  lequel  j'appris  à  prononcer  le  nom  de  mon  père, 
«  et  que  j'entendois  lorsque  jereposois  encore 
a  dans  le  sein  maternel  ?  » 

'(  Les  Natchez  ne  pouvoient  revenir  de  leur 
surprise  :  au  désordre  de  mes  sens,  ils  se  persua- 
dèrent que  j'étois  un  homme  possédé  d'Athaën- 
sic,  pour  quelque  crime  commis  dans  un  pays 
lointain  ;  ils  songeoient  déjà  à  m'écarter,  comme 
un  sacrilège ,  du  bois  du  temple  et  des  bocages 
de  la  mort. 

«  La  foule  grossissoit.  Tout  à  coup  un  cri  s'é- 
lève; je  pousse  moi-même  un  cri  en  reconnois- 
sant  les  chefs  compagnons  de  mon  esclavage  dans 
ta  patrie,  et,  en  m'élancant  dans  leurs  bras,  nous 
mêlons  nos  pleurs  d'amitié  et  de  joie...»  Chactas  ! 
«  Chactas  i  »  C'est  tout  ce  qu'ils  peuvent  dire  dans 
leur  attendrissement.  Mille  voix  répètent  :  «  Chac- 
«  tas!  Chactas!  Génies  immortels,  est-ce  là  le  fils 
«  d'Outalissi,  ce  Chactas  que  nous  n'avons  point 
«  connu,  et  qu'on  disoit  enseveli  au  sein  des 
«  Ilots?  '> 

n  Telles  étoient  les  acclamations.  On  entendoit 
un  bruit  confus  semblable  aux  échos  des  vagues 
dans  les  rochers.  Mes  amis  m'apprirent  qu'arri- 


vés à  Québec  sur  le  vaisseau,  après  mon  nau- 
frage ,  ils  retournèrent  d'abord  chez  les  Iroquois , 
d'où  ils  vinrent,  après  trois  ans,  conter  mes  mal- 
heurs à  mes  parents  et  à  mon  pays.  Leur  récit 
achevé,  ils  me  conduisirent  au  temple  du  Soleil, 
où  je  suspendis  mes  vêtements  en  offrande.  De 
là,  après  m'être  purifié  et  avant  d'avoir  pris  au- 
cune nourriture,  je  me  rendis  au  bocage  de  la 
mort  pour  saluer  ks  cendres  de  mes  aïeux.  Les 
vieillards  m'y  vinrent  trouver,  car  la  nouvelle  de 
mon  retour  avoit  déjà  volé  de  cabane  en  cabane. 
Plusieurs  d'entre  eux  me  reconnurent  à  ma  res- 
semblance avec  mon  père.  L'un  disoit  :  «  Voilà 
«  les  cheveux  d'Outalissi.  »  Un  autre  :  «  C'est  son 
«  regard  et  sa  voix.  »  Un  troisième  :  «  C'est  sa  dé- 
«  marche  ;  mais  il  diffère  de  son  aïeul  par  sa  taille, 
«  qui  est  plus  élevée.  » 

«  Les  hommes  de  mon  âge  accouroient  aussi , 
et,  à  l'aide  de  circonstances  reproduites  à  ma  mé- 
moire, ils  me  rappeloienl  les  jours  de  notre  jeu- 
nesse ;  alors  je  retrouvois  sur  leurs  visages  des 
traits  qui  ne  m'étoient  point  inconnus.  Les  ma- 
trones et  les  jeunes  femmes  ne  pouvoient  rassa- 
sier leur  curiosité  :  elles  m'apportoient  toutes 
sortes  de  présents. 

«  La  sœur  de  ma  mère  existoit  encore,  mais 
elle  étoit  mourante  :  mes  amis  me  conduisirent 
auprès  d'elle.  Lorsqu'elle  entendit  prononcer  mon 
nom ,  elle  fit  un  effort  pour  me  regarder;  elle  me 
reconnut,  me  tendit  la  main,  leva  les  yeux  au 
ciel  avec  un  sourire ,  et  accomplit  sa  destinée. 
Je  me  retirai  l'âme  en  proie  aux  plus  tristes  pres- 
sentiments en  voyant  mon  retour  marqué  par 
la  mort  du  dernier  parent  que  j'eussç  au  monde. 

"  Mes  compagnons  d'esclavage  me  menèrent  à 
leur  hutte  d'écorce  ;  j'y  passai  la  nuit  avec  eux. 
Nous  y  racontâmes  sur  la  peau  d'ours  beaucoup 
de  choses  tirées  du  fond  du  cœur,  de  ces  cho- 
ses que  l'on  dit  à  un  ami  échappé  d'un  grand 
danger. 

«  Le  lendemain ,  après  avoir  salué  la  lumière, 
les  arbres,  les  rochers,  le  fleuve  et  toute  la  patrie, 
je  désirai  rentrer  dans  la  cabane  de  mon  père.  Je 
la  trouvai  telle  que  l'avoient  mise  la  solitude  et 
les  années  :  un  magnolia  s'élevoit  au  milieu  ,  et 
ses  branches  passoient  à  travers  le  toit;  les  murs 
crevassés  étoient  recouverts  de  mousse,  et  im 
lierre  embrassoit  le  contour  de  la  porte  de  ses  mains 
noires  et  chevelues. 

«  Je  m'assis  au  pied  du  magnolia,  et  je  m'en- 
tretins avec  la  foule  de  mes  souvenirs.  «  Peut- 
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<■  être,  me  cli«ois-je,  selon  ma  religion  du  désert, 
«  est-ce  ma  mère  elle-même  qui  est  revenue  dans 
«  sa  cabane ,  sous  la  forme  de  ce  bel  arbre  !  »  En- 
suite je  carcssois  le  tronc  de  ce  suppliant  réfugié 
au  foyer  de  mes  ancêtres,  et  qui  s'en  otoit  fait  le 
génie  domestique  pendant  l'ingrate  absence  des 
amis  de  ma  famille.  J'aimois  à  retrouver  pour 
successeur  sous  mon  toit  béréditaire,  non  les  fils 
indifférents  des  bomnies,  mais  une  paisible  gé- 
i:ération  d'arbres  et  de  ileurs  :  la  confoi-mité  des 
destinées,  qui  sembloit  exister  entre  moi  et  le 
magnolia  demeuré  seul  debout  parmi  ces  ruines, 
m'aftendrissoit.  i\'étoit-ce  pas  aussi  une  rose  de 
magnolia  quej'avois  donnée  à  la  fdle  de  Lopez, 
et  qu'elle  emporta  dans  la  tombe? 

•<  Plein  de  ces  pensées  qui  font  le  charme  inté- 
riem*  de  l'âme,  je  songeois  à  rétablir  ma  hutte, 
à  consacrer  le  magnolia  à  la  mémoire  d'Atala, 
lorsque  j'entendis  quelque  bruit.  Un  sachem, 
aussi  vieux  que  la  terre,  se  présente  sous  les  lier- 
res de  la  porte  :  une  barbe  épaisse  ombrageoit 
sou  menton  ;  sa  poitrine  étoit  hérissée  d'un  long 
poil  semblable  aux  herbes  qui  croissent  dans  le 
lit  des  fleuves  ;  il  s'appuyoit  sur  un  roseau;  une 
ceinture  de  joncs  pressoit  ses  reins  ;  une  couronne 
de  Heurs  de  marais  ornoit  sa  tête,  un  manteau  de 
loutre  et  de  castor  flottoit  suspendu  à  ses  épau- 
les ;  il  paroissoit  sortir  du  fleuve ,  car  l'eau  ruis- 
seloit  de  ses  vêtements,  de  sa  Imrbe  et  de  ses  che- 
veux. 

«  Je  n'ai  jamais  su  si  ce  vieillard  étoit  en  effet 
quelque  antique  sachem ,  quelque  prêtre  instruit 
de  l'avenir  et  habitant  une  île  du  Meschacebé, 
ou  si  ce  n'étoit  pas  l'ancêtre  des  fleuves ,  le  Mes- 
cl'.acebé  lui-même.  «  Chactas,  »  me  dit-il  d'un 
son  de  ^oix  semblable  au  bruit  de  la  chute  d'une 
onde ,  «  cesse  de  méditer  le  rétablissement  de  cette 
■<  cabane.  En  disputeras-tu  la  possession  contre  un 
'c  génie,  ô  le  plus  imprudent  des  hommes ?Crois- 
'<  tu  donc  être  arrivé  à  la  fin  de  tes  travaux ,  et 
»  qu'il  ne  te  reste  plus  qu'à  t'asseoir  sur  la  natte 
«  de  tes  pères?  Un  jour  viendra  que  le  sang  des 
«  Natchez....  >• 

«  Il  s'interrompt,  agite  le  roseau  qu'il  tenoit  à 
la  main ,  me  lance  des  regards  prophétiques ,  tan- 
dis que,  baissant  et  relevant  la  tête,  sa  barbe  li- 
moneuse frappe  sa  poitrine.  Je  m.e  prosterne 
aux  pieds  du  vieillard;  mais  lui,  s'élançant  dans 
le  fleuve,  disparoît  au  milieu  des  vagues  bouil- 
loimantes. 

«  Je  n'osai  violer  les  ordres  de  cet  homme  ou 


de  ce  génie,  et  j'allai  bâtir  ma  nouvelle  demeure 
sur  la  colline  où  tu  la  vois  aujourd'hui.  Adario 
revint  du  pays  des  Iroquois  ;  je  travaillai  avec  lui 
et  le  vieux  Soleil  à  l'amélioration  des  lois  de  la 
patrie.  Pour  un  peu  de  bien  que  j'ai  fait,  on  m'a 
rendu  beaucoup  d'amour. 

«  J'avance  à  grands  pas  vers  le  terme  de  ma 
carrière:  je  prie  le  ciel  de  détourner  les  orages 
dont  il  a  menacé  les  Natchez ,  ou  de  me  recevoir 
en  sacrifice.  A  cett«  fin  je  tâche  de  sanctifier  mes 
jours ,  pour  que  la  pureté  de  la  victime  soit  agréa- 
ble aux  génies  :  c'est  la  seule  précaution  que  j'aie 
prise  contre  l'avenir.  Je  n'ai  point  interrogé  les 
jongleurs  :  nous  devons  remplir  les  devoirs  que 
nous  enseigne  la  vertu,  sans  rechercher  curieu- 
sement les  secrets  de  la  Providence.  Il  est  une 
sorte  de  sagesse  inquiète  et  de  prudence  coupable 
que  le  ciel  punit.  Telle  est,  ô  mon  fils!  la  trop 
longue  histoire  du  vieux  Chactas.  » 


«eissâa-* 


LIVRE  NEUVIEME. 


Le  récit  de  Chactas  avoit  conduit  les  Natchez 
jusqu'aux  vallées  fréquentées  par  les  castors,  dans 
le  pays  des  Illinois.  Ces  paisibles  et  merveilleux 
animaux  furent  attaqués  et  détruits  dans  leurs 
retraites.  Après  des  holocaustes  offerts  à  Micha- 
bou ,  génie  des  eaux ,  les  Indiens ,  au  jour  marque 
par  le  jongleur ,  commencèrent  à  dépouiller,  tous 
ensemble,  leurs  victimes.  A  peine  le  fer  avoit-il 
entr'ouvert  les  peaux  moelleuses,  qu'un  cri  s'é- 
lève :  «  Une  femelle  de  castor  !  «  Les  guerriers  les 
plus  fermes  laissent  échapper  leur  proie;  Chactas 
lui-même  paroît  troublé. 

Trois  causes  de  guerre  existent  entre  les  Sau- 
vages :  l'invasion  des  terres,  l'enlèvement  d'une 
famille,  la  destruction  des  femelles  de  castor. 
Ignorant  du  droit  public  des  Indiens,  et  n'ayant 
point  encore  l'expérience  des  chasseurs,  René 
avoit  tué  des  femelles  de  castor.  On  délibère  en 
tumulte  :  Ondouré  veut  qu'on  abandonne  le  cou- 
pable aux  Illinois  pour  éviter  une  guerre  san- 
glante. Le  frère  d'Amélie  est  le  premier  à  se  pré- 
senter en  expiation.  «  Je  traîne  partout  mes 
«  infortunes,  dit-il  à  Chactas;  délivrez-vous  d'un 
«  homme  qui  pèse  sur  la  terre.  » 

Oulougamiz  soutint  que  le  guerrier  blanc  dont 
il  portoit  le  manitou  d'or,  gage  de  l'amitié  jurée , 
n'avoit  péché  que  par  ignorance  :  «  Ceux  qui  ont 
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«  une  si  grande  terreur  des  Illinois ,  s'éeria-t-il , 
«  peuvent  les  aller  supplier  de  leur  accorder  la 
«  paix.  Quant  à  moi ,  je  sais  un  moyeu  plus  sûr 
«  de  l'obtenir,  c'est  la  victoire.  L'homme  blanc 
«  est  mon  ami;  quiconque  est  son  ennemi  est  le 
mien.  »  En  prononçant  ces  paroles,  le  jeune 
Sauvage  laissoit  tomber  sur  Ondouré  des  regards 
terribles. 

Outougamiz  étoit  renommé  chez  les  >atchez 
pour  sa  candeur  autant  que  pour  son  courage  :  ils 
l'avoient  surnommé  Outougamiz  le  Simple.  J  amais 
il  ne  prenoit  la  parole  dans  un  conseil ,  et  ses  ver- 
tus ne  se  manifestoient  que  par  des  actions.  Les 
chasseurs  furent  étonnés  de  la  hardiesse  avec  la- 
quelle il  s'exprima ,  et  de  la  soudaine  éloquence 
que  l'amitié  avoit  placée  sur  ses  lèvres  :  ainsi  la 
fleur  de  l'hémerocale ,  qui  referme  son  calice  pen- 
dant la  nuit,  ne  répand  ses  parfum.s  qu'aux  pre- 
miers rayons  de  la  lumière.  La  jeunesse,  géné- 
reuse et  guerrière,  applaudit  aux  sentiments 
d'Outougamiz.  René  lui-même  avoit  pris  sur  ses 
compagnons  sauvages  l'empire  qu'il  exerçoit  in- 
volontairement sur  les  esprits  :  l'avis  d'Ondouré 
fut  rejeté;  on  conjura  les  mânes  des  femelles  des 
castors  ;  Chactas  recommanda  le  secret  ;  mais  le 
rival  du  frère  d'Amélie  s'étoit  déjà  promis  de 
rompre  le  silence. 

Cependant  on  crut  devoir  abréger  le  temps  des 
chasses  :  le  retour  précipité  des  guerriers  étonna 
les  INalchez.  Bientôt  on  murmura  tous  bas  la  cause 
secrète  de  ce  retour.  Repoussé  de  plus  en  plus  de 
Céluta,  Ondouré  se  rapprocha  de  son  ancienne 
amante ,  et  chercha  dans  l'ambition  des  consola- 
tions et  des  vengeances  à  l'amour. 

Durant  l'absence  des  chasseurs ,  les  habitants 
de  la  colonie  s'étoient  répandus  dans  les  villages 
indiens  :  des  aventuriers  sans  mœurs,  des  soldats 
dans  l'ivresse,  avoient  insulté  les  femmes.  Fé- 
briano,  digne  ami  d'Ondouré,  avoit  tourmenté 
Céluta ,  et  d'Artaguette  l'avoit  protégée.  Au  re- 
tour d'Outougamiz,  l'orpheline  raconta  à  son  frère 
les  persécutions  par  elle  éprouvées;  Outougamiz 
les  redit  à  René,  qui ,  déjà  défendu  dans  le  con- 
seil par  le  généreux  capitaine,  lalla  remercier  au 
fort  Rosalie.  Un  attachement,  fondé  sur  l'estime, 
commença  entre  ces  doux  nobles  François.  Trop 
touché  de  la  beauté  de  Céluta ,  d'Artaguette  cé- 
doit  au  penchant  qui  l'entraînoit  vers  l'homme 
aimé  de  la  vertueuse  Indienne.  Ainsi  seformoient 
de  toutes  parts  des  liens  que  le  ciel  vouloit  bri- 
ser, et  des  haines  que  le  temps  devoit  accroître. 


Un  événement  développa  tout  à  coup  ces  germes 
de  malheurs. 

Une  nuit ,  Chactas ,  au  milieu  de  sa  famille , 
veilloit  sur  sa  natte  :  la  flamme  du  foyer  éclai- 
roit  l'intérieur  delà  cabane.  Une  hacheteinte  de 
sang  tombe  aux  pieds  du  vieillard  :  sur  le  man- 
che de  cette  hache  étoient  gravés  l'image  de  deux 
femelles  de  castors,  et  le  symbole  de  la  nation  des 
Illinois.  Dans  les  cabanes  des  différents  sachems 
de  pareilles  armes  furent  jetées,  et  les  hérauts  Illi- 
nois ,  qui  étoient  ainsi  venus  déclarer  la  guerre , 
avoient  disparu  dans  les  ténèbres. 

Ondouré,  dans  l'espoir  de  perdre  celui  qui  lui 
enlevoit  le  cœur  de  Céluta ,  avoit  fait  avertir  se- 
crètement les  Illinois  de  l'accident  de  la  chasse. 
Peu  iniportoità  ce  chef  de  plonger  son  pays  dans 
un  abîme  de  maux,  s'il  pou  voit  à  la  fois  rendre 
son  rival  odieux  à  la  nation ,  et  atteindre  peut- 
être  par  la  chance  des  armes  à  la  puissance  abso- 
lue. Il  avoit  prévu  que  le  vieux  Soleil  seroit  obligé 
de  marcher  à  l'ennemi  :  au  défaut  de  la  flèche  des 
Illinois,  Ondouré  ne  pourroit-il  pas  employer  la 
sienne  pour  se  débarrasser  d'un  chef  importun? 
Akansie,  mère  du  jeune  Soleil,  disposeroit  alors 
du  pouvoir  souverain,  et  par  eliel'homme  qu'elle 
adoroit  parviendroit  facilement  à  la  dignité  d'é- 
dile, dignité  qui  le  rendroit  tuteur  du  nouveau 
prince.  Enfin  Ondouré,  qui  détestoit  les  François, 
mais  qui  les  servoit  pour  se  faire  appuyer  d'eux, 
ne  trouveroit-il  pas  quelque  moyen  de  les  chas- 
ser de  la  Louisiane,  lorsqu'il  seroit  revêtu  de 
l'autorité  suprême?  Maître  alors  de  la  fortune, 
il  immoleroit  le  frère  d'Amélie,  et  soumettroit 
Céluta  à  son  amour. 

Tels  étoient  les  desseins  qu'Ondouré  rouloit 
vaguement  dans  son  àme.  Il  connoissoit  Akansie  ; 
il  savoit  qu'elle  se  preteroit  à  tous  ses  forfaits , 
s'il  la  persuadoit  de  son  repentir,  si  elle  se  pou- 
voit  croire  aimée.  Il  affecte  donc  pour  cette  femme 
une  ardeur  qu'il  ne  ressent  pas  ;  il  promet  de  sa- 
crifier Céluta,  exigeant  à  son  tour  d'Akansie 
qu'elle  serve  une  ambition  dont  elle  recueillera 
les  fruits.  La  crédule  amante  consent  à  des  cri- 
mes pour  une  caresse. 

La  passion  de  Céluta  s'augmentoit  en  silence, 
René  étoit  devenu  l'ami  d'Outougamiz.  INe  se- 
roit-il  pas  possible  à  Céluta  d'obtenir  la  main  de 
René  ?  Les  murmures  que  l'on  commeuçoit  à  éle- 
ver de  toutes  parts  contre  le  guerrier  blanc  ne 
faisoient  qu'attacher  davantage  l'Indienne  à  ce 
guerrier  :  l'amour  se  plaît  au  dévouement  et  aux 
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sacrifices.  Les  prêtres  ne  cessoient  de  répéter  que  I  pent,'pour  défendre  la  patrie.  Outoiigamiz  fut 
des  signes  s'étoient  montrés  dans  les  airs,  la  nuit  nommé  chef  des  jeunes  guerriers  qui  dévoient 
de  la  convocation  du  conseil  ;  que  le  serpent  sa-  garder  les  cabanes.  René,  adopté  dans  la  tribu 
cré  avoit  disparu  le  jour  d'uneadoplion  funeste;  de  l'Aigle,  de  voit  être  de  l'expédition  commandée 
que  les  femelles  de  castors  avoient  été  tuées  ;  que    par  le  vieux  Soleil. 


le  salut  de  la  nation  se  trouvoit  exposé  par  la 
présence  d'un  étranger  sacrilège  :  il  falloit  des 
expiations.  Redits  autour  d'elle,  ces  propos  trou- 
bloient  Céluta  :  l'injustice  de  l'accusation  la  ré- 
voltoit ,  et  le  sentiment  de  cette  injustice  forti- 
lioit  son  amour,  désormais  irrésistible. 

Mais  René  ne  partageoit  point  ce  penchant  ;  il 
n avoit  point  changé  dénature;  il  accomplissoit 
son  sort  dans  toute  sa  rigueur.  Déjà  la  distraction 
qu'un  long  voyage  et  des  objets  nouveaux  avoient 
produite  dans  son  àme,  commençoit  à  perdre  sa 
puissance  :  les  tristesses  du  frère  d'Amélie  reve- 
noient,  et  le  souvenir  de  ses  chagrins,  au  lieu 
de  s'affoiblir  par  le  temps ,  sembloit  s'accroître. 
Les  déserts  n'avoieut  pas  plus  satisfait  René  que 
le  monde ,  et  dans  l'insatiabilité  de  ses  vagues  dé- 
sirs ,  il  avoit  déjà  tari  la  solitude ,  comme  il  avoit 
épuisé  la  société.  Personnage  immobile  au  milieu 
de  tant  de  personnages  en  mouvement ,  centre  de 
mille  passions  qu'il  ne  partageoit  point,  objet  de 
toutes  les  pensées  par  'des  raisons  diverses ,  le 
frère  d'Amélie  devenoit  la  cause  invisible  de 
tout  :  aimer  et  souffrir  étoit  la  double  fatalité 
qu'il  imposoit  à  quiconque  s'approchoit  de  sa  per- 
sonne. Jeté  dans  le  monde  comme  un  grand  mal- 
heur, sa  pernicieuse  influence  s'étendoit  aux  êtres 
environnants  :  c'est  ainsi  qu'il  y  a  de  beaux  ar- 
bres sous  lesquels  on  ne  peut  s'asseoir  ou  respi- 
rer sans  mourir. 

Toutefois  René  ne  se  voyoit  pas  sans  une  dou- 
leur amère,  tout  innocent  qu'il  étoit,  la  cause 
de  la  guerre  entre  les  Illinois  et  les  Natchez. 
K  Quoi  !  se  disoit-il ,  pour  prix  de  l'hospitalité  que 
j'ai  reçue,  je  livre  à  la  désolation  les  cabanes  de 
mes  hôtes!  Qu'avois-je  besoin  d'apporter  à  ces 
Sauvages  le  trouble  et  les  misères  de  ma  vie?  Je 
répondrai  à  chaque  famille  du  sang  qui  sera 
versé.  Ah!  qu'on  accepte  plutôt  en  réparation  le 
sacrifice  de  mes  jours  !  •> 

Ce  sacrifice  n'étoit  plus  possible  que  sur  le 
champ  de  bataille  :  la  guerre  étoit  déclarée .  et 
il  ne  rcstoit  aux  Natchez  qu'à  la  soutenir  avec 
courage.  Le  Soleil  prit  le  commandement  de  la 
tribu  de  l'Aigle,  avec  laquelle  il  fut  résolu  qu'il 
envahiroit  les  terres  des  Illinois.  Adario  demeura 
aux  Natchez  avec  la  tribu  de  la  Tortue  et  du  Ser- 


Le  jour  du  départ  étant  fixé ,  Outougamiz  dit 
au  frère  d'Amélie  :  '<  Tu  me  quittes  ;  les  sachems 
«  m'obligent  à  demeurer  ici  ;  tu  vas  marcher  au 
«  combat  sans  ton  compagnon  d'armes  :  c'est  bien 
«  mal  à  moi  de  te  laisser  seul  ainsi.  Si  tu  meurs, 
'<  comment  ferai-je  pour  t'aller  rejoindre?  Sou- 
«  viens-toi  de  nos  manitous  dans  la  bataille.  Voici 
«  la  chaîne  d'or  de  notre  amitié ,  qui  m'avertira 
«  de  tout  ce  que  tu  feras.  J'aurois  voulu  au  moins 
«  que  tu  eusses  été  mon  frère  avant  de  me  quit- 
«  ter.  Ma  sœur  t'aime;  tout  le  monde  le  dit;  il 
«  n'y  a  que  toi  qui  l'ignores.  Tu  ne  lui  parles  ja- 
«  mais  d'amour.  Comment  !  ne  la  trouves-tu  pas 
«  belle?  Ton  a  me  est-elle  engagée  ailleurs  ?  Je  suis 
«  Outougamiz ,  qu'on  appelle  le  Simple ,  parce 
«  que  je  n'ai  point  d'esprit;  mais  je  serai  toujours 
«  heureux  de  t'aimer,  soit  que  je  devienne  mal- 
«  heureux  ou  heureux  par  toi.  »  Ainsi  parla  le 
Sauvage  :  René  le  pressa  sur  son  sein ,  et  des 
pleurs  d'attendrissement  mouillèrent  ses  yeux. 

Bientôt  la  tribu  se  mit  en  marche ,  ayant  le 
Soleil  à  sa  tète.  Toutes  les  familles  étoient  accou- 
rues sur  son  passage  :  les  femmes  et  les  enfants 
pleuroient.  Céluta  pouvoit  à  peine  contenir  les 
mouvements  de  sa  douleur,  et  suivoit  des  regards 
le  frère  d'Amélie.  Chactas  bénit  en  passant  son 
fils  adoptif ,  et  regretta  de  ne  le  pouvoir  suivre. 
La  petite  Mila ,  à  moitié  confuse ,  cria  à  René  : 
«  Ne  va  pas  mourir  !  »  et  rentra ,  toute  rougissante , 
dans  la  foule.  Le  capitaine  d'Artaguette  salua  le 
frère  d'Amélie  lorsqu'il  passa  devant  lui ,  en  l'in- 
vitant à  se  souvenir  de  la  gloire  de  la  France.  On- 
douré  fermoit  la  marche  :  il  devoit  commander 
la  tribu ,  dans  le  cas  où  le  vieux  Soleil  succom- 
beroit  aux  fatigues  delà  marche,  ou  sous  les  coups 
de  l'ennemi. 

A  peine  la  tribu  de  l'Aigle  s'étoit  éloignée  des 
Natchez,  que  des  inquiétudes  se  répandirent 
parmi  les  habitants  du  fort  Rosalie.  Les  colons 
découvrirent  les  traces  d'un  complot  parmi  les 
noirs,  et  l'on  disoit  qu'il  avoit  des  ramifications 
chez  les  Sauvages.  En  effet ,  Ondouré  entreteuoit 
depuis  longtemps  des  intelligences  avec  les  escla- 
ves des  blancs  :  il  avoit  fait  entendre  à  leur  oreille 
le  doux  nom  de  liberté,  pour  se  servir  d'eux,  si 
jamais  ils  pouvoient  devenir  utiles  à  son  ambition. 


LIVRE  IX. 


503 


Un  jeune  nègre,  nommé  Imley,  chef  de  cette 
association  mystérieuse,  ciiltivoit  une  conces- 
sion voisine  de  la  cabane  de  Céluta  et  d'Outou- 
gamiz. 

Ces  récits  sont  portés  à  Fébriano.  Le  renégat, 
que  la  soif  de  l'or  dévore,  voit,  dans  les  circons- 
tances oii  se  trouvent  les  Natchez ,  une  possibilité 
de  destruction  dont  profiteroient  à  la  fois  son  ava- 
rice et  sa  lubricité.  Fébriano  recevoit  des  présents 
d'Ondouré,  et  Tinstruisoit  de  tout  ce  qui  se  passoit 
au  conseil  des  François;  mais ,  dans  l'absence  de 
ce  chef,  n'ayant  plus  de  guide ,  il  crut  trouver 
l'occasion  de  s'enrichir  de  la  dépçuille  des  Sau- 
vages. 

Comme  un  dogue  que  son  gardien  réveille, 
Fébriano  se  lève  aux  dénonciations  de  ses  agents 
secrets  :  il  se  prépare  aux  desseins  qu'il  médite 
par  l'accomplissement  des  rites  de  son  culte  abo- 
minable. 

Enfermé  dans  sa  demeure,  il  commence,  demi- 
nu,  une  danse  magique  représentant  le  cours 
des  astres.  Il  fait  ensuitesa  prière,  le  visage  tourné 
vers  le  temple  de  l'Arabie ,  et  il  lave  son  corps 
dans  des  eaux  immondes.  Ces  cérémonies  ache- 
vées, le  moine  mahométan  redevient  guerrier  chré- 
tien :  il  enveloppe  ses  jambes  grêles  du  drap  funè- 
bre des  combats;  il'endosse  l'habit  blanc  des 
soldats  de  la  France.  Une  touffe  de  franges  d'or, 
semblable  à  celle  qui  pendoit  au  bouclier  de  Pal- 
las,  embrasse,  comme  une  main,  l'épaule  gau- 
che de  Fébriano  :  il  place  sur  sa  poitrine  un  crois- 
sant d'où  jaillissent  des  éclairs;  il  suspend  à  son 
baudrier  une  épée  à  la  poignée  d'argent,  à  la 
lame  azurée,  qui  eni'ouce  une  triple  blessure  dans 
le  flanc  de  l'ennemi  :  abaissant  sur  ses  sourcils 
le  chapeau  de  Mars,  le  renégat  sort  et  va  trouver 
Chépar. 

Pareil  à  la  tunique  dévorante  qui ,  sur  le  mont 
OEta,  fit  périr  Hercule,  l'habit  du  grenadier 
françois  se  colle  aux  os  du  fds  des  Maures,  et  fait 
couler  dans  ses  veines  lès  poisons  enflammés  de 
Bellone.  Le  commandant  n'a  pas  plutôt  aperçu 
Fébriano,  qu'il  se  sent  lui-même  possédé  de  la 
fureur  guerrière,  comme  si  le  démon  des  com- 
bats secouoit  ,parsa  crinière  de  couleuvres,  latéte 
d'une  des  trois  Gorgones. 

«Illustre  chef,  s'écrie  Fébriano,  c'est  avec 
«  raison  qu'on  vous  donne  les  louanges  de  pru- 
'<  dence  et  de  courage  ;  vous  savez  saisir  l'occasion, 
«  et  tandis  que  les  plus  braves  d'entre  nos  enne- 
«  mis  sont  partis  pour  une  guerre  lointaine,  vous 


«jugez  qu'il  est  à  propos  de  se  saisir  des  terres 
'<  des  rebelles.  Les  trêves  sont  au  moment  d'ex- 
«  pirer,  et  vous  ne  prétendez  pas  qu'on  les  renou- 
«  velle.  Vous  savez  de  quels  dangers  la  colonie 
«  est  menacée  :  on  soulève  les  esclaves  :  c'est  un 
'<  misérable  nègre ,  voisin  de  l'habitation  du  cons- 
«  pirateur  Adario,  et  de  la  demeure  du  François 
«  adopté  par  Chactas  ;  c'est  Imley  que  l'on  désigne 
«  comme  le  chef  de  ce  complot.  J'apprends  a\ec 
«joie  que  vous  avez  donné  des  ordres,  que  tout 
«  est  en  mouvement  dans  le  camp,  et  que  si  les 
«  factieux  refusent  les  concessions  demandées , 
«  les  cadavres  des  ennemis  du  roi  deviendront  la 
«  proie  des  vautours.  » 

Par  ce  discours  plein  de  ruse,  Fébriano  évite 
de  blesser  l'orgueil  de  Chépar,  toujours  prêt  à  se 
révolter  contre  un  conseil  direct.  Charmé  de  voir 
attribuer  à  sa  prudence  des  choses  auxquelles  il 
n'avoit  pas  songé,  le  commandant  répond  à  Fé- 
briano :  «  Vous  m'avez  toujours  paru  doué  de  pé- 
«  nétration.  Oui  :je  connoissois  depuis  longtemps 
<  les  machinations  des  traîtres.  Les  dernières  ins- 
«  tructions  de  la  Nouvelle-Orléans -me  laissent 
«  libre  :  je  pense  qu'il  est  temps  d'en  finir.  Allez 
«  déclarer  aux  Sauvages  qu'ils  aient  à  céder  les 
«  terres ,  ou  qu'ils  se  disposent  à  me  recevoir 
«  avec  les  troupes  de  mon  maître.  » 

Fébriano,  dérobant  au  commandant  un  sourire 
ironique,  se  hâte  d'aller  porter  aux  ÎNatchez  la 
décision  de  Chépar.  Le  père  Souël ,  retiré  à  la 
mission  des  Yazous,  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie 
pour  plaider  la  cause  de  la  justice,  et  d'Artaguette 
reçut  l'ordre  de  se  préparer  aux  combats  et  non 
aux  discours. 

Le  conseil  des  sachemsse  rassemble:  on  écoute 
les  paroles  et  les  menaces  du  messager  françois. 

«  Ainsi,  lui  répond  Chactas,  vous  profitez  de 
«  l'absence  de  nos  guerriers  pour  refuser  le  re- 
«  nouvellement  des  traités  :  cela  est-il  digne  du 
«  courage  de  la  noble  nation  dont  vous  vous  dites 
«  l'interprète?  Qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  du 
«  Grand-Esprit!  Nous  désirions  vivre  en  paix, 
«  mais  nous  saurons  nous  immoler  à  la  patrie.  » 

Dernier  essai  de  la  modération  et  de  la  pru- 
dence! Chactas  veut  aller  lui-même  présenter 
encore  le  calumet  au  fort  Rosalie  :  les  sachems 
comptoient  sur  l'autorité  de  ses  années;  ils  y 
comptoient  vainement.  Les  habitants  de  la  co- 
lonie poussoient  le  commandant  à  la  violence  ; 
Fébriano  l'obsédoit  par  le  récit  de  divers  com- 
plots :  dans  un  camp  on  désire  la  guerre,  et  le 


504 


LES  NATCHEZ. 


soldat  est  plus  sensible  à  la  gloire  qu'à  la  justice. 
Tout  précipitoit  doue  les  partis  vers  une  pre- 
mière action.  >"on-seulenieut  Chépar  refusa  la 
paix,  mais ,  à  linstigation  de  Fébriano,  il  retint 
Chactas  au  fort  Rosalie.  «  Plus  ce  vieillard  est 
«  renommé,  dit  le  commandaut,  plus  il  est  utile 
«  de  priver  les  rebelles  de  leur  meilleur  guide. 
«  J'estime  Chactas,  à  qui  le  grand  roi  offrit  au- 
<■•  trefois  un  rang  dans  notre  armée  :  on  ne  lui 
«  fera  aucun  mal;  il  sera  traité  ici  avec  toutes 
«  sortes  d'égards;  mais  il  n'ira  pas  donner  à  des 
«  factieux  le  moyen  d'échapper  au  châtiment. 

—  «  François,  dit  Chactas ,  vous  étiez  desti- 
«  nés  à  violer  deux  fois  dans  ma  personne  le 
«  droit  des  nations  !  Quand  je  fus  arrêté  au  Ca- 
0  nada ,  on  pouvoit  au  moins  dire  que  ma  main 
«  maniolt  la  hache  ;  mais  que  craignez-vous  au- 
'<  jourd'hui  d'un  vieillard  aveugle? —  Ce  ne  sont 
«  pas  tes  coups  que  nous  craignons ,  s'écrièrent 
«  à  la  fois  les  colons,  mais  tes  conseils. 

Chépar  a  voit  espéré  que  la  captivité  de  leur  pre- 
mier sachem  ,  répandant  la  consternation  parmi 
les  Natchez,  les  amèneroit  à  se  soumettre  au  par" 
tage  des  terres  :  il  en  fut  autrement.  La  rage  s'em- 
pare de  tous  les  cœurs;  on  s'assembleen tumulte; 
ou  délibère  à  la  hâte.  L'enfer,  qui  voitsesdesseins 
près  d'être  renversés ,  songe  à  sauver  le  culte  du 
Soleil  de  l'attaque  imprévue  des  François.  Satan 
appelle  à  lui  les  esprits  de  ténèbres  :  il  leur  or- 
donne de  soutenir  les \atchez partons lesmoyens 
dont  il  a  plu  à  Dieu  de  laisser  la  puissance  au 
génie  du  mal.  Afin  de  donner  aux  Indiens  le 
temps  de  se  préparer,  le  prince  des  démons  dé- 
chaîne un  ouragan  dans  les  airs,  soulevé  le  Mes- 
chacebé,  et  rend  pendant  quelques  jours  les  che- 
mins impraticables.  Profitant  de  cette  trêve  de  la 
tempête,  les  ?satchez  envoient  des  messagers 
aux  nations  voisines  :  la  jeunesse  s'empresse  d'ac- 
courir. 

Chépar  n'attendoit  que  la  fin  de  l'orage  pour 
marcher  au  grand  village  des  Psatchez.  La  sixième 
aurore  ramena  la  sérénité,  et  vit  les  soldats  fran- 
cois  porter  en  avant  leurs  drapeaux  ;  mais  l'inon- 
dation de  la  plaine  contraignit  l'armée  à  faire  un 
long  détour. 

Aussitôt  que  la  Renommée  eut  annoncé  aux 
Natchez  la  nouvelle  de  l'approche  de  l'ennemi , 
l'air  retentit  de  gémissements  :  les  femmes  fuient, 
emportant  leurs  enfants  sur  leurs  épaules,  et  lais- 
sant les  manitous  suspendus  aux  portes  des  ca- 
banes abandonnées.  On  voit  s'aaiter  les  guerriers 


qui  n'ont  eu  le  temps  de  se  préparer  au  combat, 

ni  par  les  jeûnes,  ni  par  les  potions  sacrées,  ni 
par  l'étude  des  songes.  Le  cri  de  guerre,  la  chan- 
son de  mort ,  le  son  de  la  danse  d'Areskoui ,  se 
mêlent  de  toutes  parts.  Le  bataillon  des  Amis,  la 
troupe  des  jeunes  gens  se  dispose  à  descendre  à 
la  contrée  des  âmes  :  Outougamiz  est  à  la  tête  de 
ce  bataillon  sacré.  Outougamiz  seul  est  triste  :  il 
n'a  point  son  compagnon,  le  guerrier  blanc ,  à 
ses  côtés. 

Céluta  vient  trouver  son  frère;  elle  le  serre 
dans  ses  bras,  elle  le  prie  de  ménager  ses  jours. 
«Songe,  lui  dit-elle,  ô  mon  aigle  protecteur! 
«  que  je  suis  née  avec  toi  dans  le  nid  de  notre  mère. 
«  Le  cygne  que  tu  as  choisi  pour  ami  a  volé  aux 
«  rivières  lointaines  ;  Chactas  est  prisonnier  ; 
«  Adario  va  peut-être  recevoir  la  mort;  d'Arta- 
'<  guette  est  dans  les  rangs  de  l'ennemi  :  que  me 
«  restera-t-il ,  si  je  te  perds?  » 

—  «  Fille  de  Tabamica,  répond  Outougamiz 
«  souviens-toi  du  repas  funèbre  ;  si  l'homme  blanc 
«  étoit  ici ,  le  soin  lui  en  appartieudroit  ;  mais 
«  voilà  son  m  anitou  d'or  sur  mon  cœur  ;  il  me 
«  préservera  de  tout  péril ,  car  il  m'a  parlé  ce 
«  matin ,  et  m'a  dit  des  choses  secrètes.  Rassure- 
«  toi  donc  :  invoquons  l'Amitié  et  les  génies  qui 
«  punissent  les  oppresseurs.  Ne  crois  pas  que  les 
«  François  soient  les  plus  nombreux  ;  en  combat- 
«■  tant  pour  les  os  de  nos  pères ,  nos  pères  com- 
«  battront  pour  nous.  Ne  les  vois-tu  pas ,  ces 
'<■  aïeux,  qui  sortent  des  bocages  funèbres?  '<  Cou- 
n  rage  !  nous  crient-ils,  courage  !  Ne  souffrez  pas 
«  que  l'étranger  viole  nos  cendres  ;  nous  accou- 
«  rons  à  votre  secours  avec  les  puissances  de  la 
«■  nuit  et  de  la  tombe  !  »  Crois-tu ,  Céluta ,  que  les 
«  ennemis  puissent  résister  à  cette  pâle  milice? 
«  Entends-tu  la  Mort ,  qui  marche  à  la  tête  des 
«  squelettes,  armée  d'une  massue  de  fer?  0 
«  Mort  !  nous  ne  redoutons  point  ta  présence  : 
«  tu  n'es  pour  nos  cœurs  innocents  qu'un  génie 
«  paisible.  » 

Ainsi  parle  Outougamiz  dans  l'exaltation  de 
son  âme.  Céluta  est  entraînée  dans  les  bois  par 
Mila  et  les  matrones. 

Toute  la  force  des  Natchez  est  dans  la  troupe 
de  jeunes  hommes  que  les  sachems  ont  placée  au- 
tour des  bocages  de  la  mort.  Les  sachems  eux- 
mêmes  forment  entre  eux  un  bat;iilion  qui  s'as- 
semble dans  le  bois,  à  l'entrée  du  temple  du  So- 
leil :  la  nation,  ainsi  divisée,  s'étoit  mise  sous 
la  protection  des  tombeaux  et  des  autels.  Une  ad- 
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miration  profonde  saisissoit  le  cœur  à  l'aspect 
des  vieillards  armés  :  on  voyoit  se  mouvoir,  dans 
l'obscurité  du  l3ois,  leurs  tètes  chauves  ou  blan- 
chies, comme  les  ondes  argentées  d'un  fleuve, 
sous  la  voûte  des  chênes.  Adario,  qui  commande 
les  sachems ,  et  qui  s'élève  au-dessus  d'eux  de 
toute  la  hauteur  du  front,  ressemble  à  l'antique 
étendard  de  cette  troupe  paternelle.  INon  loin,  sur 
un  bûcher,  le  grand  prêtre  fait  des  sacrifices, 
consulte  les  esprits,  et  ne  promet  que  des  mal- 
heurs. Ainsi,  aux  approches  des  tempêtes  de 
l'hiver,  quand  la  brise  du  soir  apporte  l'odeur 
des  feuilles  séchées,  la  corneille,  perchée  sur  un 
arbre  dépouillé,  prononce  des  paroles  sinistres. 
Bientôt,  aux  yeux  éblouis  des  iSatchez,  sort 
du  fond  d'une  vallée  la  pompe  des  troupes  fran- 
çoises,  semblable  au  feu  annuel  dont  les  Sauva- 
ges consument  les  herbages  et  qui  s'étend  comme 
un  lac  de  feu.  Indiens,  à  ce  spectacle  vous  sen- 
tîtes une  sorte  d'étonnement  furieux;  la  patrie, 
enchantant  vos  âmes ,  les  défendoit  de  la  terreur, 
mais  non  de  la  surprise.  "Nous  contempliez  les 
ondulations  régulières,  les  mouvements  mesurés, 
la  superbe  ordonnance  de  ces  soldats.  Au-dessus 
des  flots  de  l'armée  se  hérissoient  les  baïonnettes, 
telles  que  ces  lances  du  roseau,  qui  tremblent 
dans  le  courant  d'un  fleuve. 

Un  vieillard  se  présente  seul  devant  les  guer- 
riers de  la  France.  D'une  main  il  tient  le  calumet 
de  paix,  de  l'autre  il  lève  une  hache  dégouttante 
de  sang  :  il  chante  et  danse  à  la  fois ,  et  ses  chants 
et  ses  pas  sont  mêlés  de  mouvements  tumultueux 
et  paisibles.  Tour  à  tour  il  invoque  la  fureur  des 
jeux  d'Areskoui  et  l'ardeur  des  luttes  de  l'amour, 
la  terreur  de  la  bataille  des  héros  et  le  charme 
du  combat  des  grâces  et  de  la  lyre.  Tantôt  il 
tourne  sur  lui-même  en  poussant  des  cris  et 
lançant  le  tomahawk;  tantôt  il  imite  le  ton  d'un 
augure  qui  préside  à  la  fête  des  moissons.  Le 
visage  de  ce  vieillard  est  rigide;  son  regard,  im- 
périeux ;  son  front,  d'airain:  tout  son  air  décèle 
le  père  de  la  patrie  et  l'enthousiaste  de  la  liberté. 
On  mène  l'envoyé  des  ^'atehez  à  Chépar. 

Debout  au  milieu  d'une  foule  de  capitaines  , 
sans  s'incliner,  sans  fléchir  le  genou ,  il  parle 
ainsi  au  commandant  dos  François  : 

«  Mon  nom  est  Adario  :  de  père  en  fils,  tous 
«  mes  ancêtres  sont  morts  pour  la  défense  de  leur 
<<  terre  natale.  Je  te  viens ,  de  la  part  des  sachems, 
«  redemander  Chactas  et  te  proposer  une  dernière 
«  fois  la  paix.  Si  j'avois  été  le  chef  de  ma  nation, 


tu  ne  m'eusses  vu  que  la  hache  à  la  main.  Que 
«  veux-tu?  Quels  sont  tes  desseins"?  Que  t'avons- 
"  nous  fait  ? 

«  Prétends-tu  nous  massacrer  dans  les  cabanes 
«  où  nous  avons  donné  l'hospitalité  à  tes  pères, 
"  lorsque  foibles  et  étrangers,  ils  n'avoient  ni 
«  huttes  pour  se  garantir  des  frimas ,  ni  maïs 
<<  pour  apaiser  leur  faim? 

«  Si  tu  persistes  à  nous  opprimer,  sache  qu'a- 
'<  vaut  que  nous  te  cédions  les  tombeaux  de  nos 
«  ancêtres ,  le  soleil  se  lèvera  ou  il  se  couche,  les 
«  chênes  porteront  les  fruits  du  noyer,  et  le  v  au- 
«  tour  nourrira  les  petits  de  la  colombe. 

«  Tu  as  violé  la  foi  publique  en  arrêtant  Chac- 
'  tas.  Je  n'ai  pourtant  pas  craint  de  me  présenter 
«  de\ant  toi  :  ou  ton  cœur  sera  rappelé  à  des 
«  sentiments  d'équité,  ou  tu  commettras  une 
«  nouvelle  injustice;  dans  le  premier  cas,  nous 
«  aurons  la  paix;  dans  le  second,  tu  combleras 
«  la  mesure.  Le  Grand-Esprit  se  chargera  de 
«  notre  vengeance. 

«  Choisis  :  voilà  le  calumet  de  paix,  fimie; 
«  voici  la  hache  de  sang,  frappe.  » 

Tel  qu'un  fer  présenté  à  la  forge  se  pénètre 
d'une  pourpre  brûlante ,  ainsi  le  visage  de  Ché- 
par s'allume  des  feux  de  la  colère  au  discours 
du  Sauvage.  L'indomptable  vieillard  levoit  sa 
tête  au-dessus  de  l'assemblée  émue,  comme  un 
chêne  américain  qui ,  laissé  debout  sur  son  sol 
natal ,  domine  de  sa  tige  inflexible  les  moissons 
de  l'Europe  flottantes  à  ses  pieds.  Alors  Chépar  : 

«  Rebelle,  ce  pays  appartient  au  roi  mon  mai- 
«  tre  ;  si  tu  oses  t'opposer  au  partage  des  terres 
«  que  j'ai  distribuées  aux  habitants  de  la  colonie, 
«  je  ferai  de  ta  nation  un  exemple  épouvantable. 
«  Retire-toi,  de  peur  que  je  ne  te  fasse  éprouver 
«  le  châtiment  épargné  à  Chactas.  » 

—  «  Et  moi,  s'écrie  Adario  brisant  le  calumet 
"  de  paix,  je  te  déclare,  au  nom  desIVatchez, 
'<  guerre  éternelle  ;  je  te  dévoue  toi  et  les  tiens  à 
«  l'implacable  Athaënsic.  Viens  faire  un  pain  di- 
'<  gne  de  tes  soldats  avec  le  sang  de  nos  vieillards, 
"  le  lait  de  nos  jeunes  épouses,  et  les  cendres  de 
«  nos  pères  !  Puissent  mes  membres ,  quand  ton 
«  fer  les  aura  séparés  de  mon  corps,  se  ranimer 
«  pour  la  vengeance,  mes  pieds  marcher  seuls 
«  contre  toi ,  ma  main  coupée  lancer  la  hache , 
«  ma  p;)itrine  éteinte  pousser  le  cri  de  guerre, 
«  et  jusqu'à  mes  cheveux  ,  réseau  funeste ,  tendre 
«  autour  de  ton  armée  les  inévitables  filets  de  la 
«  mort!  Génies  qui  m'écoutez!  que  les  os  des 
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«  oppresseurs  soient  réduits  en  poudre,  comme 
«  les  débris  du  calumet  écrasés  sous  mes  pieds! 
«  que  jamais  l'arbre  de  la  paix  n'étende  ses 
«  rameaux  sur  lesAatchez  et  sur  les  François,  tant 
«  qu'il  existera  un  seul  liuerrier  des  deux  nations , 
«  tant  que  les  mères  continueront  d'être  fécondes 
«  chez  ces  peuples!  » 

Il  dit  :  les  démons  exaucent  sa  prière  ;  ils  sor- 
tent de  l'abîme  et  remplissent  les  cœurs  d'une 
rage  infernale.  Le  jour  se  voile,  le  tonnerre 
gronde ,  les  mânes  hurlent  dans  les  forets ,  et  les 
femmes  indiennes  entendent  leur  fruit  se  plain- 
dre dans  leur  sein.  Adario  jette  la  hache  au  mi- 
lieu des  guerriers  :  la  terre  s'entr'ouvre  et  la 
dé\ore;  on  l'entend  tomber  dans  de  noires  pro- 
fondeurs. Les  capitaines  françois  ne  se  peuvent 
empêcher  d'admirer  le  courage  du  vieillard  qui , 
retourné  au  milieu  des  siens,  leur  adresse  ce 
discours  : 

«Natchez,  aux  armes!  Assez  longtemps  nous 
«  sommes  restés  assis  sur  la  natte  !  Jeunesse ,  que 
<t  l'huile  coule  sur  vos  cheveux,  que  vos  visages 
«  se  peignent ,  que  vos  carquois  se  remplissent , 
«  quevoschantsébranlentlesforêts.  Désennuyons 
«  nos  morts! 

«  Il  vit  infâme  celui  qui  fuit  :  les  femmes  lui 
«  présentent  la  pagne  qui  voile  la  pudeur  ;  il  siège 
«  au  conseil  parmi  les  matrones.  Mais  celui  qui 
«  meurt  pour  son  pays ,  oh  !  comme  il  est  honoré  ! 
«  Ses  os  sont  recueillis  dans  des  peaux  de  castor, 
«  et  déposés  au  tombeau  des  aïeux  ;  son  souvenir 
«  se  mêle  à  celui  de  la  religion  protégée,  de  la 
«  liberté  défendue ,  des  moissons  recueillies.  Les 
«  vierges  disent  à  l'époux  de  leur  choix  sur  la 
«  montagne  :  «  Assure-moi  que  tu  seras  semblable 
«  à  ce  héros.  Son  r.om  devient  la  garantie  de  la 
«  publique  félicité,  le  signal  des  joies  secrètes 
«  des  familles. 

«  Sois-nous  favorable,  Areskoui!  ton  casse- 
«  tête  est  armé  de  dents  de  crocodile  ;  le  couteau 
«  d'escalpe  est  à  ta  ceinture  :  ton  haleine  exhale , 
«  comme  celle  des  loups,  l'odeur  du  carnage; 
«  tu  bois  le  bouillon  de  la  chair  des  morts  dans 
o  le  crâne  du  guerrier.  Donne  à  nos  jeunes  lils 
«  une  envie  irrésistible  de  mourir  pour  la  patrie  : 
«  qu'ils  sentent  une  grande  joie  lorsque  le  fer  de 
«  l'ennemi  leur  percera  le  cœur  !  ■■> 

Ainsi  parle  ou  plutôt  ainsi  chante  Adario,  et 
les  Sauvages  lui  répondent  par  des  hurlements. 
Chacun  prend  son  rang  et  attend  l'ordre  de  la 
marche.  Le  grand-prêtre  saisit  une  torche  et  se 


place  à  quelques  pas  en  avant.  Sa  tunique ,  tachée 
du  sang  des  victimes,  claque  dans  l'air;  des  ser- 
pents, qu'il  a  le  pouvoir  de  charmer,  sortent  en 
sifflant  de  sa  poitrine  et  s'entrelacent  autour  du 
simulacre  de  l'oiseau  de  la  nuit  qui  surmonte  sa 
chevelure  :  telle  les  poètes  ont  peint  la  Discorde, 
entre  les  bataillons  des  Grecs  et  des  Troyens.  Le 
jongleur  entonne  la  chanson  de  la  guerre,  que 
répète  le  bataillon  des  Amis  :  ainsi ,  sur  les  ondes 
de  TEurotas,  les  cygnes  d'Apollon  chantoient 
leur  dernier  hymne ,  en  se  préparant  à  rejoindre 
les  dieux. 

Alors  le  prince  des  ténèbres  appelle  le  Temps 
et  lui  dit  :  «  Puissance  dévorante  que  j'ai  enfan- 
«  tée,  toi  qui  te  nourris  de  siècles,  de  tombeaux 
«  et  de  ruines,  rival  de  l'Éternité  assise  au  ciel  et 
«  dans  l'enfer,  ô  Temps,  mon  fds!  sijet'aipré- 
«  paré  aujourd'hui  une  ample  pâture,  seconde 
«  les  efforts  de  ton  père.  Tu  vois  la  foiblesse  de 
«  nos  enfants;  leur  petite  troupe  est  exposée  à 
«  une  destruction  qui  renverseroit  nos  projets  : 
«  vole  sur  les  deux  flancs  de  l'armée  indienne, 
«  coupe  les  bois  antiques ,  pour  en  faire  un  rem- 
«  part  aux  INatchez  :  rends  inutile  la  supériorité 
'<  du  nombre  chez  les  adorateurs  de  notre  impla- 
«  cable  ennemi.  » 

Le  Temps  obéit  ;  il  s'abat  dans  la  forêt ,  avec 
le  bruit  d'un  aigle  qui  engage  ses  ailes  dans  les 
branches  des  arbres  :  les  deux  armées  ouïrent  sa 
chute  et  tournèrent  les  yeux  de  ce  côté.  Aussitôt 
on  entend  retentir,  dans  la  profondeur  du  désert, 
les  coups  de  la  hache  de  ce  bûcheron  qui  sape 
également  les  monuments  de  la  nature  et  ceux 
des  hommes.  Le  père  et  le  destructeur  des  siècles 
renverse  les  pins,  les  chênes,  les  cyprès,  qui  ex- 
pirent avec  de  sourds  mugissements  :  les  solitu- 
des de  la  terre  et  du  ciel  demeurent  nues,  en 
perdant  les  colonnes  qui  les  unissent. 

Le  prodige  étonne  les  deux  armées  :  les  Fran- 
çois le  prennent  pour  le  ravage  d'un  nouvel  ou- 
ragan ,  les  Natchez  y  voient  la  protection  de  leurs 
génies.  Adario  s'écrie  :  «  Les  manitous  se  décla- 
«  rent  pour  les  opprimés,  marchons.  »  Tout  s'é- 
branle. Les  François,  formés  en  bataille,  s'é- 
merveillent de  voir  ces  hommes  demi-nus  qui 
s'avancent  en  chantant  contre  le  canon  et  l'étin- 
celante  baïonnette.  Quel  courage  u'inspires-tu 
point ,  sublime  amour  de  la  patrie  ! 
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Déjà  les  Natchez  s'approchoient  de  l'ennemi. 
Chépar  fait  un  signe  :  le  centre  de  l'armée  se  re- 
plie et  démasque  les  foudres  ;  à  chaque  bronze  se 
tient  un  guerrier  avec  une  mèche  enflammée. 
L'infanterie  exécute  un  mouvement  rapide  :  les 
grenadiers  du  premier  rang  tombent  un  genou 
en  terre;  les  deux  autres  rangs  tournent  oblique- 
ment et  présentent ,  par  les  brisures  de  la  ligne , 
le  flanc  et  les  armes  aux  Indiens.  A  ce  mouvement, 
les  Natchez  s'arrêtent,  et  retiennent  toutes  leurs 
voix;  un  silence  et  une  immobilité  formidables 
régnent  des  deux  côtés  :  on  n'entend  que  le  bruit 
des  ailes  de  la  Mort  qui  plane  sur  les  bataillons. 

Lorsque  l'ardente  canicule  engendre  dans  les 
mers  du  Mexique  le  vent  pestilentiel  du  midi ,  ce 
\ent  destructeur  pousse,  en  haletant,  une  haleine 
humide  et  brûlante.  La  nature  se  voile  :  les  pay- 
sages s'agrandissent;  la  lumière  scarlatine  des 
tropiques  se  répand  sur  les  eaux ,  les  bois  et  les 
plaines;  des  nuages  pendent  en  énormes  frag- 
ments aux  deux  horizons  du  ciel  ;  un  midi  dévo- 
rant semble  être  levé  pour  toujours  sur  le  monde  : 
on  croit  toucher  à  ces  temps  annoncés  de  l'em- 
brasement de  l'univers  :  ainsi  paroissent  les  ar- 
mées arrêtées  l'une  devant  l'autre,  et  prêtes  à  se 
charger  avec  furie.  Mais  l'épée  de  Chépar  a 
brillé....  Muse,  soutiens  ma  voix  ,  et  tire  de  l'ou- 
bli les  noms  de  ces  guerriers  dignes  d'être  connus 
de  l'avenir  ! 

Une  fumée  blanche,  d'où  s'échappent  à  chaque 
instant  des  feux,  enveloppe  d'abord  les  deux  ar- 
mées. Une  odeur  de  salpêtre,  qui  irrite  le  courage, 
s'exhale  de  toutes  parts.  On  entend  le  cri  des  In- 
diens ,  la  voix  des  chefs  francois,  le  hennissement 
des  chevaux,  le  sifflement  de  la  balle,  du  boulet 
et  des  bombes  qui  montent  avec  une  lumière  dans 
le  ciel. 

Tant  que  les  Natchez  conservent  du  plomb 
et  des  poudres ,  leui's  tubes  empruntes  à  l'Europe 
ne  cessent  de  brûler  dans  la  main  de  leurs  chas- 
seurs :  tous  les  coups  que  dirige  un  œil  exercé 
portent  le  deuil  dans  le  sein  de  quelque  famille. 
Les  traits  des  François  sont  moins  sûrs  :  les 
bombes  se  croisent  sans  effet  dans  les  airs,  comme 
l'orbe  empenné  que  des  enfants  se  renvoient  sur 
la  raquette.  Folard  est  surpris  de  l'inutilité  de 
son  art,  et  Chépar,  de  la  résistance  des  Sauvages. 
Mais  lorsque  ceux-ci  ont  épuisé  les  semences  de 


feu  qu'ils  avoient  obtenues  des  peuples  d'Albion , 
Adario  élève  la  voix  : 

«  Jeunes  guerriers  des  tribus  du  Serpent  et  du 
«  Castor,  suivez  vos  pères;  ils  vont  vous  ouvrir 
><  le  chemin.  »  Il  dit  et  fond  à  la  tête  des  sachems 
sur  les  enfants  des  Gaules.  Outougamiz  l'enteîv 
dit,  et  se  tournant  vers  ses  compagnons  :  <  Amis, 
'<  imitons  nos  pères  !  >>  Suivi  de  toute  la  jeunesse , 
il  se  précipite  dans  les  rangs  des  François. 

Comme  deux  torrents  formés  par  le  même 
orage  descendent  parallèlement  le  flanc  d'une 
montagne ,  et  menacent  la  mer  de  leur  égale  fu- 
reur :  ainsi  les  deux  troupes  des  sachems  et  des 
jeunes  guerriers  attaquent  à  la  fois  les  ennemis  ; 
et  comme  la  mer  repousse  ces  torrents,  ainsi  l'ar- 
mée françoise  oppose  sa  barrière  à  l'assaut  des 
deux  bataillons.  Alors  commence  un  combat 
étrange.  D'un  côté ,  tout  l'art  de  la  moderne  Bcl- 
lone,  telle  qu'elle  parut  aux  plaines  de  Lens ,  de 
Rocro.y  etde  Fleurus;  de  l'autre,  toute  la  sim- 
plicité de  l'antique  Mars,  tel  qu'on  le  vit  mar- 
cher sur  la  colline  des  Figuiers  et  aux  bords  du 
Simoïs.  Un  vent  rapide  balaye  la  fumée,  et  le 
champ  de  bataille  se  découvre.  La  difficulté  du 
terrain,  encombré  par  les  forêts  abattues,  rend 
l'habileté  vaine  et  remet  la  victoire  à  la  seule 
valeur;  les  chevaux  engagés  entre  les  troncs  des 
arbres  déchirent  leurs  flancs  ou  brisent  leurs 
pieds;  la  pesante  artillerie  s'ensevelit  dans  des 
marais  ;  plus  loin ,  les  lignes  de  l'infanterie,  rom- 
pues par  l'impétuosité  des  Sauvages,  ne  peuvent 
se  reformer  sur  un  terrain  inégal ,  et  l'on  combat 
partout  homme  à  homme. 

Maintenant,  ô  Calliope,  quel  fut  le  premier 
Natchez  qui  signala  sa  valeur  dans  cette  mêlée 
sanglante? 

Ce  fut  vous,  fils  magnanime  du  grand  Siphane , 
indomptable  et  terrible  Adario. 

Les  Sauvages  ont  raconté  que  sous  les  ombrages 
de  la  Floride ,  dans  une  île  au  milieu  d'un  lac 
qui  étend  ses  ondes  comme  un  voile  de  gaze, 
coule  une  mystérieuse  fontaine.  Les  eaux  de  cette 
fontaine  peuvent  redresser  les  membres  plies  par 
les  ans',  et  rebrunir,  au  feu  des  passions,  la 
chevelure  sur  la  tête  blanchie  des  vieillards.  Un 
éternel  printemps  habite  au  bord  de  cette  source  : 
là,  les  ormeaux  n'entretiennent  avec  le  lierre  que 
des  amitiés  nouvelles;  là,  les  chênes  sont  étonnés 
de  ne  compter  leurs  aimées  que  par  Tàge  des 
roses.  Les  illusions  de  la  vie,  les  songes  du  bel 
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âge ,  habitent  avec  les  zéphyrs  les  feuilles  de  lia- 
nes qui  projettent  sur  le  cristal  de  la  fontaine  un 
réseau  d'ombre.  Les  vapeurs  qui  s'exhalent  des 
bois  d'alentour  sont  les  parfums  de  la  jeunesse  ;  les 
colombes  qui  boivent  l'eau  de  la  source ,  les  fleurs 
qu'elle  arrose  dans  son  cours,  ont  sans  cesse  des 
œufs  dans  leur  nid,  des  boutons  sur  leur  tige. 
Jamais  l'astre  de  la  lumière  ne  se  couche  sur  ces 
bords  enchantés,  et  le  ciel  y  est  toujours  entr'ou- 
vert  par  le  sourire  de  l'Aurore. 

Ce  fut  à  cette  fontaine ,  dont  la  renommée  at- 
tira les  premiers  Européens  dans  la  Floride,  que 
le  génie  de  la  patrie  alla,  d'après  le  récit  des 
Natchez ,  puiser  un  peu  d'eau  :  il  verse ,  au  mi- 
lieu de  la  bataille ,  quelques  gouttes  de  cette  eau 
sur  la  tète  du  fils  de  Siphane.  Le  sachem  sent 
rentrer  dans  ses  veines  le  sang  de  sa  première 
jeunesse  :  ses  pas  deviennent  rapides;  son  bras 
s'étend  et  s'assouplit  5  sa  main  reprend  la  fermeté 
de  son  cœur. 

Il  y  avoit,  dans  l'armée  françoise,  un  jeune 
homme  nommé  Sylvestre,  que  le  chagrin  d'un 
amour  sans  espérance  avoit  amené  sur  ces  rives 
lointaines  pour  y  chercher  la  gloire  ou  la  mort. 
Le  riche  et  inflexible  x\ranville  n'avoit  jamais 
voulu  consentir  à  l'hymen  de  son  fils  avec  l'in- 
digente Isabelle.  Adario  aperçut  Sylvestre  au 
moment  où  il  essayoit  de  dégager  ses  pieds  d'une 
vigne  rampante  :  le  sachem  ,  levant  sa  massue, 
en  décharge  un  coup  sur  la  tête  de  l'héritier  d'A- 
ranville  :  la  tête  se  brise  comme  la  calebasse  sous 
le  pied  de  la  mule  rétive.  La  cervelle  de  l'infor- 
tuné fume  en  se  répandant  à  terre.  Adario  insulte 
par  ces  paroles  à  son  ennemi  : 

«  En  vérité ,  c'est  dommage  que  ta  mère  ne  soit 
«  pas  ici  !  elle  baigneroit  ton  front  dans  l'eau  d'es- 
«  quine  !  Moi  qui  ne  suis  qu'un  barbare ,  j'ai  gros- 
«  sièrement  lavé  tes  cheveux  dans  ton  sang! 
«  Mais  j'espère  que  tu  pardonneras  à  ma  débile 
«  vieillesse,car  je  te  promets  un  tombeau...  dans 
«  le  sein  des  vautours.  » 

En  achevant  ces  mots,  Adario  se  jette  sur  Lcs- 
bin  ;  il  lui  enfonce  son  poignard  entre  la  troisième 
et  laqualrièmecôte,à  l'entroit  du  cœur  :  Leshin 
s'abat  comme  un  taureau  que  le  stylet  a  frappé. 
Le  Sachem  lui  appuie  un  pied  sur  le  cou;  d'une 
main  il  saisit  et  tire  à  lui  la  chevelure  du  guer- 
rier, de  l'autre  il  la  découpe  avec  une  partie  du 
crâne,  et,  suspendant  l'horrible  trophée  à  sa 
ceinture,  il  assaillit  le  brave  Huber  qui  l'atlen- 
doit.  D'un  coup  de  son  fort  genou  Adario  lui 


meurtrit  le  flanc,  et,  tandis  qu'Hubert  se  roule 
sur  la  poussière,  du  tranchant  de  sa  hache,  l'In- 
dien lui  abat  les  deux  bras,  et  le  laisse  expirer 
rugissant. 

Comme  un  loup  qui ,  ayant  dévoré  un  agneau , 
ne  respire  plus  que  le  meurtre ,  le  sachem  vise 
l'enseigne  Gédoin ,  et  d'une  flèche  lui  attache  la 
main  au  bâton  du  drapeau  françois.  Il  blesse  en- 
suite Adémar,  le  fils  de  Charles.  Habitant  des 
rives  de  la  Dordogne,  Adémar  avoit  été  élevé 
avec  toute  sorte  de  tendresse  par  un  vieux  père 
dont  il  étoit  le  seul  appui ,  et  qu'il  nourrissoit  de 
l'honorable  prix  donné  à  ses  armes.  Mais  Charles 
ne  devoit  jamais  presser  sou  fils  dans  ses  bras , 
au  retour  des  pays  lointains.  La  hache  du  sa- 
chem,  atteignant  Adémar  au  visage,  lui  enleva 
une  partie  du  front,  du  nez  et  des  lèvres.  Le 
soldat  reste  quelque  temps  debout ,  objet  affreux, 
au  milieu  de  ses  compagnons  épouvantés  :  tel  se 
montre  un  bouleau  dont  les  Sauvages  ont  enlevé 
l'écorce  au  printemps;  le  tronc  mis  à  nu ,  et  teint 
d'une  sève  rougie ,  se  fait  apercevoir  de  loin  parmi 
les  arbres  de  la  forêt.  Adémar  tombe  sur  son  vi- 
sage mutilé,  et  la  nuit  éternelle  renviromie. 

Comme  un  laie  de  Cilicie ,  ou  comme  un  tigre 
du  désert  de  Sahara ,  qui  défend  ses  petits ,  Ada- 
rio, redoublant  de  fureur  à  la  vue  de  ses  propi'cs 
exploits,  s'écrie  :  «  ^'oilà  comme  vous  périrez 
«  tous,  vils  étrangers!  tel  est  le  sort  que  vous  ré- 
«  servent  les  Natchez!  «  En  même  temps  il  arra- 
che un  mousquet  à  Kerbon ,  et  lui  plonge  dans 
la  bouche  la  baïonnette  ;  le  triple  glaive  perce  le 
palais  et  sort  par  le  haut  du  crâne  de  la  pâle  vic- 
time ,  dont  les  yeux  s'ouvrent  et  se  ferment  avec 
effort.  Adario  abandonne  l'arme  avec  le  cadavre, 
qui  demeurent  écartés  et  debout,  comme  les  deux 
branches  d'un  compas. 

Soulevant  une  pierre  énorme,  tefe  que  deux 
européens  la  porteroient  à  peine  pour  marquer 
la  borne  de  quelques  jeux  dans  une  fête  publique, 
le  sachem  la  lance  aussi  légèrement  qu'une  flèche 
contre  le  fils  de  Malherbe.  La  pierre  roule  et  fra- 
casse les  jambes  du'soldat  :  il  frappe  le  sol  de  son 
front,  et,  dans  sa  douleur,  mord  les  ronces  en- 
sanglantées. 0  Malherbe!  la  faux  de  la  mort  te 
moissonne  au  milieu  de  tes  belles  années!  Mais 
tant  que  les  Muses  conserveront  le  pouvoir  d'en- 
chanter les  peuples,  ton  nom  vivra  comme  ceux 
des  François  auxquels  ton  illustre  aïeul  donna 
l'immortalité  ! 

Partout  Adario  se  fait  jour  avec  la  hache,  la 


LIVRE  X. 


509 


massue,  le  poignard  ou  les  flèches.  Geblin ,  qu'e- 
nivre la  gloire  5  d'Assas ,  au. nom  héroïque;  l'im- 
prudent d*Estaiug,  qui  eût  osé  défier  Mars  lui- 
même;  Marigni ,  Comines,  Saint-Alban,  cèdent 
au  fds  de  Siphane.  Animés  par  sou  exemple ,  les 
Natchez  viennent  mugissant  comme  destaureaux 
sauvages,  bondissant  comme  des  léopards.  La 
terre  se  pèle  et  s'écorche  sous  les  pas  redoublés  et 
furieux  des  guerriers;  des  tourbillons  de  pous- 
si  Jre  répandent  de  nouveau  la  nuit  sur  le  champ 
de  bataille;  les  \isages  sont  noircis;  les  armes, 
brisées  ;  les  vêtements,  déchirés  ;  et  la  sueur  coule 
en  torrents  du  front  des  soldats. 

Alors  le  ciel  envoya  l'épouvante  aux  François. 
Fébriano,  qui  combattoit  devant  le  sachem,  fut 
le  premier  à  prendre  la  fuite ,  et  les  soldats ,  aban- 
donnés de  leurs  chefs  ,  ouvrent  leurs  rangs. 

Adario  et  les  sachems  y  pénétrèrent  avec  un 
bruit  semblable  à  celui  des  flots  qui  jaillissent  con- 
tre les  épieux  noircis,  plantés  devant  les  murs 
d'une  cité  maritime.  Chépar ,  du  haut  d'une  col- 
line, voit  la  défaite  de  l'aile  gauche  de  sou  armée  ; 
il  ordonne  à  d'Artaguette  de  faire  avancer  ses 
grenadiers.  En  même  temps  Folard,  parvenue 
sauver  quelques  bronzes,  les  place  sur  un  tertre 
découvert,  et  commence  à  foudroyer  les  sachems. 

Vous  prévîtes  le  dessein  du  commandant  des 
François,  vaillant  frère  de  Céluta  !  et  pour  sau- 
ver vos  pères ,  vous  vous  élançâtes ,  soutenu  des 
jeunes  Indiens,  contre  la  troupe  choisie.  Trois 
fois  les  compagnons  d'Outougamiz  s'efforcent  de 
rompre  le  bataillon  des  grenadiers,  trois  fois  ils 
s.e  viennent  briser  contre  la  masse  impénétrable. 

L'ami  de  René  s'adressant  au  ciel  :  «  0  génies  ! 
«  si  vous  nous  refusez  la  victoire ,  accordez-nous 
«  donc  la  mort.  »  Et  il  attaque  d'Artaguette. 

Deux  coursiers ,  fils  des  vents ,  et  amants  d'une 
cavale,  fdle  d'Éole,  du  plus  loin  qu'ils  s'aperçoi- 
vent dans  la  plaine,  courent  l'un  à  l'autre  avec 
des  hennissements.  Aussitôt  que  leurs  haleines 
enflammées  se  mêlent,  ils  se  dressent  sur  leurs 
jarrets,  s'embrassent,  couvrent  d'écume  et  de 
sang  leur  crinière,  et  cherchent  mutuellement  à 
se  dévorer;  puis  tout  à  coup  se  quittant  pour  se 
charger  de  nouveau  ,  tournant  la  croupe  ,  dres- 
sant leurs  queues  hérissées,  ils  heurtent  leurs 
syles  dans  les  airs  :  des  étincelles  jaillissent  du 
demi-cercle  d'airain  qui  couvre  leurs  pieds  homi- 
cides. Ainsi  combattoient  d'  Vriaguette  et  Outou- 
gamiz,  tels  étoient  les  éclairs  qui  partoient  de 
I "acier  de  leurs  glaives.  La  foudre  dirigée  par 


Folard  les  oblige  à  se  séparer,  et  répand  le  dé- 
sordre dans  les  rangs  des  jeunes  Natchez. 

«  Tribus  du  Serpent  et  de  la  Tortue  !  s'écrie  le 
«  frère  de  Céluta ,  soutenez  l'assaut  de  d'Arta- 
«  guette,  tandis  que  je  vais,  avec  les  alliés,  m'era- 
«  parer  des  tonnerres.  » 

Il  dit  :  les  guerriers  alliés  marchent  derrière 
lui  deux  à  deux,  et  s'avancent  vers  la  colline  où 
les  attend  Folard.  Intrépides  Sauvages,  si  mes 
chants  se  font  entendre  dans  l'avenir ,  si  j'ai  reçu 
quelque  étincelle  du  feu  de  Prométhée,  votre 
gloire  s'étendra  parmi  les  hommes  aussi  long- 
temps que  le  Louvre  dominera  les  flots  de  la 
Seine;  aussi  longtemps  que  le  peuple  de  Clovis 
continuera  d'être  le  premier  peuple  du  monde  ; 
aussi  longtemps  que  vivra  la  mémoire  de  ces  la- 
boureurs qui  viennent  de  renouveler  le  miracle 
de  votre  audace  dans  les  champs  de  la  Vendée  '. 

Outougamiz  commence  à  gravir  la  colline  : 
bientôt  il  disparoît  dans  un  torrent  de  feu  et  de 
fum.ée  :  tel  Hercule  s'élevoit  vers  l'Olympe, 
dans  les  flam.mes  de  son  bûcher;  tel  sur  la  voie 
d'airain,  et  près  du  temple  des  Euménides,  un 
orage  ravit  OEdipe  au  séjour  des  dieux.  Rien  n'ar- 
rête les  Indiens  dont  le  péril  s'accroît  à  mesure 
qu'ils  approchent  des  bouches  dévorantes.  A  cha- 
que pas  la  mort  enlève  quelques-uns  des  assail- 
lants. Tansou ,  qui  se  plaît  à  porter  un  are  de 
cèdre ,  reçoit  un  boulet  au  milieu  du  corps;  il  se 
sépare  en  deux  comme  un  épi  rompu  par  la  main 
d'un  enfant.  Kiousse ,  qui,  prêt  à  s'engager  dans 
les  chaînes  de  l'hymen ,  avoit  d('jà  éteint  le  flam- 
beau dans  la  cabane  de  sa  maîtresse,  voit  ses  pieds 
rapides  soudainement  écrasés  ;  il  tombe  du  haut 
d'un  roc  dans  une  terre  limoneuse,  où  il  demeure 
enfoncé  jusqu'à  la  ceinture;  Tani  est  frappé  d'un 
globe  d'airain  à  la  tête  ;  son  crâne  emporté  se  va 
suspendre  par  la  chevelure  à  la  branche  fleurie 
d'un  érable. 

De  tous  ces  guerriers,  Sépine  suivoit  Outou- 
gamiz avec  le  plus  d'ardeur.  Ce  héros  descendoit 
d'OEkala  qui  avoit  régnésurlesSiminoles.  OEkala 
eut  trois  fils  :  INape,  qui  devançoit  les  chevreuils 
à  la  course;  Téran,  qui  épousa  Mtianis,  dont  les 
esprits  stériles  fermèrent  le  sein  ;  et  Scoute,  qui 
fut  le  dernier  des  trois  enfants  d'OEkala.  Scoute 
eut  de  la  chaste  ?sibiia  la  charmante  Elisoë  et 
le  fier  Alisinape ,  père  de  Sépine.  Cet  ardent  Sau- 
vage avoit  promis  à  sa  mère  de  lui  apporter  la 

'  On  voit,  par  ce  passage,  à  quelle  époque  ce  livre  a  élé 
(■'(•ril. 
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chevelure  du  commandant  des  François  ;  mais  il 
avoit  négligé  de  faire  des  sacrifices  aux  génies , 
et  il  ne  devoit  plus  rentrer  dans  la  cabane  de  ses 
pères.  Un  boulet  l'atteignit  dans  les  parties  infé- 
rieures du  corps.  Renversé  sur  la  terre ,  il  se  roule 
dans  ses  entrailles.  Son  ami,  Télaza,  lui  tend  la 
main  pour  l'aider  à  se  relever ,  mais  un  second 
boulet  arrache  le  bras  secourable  qui  va  frapper 
Outougamiz. 

Déjà  il  ne  restoit  plus  que  soixante  guerriers 
de  la  troupe  qui  escaladoit  la  colline  des  foudres  : 
ils  arrivent  au  sommet.  Outougamiz,  perçant  à 
travers  les  baïonnettes  que  Folard  oppose  à  ses 
efforts,  s'élance  le  premier  sur  un  canon ,  abat  la 
tète  du  cyclope  qui  alloit  y  porter  la  mèche,  em- 
brasse le  tube,  et  appelle  à  lui  les  Sauvages.  Là 
se  fait  un  carnage  épouvantable  des  François  eî 
des  Indiens.  Folard  crie  aux  premiers  :  »  Quelle 
«  honte  pour  vous  si  vous  étiez  vaincus  !  "  Outou- 
gamiz crie  aux  seconds  :  «  Encore  un  moment  de 
«  courage ,  et  à  nous  la  victoire  !  " 

On  entend  le  frémissement  du  sang  qui  se  des- 
sèche et  s'évapore  en  tombant  sur  la  machine 
rougie,  pour  la  possession  de  laquelle  on  combat. 
Les  décharges  des  mousquets  et  des  batteries  font 
de  la  colline  un  effroyable  chaos.  Tels  sont  les 
mugissements,  les  ténèbres  et  les  lueurs  de  l'Etna, 
lorsque  le  volcan  se  réveille  :  un  ciel  d'airain, 
d'où  tombe  une  pluie  de  cendre,  s'abaisse  sur  les 
campagnes  obscurcies,  au  milieu  desquelles  la 
montagne  brûle  comme  un  funèbre  flambeau; 
des  fleuves  d'un  feu  violet  sillonnent  les  plaines 
mouvantes;  les  hommes,  les  cités,  les  monu- 
ments, disparoissent ,  et  Yulcain,  vainqueur  de 
Neptune,  fait  bouillonner  les  mers  sur  ses  four- 
neaux embrasés. 

Toutes  les  fureurs  de  la  guerre  se  rassemblent 
autour  du  bronze  qu'a  saisi  le  frère  de  Céluta. 
Les  Indiens  tachent  d'ébranler  la  lourde  masse , 
et  de  la  précipiter  du  haut  du  coteau  :  les  uns 
l'embrassent  par  sa  bouche  béante  ;  les  autres 
pouisent  avec  effort  les  roues  qui  laissent  dans 
le  S'jI  de  profondes  traces  ;  ceux-ci  tournent  contre 
les  François  les  armes  qu'ils  leur  ont  arrachées  ; 
ceux-là  se  font  massacrer  sur  le  canon  que  souil- 
lent la  moelle  éparse,  les  cervelles  fumantes, 
les  lambeaux  de  chair,  les  fragments  d'os.  Cha- 
que soldat,  noirci  par  le  salpêtre,  est  couvert 
du  sang  de  ses  amis  et  de  ses  ennemis.  On  se 
saisit  par  les  cheveux;  on  s'attaque  avec  les 
pieds  et  les  mains  :  tel  a  perdu  les  bras  qui  se 


sert  de  ses  dents  pour  combattre  :  c'est  comme 
un  festin  de  la  mort.  Déjà  Folard  est  blessé;  déjà 
l'héroïsme  de  quelques  Sauvages  l'emporte  sur 
tout  l'art  européen,  lorsqu'un  grenadier  parvient 
à  mettre  le  feu  au  tube.  Aussitôt  la  couleuvre  de 
bronze  dégorge  ses  entrailles  avec  un  dernier 
rugissement  :  sa  destinée  étant  accomplie,  elle 
éclate,  mutile ,  renverse,  tue  la  plus  grande  par- 
tie des  guerriers  qui  l'environnent.  L'on  n'entend 
qu'un  cri,  suivi  d'un  silence  formidable. 

Comme  deux  flottes  puissantes,  se  disputant 
l'empire  de  Neptune,  se  rencontrent  à  l'embou- 
chure de  l'antique  Égyptus;  le  combat  s'engage 
à  l'entrée  de  la  nuit.  Bientôt  un  vaisseau  s'en- 
flamme par  sa  poupe  pétillante  :  à  la  lueur  du 
mouvant  incendie  on  distingue  la  mer  semblable 
à  du  sang  et  couverte  de  débris  :  la  terre  est  bordée 
des  nations  du  désert  ;  les  navires,  ou  démâtés,  ou 
rasés  au  niveau  des  vagues ,  dérivent  en  brûlant. 
Tout  à  coup  le  vaisseau  en  feu  mugit  ;  son  énorme 
carcasse  crève,  et  lance  jusqu'au  ciel  les  tubes 
d'airain,  les  pins  embrasés  et  les  cadavres  des 
matelots  :  la  nuit  et  le  silence  s'étendent  sur  les 
ondes.  Outougamiz  reste  seul  de  toute  sa  troupe , 
après  l'explosion  du  foudre.  Il  se  vouloit  jeter 
parmi  les  François;  mais  le  génie  de  l'amitié  lui 
fait  au  fond  du  cœur  cette  réprimande  :  «  Où 
«  cours-tu,  insensé?  de  quel  fruit  ta  mort  peut- 
«  elle  être  maintenant  à  ta  patrie?  Réserve  ce  sa- 
«  crifice  pour  une  occasion  plus  ftivorable,  et 
'<  souviens-toi  que  tu  as  un  ami.  »  Ému  par  ces 
tendres  sentiments ,  le  fils  de  Tabamica  bondit 
du  haut  de  la  colline ,  va  se  plonger  dans  le 
fleuve;  et,  ranimé  par  la  fraîcheur  de  l'onde,  il 
rejoint  les  guerriers  qui  u'avoient  cessé  de  com- 
battre contre  d'Artaguette. 

Les  sachems,  aussi  prudents  qu'intrépides, 
craignant  d'être  coupés  dans  leur  retraite,  s'é- 
toient  réunis  aux  bataillons  de  leurs  fils.  Tous 
ensemble  soutenoient  à  peine  les  efforts  de  Beau- 
manoir,  qui,  du  côté  des  François,  obtenoit 
l'honneur  de  la  journée.  Beaumanoir  avoit  pour 
ancêtre  ce  fameux  chevalier  breton  qui  but  son 
sang  au  combat  des  Trente.  Douze  générations 
séparoient  Beaumanoir  de  cette  source  illustre  : 
Etienne ,  Matthieu ,  Charles ,  Robert ,  Geoffroy, 
le  second  Etienne,  Paul,  François,  qui  mourut 
àJarnac;  George  le  Balafré,  Thomas,  François 
deuxième  du  nom ,  et  Jean  le  Solitaire,  qui  habi- 
toit  le  donjon  d'où  l'on  découvre  la  colline  isolée  ' 
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que  couronnent  les  ruines  d'un  temple  druidique. 

Armé  d'un  casse-tète  à  l'instar  de  l'ennemi, 
Beaumanoir  ravage  les  rangs  des  Natchez  :  Ada- 
rio  soutient  à  peine  sa  furie.  Déjà  le  vieux  Nabal, 
le  riche  Lipoé,  qui  possédoit  deux  cents  peaux  de 
castor,  trente  arcs  de  bois  de  merisier  et  trois  ca- 
banes 5  Ouzao ,  de  la  tribu  du  Serpent  ;  Arimat , 
qui  portoit  un  aigle  d'azur  sur  son  sein,  une 
perle  à  sa  lèvre  ,  et  une  couronne  de  plumes  sur 
sa  tête  :  tous  ces  guerriers  avoient  péri  sous  les 
ongles  de  ce  lier  lion,  Beaumanoir. 

On  remarquoit  dans  l'armée  des  Natchez  un 
sachem  redouté,  le  robuste  Nipane;  trois  fils 
secondoient  son  courage  :  Tanitien  aux  oreilles 
découpées ,  Masinaike ,  favori  de  sa  mère ,  et  le 
grand  Ossani.  Les  trois  Nipanides ,  s'avançant  à 
latéte  des  Sauvages,  lançoient  leurs  flèches  contre 
les  François  et  se  retiroieut  ensuite  à  l'abri  de  la 
valeur  de  leur  père.  Comme  un  serpent  a  la  peau 
changeante,  à  la  queue  sonore,  reposant  aux  ar- 
deurs du  soleil ,  veille  sur  ses  enfants  qui  se  jouent 
autour  de  lui  ;  si  quelque  bruit  vient  à  se  faire 
entendre,  les  jeunes  reptiles  se  réfugient  dans  la 
bouche  de  leur  mère  ;  l'amour  les  renferme  de 
nouveau  dans  le  sein  dont  l'amour  les  fit  sortir  : 
tel  étoit  Nipane  et  ses  fils. 

Au  moment  où  les  trois  frères  alloient  attaquer 
Beaumanoir,  Beaumanoir  fond  sur  eux  comme  le 
milan  sur  des  colombes.  INipane,  qui  observe  le 
mouvement  du  guerrier  françois ,  s'avance  pour 
secourir  les  objets  de  sa  vigilante  tendresse. 
Privé  d'une  victoire  qu'il  regardoit  comme  assu- 
rée, le  soldat  breton  se  tourne  vers  le  sachem  , 
et  l'abat  d'un  coup  de  massue. 

A  la  vue  de  Nipane  terrassé ,  les  Natchez  pous- 
sent un  cri  :  ïanitien ,  Masinaike  et  Ossani  lan- 
cent à  la  fois  leurs  flèches  contre  le  meurtrier  de 
leur  père.  Beaumanoir  se  baisse  pour  éviter  la 
mort ,  et,  se  jetant  sur  les  trois  jeunes  sauvages, 
il  les  immole. 

Nipane  ,  revenu  de  son  évanouissement,  mais 
répandant  le  sang  par  les  yeux  et  par  les  nari- 
nes, ne  peut,  heureux  dans  son  infortune,  aper- 
cevoir ses  fils  étendus  à  ses  côtés.  ■>  0  mes  fils! 
«  dit-il  d'une  voix  mourante,  sauvez  mon  corps 
«  de  la  rage  des  François.  Est-il  rien  de  plus  pi- 
«  toyable  qu'un  sachem  renversé  par  Areskoui? 
«  Les  ennemis  comptent  ses  cheveux  blancs  et 
«  insultent  à  son  cadavre  :  Inseusé,  disent-ils, 
«  pourquoi  quittois-tu  le  bâton  de  chêne?  Ils  le 
«  dépouillent  et  plaisantent  entre  eux  sur  les  res- 


«  tes  inanimés  du  vieillard.  »  Nipane  expire 
parlant  en  vain  à  ses  fils ,  et ,  arrivé  chez  les 
morts,  il  gémit  de  retrouver  ces  mêmes  fils  que 
l'ont  précédé  dans  la  tombe. 

Le  grand  prêtre,  armé  d'une  torche  ardente , 
rallie  les  Sauvages  autour  du  corps  de  Nipane. 
Adario  et  Outougamiz  enlèvent  le  cadavre;  mais 
Beaumanoir  saisit  d'une  main  le  sachem ,  robli"e 
à  lâcher  sa  proie,  tandis  que  de  l'autre  main  il 
lève  la  massue.  Adario  recule  et  détourne  le  coup. 
Alors  le  ciel  mai-que  a  la  fois  la  fin  de  la  gloire  et 
de  la  vie  de  Beaumanoir.  D'un  revers  de  sa  ha- 
che ,  Adario  fend  le  côté  de  son  ennemi  :  le  Bre- 
ton sent  l'air  entrer  dans  sa  poitrine  par  un  che- 
min inconnu,  et  son  cœur  palpiter  à  découvert. 
Ses  yeux  deviennent  blancs;  il  tord  les  lèvres; 
ses  dents  craquent  ;  la  massue  échappe  à  sa  main  ; 
il  tombe  :  la  vie  l'abandonne;  ses  membres  se 
roidissent  dans  la  mort. 

Adario  s'élancant  sur  Beaumanoir  pour  lui  en- 
lever la  chevelure  :  «  A  moi,  Natchez!  s'écrie-t- 
«  il ,  Nipane  est  vengé  !  »  Les  Sauvages  jettent  de 
grandes  clameurs  ,  et  reviennent  à  l'attaque.  Du 
côté  des  François,  les  tambours  battent  la  char- 
ge ,  la  musique  et  les  clairons  retentissent  :  d'Ar- 
taguette ,  faisant  baisser  la  baïonnette  à  ses  gre- 
nadiers ,  s'avance  pour  protéger  le  corps  de  son 
loyal  compagnon  d'armes.  La  mêlée  devient  hor- 
rible :  Lameck  reçoit  au-dessous  des  côtés  un 
coup  d'épée ,  comme  il  saisissoit  par  les  pieds  le 
cadavre  de  Beaumanoir.  La  membrane  qui  sou- 
tenoit  les  entrailles  de  Lameck  est  rompue;  elles 
s'affaissent  dans  les  aines,  lesquelles  se  gonflent 
comme  une  outre.  L'Indien  se  pâme  avec  d'acca- 
blantes douleurs,  et  un  dur  sommeil  ferme  ses 
yeux. 

Le  sort  du  noble  Vatzi  ne  fut  pas  moins  dé- 
plorable :  ce  guerrier  descendoit  des  rois  Ven- 
dais ,  qui  avoient  régné  sur  les  grands  lacs.  Lors- 
que les  Iroquois  envahiient  la  contrée  de  ses 
pères,  sa  mère  le  sauva  dans  une  peau  d'ours , 
et ,  l'emportant  à  travers  les  montagnes ,  elle  de- 
vint suppliante  aux  foyers  des  Natchez.  Élevé 
sur  ces  bords  étrangers,  'iatzi  déploya  au  sortir 
de  l'enfance  la  générosité  d'un  roi  et  la  vaillance 
de  ses  ancêtres.  Sa  hutte  étoit  ouverte  à  tous  les 
infortunés,  car  il  l'avoit  été  lui-même  :  la  soli- 
tude n'avoit  i)oint  de  cœur  plus  hospitalier. 

Vatzi  voit  dans  les  rangs  ennemis  un  François 
qu'il  avoit  reçu  jadis  sur  la  natte  :  le  fils  de  l'exil 
prenant  à  sa  ceinture  un  calumet  de  paix,  s'a- 
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vance  pour  renouveler  Talliance  de  la  cabane  ; 
mais  le  François,  qui  ne  le  reconuoît  pas,  lui 
appuie  un  pistolet  sur  la  poitrine  :  le  coup  part  ; 
la  balle  fracasse  la  moelle  épinière;  Yatzi,  enve- 
loppé d'une  nuit  soudaine,  roule  aux  pieds  de  son 
bote.  Son  âme,  égarée  sur  ses  lèvres ,  est  prête  à 
s  envoler  vers  celui  qui  reçoit  le  voyageur  fatigué. 

Transporté  de  colère ,  Siégo ,  autre  banni  des 
bois  canadiens;  Siégo,  qui  étoit  né  sous  un  sava- 
nier  (  car  sa  mère  fut  surprise  des  douleurs  de 
l'eufantement  en  allant  à  la  fontaine  ) ,  Siégo 
prétend  tirer  une  vengeance  éclatante  du  sort  que 
vient  d'éprouver  son  ami.  Insensé  qui  couroit  lui- 
même  à  sa  perte!  une  balle  lancée  au  basard  lui 
crève  le  réservoir  du  fiel.  Le  guerrier  sent  aussi- 
tôt sur  sa  langue  une  grande  amertume;  son  ba- 
leine expirante  fait  monter,  comme  par  le  jeu 
d'une  pompe ,  le  sang  qui  vient  bouillonner  à  ses 
lèvres.  Ses  genoux  cbancellent;  il  s'affaisse  dou- 
cement sur  l'infortuné  Yatzi  qui,  d'un  dernier 
mouvement  convulsif ,  le  serre  dans  ses  bras  : 
ainsi  l'abeille  se  repose  dans  le  calice  de  la  mira- 
culeuse dionée  ;  mais  la  fleur  se  referme  sur  la 
fille  du  ciel,  et  l'étouffé  dans  un  voile  parfumé. 

Les  Indiens  à  leur  tour  arrachent  à  la  vie  une 
foule  de  François,  et  sarclent  le  champ  de  bataille. 
A  la  supériorité  de  l'art,  ils  opposent  les  avan- 
tages de  la  nature  :  leurs  coups  sont  moins  nom- 
breux ,  mais  ils  portent  plus  juste.  Le  climat  ne 
leur  est  point  un  fardeau  ;  les  lieux  où  ils  com- 
battent sont  ceux  où  ils  s'exercèrent  aux  jeux  de 
leur  enfance  ;  tout  leur  est  arme ,  rempart  ou  ap- 
pui ;  ils  nagent  dans  les  eaux,  ils  glissent  ou  ils 
volent  sur  la  terre.  Tantôt  cachés  dans  les  herbes, 
tantôt  montés  sur  les  chênes,  ils  rient  du  boulet 
qui  passe  sur  leur  tète  ou  sous  leurs  pieds.  Leurs 
cris,  leurs  chants  ,  le  bruit  de  leurs  chichikoués 
et  de  leurs  fifres ,  annoncent  un  autre  Mars,  mais 
un  Mars  non  moins  redoutable  que  celui  des 
François.  Les  cheveux  rasés  ou  retroussés  des 
Indiens,  les  plumes  et  les  ornements  qui  les  dé- 
corent, les  couleurs  qui  peignent  le  visage  du 
^«'atchez,  les  ceintures  ou  brille  la  hache,  ou  pend 
le  casse-tête  et  le  couteau  d'escalpe ,  contrastent 
avec  la  pompe  guerrière  européenne.  Quelquefois 
les  Sauvages  attaquent  tous  ensemble,  remplis- 
sant l'espace  qui  les  sépare  des  ennemis ,  de  gestes 
et  de  danses  héroïques;  quelquefois  ils  viennent 
un  à  un  combattre  un  adversaire  qu'ils  ont  re- 
marqué comme  étant  le  plus  digne  d'éprouver 
leur  valeur. 


Outougamiz  se  distingue  de  nouveau  dans  cette 
lutte  renaissante.  On  le  prendroit  pour  un  guer- 
rier échappé  récemment  au  repos  dfe  ses  foyers , 
tant  il  déploie  de  force  et  d'ardeur.  Le  tranchant 
de  sa  hache  etoit  fait  d'un  marbre  aiguisé  avec 
beaucoup  de  soin  par  Akomanda,  aïeul  du  jeune 
héros.  Ce  marbre  avoit  ensuite  été  inséré ,  comme 
une  greffe,  dans  la  tige  fendue  d'un  plant  de 
cormier  :  l'arbuste,  en  croissant,  s'étoit  refermé 
sur  la  pierre  ;  et ,  coupé  à  une  longueur  de  ilèche , 
il  étoit  devenu  un  instrument  de  mort  dans  la 
main  des  guerriers. 

Outougamiz  fait  tourner  l'arme  héréditaire  au- 
tour de  sa  tête,  et,  la  laissant  échapper,  elle  va, 
d'un  vol  impétueux,  frapper  Valbel  au-dessous 
de  l'oreille  gauche  :  la  vertèbre  est  coupée.  Le 
soldat  ami  de  la  joie  penche  la  tête  sur  l'épaule 
droite,  tandis  que  son  sang  rougit  son  bras  et 
sa  poitrine  :  on  diroit  qu'il  s'endort  au  milieu 
des  coupes  de  vin  répandues ,  comme  il  vouloit 
faire  dans  les  orgies  d'un  festin. 

Le  rapide  Sauvage  suit  la  hache  qu'il  a  lan- 
cée, la  reprend ,  et  en  décharge  un  coup  effroya- 
ble sur  Bois-Robert,  dont  la  poitrine  s'ouvre 
comme  celle  d'une  blanche  victime  sous  le  cou- 
teau du  sacrificateur.  Bois-Robert  avoit  pour 
aïeul  ce  guerrier  qui  escalada  les  rochers  de 
Fécamp.  11  comptoit  à  peine  dix-sept  années  :  sa 
mère,  assise  sur  le  rivage  de  la  France,  avoit 
longtemps  regardé,  en  répandant  des  pleurs,  le 
vaisseau  qui  emportoit  le  fils  de  son  amour.  Ou- 
tougamiz est  tout  à  coup  frappé  de  la  pâleur  du 
jeune  homme,  de  la  grâce  de  cette  chevelure 
blonde  qui  ombrage  un  front  décoloré ,  et  des- 
cend ,  second  voile ,  sur  des  yeux  déjà  recouverts 
de  leurs  longues  paupières. 

«  Pauvre  nonpareille,  lui  dit-il,  qui  te  revê- 
«  tois  à  peine  d'un  léger  duvet ,  te  voilà  tombée 
«  de  ton  nid!  Tu  ne  chanteras  plus  sur  la  bran- 
«  che!  Puisse  ta  mère,  si  tu  as  une  mère,  par- 
n  donner  à  Outougamiz  !  Les  douleurs  d'une  mère 
«  sont  bien  grandes.  Hélas!  tu  étois  à  peu  près  de 
.'  mon  âge!  Et  moi  aussi,  il  me  faudra  mourir; 
'<  mais  les  esprits  sont  témoins  que  je  n'avois  au- 
'<  cune  haine  contre  toi  ;  je  n'ai  fait  ce  mal  qu'en 
«  défendant  la  tombe  de  ma  mère.  »  Ainsi  vous 
parliez,  naïf  et  tendre  SaUvage  ;  les  larmes  rou- 
laient dans  vos  yeux.  Bois-Robert  entendit  votre 
simple  éloge  funèbre,  et  il  sourit  en  exhalant 
son  dernier  soupir. 

Tandis  que,  vaincus  et  vainqueurs ,  les  Fi'an- 
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cois  et  les  Natchez  continuent  de  toute  part  le 
combat ,  Cliépar  ordonne  aux  légers  dragons  de 
mettre  pied  à  terre,  d'écarter  les  arbres  et  les 
morts  pour  ouvrir  un  passage  à  la  pesante  ca- 
valerie et  au  bataillon  helvétique.  L'ordre  est 
exécuté.  On  roule  avec  effort ,  on  soulève  ,  avec 
des  leviers  faits  à  la  hâte,  le  tronc  des  chênes, 
les  débris  des  canons  et  des  chars  :  un  écoule- 
ment est  ouvert  aux  eaux  dont  le  fleuve  a  inondé 
la  plaine. 

De  paisibles  castors ,  dans  des  vallons  solitai- 
res, s'empressent  à  finir  un  commun  ouvrage  : 
les  uns  scient  des  bouleaux  et  les  abattent  sur  le 
courant  d'une  onde ,  afin  d'en  former  une  digue  ; 
les  autres  traînent  sur  leur  queue  les  matériaux 
destinés  aux  architectes  ;  les  palais  de  la  Venise 
du  désert  s'élèvent  ;  des  artisans  de  luxe  en  ta- 
pissent les  planchers  avec  une  fraîche  verdure , 
et  préparent  les  salles  du  bain ,  tandis  que  des 
constructeurs  bâtissent  plus  loin ,  au  bord  du  lac , 
les  agréables  châteaux  de  la  campagne.  Cepen- 
dant de  vieux  castors  pleins  d'expérience  diri- 
gent les  travaux  de  la  république,  font  préparer 
les  magasins  de  vivres,  placent  des  sentinelles 
avancées  pour  la  sûreté  du  peuple ,  récompensent 
les  citoyens  diligents ,  et  exilent  les  paresseux  : 
ainsi  l'on  voyoit  tra\'ailler  les  François  sur  le 
champ  des  combats.   Partout  se  forment  des 
pyramides  où  les  guerriers  moissonnés  par  le  fer 
sont  entassés  au  hasard  :  les  uns  ont  le  visage 
tourné  vers  la  terre ,  qu'ils  pressent  de  leurs  bras 
roidis;  les  autres. laissent  flotter  leurs  chevelures 
sanglantes  du  haut  des  pyramides  funèbres, 
comme  les  plantes  humides  de  rosée  pendent  du 
flanc  des  roches;  ceux-ci  sont  tournés  sur  le 
côté  ;  ceux-là  semblent  regarder  le  ciel  de  leurs 
yeux  hagards,  et  sur  leurs  traits  immobiles  la 
mort  a  fixé  les  convulsions  de  la  vie  fugitive.  Des 
tètes  séparées  du  tronc,  des  membres  mutilés,  rem- 
plissent les  vides  de  ces  trophées  ;  du  sang  épaissi 
cimente  ces  épouvantables  monuments  de  la  rage 
des  hommes  et  de  la  colère  du  ciel.  Bien  différents 
s'élèvent  dans  une  riante  prairie,  au  milieu  des 
ruisseaux  et  des  doux  ombrages,  ces  monceaux 
d'herbes  et  de  fleurs  tombées  sous  la  faux  de 
l'homme  champêtre  :  Flore,  un  râteau  à  la  main, 
in\ite  les  bergers  à  danser  à  la  fête  printanière  ; 
et  les  Jeunes  filles,  avec  leurs  compagnes,  se 
laissent  rouler  en  folâtrant  du  sommet  de  la 
meule  embaumée. 
La  trompette  sonne ,  et  la  cavalerie  se  préci- 
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pite  dans  les  chemins  qui  lui  sont  ouverts.  Uu 
bruit  sourd  s'élève  de  la  terre,  que  l'on  sent  trem- 
bler sous  ses  pas.  Des  batteries  soudainement 
démasquées  mugissent  à  la  fois.  Les  échosjles 
forêts  multiplient  la  voix  de  ces  tonnerres ,  et  le 
Meschacebé  y  répond  en  battant  ses  rives.  Satan 
mêle  à  ce  tumulte  des  rumeurs  surnaturelles  qui 
glaceroient  d'effroi  les  cœurs  le  plus  intrépi- 
des. Jamais  tel  bruit  n'avoit  été  ouï ,  depuis  le 
jour  où  le  Chaos ,  forcé  de  fuir  devant  le  Créa- 
teur, se  précipita  au\  confins  des  mondes  arra- 
chés de  ses  entrailles;  un  fracas  plus  affreux  ne 
se  fera  point  entendre ,  lorsque  la  trompette  de 
l'ange,  réveillant  les  morts  dans  leur  poussière  , 
tous  les  tombeaux  s'ouvriront  à  la  fois ,  et  repro- 
duiront la  race  pâlissante  des  hommes.  Les  légions 
infernales  répandues  dans  les  airs  obscurcissent 
le  soleil;  les  Indiens  crurent  qu'il  s'alloit  étein- 
dre. Tremblantes  sur  leurs  bases,  les  Andes  se- 
couèrent leurs  glaçons,  et  les  deux  Océans  sou- 
levés menacèrent  de  rompre  l'isthme  qui  joint 
l'une  et  l'autre  Amérique. 

Suivi  de  ses  centaures ,  Causans  plonge  dans 
les  rangs  des  Natchez.  Comme ,  dans  une  colonie 
naissante,  un  laboureur,  empruntant  de  son  voi- 
sin des  poulains  et  des  cavales ,  les  fait  entrer 
dans  une  grange  où  les  gerbes  de  froment  sont 
régulièrement  étendues  ;  des  enfants ,  placés  au 
centre  de  l'aire ,  contraignent  par  leurs  cris  joyeux 
les  paisibles  animaux  à  fouler  les  richesses  rus- 
tiques :  une  charmante  harmonie  règne  entre  la 
candeur  des  enfants,  Tinnocence  des  dons  de  Gé- 
rés, et  la  légèreté  des  jeunes  poulains  qui  bon- 
dissent sur  les  épis,  en  suivant  leurs  mères  :  Cau- 
sans et  ses  chevaux  homicides  broient  sous  leurs 
pas  une  moisson  de  héros.  Et ,  comme  des  abeil- 
les dont  un  ours  a  découvert  les  trésors  dans  le 
creux  d'un  chêne  se  jettent  sur  le  ravisseur  et  le 
percent  de  leur  aiguillon,  ainsi,  ô  Natchez!  le 
poignard  à  la  main,  vous  résistez  aux  cavaliers 
et  à  leur  chef,  fils  du  brave  Henri  et  de  l'aimable 
Laure. 

Les  chevaux  percés  de  flèches  bondissent ,  se 
cabrent,  secouent  leur  crinière,  frottent  leur 
bouche  écumante  contre  leur  pied  roidi ,  ou  lèvent 
leurs  naseaux  sanglants  vers  le  ciel  ;  superbes  en- 
core dans  leur  douleur  guerrière ,  soit  qu'ils  aient 
renversé  leurs  maîtres ,  soit  qu'ils  les  emportent 
à  travers  le  champ  de  bataille. 

Peut-être,  dans  l'ardeur  dont  les  combattants 
étoient  animés ,  tous  les  François  et  tous  les  In- 
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diens  alloient  périr,  si,  des  bords  entr'ouverts 
du  firmament,  Catherine  des  Bois,  qui  voyoit  ce 
massacre ,  n'eût  levé  les  mains  vers  le  trône  du 
Tout-Puissant.  Une  voix  divine  se  fit  entendre  : 
«  Vierge  compatissante,  cessez  vos  douleurs  ;  ma 
«  miséricorde  viendra  après  ma  justice.  Mais 
«  bientôt  l'auteur  de  tous  ces  maux  \îx  suspendre 
"  lui-même ,  afin  de  mieux  favoriser  ses  projets , 
«  la  fureur  des  guerriers.  » 

Ainsi  retentirent  dans  l'éternité  ces  paroles 
qui  tombèrent  de  soleil  en  soleil,  et  descendirent, 
comme  une  chaîne  d'or,  jusqu'aux  abîmes  de  la 
terre. 

En  même  temps  le  roi  des  enfers ,  jugeant  le 
combat  arrivé  au  point  nécessaire  pour  l'accom- 
plissement de  ses  desseins ,  songe  à  séparer  les 
combattants. 

II  vole  à  la  grotte  où  le  démon  de  la  nuit  se 
cache  pendant  que  le  soleil  anime  la  nature.  La 
reine  des  ténèbres  étoit  alors  occupée  à  se  parer. 
Les  Songes  plaçoient  des  diamants  dans  sa  che- 
velure a7AU'ée  ;  les  Mystères  couvroient  son  front 
d'un  bandeau,  et  les  Amours,  nouant  autour 
d'elle  les  crêpes  de  son  écharpe,  ne  laissoieut  pa- 
roître  qu'une  de  ses  mamelles,  semblable  au 
globe  de  la  lune  :  pour  sceptre ,  elle  tenoit  à  la 
main  un  bouquet  de  pavots.  Tantôt  elle  sourioit 
dans  un  profond  silence ,  tantôt  elle  faisoit  enten- 
dre des  chants  comme  ceux  du  rossignol  ;  la  vo- 
lupté rouvroit  sans  cesse  ses  yeux ,  qu'un  doux 
sommeil  fermoitsans  cesse;  le  bruit  de  ses  ailes 
imitoit  le  murmure  d'une  source  ou  le  frémisse- 
ment du  feuillage;  les  zéphyrs  naissoient  de  son 
haleine.  Ce  démon  de  la  nuit  avoit  toutes  les 
grâces  de  l'ange  de  la  nuit;  mais,  comme  celui- 
ci  ,  il  ne  présidoit  point  au  repos  de  la  vertu ,  et 
ne  pouvoit  inspirer  que  des  plaisirs  ou  des  cri- 
mes. 

Jamais  le  monarque  des  ombres  n'avoit  vu  sa 
lille  aussi  charmante.  «  Ange  ravissant,  lui  dit- 
«  il ,  il  n'est  pas  temps  de  vous  parer  :  quittez 
«  ces  brillants  atours,  et  prenez  votre  robe  des 
«  tempêtes.  Vous  savez  ce  que  vous  me  de\  ez  : 
«  vous  n'étiez  pas  avant  la  chute  de  l'homme ,  et 
«  vous  avez  pris  naissance  dans  mes  ténèbres.  » 

La  Nuit,  fille  obéissante,  arrache  ses  orne- 
ments :  elle  se  revêt  de  vapeurs  et  de  nuages, 
comme  lorsqu'elle  veut  favoriser  des  amours  fu- 
nestes ou  les  noirs  complots  de  l'assassin.  Elle 
attelle  à  son  char  deux  hiboux  qui  poussent  des 
cris  dolents  et  lamentables   :  conduite  par  le 


prince  des  enfers ,  elle  arrive  sur  le  champ  de  ba- 
taille. 

Soudain  les  guerriers  cessent  de  se  voir,  et  ne 
portent  plus  dans  l'ombre  que  des  coups  inutiles. 
Le  ciel  ouvre  ses  cataractes  ;  un  déluge,  se  préci- 
pitant des  nues,  éteint  les  salpêtres  de  Mars.  Les 
vents  agitent  les  forêts  ;  mais  cet  orage  est  sans 
tonnerre,  car  Jéhovah  s'est  réservé  les  trésors  de 
la  grêle  et  de  la  foudre. 

Le  combat  cesse  :  Chépar  fait  sonner  la  re- 
traite :  l'armée  françoise  se  replie  confusément 
dans  l'obscurité ,  et  rétrograde  vers  ses  retran- 
chements. Chaque  chef  suit  avec  sa  troupe  le 
chemin  qu'il  croit  le  plus  court,  tandis  que  des 
soldats  égarés  tombent  dans  les  précipices,  ou 
se  noient  dans  les  torrents. 

Alors  la  Nuit ,  déchirant  ses  voiles  et  calmant 
ses  souffles,  laisse  descendre  une  lueur  incertaine 
sur  le  champ  du  combat  où  les  Indiens  étoient 
demeurés  épars.  Aux  reflets  de  la  lune ,  on  aper- 
cevoit  des  arbres  brisés  par  les  bombes  et  les  bou- 
lets ,  des  cadavres  flottants  dans  le  débordement 
du  Meschacebé ,  des  chevaux  abattus  ou  errant 
à  l'aventure,  des  caissons,  des  affûts  et  des  ca- 
nons renversés,  des  armes  et  des  drapeaux  aban- 
donnés, des  groupes  déjeunes  Sauvages  immo- 
biles, et  quelques  sachems  isolés,  dont  la  tête 
chauve  et  mouillée  jetoit  une  pâle  lumière.  Ainsi, 
du  haut  de  la  forteresse  de  Memphis ,  quand  le 
Nil  a  surmonté  ses  rivages ,  on  découvre ,  au  mi- 
lieu des  plaines  inondées,  quelques  palmiers  à 
demi  déracinés,  des  ruines  qui  sortent  du  sein 
des  flots ,  et  le  sommet  grisâtre  des  Pyramides. 

Bientôt  ce  qui  reste  des  tribus  se  retire  vers 
les  bocages  de  la  mort.  Outougamiz,  en  péné- 
trant dans  l'enceinte  sacrée ,  entrevoit ,  assis  sur 
un  tombeau ,  un  guerrier  couvert  de  sang.  Le 
frère  de  Céluta  s'arrête  :  «  Qui  es-tu?  dit-il  :  es- 
«  tu  l'âme  de  quelque  guerrier  tombé  aujour- 
«  dhui  sous  le  tomahawk  d'Areskoui ,  en  défen- 
«  dant  les  fo}  ers  de  nos  pères?  » 

L'ombre  inclinée  ne  répond  point;  le  grand 
prêtre  survient,  et  s'avance  vers  le  fantôme  avec 
des  évocations.  Les  Sauvages  le  suivent.  Sou- 
dain un  cri  :  •<■  Un  homme  blanc  !  un  homme 
blanc!  » 

D'Artaguette ,  blessé  dans  le  combat  et  perdu 
dans  la  nuit ,  s'étoit  réfugié  aux  tombeaux  des 
Sauvages.  Outougamiz  reconnoît  le  François 
contre  lequel  il  a  combattu ,  le  François  protec- 
teur de  Celuta,  le  François  ami  de  René.  Touche 
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des  malheurs  de  d'Artaguette ,  et  désirant  le  sau- 
ver, il  le  réclame  comme  son  prisonnier.  <  Je  ne 
«  souffrirai  point,  s'écrie-t-il ,  que  l'on  brûle  ce 
«  suppliant.  Quoi!  il  auroit  vainement  demandé 
«  l'hospitalité  aux  tombeaux  de  nos  aïeux?  il 
«  auroit  en  vain  cherché  la  paix  dans  le  lieu  où 
«  toutes  les  guerres  finissent  ?  Et  que  diroit  René 
«  du  paj'S  de  l'Aurore,  le  fils  adoptif  du  sage  Chac- 
«  tas,  cet  ami  qui  m'a  donné  la  chaîne  d'or?  «  Va, 
a  me  diroit-il ,  homme  cruel ,  cherche  un  autre 
«  compagnon  pour  errer  dans  les  vallées;  je  ne 
«  veux  point  de  commerce  avec  les  vautours  qui 
«  déchirent  les  infortunés.  »  Non!  non  !  je  ne  des- 
«  cendrai  point  chez  les  morts  avec  un  pareil 
«  grain  noii*  dans  le  collier  de  ma  vie.  » 

Ainsi  parloit  le  frère  de  Céluta.  L'inexorable 
Adario  ordonne  que  l'on  saisisse  le  guerrier  blanc, 
et  qu'il  soit  réservé  au  supplice  du  feu.  Chactas 
avoit  fait  abolir  cet  affreux  usage  ;  mais  le  véné- 
rable sachem  étoit  prisonnier  au  fort  Rosalie, 
et  les  Indiens  irrités  n'écoutoient  que  la  ven- 
geance. Les  femmes  qui  avoient  perdu  leurs  fils 
dans  le  combat  entouroient  l'étranger  en  pous- 
sant des  hurlements  :  telles  les  ombres  se  pres- 
soient  autour  d'Ulysse,  dans  les  ténèbres  Cim- 
mériennes,  pour  boire  le  sang  des  victimes;  tels 
les  Grecs  chantoient  autour  du  bûcher  de  la  fille 
d'Hécube,  immolée  aux  mânes  de  l'impitoyable 
Achille. 
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Sur  une  colline ,  à  quelque  distauce  du  champ 
de  bataille,  s'élevoit  un  sycomore  dont  la  cime 
étoit  couronnée  :  tous  les  soirs  des  milliers  de  co- 
lombes se  venoient  percher  sur  ses  rameaux  des- 
séchés. Ce  fut  au  pied  de  cet  arbre  que  le  com- 
mandant de  l'armée  francoise  résolut  de  passer 
la  nuit,  et  d'assembler  le  conseil  des  officiers 
pour  délibérer  sur  le  parti  qui  restoit  à  prendre. 

Le  bûcher  du  bivouac  est  allumé;  des  senti- 
nelles sont  placées  à  diverses  distances ,  et  les 
chefs  arrivent  aux  ordres  de  Chépar.  Ils  forment 
un  cercle  autour  du  foyer  des  veilles.  On  voyoit, 
à  la  lueur  des  flammes,  les  visages  fatigués  et 
poudreux,  les  habits  déchirés  et  sanglants,  les 
armL'S  demi-brisées,  les  casques  fracassés,  les 
chapeaux  percés  de  balles,  et  tout  le  noble  désor- 
dre de  ces  vaillants  capitaines,  tandis  que  les 
colombes,  fidèles  à  leur  retraite  accoutumée,  loin 


de  fuir  les  feux ,  se  venoient  reposer  avec  les 
guerriers. 

La  résistance  inattendue  des  Sauvages  avoit 
effrayé  le  commandant  du  fort  Rosalie  :  il  com- 
mençoit  à  craindre  de  s'être  laissé  trop  emporter 
à  l'humeur  intéressée  des  colons.  Il  avoit  livré  le 
combat  sans  en  avoir  reçu  l'ordre  précis  du  gou- 
verneur de  la  Louisiane,  et  avant  l'arrivée  des 
troupes  annoncées  d'Europe.  Un  nombre  assez 
considérable  de  soldats  et  plusieurs  officiers 
étoient  restés  sur  le  champ  de  bataille  :  l'absence 
du  capitaine  d'Artaguette  alarmoit. 

L'opinion  des  chefs,  rassemblés  autour  de 
Chépar,  étoit  partagée  :  les  uns  vouloient  con- 
tinuer le  combat  au  lever  du  jour  ;  les  autres  pré- 
tendoient  que  le  châtiment  infligé  aux  Sauvages 
étoit  assez  sévère  :  il  s'agissoit  moins,  disoient- 
ils ,  d'exterminer  ces  peuples ,  que  de  les  souiuet- 
tre;  sans  doute  les  Indiens  seroient  disposés  à 
un  arrangement ,  et  dans  tous  les  cas  la  suspen- 
sion des  hostilités  donneroit  aux  François  letemps 
de  recevoir  des  secours. 

Fébriano  ne  parut  point  à  ce  conseil  :  sa  con- 
duite sur  le  champ  de  bataille  lui  fit  craindre  la 
présence  de  ses  valeureux  compagnons  d'armes  : 
c'étoit  dans  les  secrètes  communications  avec 
Chépar  que  le  renégat  espéroit  reprendre  son  in- 
fluence et  son  crédit. 

Le  feu  du  bivouac  ne  jetoit  plus  que  des  fu- 
mées; l'aube  blanchissoit  l'orient;  les  oiseaux 
commençoient  à  chanter  ;  le  conseil  n'avoit  point 
encore  fixé  ses  résolutions.  Tout  à  coup  retentit 
l'appel  d'une  sentinelle  avancée;  on  voit  courir 
des  officiers  :  la  grand'garde  fait  le  premier 
temps  des  feux.  Un  parti  de  jeunes  Indiens , 
commandés  par  cet  Outougamiz  dont  l'armée 
francoise  avoit  admiré  la  valeur,  se  présentoit 
au  poste.  Ces  guerriers  s'arrêtent  à  quelque  dis- 
tance ;  de  leurs  rangs  sort  un  jeune  homme,  pâle, 
la  tête  nue,  portant  un  uniforme  francois  taché 
de  sang  :  c'étoit  d'Artaguette.  Il  s'appuyoitsurle 
bras  d'une  négresse  qui  allaitoit  un  enfant  :  on 
le  reçut  à  l'avant-gartle  ;  les  Indiens  se  retirèrent. 
Conduit  au  général ,  d'Artaguette  parla  de  la 
sorte  devant  le  conseil  : 

«  RIessé  vers  la  fin  du  combat,  le  brave  gre- 
«  nadier  Jacques  me  porta  hors  de  la  mêlée.  Jac- 
«  ques  étoit  blessé  lui-même;  je  le  forçai  de  se 
«  retirer  :  il  obéit  à  mes  ordres ,  mais  dans  le 
«  dessein  de  m'aller  chercher  des  secours.  La 
«  nuit  ayant  fait  cesser  le  combat,  je  parvins  à 
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«  me  traîner  à  ce  cimetière  des  Indiens ,  qu'ils  ap- 
pellent les  bocages  de  la  mort  :  là  je  fus  trouvé 
«  par  le  jongleur  :  on  me  condamna  au  supplice 
«  des  prisonniers  de  guerre.  Outougamiz  me 
«  voulut  en  vain  sauver  :  sa  sœur,  non  moins 
«  généreuse,  fit  ce  qu'il  n'avoit  pu  faire.  La  loi 
«  indienne  permet  à  une  fommc  de  délivrer  un 
«  prisonnier,  en  l'adoptant  ou  pour  frère  ou  pour 
«  mari.  Céluta  a  rompu  mes  liens;  elle  a  déclaré 
«  que  j'étois  son  frère  :  elle  réserve  sans  doute 
«  l'autre  titre  à  un  homme  plus  digne  que  moi  de 
«  le  porter. 

Les  Indiens,  dont  je  suis  devenu  le  fils  adoptif, 
«  m'ont  chargé  de  paroles  de  paix.  Outougamiz, 
mon  frère  sauvage,  m"a  escorté  jusqu'à  l'avant- 
garde  de  notre  armée  ;  une  négresse  appelée 
Glazirne,  que  j'avois  connue  au  fort  Rosalie, 
et  qui  se  trouvoit  aux  Natchez,  m'a  prêté  l'ap- 
pui de  son  bras  pour  arriver  au  milieu  de  vous. 
Je  ne  dirai  point  au  général  que  j'étois  opposé 
à  la  guerre  :  il  a  dû ,  dans  son  autorité  et  dans 
sa  sagesse,  décider  ce  qui  convenoit  le  mieux 
au  service  du  roi  ;  mais  je  pense  que  les  ^atchez 
étant  aujourd^iui  les  premiers  à  parler  de  paix, 
l'honneur  de  la  France  est  à  couvert.  Les  In- 
diens m'ont  accordé  la  vie  et  rendu  la  liberté. 
Chactas  peut  être  changé  contre  mol  :  je  serai 
glorieux  d'avoir  servi  de  rançon  à  ce  vieillard 
illustre.  » 

Le  sang  et  le  courage  du  capitaine  d'Artaguette 
étoient  encore  plus  éloquents  que  ses  paroles  :  un 
murmure  llatteur  d'applaudissements  se  répandit 
dans  le  conseil.  Chépar  vit  un  moyen  des  se  tirer 
avec  honneur  du  pas  dangereux  où  il  s'étoit  en- 
<r^fé  :  il  déclara  que,  puisque  les  Sauvages  implo- 
roient  une  trêve ,  il  consentoit  à  la  leur  accorder, 
leur  voulant  apprendre  qu'on  n'avoit  jamais  re- 
cours en  vain  a  sa  clémence.  Chactas,  qu'on  en- 
voya chercher  au  fort  Rosalie ,  conclut  une  sus- 
pension d'armes  qui  devoit  durer  un  an,  et  dans 
le  cours  de  laquelle  des  sachems  expérimentés 
et  de  notables  François  s'occuperoient  à  régler 
le  partage  des  terres. 

Quelques  jours  suffirent  pour  donner  la  sépul- 
ture aux  morts;  une  nature  vierge  et  vigoureuse 
eut  bientôt  fait  disparoitre  dans  les  bois  les  traces 
de  la  fureur  des  hommes  ;  mais  les  haines  et  les 
divisions  ne  fn-ent  que  s'accroître.  Tous  ceux  qui 
avoient  perdu  des  parents  ou  des  amis  sur  le  champ 
de  bataille  respiroient  la  vengeance  :  les  Indiens, 
rendus  plus  fiers  par  leur  résistance ,  étoient  im- 


patients de  redevenir  entièrement  libres  ;  les  habi- 
tants de  la  colonie,  trompés  dans  leur  premier 
espoir,  convoitoient  plus  que  jamais  les  conces- 
sions dont  ils  se  voyoient  privés;  et  Chépar, 
humilié  d'avoir  été  arrêté  par  des  Sauvages,  se 
promettoit,  quand  il  auroit  réuni  de  nouveaux 
soldats,  de  faire  oublier  le  mauvais  succès  d'une 
démarche  précipitée. 

Cependant  on  ne  recevoit  aux  Natchez  aucune 
nouvelle  du  Soleil  et  de  son  armée  :  les  messagers 
envoyés  au  Grand-Chef  pour  l'instruire  de  l'at- 
taque des  François  n'étoient  point  revenus.  L'in- 
quiétude commençoit  à  se  répandre,  et  l'ou 
remarquoit  dans  Akansie  une  agitation  extraor- 
dinaire. 

Toute  la  tendresse  de  Céluta,  qui  n'étoit  plus 
alarmée  pour  Outougamiz  sorti  du  combat  couvert 
de  gloire ,  s'étoit  portée  sur  le  frère  d'Amélie.  Ou- 
tougamiz auroit  déjà  volé  vers  René ,  s'il  n'eût  été 
occupé ,  par  ordre  des  sachems ,  à  donner  les  fêtes 
de  l'hospitalité  aux  guerriers  des  tribus  alliées  qui 
s'étoient  trouvés  au  combat.  Outougamiz  disoit  à 
sa  sœur  :  «  Sois  tranquille  ;  mon  ami  aura  triom- 
«  phé  comme  moi  :  c'est  à  son  manitou  que  je  dois 
«  la  victoire  ;  le  mien  l'aura  sauvé  de  tous  les 
«  périls.  » 

Outougamiz  jugeoit  par  la  force  de  son  amitié 
de  la  puissance  de  son  génie  tutélaire  :  il  jugeoit 
mal. 

Une  nuit ,  un  Indien  détaché  du  camp  du  Soleil 
annonça  le  retour  de  la  tribu  de  l'Aigle.  La  nouvel  le 
se  répand  dans  les  cabanes  ;  les  familles  s'assem- 
blent sous  un  arbre,  à  la  lueur  des  flambeaux, 
pour  écouter  les  cris  d'arrivée  :  Outougamiz  et 
Céluta  sont  les  premiers  au  rendez-vous. 

On  entend  d'abord  le  cri  d'avertissement  de 
l'approche  des  guerriers  :  toutes  les  oreilles  s'in- 
clinent, toutes  les  têtes  se  penchent  en  avant, 
toutes  les  bouches  s'entr'ouvrent ,  tous  les  yeux 
se  fixent,  tous  les  visages  expriment  le  sentiment 
confus  de  la  crainte  et  de  l'espérance. 

Après  le  cri  d'avertissement  commencent  les 
cris  de  mort.  Chactas  comptoit  à  haute  voix  ces 
cris,  répétés  autant  de  fois  qu'il  y  avoit  de  guer- 
riers perdus  :  la  nation  répondit  par  une  excla- 
mation de  douleur.  Chaque  famille  se  demande 
si  elle  n'a  point  fourni  quelque  victime  au  sacri- 
fice; si  un  père,  un  frère,  un  lils,  un  mari,  un 
amant ,  ne  sont  point  descendus  à  la  contrée  des 
âmes  :  Céluta  trembloitet  Outougamiz  paroissoit 
pétrifié. 
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Les  cris  de  guerre  succédèrent  aux  cris  de  mort; 
ils  annonçoieiit  la  quantité  de  chevelures  enle- 
■vées  à  l'ennemi ,  et  le  nombre  des  prisonniers  faits 
sur  lui.  Ces  cris  de  guerre  excédant  les  cris  de 
mort ,  une  exclamation  de  triomphe  se  prolongea 
dans  les  forets. 

La  tribu  de  l'Aigle  parut  alors,  et  défila  entre 
deux  rangs  de  flambeaux.  Les  spectateurs  cher- 
choient  à  découvrir  leur  bonheur  ou  leur  infor- 
tune :  on  vit  tout  d'abord  que  le  vieux  Soleil  man- 
quoit;  et  Outougamiz  et  sa  sœur  n'aperçurent 
point  le  frère  d'Amélie.  Céluta,  défaillante,  fut  à 
peine  soutenue  dans  les  brasd'Outougamiz ,  aussi 
consterné  qu'elle.  Mila  se  cacha  en  disant  :  «  Je 
«  lui  avois  recommandé  de  ne  pas  mourir  !  » 

Ondouré,  qui  remplaeoit  le  Soleil  dans  le  com- 
mandement des  guerriers,  marchoit  d'un  air  vic- 
torieux. Il  salua  la  Femme-6hef ,  qui ,  au  lieu  de 
jouir  de  l'avènement  de  son  fils  au  pouvoir  su- 
prême ,  sembloit  troublée  par  quelque  remords. 
Averti  de  ce  qui  se  passoit,  Chactas  gardoit  une 
contenance  douloureuse  et  sévère. 

A  mesure  que  la  troupe  s'avançoit  vers  le  grand 
village,  les  chefs  adressoient  quelques  mots  aux 
diverses  familles  :  «  Ton  fils  s'est  conduit  dans  la 
n  bataille  comme  un  buffle  indompté,  >>  disoit  un 
guerrier  à  un  père;  et  le  père  répondoit  :  «  C'est 
«  bien.  »  «  Ton  fils  est  mort,  »  disoit  un  autre 
guerrier  à  une  mère  ;  et  la  mère  répondoit  en  pleu- 
rant :  «  C'est  égal.  » 

Le  conseil  des  sachems  s'assemble  :  Ondouré, 
appelé  devant  ce  conseil ,  fait  le  récit  de  l'expédi- 
tion. Selon  ce  récit,  les  Natehez  avoient  trouvé 
les  Illinois  venant  eux-mêmes  attaquer  les  Nat- 
chez  :  dans  le  combat  produit  par  cette  rencontre, 
la  victoire  s'étoit  déclarée  en  faveur  des  premiers , 
maismalheureusement  le  Soleil  étoit  tombé  mort, 
percé  d'une  tleche.  «  Quant  au  coupable  auteur 
«  de  cette  guerre,  ajouta  Ondouré,  resté  au  pou- 
'<  voir  de  l'ennemi ,  il  expie  à  présent  même ,  dans 
«  le  cadre  de  feu ,  le  châtiment  dû  à  sou  saôri- 
«  lége.  » 

Ondouré  auroit  bien  voulu  accuser  de  lâcheté 
son  rival;  mais  René,  blessé  trois  fois  en  défen- 
dant le  Soleil ,  avoit  fait  si  publiquement  éclater 
sa  valeur  aux  yeux  des  Sauvages ,  qu'Ondouré 
même  fut  obligé  de  rendre  témoignage  à  cette 
valeur. 

«  Devenu  chef  des  guerriers ,  reprit-il ,  j'aurois 
«  poursuivi  ma  victoire,  si  l'un  de  vos  messagers 
<•  ne  m'eût  apporté  la  nouvelle  de  l'attaciue  des 


«  François  :  j'ai  commandé  la  retraite,  et  suis 
"  accouru  à  la  défense  de  nos  foyers.  » 

Pendant  le  récit  d'Ondouré ,  la  Femme-Chef 
avoit  donné  des  signes  d'un  trouble  extraordi- 
naire :  on  la  vit  rougir  et  pâlir.  D'après  quelques 
mots  échappés  à  son  coupable  amant ,  lorsqu'il 
marcha  aux  Illinois ,  Akansie  ne  douta  point  que 
la  flèche  lancée  contre  le  vieux  Soleil  ne  fût  par- 
tie de  la  main  d'Ondouré.  Le  criminel  lui-même 
se  vint  bientôt  vanter  auprès  de  la  jalouse  In- 
dienne ,  d'avoir  fait  commencer  le  règne  du  jeune 
Soleil.  «  Ma  passion  pour  vous,  dit-il,  m'a  em- 
«  porté  trop  loin  peut-être  :  disposez  de  moi ,  et 
«  ne  songez  qu'à  établir  votre  puissance.  »  On- 
douré espéroit  se  faire  nommer  édile  par  le  crédit 
de  la  Fennue-Chef ,  et  gouverner  la  nation  comme 
tuteur  du  souverain  adolescent. 

La  mort  du  vieux  Soleil  opéroit  une  révolution 
dans  l'État  :  en  lui  expiroit  un  des  trois  vieillards 
qui  avoient  aboli  la  tyrannie  des  anciens  despotes 
des  Natchez.  Il  ne  restoit  plus  que  Chactas  et  Ada- 
rio ,  tous  deux  au  moment  de  disparoître. 

Chactas  conçut  des  soupçons  sur  le  genre  de 
mort  de  son  ami  :  on  ne  disoit  point  de  quel  côté 
la  flèche  avoit  frappé  le  chef  centenaire  ;  on  ne 
rapportoit  point  le  corps  de  ce  vénérable  chef, 
bien  qu'on  eût  obtenu  la  victoire.  Un  bruit  couroit 
parmi  les  guerriers  de  la  tribu  de  l'Aigle ,  que  le 
Soleil  avoit  été  blessé  par  derrière,  qu'il  étoit 
tombé  sur  le  visage,  et  que,  longtemps  défendu 
à  terre  par  le  guerrier  blanc ,  l'un  et  l'autre ,  in- 
dignement abandonnés ,  étoient  demeurés  vivants 
aux  mains  de  l'ennemi. 

Ce  bruit  n'avoit  que  trop  de  fondement;  telle 
étoit  l'affreuse  vérité  ;  René  et  le  Soleil  avoient 
été  faits  prisonniers.  Les  Illinois  se  consolèrent  de 
leur  défaite  en  se  voyant  maîtres  du  Grand-Chef 
des  Natchez  :  non  poursuivis  dans  leur  retraite, 
ils  emmenèrent  paisiblement  leurs  victimes. 

Après  un  mois  de  marche,  de  repos  et  de  chasse, 
ils  arrivèrent  à  leur  grand  village  :  là ,  les  prison- 
niers dévoient  être  exécutés.  Par  un  raffinement 
de  barbarie,  on  avoit  pris  soin  de  panser  les  bles- 
sures du  frère  d'Amélie  et  du  Soleil  ;  les  captifs 
étoient  gardés  jour  et  nuit,  avec  les  précautions 
que  le  démon  de  la  cruauté  inspire  aux  peuples 
de  l'Amérique. 

Lorsque  les  Illinois  découvrirent  leur  grand 
village,  ils  s'arrêtèrent  pour  préparer  une  entrée 
triomphante.  Le  chef  de  la  troupe  s'avança  le  pre- 
mier en  jetant  les  cris  de  mort.  Les  guerriers  ve- 
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noient  ensuite  rangés  deux  à  deux  :  ils  tenoient, 
par  l'extrémité  d'une  corde,  René  et  le  chef  des 
Natcliez ,  à  moitié  nus ,  les  bras  liés  au-dessus  du 
coude. 

Le  cortège  parvint  ainsi  sur  la  place  du  village  : 
une  foule  curieuse  s'y  trouvoit  déjà  assemblée; 
cette  foule  se  pressoit,  s'aiiitoit,  dansoit  autour 
du  vieux  Soleil  et  de  son  compagnon  :  telles ,  dans 
un  soir  d'automne,  d'innombrables  hirondelles 
voltigent  autour  de  quelques  ruines  solitaires;  tels 
les  habitants  des  eaux  se  jouent  dans  un  rayon  d'or 
qui  pénètre  les  vagues  du  Meschacebé ,  tandis  que 
les  fleurs  des  magnolias,  détachées  par  le  souffle 
de  la  brise,  tombent  en  pluie  sur  la  surface  de 
l'onde. 

Lorsque  l'armée  et  tous  les  Shuvages  furent 
réunis  dans  le  lieu  de  douleur,  le  grand  prêtre 
donna  le  signal  du  prélude  des  supplices,  appelé, 
par  l'horrible  Athaënsic  ' ,  les  caresses  aux  pri- 
sonniers. 

Aussitôt  les  Indiens,  rangés  sur  deux  lignes, 
frappent  avec  des  bâtons  de  cèdre  le  chef  des 
Natchez  :  celui-ci,  sans  hâter  sa  marche,  passe 
entre  ses  bourreaux  ,  comme  un  fleuve  qui  roule 
la  lenteur  de  ses  flots  entre  deiîx  rives  verdoyan- 
tes. René  s'attendoit  à  voir  tomber  la  victime  ; 
il  ignoroit  que  ces  maîtres  en  supplice  évitoient 
de  porter  les  coups  aux  parties  mortelles,  afin 
de  prolonger  leurs  plaisirs.  «  Vénérable  sachem, 
«  s'écrioit  le  frère  d'Amélie,  quelle  destinée  !  Moi, 
«  je  suis  jeune  ;  je  puis  souffrir  ;  mais  vous  !  » 

Le  Soleil  répondit  :  «  Pourquoi  me  plains-tu? 
«  je  n'ai  pas  besoin  de  ta  pitié.  Songe  à  toi  ;  rap- 
«  pelle  tes  forces.  L'épreuve  du  feu  commencera 
«  par  moi ,  parce  que  je  suis  un  chêne  desséché 
«  sur  ma  tige ,  et  propre  à  m'embraser  rapide- 
«  ment.  J'espère  jeter  une  flamme  dont  la  lumière 
«  éclairera  ma  patrie  et  réchauffera  ton  courage.  » 

Après  ces  traitements  faits  à  la  vieillesse  ,  le 
jeune  François  eut  à  supporter  les  mêmes  bar- 
baries; ensuite  les  deux  prisonniers  furent  con- 
duits dans  une  cabane ,  ou  on  leur  prodigua  tous 
les  secours  et  tous  les  plaisirs  :  l'oiseau  de  Mi- 
nerve canadienne  brise  le  pied  de  ses  victimes , 
et  les  engraisse  dans  son  aire  durant  les  beaux 
jours,  pour  les  dévorer  dans  la  saison  des  fri- 
mas. 

La  nuit  vint  :  René ,  couvert  de  blessures , 
étoit  couché  sur  une  natte  à  l'une  des  extrémités 
de  la  cabane.  Des  gardes  veilloientà  la  porte.  Une 

'  L;i  venseauce. 


femme  vêtue  de  blanc,  une  couronne  de  jasmin 
jaune  sur  la  tête,  s'avance  dans  l'ombre  ;  on  en- 
tendoit  couler  ses  larmes.  «  Qui  es-tu?  »  dit  René 
en  se  soulevant  avec  peine.  «  Je  suis  la  Vierge 
«  des  dernières  amours  ' ,  répondit  l'Indienne. 
«  Mes  parents  ont  demandé  pour  moi  la  préfé- 
«  rence,  car  ils  haïssent  Venclao  que  j'aime.  Voilà 
«  pourquoi  je  pleure  à  ton  chevet  :  je  m'appelle 
«  Nélida.  » 

René  répondit  dans  la  langue  des  Sauvages  : 
'<  Les  baisers  d'une  bouche  qui  n'est  point  aimée 
«  sont  des  épines  qui  percent  les  lèvres.  Nélida, 
«  va  retrouver  Venclao  ;  dis-lui  que  l'étranger  des 
"  sassafras  a  respecté  ton  amour  et  ton  malheur.  » 
A  ces  mots,  la  fille  des  Illinois  s'écria  :  «  Mani- 
'<  tou  des  infortunés ,  écoute  ma  prière  !  Fais  que 
«  ce  prisonnier  échappe  au  sort  qu'on  lui  réserve  ! 
"  Il  n'a  point  flétri  mou  sein  !  puisse  sa  bien-aimée 
«  lui  être  attachée  comme  l'épouse  de  l'alcyon , 
«  qui  porte  aux  l'ayons  du  soleil  son  époux  lan- 
"  guissant  sous  le  poids  des  années  !  » 

En  achevant  ces  paroles,  la  Vierge  des  der- 
nières amours  prit  les  fleurs  de  jasmin  qui  cou- 
vroient  ses  cheveux  et  les  déposa  sur  le  front  de 
René  :  mœurs  extraordinaires  dont  la  trame 
semble  être  tissue  par  les  Muses  et  par  les  Furies. 

«  Couronnée  de  ta  main ,  »  dit  le  jeune  homm.e 
à  Nélida ,  «  la  victime  sera  plus  agréable  au 
«  Grand-Esprit.  »  René,  depuis  longtemps ,  avoit 
assez  de  la  vie  ;  content  de  mourir,  il  offroit  au 
ciel  les  tourments  qu'il  alloit  endurer  pour  l'ex- 
piation de  ceux  d'Amélie. 

Dans  ce  moment  les  gardes  entrèrent ,  et  la 
fille  des  Illinois  se  retira. 

Elle  vint,  l'heure  des  supplices  :  les  Indiens 
racontèrent  que  l'astre  de  la  lumière  ,  épouvanté, 
ne  sortit  point  ce  jour-là  du  sein  des  mers ,  et 
qu' Athaënsic,  déesse  des  vengeances,  éclaira 
seule  la  nature.  Les  prisonniers  furent  conduits 
au  lieu  de  l'exécution. 

Le  chef  des  Natchez  est  attaché  à  un  poteau , 
au  pied  duquel  s'élevoit  un  amas  d'écorces  et  da 
feuilles  séchées  :  le  frère  d'Amélie  est  réser\é 
pour  la  dernière  victime.  Le  grand  prêtre  paroît 
au  milieu  du  cercle  que  formoit  la  foule  autour 
du  poteau  :  il  tient  à  la  main  une  torche,  qu'il 
secoue  en  dansant.  Ricntôt  il  communique  le  feu 
au  bûcher  :  on  eût  ciu  voir  un  de  ces  sacrifices 
offerts  par  les  anciens  Grecs  sur  les  bords  de 
l'Hellespont  :  le  mont  Ida,  le  Xante  et  le  Simois 

'  Voj  ez ,  pour  rexplicatiou  de  ccl  usage,  l'épisode  {WJtola. 
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pleuroifut  Astj'auax  et  les  ruines  fumantes  d'I- 
lion. 

On  l)riile  d'abord  les  pieds  du  vieillard,  aussi 
tranquille  au  feu  du  bûcher  que  s'il  eût  été  assis, 
aux  rayons  du  matin,  à  la  porte  de  sa  cabane. 
Le  sachem  chante  au  milieu  des  tourments  qui 
le  conduisent  à  la  tombe,  comme  l'époux  répète 
le  cri  d'hyménée ,  en  s'approchant  du  lit  nuptial. 
Les  bourreaux ,  irrités ,  épuisent  la  fécondité  de 
leur  infernal  génie.  Ils  enfoncent  dans  les  plaies 
de  l'ami  de  Chactas  des  éclisses  de  pin  enflam- 
mées ,  et  lui  crient  :  <  Éclaire-nous  donc  main- 
«  tenant,  ô  bel  astre  '  !  »  Tel  un  soleil,  couronnant 
son  front  du  feu  le  plus  doux ,  se  couche  au  mi- 
lieu du  concert  de  la  nature  :  ainsi  parut  aux 
Illinois  la  victime  rayonnante. 

Athaënsic  souffle  sa  rage  dans  les  cœurs  :  un 
jongleur,  qu'une  louve  avoit  nourri  dans  un  antre 
du  Niagara,  se  précipite  sur  le  sachem,  lui  arra- 
che la  peau  de  la  tête ,  et  répand  des  cendres 
rougies  sur  le  crâne  découvert  du  vieillard.  La 
douleur  abat  le  chef  des  Natchez  aux  pieds  de  ses 
ennemis. 

Bientôt  réveillé  d'un  évanouissement  dont  il 
s'indigne ,  il  saisit  un  tison ,  appelle  et  défie  ses 
persécuteurs  :  cantonné  au  milieu  de  son  bûcher, 
il  est  un  moment  la  terreur  de  toute  une  armée. 
Un  faux  pas  le  livre  de  nouveau  aux  inventeurs 
des  tortures  :  ils  se  jettent  sur  le  vieillard;  la 
hache  coupe  ces  pieds  qui  visitoient  la  cabane  des 
infortunés ,  ces  mains  qui  pansoient  les  bles- 
sures. On  roule  un  tronc  encore  vivant  sur  la 
braise,  dont  la  violence  sert  de  remède  aux  plaies 
de  la  victime  et  les  cicatrise,  tandis  que  le  sang 
fume  sur  les  charbons,  comme  l'encens  dans  un 
sacrifice. 

Le  chef  n'a  pas  succombé  ;  il  écarte  encore  de 
ses  regards  les  guerriers  les  plus  proches,  et  fait 
reculer  les  bourreaux.  Moins  effrayant  est  le  ser- 
pent dont  le  voyageur  a  séparé  les  anneaux  avec 
un  glaive  :  le  dragon  mutilé  s'agite  aux  pieds  de 
son  ennemi,  soufflant  sur  lui  ses  poisons,  le  me- 
naçant de  ses  ardentes  prunelles,  de  sa  triple 
langue  et  de  ses  longs  sifflements. 

«  René!  »  s'écrie  enfln  le  vieillard  d'une  voix 
qui  semble  avoir  redoublé  de  force,  «  je  vais  re- 
«  joindre  mes  pères!  Je  ne  me  suis  livré  à  ces  ac- 
«  tions  qu'afin  de  t'encourager  à  mourir,  et  de 
«  te  montrer  ce  que  peut  un  homme  lorsqu'il  \  eut 
«  exercer  toute  la  puissance  de  son  âme.  Pour 

'  Historique. 


«  l'honneur  de  ta  nouvelle  patrie ,  imite  mon 
«  exemple.» 

Il  expire.  Il  avoit  accompli  un  siècle  :  sa  vertu 
antique,  cultivée  si  longtemps  sur  la  terre,  s'é- 
panouit aux  rayons  de  l'éternité,  comme  l'aloès 
américain  qui ,  au  bout  de  cent  printemps ,  ouvre 
sa  fleur  aux  regards  de  l'aim-ore. 
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Le  courage  du  chef  des  Natchez  avoit  exalté 
la  fureur  des  Illinois.  Ils  s'écrioient,  pleins  de 
rage  :  «  Si  nous  n'avons  pu  tirer  un  mugissement 
«  de  ce  vieux  buffle,  voici  un  jeune  cerf  qui  nous 
«  dédommagera  de  nos  peines.  »  Femmes,  enfants, 
sachems,  tous  s'empressentau  nouveau  sacrifice  : 
le  génie  des  vengeances  sourit  aux  tourments  et 
aux  larmes  qu'il  prépare. 

Sur  une  habitation  américaine  que  gouverne 
un  maître  humain  et  généreux ,  de  nombreux 
esclaves  s'empressent  à  recueillir  ta  cerise  du  café  : 
les  enfants  la  précipitent  dans  des  bassins  d'une 
eau  pure;  les  jeunes  Africaines  l'agitent  avec  un 
râteau  pour  détacher  la  pulpe  vermeille  du  noyau 
précieux,  ou  étendent  sur  des  claies  la  récolte 
opulente.  Cependant  le  maître  se  promène  sous 
des  orangers,  promettant  des  amours  et  du  repos 
à  ses  esclaves  qui  font  retentir  l'air  des  chansons 
de  leur  pays  :  ainsi  les  Illinois  s'empressent,  sous 
les  regards  d'Athaënsic ,  à  recueillir  une  nouvelle 
moisson  de  douleurs.  En  peu  de  temps  l'ouvrage 
se  consomme ,  et  le  frère  d'Amélie ,  dépouillé 
par  les  sacrificateurs,  est  attaché  au  pilier  du 
sacrifice. 

Au  moment  où  le  flambeau  abaissoit  sa  clieve- 
lure  de  feu  pour  la  répandre  sur  les  écorces,  des 
tourbillons  de  fumée  s'élèvent  des  cabanes  >  oisi- 
nes  :  parmi  des  clameurs  confuses  on  entend  re- 
tentir le  cri  des  Natchez;  un  parti  de  cette  nation 
portoit  la  flamme  chez  les  Illinois.  L'épouvante 
et  la  confusion  se  mettent  dans  la  fouie  assemblée 
autour  du  frère  d'Amélie;  les  jongleurs  prennent 
la  fuite  ;  les  femmes  et  les  enfants  les  suivent  :  on 
se  disperse  sans  écouter  la  voix  des  chefs ,  sans 
se  réunir  pour  se  défendre.  Dans  la  terreur  dont 
les  esprits  sont  frappés,  la  petite  troupe  des  Nat- 
chez pénètre  jusqu'au  lieu  du  sang.  Un  jeune 
chef,  la  hache  à  la  main,  devance  ses  compa- 
gnons. Qui  déjà  ne  ne  l'a  nommé?  C'est  Outou- 
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gamiz.  Il  est  au  bûcher;  il  a  coupé  les  liens  fu- 
nestes ! 

Toutes  les  paroles  de  tendresse  et  de  pitié 
prêtes  à  s'échapper  de  son  àmc ,  par  lui  sont 
étouffées.  Rien  n'est  fait  encore  :  René  n"est  pas 
sauvé;  un  seul  instant  de  retard  le  peut  perdre. 
Revenus  de  leur  première  frayeur,  les  Illinois 
se  sont  aperçus  du  petit  nombre  des  Pvatchez; 
ils  se  rassemblent  avec  des  cris  et  entourent 
la  troupe  libératrice.  Les  efforts  de  cette  troupe 
lui  ouvrent  un  chemin;  mais  que  peuvent  douze 
guerriers  contre  tant  d'ennemis?  En  vain  les 
IVatchez  ont  placé  au  milieu  d'eux  le  frère  d'Amé- 
lie :  ses  blessures  le  rendent  boiteux  et  pesant  ; 
sa  main  percée  d'une  flèche  ne  peut  lever  la 
hache,  et  presque  à  chaque  pas  il  va  mesurer 
la  terre. 

Outougamiz  charge  le  frère  d'Amélie  sur  ses 
épaules;  le  fardeau  sacré  semble  lui  avoir  donné 
des  ailes  :  le  frère  de  Céluta  glisse  sur  la  pointe 
des  herbes;  ou  n'entend  ni  le  bruit  de  ses  pas, 
ni  le  murmure  de  son  haleine.  D'une  main  il  re- 
tient son  ami ,  de  l'autre  il  frappe  et  combat.  A 
mesure  qu'il  s'avance  vers  la  foret  voisine,  ses 
compagnons  tombent  un  à  un  à  ses  côtés  :  quand 
il  pénétra  avec  René  dans  la  forêt,  il  restoit  seul. 

Déjà  la  nuit  étoit  descendue  ;  déjà  Outougamiz 
s'étoit  enfoncé  dans  l'épaisseur  des  taillis,  ou, 
déposant  René  parmi  de  longues  herbes ,  il  s'é- 
toit couché  près  de  lui  :  bientôt  il  entend  des  pas. 
Les  Illinois  allument  des  flambeaux  qui  éclairent 
les  plus  sombres  détours  du  bois. 

René  veut  adresser  les  paroles  de  sa  tendre 
admiration  au  jeune  Sauvage,  mais  celui-ci  lui 
ferme  la  bouche  :  il  connoissoit  l'oreille  subtile  des 
Indiens.  Il  se  lève ,  trouve  avec  joie  que  le  frère 
d'Amélie  a  repris  quelque  force ,  lui  ceint  les  reins 
d'une  corde,  et  l'entraîne  au  bns  d'une  colline 
qui  domine  un  marais. 

Les  deux  infortunés  cherchent  un  asile  au  fond 
de  ce  marais  :  tantôt  ils  plongent  dans  le  limon 
(lui  bouillonne  autour  de  leur  ceinture;  tantôt 
ils  montrent  à  peine  la  tête  au-dessus  des  eaux. 
Ils  se  frayent  une  route  à  travers  les  herbes  aqua- 
tiques qui  entravent  leurs  pieds  comme  des  liens, 
et  parviennent  ainsi  à  de  hauts  cyprès,  sur  les 
genoux  '  desquels  ils  se  reposent. 

Des  voix  errantes  s'élèvent  autour  du  marais. 
Des  guerriers  se  disoient  les  uns  aux  autres  :  «  Il 


'  On  appelle  genoux  du  cyprès  chau\e  les  grosses  racines 
fjui  sortent  de  terre. 


«  s'est  échappé.  »  Plusieurs  soutenoient  qu'un 
génie  l'avoit  délivré.  Les  jeuneslllinoisse  fai  soient 
de  mutuels  reproches,  tandis  que  des  sachems 
assuroient  qu'on  retrouveroit  le  prisonnier,  puis- 
qu'on étoit  sur  ses  traces;  et  ils  poussoient  des 
dogues  dans  les  roseaux .  Les  voix  se  firent  enten- 
dre ainsi  quelque  temps  :  par  degré  elles  s'éloi- 
gnèrent, et  se  perdirent  enfin  dans  la  profondeur 
des  forêts. 

Le  souffle  refroidi  de  l'aube  engourdit  les  mem- 
bres de  René;  ses  plaies  étoient déchirées  par  les 
buissons  et  les  ronces  ;  etde  la  nudité  de  son  corps 
découloit  une  eau  glacée  :  la  fièvre  vint  habiter 
ses  os ,  et  ses  dents  commencèrent  à  se  choquer 
avec  un  bruit  sinistre.  Outougamiz  saisit  René  de 
nouveau ,  le  réchauffa  sur  son  cœur,  et  quand  la 
lumière  du  soleil  eut  pénétré  sous  la  voûte  des 
cyprès,  elle  trouva  le  Sauvage  tenant  encore  son 
ami  dans  ses  bras. 

Mère  des  actions  sublimes!  toi  qui,  depuis  que 
la  Grèce  n'est  plus,  as  établi  ta  demeure  sur  les 
tombeaux  indiens ,  dans  les  solitudes  du  Nou- 
veau-Blonde !  toi  qui,  parmi  ces  déserts,  es  pleine 
de  grandeur,  parce  que  tu  es  pleine  d'innocence  ! 
Amitié  sainte  prête-moi  tes  paroles  les  plus  for- 
tes et  les  plus  naïves,  ta  voix  la  plus  mélodieuse 
et  la  plus  touchante ,  tes  sentiments  exaltés,  tes 
feux  immortels,  et  toutes  les  choses  ineffables 
qui  sortent  de  ton  cœur,  pour  chanter  les  sacri- 
fices que  tu  inspires!  Oh  !  qui  me  conduira  aux 
champs  des  Rutules,  à  la  tombe  d'Euryale  et  de 
Msus,  où  la  Muse  console  encore  des  mânes  fi- 
dèles !  Tendre  divinité  de  Virgile ,  tu  n'eus  à  sou- 
pirer que  la  mort  de  deux  amis  :  moi  j'ai  à  pein- 
dre leur  vie  infortunée. 

Qui  dira  les  douces  larmes  du  frère  d'Amélie? 
qui  fera  voir  ses  lèvres  tremblantes  où  son  âme 
venoit  errer?  qui  pourra  représenter  sous  l'abri 
d'un  cyprès,  parmi  des  roseaux ,  Outougamiz, 
sa  chaîne  d'or,  manitou  de  l'amitié ,  serrée  à  tri- 
ple nœud  sur  sa  poitrine;  Outougamiz  soutenant 
dans  ses  bras  l'ami  qu'il  a  délivré ,  cet  ami  cou- 
vert de  fange  et  de  sang,  et  dévoré  d'une  fièvre 
ardente?  que  celui  qui  le  peut  exprimer  nous 
rende  le  regard  de  ces  deux  hommes,  quand, 
se  contemplant  l'un  l'autre  en  silence ,  les  senti- 
ments du  ciel  et  du  malheur  rayonnoient  et  se 
confondoient  sur  leur  front.  Amitié  !  que  sont  les 
lempires,  les  amours,  la  gloire,  toutes  les  joies 
de  la  terre ,  auprès  d'un  seul  instant  de  ce  dou- 
lourcux  bonheur? 
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Outoiigamiz,  par  cet  instinct  de  la  vertu  qui 
fait  deviner  le  crime ,  avoit  ajouté  peu  de  foi  au 
récit  d'Ondouré;  ce  qu'il  recueillit  de  la  bouche 
de  divers  guerriers  augmenta  ses  doutes.  Dans 
tous  les  cas,  René  étoit  mort  ou  pris,  et  il  falloit 
ou  lui  donner  la  sépulture  ou  le  délivrer  des  flam- 
mes. 

Outougamiz  cache  ses  desseins  à  Céluta  :  il  n'a- 
vertit qu'une  troupe  de  jeunes  >'atchez  qui  con- 
sentent à  le  suivre.  Il  se  dépouille  de  tout  vête- 
ment, et  ne  garde  qu'une  ceinture  pour  être  plus 
léger;  il  peint  son  corps  de  la  couleur  des  om- 
bres, ceint  le  poignard ,  s'arme  du  tomahawk' , 
attache  sur  son  cœur  la  chaîne  d'or,  suspend  de 
petits  pains  de  mais  à  son  côté,  jette  l'arc  sur 
son  épaule,  et  rejoint  dans  la  forêt  ses  compa- 
gnons. Il  se  glisse  avec  eux  dans  les  ténèbres  : 
arrivé  au  Bayouc  des  Pierres,  il  le  traverse, 
aborde  la  rive  opposée ,  pousse  le  cri  du  castor 
qui  a  perdu  ses  petits,  bondit,  et  il  disparoît  dans 
le  désert. 

Huit  jours  entiers  il  marche ,  ou  plutôt  il  vole  : 
pour  lui  plus  de  sommeil,  pour  lui  plus  de  repos. 
Ah  !  le  moment  où  il  fermeroit  la  paupière  ne 
pourroit-il  pas  être  le  moment  même  qui  lui  ra- 
viroitsonami?]Montagnes,  précipices,  rivières, 
tout  est  franchi  :  on  diroit  un  aimant  qui  cher- 
che à  se  réunir  à  l'objet  qui  l'attire  à  travers  les 
corps  qui  s'opposent  ta  son  passage.  Si  l'excès  de 
la  fatigue  arrête  le  frère  de  Céluta,  s'il  sent, 
malgré  lui,  ses  yeux  s'appesantir,  il  croit  en- 
tendre une  voix  qui  lui  cric  du  milieu  des  flam- 
mes :  «  Outougamiz  !  Outougamiz  !  où  est  le  ma- 
«  nitouquejet'ai  donné?'  A  cette  voix  intérieure, 
il  tressaille,  se  lève,  baise  la  chaîne  d'or,  et  reprend 
sa  course. 

La  lenteur  avec  laquelle  les  Illinois  retournè- 
rent à  leurs  villages  donna  le  temps  à  Outouga- 
miz d'arriver  a\ant  la  consomption  de  l'holo- 
causte. Ce  Sauvage  n'est  plus  le  simple,  le  crédule 
Outougamiz  :  à  sa  résolution,  à  son  adresse,  à 
la  manière  dont  il  a  tout  prévu  ,  tout  calculé,  on 
prendroit  ce  soldat  pour  un  chef  expérimenté.  II 
sauve  René,  mais  en  perdant  ses  nobles  compa- 
gnons ,  troupe  d'amis  qui  offre  à  l'amitié  ce  ma- 
gnanime sacrifice  !  il  sauve  René ,  l'entraîne  dans 
le  marais;  mais  que  de  périls  il  reste  encore  à 
surmonter! 

Le  lieu  où  les  deux  amis  se  reposèrent  d'abord 
étant  trop  voisin  du  rivage ,  Outougamiz  résolut 

'  Hache. 


de  se  réfugier  sous  d'autres  cyprès  qui  croissoient 
au  milieu  des  eaux  :  lorsqu'il  voulut  exécuter  son 
dessein ,  il  sentit  toute  sa  détresse.  Un  peu  de 
pain  de  maïs  n'avoit  pu  rendre  les  forces  a  René  • 
ses  douleurs  s'étoient  augmentées,  ses  plaies  s'é- 
toient  rouvertes;  une  fièvre  pesante  l'accabloit 
et  l'on  ne  s'apercevoit  de  sa  vie  qu'à  ses  souf- 
frances. 

Accablé  par  ses  chagrins  et  ses  travaux,  affoi- 
bli  par  la  privation  presque  totale  de  nourriture, 
le  frère  de  Céluta  eût  eu  besoin  pour  lui-même  des 
soins  qu'il  prodiguoit  à  son  ami.  Mais  il  ne  s'a- 
bandonna point  au  désespoir;  son  âme,  s'agran- 
dissant  avec  les  périls,  s'élève  comme  un  chêne 
qui  semble  croître  à  l'œil,  à  mesure  que  les  tem- 
pêtes du  ciel  s'amoncellent  autour  de  sa  tête. 
Plus  ingénieux  dans  son  amitié  qu'une  mère  in- 
dienne qui  ramasse  de  la  mousse  pour  en  faire 
un  berceau  à  son  fds,  Outougamiz  coupe  des 
joncs  avec  son  poignard,  en  forme  une  sorte  de 
nacelle,  parvient  à  y  coucher  le  frère  d'Amélie, 
et,  se  jetant  à  la  nage,  traîne  après  lui  le  fragile 
vaisseau  qui  porte  le  trésor  de  l'amitié. 

Outougamiz  avoit  été  au  moment  d'expirer  de 
douleur  ;  il  se  sentit  près  de  mourir  de  joie ,  lors- 
qu'il aborda  la  cyprière.  «  Oh  !  »  s'écria-t-il  en 
rompant  alors  pour  la  première  fois  le  silence, 
'<  il  est  sauvé  !  Délicieuse  nécessité  de  mon  cœur  ! 
«  pauvre  colombe  fugitive!  te  voilà  donc  à  l'abri 
«  des  chasseurs!  iMais,  René,  je  crains  que  tu 
«  ne  me  veuilles  pas  pardonner,  car  c'est  moi  qui 
"  suis  la  cause  de  tout  ceci ,  puisque  je  n'étois 
«  point  auprès  de  toi  dans  la  bataille.  Comment 
'<  ai-je  pu  quitter  mon  ami  qui  m'avoit  donné  un 
«  manitou  sur  mon  berceau?  C'est  fort  mal ,  fort 
«  mal  à  toi,  Outougamiz!  « 

Ainsi  parloit  le  Sauvage;  la  simpli:?;té  de  ses 
propos,  en  contraste  avec  la  sublimité  de  ses  ac- 
tions ,  firent  sortir  un  moment  René  de  l'accable- 
ment de  la  douleur  :  levant  une  main  débile  et  des 
yeux  éteints,  il  ne  put  prononcer  que  ces  mots  : 
«■  Te  pardonner  !  » 

Outougamiz  entre  sous  les  cyprès  :  il  coupe  les 
rameaux  trop  abaissés,  il  écarte  des  genoux  de 
ces  arbres  les  débris  des  branches  :  il  y  fait  un 
doux  lit  avec  des  cimes  de  joncs  pleins  d'une 
moelle  légère;  puis,  attirant  son  ami  sur  ce  lit, 
il  le  recouvre  de  feuilles  séchées  :  ainsi  un  castor, 
dont  les  eaux  ont  inondé  les  premiers  travaux , 
prend  son  nourrisson  et  le  transporte  dans  la 
chambre  la  plus  élevée  de  son  palais. 
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Le  second  soin  du  frère  de  Céluta  fut  de  panser 
les  plaies  du  frère  d'Amélie.  Il  sépare  deux  nœuds 
de  roseaux ,  puise  un  peu  d'eau  du  marais ,  verse 
cette  eau  d'une  coupe  dans  lautre  pour  l'épurer, 
et  lave  les  blessures,  dont  il  a  sucé  d'abord  le 
venin.  La  main  d'un  fils  d'Esculape ,  armé  des 
instruments  les  plus  ingénieux,  n'auroit  été  ni 
plus  douce ,  ni  plus  salutaire  ([ue  la  main  de  cet 
ami.  René  ne  pouvoit  exprimer  sa  reconnoissauce 
que  par  le  mouvement  de  ses  lèvres.  De  temps  en 
temps  l'Indien  lui  disoit  avec  inquiétude  :  «  Te 
«  fais-je  mal?  te  trouves-tu  un  peu  soulagé?  « 
René  répondoit  par  un  signe  qu'il  se  sentoit  sou- 
lagé, et  Outougamiz  coutinuoit  son  opération 
avec  délices. 

Le  Sauvage  ne  songeoit  point  à  lui  :  il  avoit 
encore  quelque  reste  de  maïs ,  il  le  réservoit  pour 
René.  Outougamiz  ne  faisoit  qu'obéir  à  un  ins- 
tinct sublime,  et  les  plus  belles  actions  n'étoient 
chez  lui  que  l'accomplissement  des  facultés  de  sa 
vie.  Comme  un  charmant  olivier  nourri  parmi 
les  ruisseaux  et  les  ombrages  laisse  tomber,  sans 
s'en  apercevoir,  au  gré  desbrises ,  ses  fruits  mûrs 
sur  les  gazons  fleuris ,  ainsi  l'enfant  des  forêts 
américaines  semoit ,  au  souffle  de  l'amitié,  ses 
vertus  sur  la  terre,  sans  se  douter  des  merveilleux 
présents  qu'il,  faisoit  aux  hommes. 

Rafraîchi  et  calmé  par  les  soins  de  sou  libéra- 
teur, René  sentit  ses  paupières  se  fermer,  et  Ou- 
tougamiz tomba  lui-même  dans  un  profond  so- 
meil  à  ses  côtés  :  les  anges  veillèrent  sur  le  repos 
de  ces  deux  hommes ,  qui  avoient  trouvé  grâce 
auprès  de  celui  qui  dormit  dans  le  sein  de  Jean. 

Outougamiz  eut  un  songe.  Une  jeune  femme 
lui  apparut  :  elle  s'appuyoit  en  marchant  sur  un 
arc  détendu,  entouré  de  lierre  comme  un  thyrse  ; 
un  chien  la  suivoit.  Ses  yeux  étoient  bleus;  un 
sourire  sincère  entr'ouvroit  ses  lèvres  de  rose  : 
son  air  étoit  uu  mélange  de  force  et  de  grâce. 
Presque  nue ,  elle  ne  portoit  qu'une  ceinture  plus 
belle  que  celle  de  Vénus.  Outougamiz  se  figuroit 
lui  tenir  ce  discours  : 

«  Étrangère ,  j'avois  planté  un  érable  sur  le  sol 
«  de  la  hutte  où  je  suis  né  :  voilà  que  pendant 
«  mon  absence,  de  méchants  manitous  ont  blessé 
«  son  écorce  et  ont  fait  couler  sa  sève.  Je  cher- 
«  che  des  simples  dans  ces  marais  pour  les  ap- 
«  pliquer  sur  les  plaies  de  mon  érable.  Dis-moi 
«  où  je  trouverai  la  feuille  du  savinier.  " 

D'une  voix  paisible  l'Indienne  paroissoit  ré- 
pondre à  Outougamiz  :  «  En  vérité ,  je  dis  qu'il 


«  connoîtra  toutes  les  ruses  delà  sagesse,  l'homme 
'<  qui  pourra  pénétrer  celle  de  votre  amitié.  I\e 
«  craignez  rien  ;  j'ai  dans  le  jardin  de  mon  père 
«  des  simples  pour  guérir  tous  les  arbres,  et  en 
'<  particulier  les  érables  blessés.  >> 

En  prononçant  ces  paroles,  qu'Outougamiz 
croyoit  entendre,  l'Indienne,  fille  du  songe,  prit 
un  air  de  majesté  :  sa  tête  se  couronna  de  rayons  ; 
deux  ailes  blanches  bordées  d'or  ombragèrent 
ses  épaules  divines.  L'extrémité  d'un  de  ses  pieds 
touchoit  légèrement  la  terre,  tandis  que  son  corps 
flottoit  déjà  dans  l'air  diapliane. 

«  Outougamiz,  sembloit  dire  le  brillant  fan- 
«  tome ,  élève-toi  par  l'adversité.  Que  les  vertus 
'<  de  la  nature  te  servent  d'échelons  pour  attein- 
«  dre  aux  vertus  plus  sublimes  de  la  religion  de 
"  cet  homme  à  qui  tu  as  dévoué  ta  vie  :  alors  je 
«  reviendrai  vers  toi ,  et  tu  pourras  compter  sur 
'<  les  secours  de  l'ange  de  l'Amitié.  » 

Ainsi  parle  la  vision  au  jeune  ?satchez  plongé 
dans  le  sommeil.  Un  parfum  d'ambroisie,  embau- 
mant les  lieux  d'alentour,  répand  la  force  dans 
l'âme  du  frère  de  Céluta ,  comme  l'huile  sacrée 
qui  fait  les  rois  ou  prépare  l'âme  du  mourant  aux 
béatitudes  célestes. 

En  même  temps  le  rêve  devient  magnifique  : 
le  séraphin ,  dont  il  produit  l'image,  poussant  la 
terre  de  son  pied  comme  un  plongeurqui  remonte 
du  fond  de  l'abîme,  s'élève  dans  les  airs.  Cette 
vertu  calme  ne  se  meut  point  avec  la  rapidité  des 
messagers  qui  portent  les  ordres  redoutables  du 
Tout-Puissant  ;  son  assomption  vers  la  région  de 
l'éternelle  paix  est  mesurée,  grave  et  majestueuse. 
Aux  champs  de  l'Europe  un  globe  lumineux  ,  ar- 
rondi par  la  main  d'un  enfant  des  Gaules,  perce 
lentement  la  voûte  du  ciel  ;  aux  champs  de  l'Inde 
l'oiseau  du  paradis  flotte  sur  un  nuage  d'or,  dans 
le  fluide  azuré  du  firmament. 

Outougamiz  se  réveille  ;  la  voix  du  héron  au- 
nonçoit  le  retour  de  l'aurore  :  le  frère  de  Céluta 
se  sentoit  tout  fortifié  par  son  rêve  et  par  son 
sommeil.  Après  quelques  moments  employés  à 
rassembler  ses  idées ,  l'Indien ,  rappelant  et  les 
périls  passés  et  les  dangers  à  venir,  se  lève  pour 
commencer  sa  journée.  Il  visite  d'abord  les  bles- 
sures de  René,  frotte  les  membres  engourdis  du 
malade  avec  un  bouquet  d'herbes  aromatiques , 
partage  avec  lui  quelques  morceaux  de  maïs , 
change  les  joncs  delà  couche,  renouvelle  l'air  en 
agitant  les  branches  des  cyprès  ,  et  replace  son 
ami  sur  de  frais  roseaux  :  ou  eût  dit  d'une  ma- 
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trône  laborieuse  qui  arrange  au  matin  sa  caliane, 
ou  d'une  mère  qui  donne  de  tendres  soinsà  sonfils. 
Ces  choses  de  l'amitié  étant  faites,  Outou- 
gamiz  songe  à  se  parer  avant  d'accomplir  les 
desseins  qu'il  méditoit.  Il  se  mire  dans  les  eaux, 
peigne  sa  chevelure ,  et  ranime  ses  joues  d-?colo- 
rées  avec  la  pourpre  d'une  craie  précieuse.  Ce 
Sauvage  avoit  tout  oublié  dans  son  héroïque  en- 
treprise, hors  le  vermillon  des  fêtes,  mtMant  ainsi 
l'homme  et  l'enfant,  portant  la  gravité  du  pre- 
mier dans  les  frivolités  du  second,  et  la  sim- 
plicité du  second  dans  les  occupations  du  pre- 
mier :  sur  l'arbre  d'Atalante,  le  bouton  parfumé 
qui  sert  d'ornement  à  la  jeune  fille  grossit  auprès 
de  la  pomme  d'or  qui  rafraîchit  la  bouche  du 
voyageur  fatigué. 

La  nature  avoit  placé  dans  le  cœur  d'Outou- 
gamiz  l'intelligence  qu'elle  a  mise  dans  la  tête 
des  autres  hommes  :  le  souftle  divin  donuoit  à 
la  Pythie  des  vues  de  l'avenir  moins  claires  et 
moins  pénétrantes,  que  l'esprit  dont  il  étoit 
animé  ne  découvrolt  au  frère  de  Céluta  les  mal- 
heurs qui  pouvoient  menacer  son  ami.  Saisissant 
le  Temps  corps  à  corps ,  l'Amitié  forçoit  ce  mys- 
térieux Protée  à  lui  révéler  ses  secrets. 

Outougamiz ,  ayant  pris  ses  armes ,  dit  au  nou- 
veau Philoctète  couché  dans  sou  antre,  mais  que 
l'amitié  des  déserts,  plus  fidèle  que  celle  des  pa- 
lais, n'avoit  point  trahi  :  «  Je  vais  chercher  les 
«  dons  du  Grand-Esprit,  car  il  faut  bien  que 
«  tu  vives,  et  11  faut  aussi  que  Je  vive.  Si  je  ne 
'<  mangeois  pas,  j'aurois  faim,  et  mon  âme  s'en 
n  iroit  dans  le  pays  des  âmes.  Et  comment  ferois- 
«  tu  alors?  Je  vois  bien  tes  pieds,  mais  ils  sont 
"  immobiles;  je  vois  bien  tes  mains,  mais  elles 
«  sont  froides  et  ne  peuvent  serrer  les  miennes. 
«  Tu  es  loin  de  ta  forêt  et  de  ta  retraite  :  qui  don- 
«  neroit  la  pâture  à  l'hermine  blessée ,  si  le  castor 
«  qui  l'accompagne  alloit  mourir?  Elle  baisseroit 
«  la  tête,  ses  yeuxsefermeroient,  elle  tomberoit 
«  eu  défaillance  :  les  chasseurs  la  trouveroient 
«  expirante,  etdiroient  :  «  Voyez  l'hermine  bles- 
"  sée  loin  de  sa  forêt  et  de  sa  retraite.  » 

A  ces  mots  l'Indien  s'enfonça  dans  la  cyprièrc, 
mais  non  sans  tourner  plusieurs  fois  la  tête  vers 
le  lieu  où  reposoit  la  vie  de  sa  vie.  Il  se  parloit 
incessamment,  el  se  disoit  :  «Outougamiz!  tues 
«  un  chevreuil  sans  esprit  ;  tu  ne  connois  point  les 
«  plantes ,  tu  ne  fais  rien  pour  sauver  ton  frère.  » 
Et  il  vcrsoit  des  larmes  sur  son  peu  d'expérience , 
et  il  se  reprochoit  d'être  inutile  à  son  ami  ! 


Il  chercha  longtemps  dans  les  détours  du  ma- 
rais des  herbes  salutaires  :  il  cueillit  des  cressons , 
et  tua  quelques  oiseaux.  En  revenant  à  l'asile 
consacré  par  son  amitié,  il  aperçut  de  loin  les 
joncs  bouleversés  et  épars.  Il  approche ,  appelle 
touche  à  la  couche ,  soulève  les  roseaux  :  le  frère 
d'Am.clie  u'y  étoit  plus  ! 

Le  désespoir  s'empare  d'Outougamiz  :  prêt  à 
se  briser  la  tête  contre  le  tronc  des  cyprès ,  il 
s'écrie  :  «  Où  es-tu?  m'as-tu  fui  comme  un  faux 
'<  ami?  Mais  qui  t'a  donné  des  pieds  ou  des 
«  ailes?  Est-ce  la  jMort  qui  t'a  enlevé?...  » 

Tandis  que  le  Sauvage  s'abandonne  à  ses  trans- 
ports ,  il  croit  entendre  un  bruit  à  quelque  dis- 
tance :  il  se  tait,  retient  sou  haleine,  écoute  : 
puis  soudain  se  plonge  dans  fonde ,  bondit ,  nage , 
bondit  encore,  et  bientôt  découvre  René  qui  se 
débat  expirant  contre  un  Illinois. 

Outougamiz  pousse  le  cri  de  mort  :  l'effort  qu'il 
fait  en  s'élançant  est  si  prodigieux,  que  ses  pieds 
s'élèvent  au-dessus  de  la  surface  de  l'eau.  Il  e^t 
déjà  sur  l'ennemi,  le  renverse,  se  roule  avec  lui 
parmi  les  limons  et  les  roseaux.  Comme  lorsque 
deux  taureaux  viennent  à  se  rencontrer  dans  un 
marais  où  il  ne  se  trouve  qu'un  seul  lieu  pour  dé- 
saltérer leur  soif,  ils  baissent  leurs  dards  recour- 
bés ;  leurs  queues  hérissées  se  nouent  en  cercle  ;  ils 
se  heurtent  du  front  ;  des  mugissements  sortent 
de  leur  poitrine ,  l'onde  jaillit  sous  leurs  pieds,  la 
sueur  coule  autour  de  leurs  cornes  et  sur  le  poil 
de  leurs  flancs.  Outougamiz  est  vainqueur;  il  lie 
fortement,  avec  des  racines  tressées,  son  prison- 
nier au  pied  d'un  arbre ,  et  étend  à  l'ombre  , 
sous  le  même  arbre,  l'ami  qu'il  vient  encore  de 
sauver. 

Par  les  violentes  secousses  que  le  frère  d'A- 
mélie avoit  éprouvées,  ses  plaies  s'étoient  rou- 
vertes. Le  iXatchez,  dans  le  premier  moment  de 
sa  vengeance,  fut  près  d'immoler  f  Illinois. 

«  Comment,  lui  dit-il ,  as-tu  pu  être  assez  cruel 
«  pour  entraîner  ce  cerf  affoibli  ?  S'il  eût  été  dans 
«  sa  force,  lâche  ennemi,  d'un  seul  coup  de  tête 
'  il  eût  brisé  ton  bouclier.  Tu  mériterois  bien  que 
«  cette  main  t'enlevât  ta  chevelure.  » 

Outougamiz  s'arrêtant  comme  frappé  d'une 
pensée  :  <<  As-tu  un  ami?  «  dit -il  à  l'Illinois. 
"  Oui ,  »  répondit  le  prisonnier. 

»  Tu  as  un  ami  !  "  reprit  le  frère  de  Céluta  s'ap- 
prochant  de  lui  et  le  mesurant  des  yeux  ;  «  ne 
«  va  pas  faire  un  mensonge. 
—  «  Je  dis  la  vérité ,  »  reprit  l'Illinois. 
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«  Eh  bien  !  »  s'écria  Outougamiz  tirant  son 
poignard  après  avoir  approché  de  son  oreille  la 
petite  chaîne  d'or;  «  eh  bien!  rends  grâces  à  ce 
«  manitou  qui  vient  de  me  défendre  de  te  tuer  : 
«  il  ne  sera  pas  dit  qa'Outoiigamiz,  de  la  tribu 
«  du  Serpent,  ait  jamais  séparé  deux  amis.  Que 
«  seroit-ce  de  moi  si  tu  m'avois  privé  de  René? 
«  Ah  !  je  ne  serois  plus  qu'un  chevreuil  solitaire. 
«  Tu  vois,  ô  Illinois!  ce  que  tu  allois  faire;  et 
«  ton  ami  seroit  ainsi  !  et  il  iroit  seul  murmurant 
«  ton  nom  dans  le  désert!  Non!  il  seroit  trop  in- 
«  fortuné!  et  ce  seroit  moi!...  » 

Le  Sauvage  coupe  aussitôt  les  liens  de  l'Illi- 
nois.  «  Sois  libre,  lui  dit-il;  retourne  à  l'autre 
«  moitié  de  ton  àme,  qui  te  cherche  peut-être, 
«  comme  je  cherchois  à  l'instant  ma  couronne  de 
«  fleurs,  lorsque  tu  étois  assez  inhumain  pour  la 
«  dérober  à  ma  chevelure.  Mais  je  compte  sur  ta 
«  foi  :  tu  ne  découvriras  point  mon  lieu  à  tes  com- 
«  patriotes.  Tu  ne  leur  diras  point  :  «  Sous  le 
«  cyprès  de  l'amitié ,  Outougamiz  le  Simple  a  ca- 
«  ché  la  chair  de  sa  chair.  »  Jure  par  ton  ami  que 
«  tes  lèvres  resteront  fermées ,  comme  les  deux 
«  coupes  d'une  noix  que  la  lune  des  moissons  n'a 
«  point  achevé  de  mûrir. 

—  »  Moi ,  ?sassoute ,  reprit  l'étranger,  je  jure 
«  par  mon  ami,  qui  est  pour  moi  comiTie  un  baume 
«  lorsque  j'ai  des  peines  dans  le  cœur  ;  je  jure  que 
«je  ne  découvrirai  point  ton  lieu ,  et  que  mes  lè- 
«  vres  resteront  fermées  comme  les  deux  coupes 
«  d'une  noix  que  la  lune  des  moissons  n'a  point 
«  achevé  de  mûrir. 

A  ces  mots  >'assoute  alhùt  s'éloigner,  lorsque 
Outougamiz  l'arrêta  et  lui  dit  :  <  Ou  sont  les  guer- 
«  riers  illinois?  —  Crois-tu,  répliqua  l'étranger, 
«  que  je  sois  assez  lâche  pour  te  l'apprendre?  « 
Frère  de  Céluta,  vous  répondîtes  :  «  Varetrou- 
«  ver  ton  ami  :  je  te  tendois  un  piège  ;  si  tu  avois 
«  trahi  ta  patrie ,  je  n'eusse  point  cru  à  ton  ser- 
«  ment,  et  tu  tombois  sous  mes  coups.  » 

•ISassoute  s'éloigne  :  Outougamiz  vient  donner 
ses  soins  au  frère  d'Amélie ,  comme  s'il  ne  s'étoit 
rien  passé ,  et  comme  s'il  n'y  eût  aucun  lieu  de 
douter  de  la  foi  de  llllinois,  puisqu'il  avoit  fait 
le  serment  de  l'amitié. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  :  les  blessures  de 
René  commencoient  à  se  cicatriser;  les  meurtris- 
sures étoient  moins  douloureuses;  la  fièvre  se 
calmoit.  Le  frère  d'Amélie  seroit  revenu  plus 
promptement  à  la  vie,  si  une  nourriture  abon- 
dante avoit  pu  rétablir  ses  forces;  mais  Outou- 


gamiz trouvoit  à  peine  quelques  baies  sauvages  ; 
elles  manquèrent  enfin  :  il  ne  resta  plus  au  frère 
de  Céluta  qu'à  tenter  les  derniers  efforts  de  l'a- 
mitié. 

Une  nuit,  il  sort  furtivement  du  marais,  ca- 
chant son  entreprise  à  René,  et  laissant  çà  et  là 
des  paquets  flottants  de  roseaux  pour  reconnoître 
la  route,  si  les  génies  lui  permettoient  le  retour. 
Il  monte  à  travers  le  bois  de  la  colline ,  il  décou- 
vre le  camp  des  Illinois,  où  il  étoit  résolu  de  pé- 
nétrer. 

• 

Des  feux  étoient  encore  allumés  :  la  plupart  des 
familles  dormoient  étendues  autour  de  ces  feux. 
Le  jeune  Natchez,  après  avoir  noué  sa  chevelure 
à  la  manière  des  guerriers  ennemis,  s'avance 
vers  l'un  des  foyers.  Il  aperçoit  un  cerf  à  demi 
dépouillé,  dont  les  chairs  n'avoient  point  encore 
pétillé  sur  la  braise.  Outougamiz  en  dépèce  avec 
son  poignard  les  parties  les  plus  tendres,  aussi 
tranquillement  que  s'il  eût  préparé  un  festin  dons 
la  cabane  de  ses  pères.  Cependant  on  voyoit  cà 
et  là  quelques  Illinois  éveillés  qui  rioientet  chan- 
toient.  La  matrone  du  foyer  où  le  frère  de  Céluta 
déroboit  une  part  de  la  victime,  ouvrit  elle-même 
les  yeux,  mais  elle  prit  l'étranger  pour  le  jeune 
fils  de  ses  entrailles,  et  se  replongea  dans  le  som- 
meil. Des  chasseurs  passent  auprès  de  l'ami  de 
René,  lui  souhaitent  un  ciel  bleu,  un  manteau 
de  castor  et  l'espérance.  Outougamiz  leur  rend  à 
demi-voix  le  salut  de  l'hospitalité. 

Un  d'entre  eux  s'arrêtant ,  lui  dit  :  «  Il  a  sin- 
«  gulièrement  échappé.  —  Un  génie  sans  doute 
«  l'a  ravi ,  »  répond  le  frère  de  Céluta.  L'Illinois 
repartit  :  «  Il  est  caché  dans  le  marais;  il  ne  se 
«  peut  sauver,  car  il  est  environné  de  toutes  parts  : 
«  nous  boirons  dans  son  crâne.  » 

Tandis  qu 'Outougamiz  se  trouvoit  engagé  dans 
cette  conversation  périlleuse,  la  voix  d'une  femme 
se  fit  entendre  à  quelque  distance  ;  elle  chantoit  : 
«  Je  suis  l'épouse  de  Venclao.  INIon  sein ,  avec  son 
«  bouton  de  rose,  est  comme  le  duvet  d'un  cygne 
«  que  la  flèche  du  chasseur  a  taché  d'une  goutte  de 
«  sang  au  milieu.  Oui,  mon  sein  est  blessé,  car 
'<  je  ne  puis  secourir  l'étranger  qui  respecta  la 
'<  vierge  desdernières  amours.  Puissé-je  du  moins 
«  sauver  son  ami  !  »  L'indienne  se  tut  ;  puis ,  s'ap- 
prochant  du  Natchez  dans  les  ombres,  elle  con- 
tinua de  la  sorte  :  , 

«  La  nonpareille  des  Florides  croyoit  que  l'hi- 
«  ver  avoit  changé  sa  parure,  et  qu'elle  ne  seroit 
"  point  reconnue  parmi  les  aigles  des  rochers  chez 


LIVRE  XII. 


"  lesquels  elle  chei'choit  la  pâture;  mais  la  eo- 
«  lombe  fidèle  le  découvrit,  et  lui  dit  :  «  Fuis, 
«  imprudent  oiseau;  la  douceur  de  ton  chant  t'a 
«  trahi.  » 

Ces  paroles  frappèrent  le  frère  de  Céluta  :  il 
lève  les  yeux  et  remarque  les  pleurs  de  la  jeune 
femme;  il  entrevoit  en  même  temps  les  guerriers 
armés  qui  s'avancent.  11  charge  sur  ses  épaules 
une  partie  de  la  dépouille  du  cerf,  s'enfonce  dans 
les  ombres,  franchit  le  bois,  rentre  dans  les  dé- 
tours du  marais,  et  après  quelques  heures  de 
fatigue  et  de  périls  se  retrouve  auprès  de  son  ami. 

Un  ingénieux  mensonge  lui  servit  à  cacher  à 
René  sa  dangereuse  aventure;  mais  il  falloit  pré- 
parer le  banquet  :  le  jour  on  en  pouvoit  voir  la 
fumée;  la  nuit  on  en  pouvoit  découvrir  les  feux; 
Outougamiz  préféra  pourtant  la  nuit  :  il  espéra 
trouver  un  moyen  de  masquer  la  lueur  de  la 
flamme. 

Lorsque  le  soleil  fut  descendu  sous  l'horizon , 
et  que  les  dernières  teintes  du  jour  se  furent  éva- 
nouies, l'Indien  tira  une  étincelle  de  deux  bran- 
ches de  cyprès  en  les  frottant  l'une  contre  l'au- 
tre, et  en  embrasa  quelques  feuilles.  Tout  réussit 
d'abord;  mais  les  roseaux  secs,  placés  trop  près 
du  foyer,  prennent  feu,  et  jettent  une  grande 
lumière.  Outougamiz  les  veut  précipiter  dans 
l'eau,  et  ne  fait  qu'étendre  la  flamme.  Il  s'élance 
sur  le  monceau  ardent  et  cherche  à  l'écraser  sous 
ses  pieds.  René  épuise  ses  forces  renaissantes 
pour  seconder  son  ami  :  soins  inutiles  !  le  feu  se 
propage,  court  en  pétillant  sur  la  cime  séchée 
des  joncs,  et  gagne  les  branches  résineuses  des 
cyprès.  Le  vent  s'élève,  des  tourbillons  de  flam- 
mes, d'étincelles  et  de  fumée  montent  dans  les 
airs,  qui  prennent  une  couleur  sanglante.  Un 
vaste  incendie  se  déploie  sur  le  marais. 

Comment  fuir?  comment  échapper  à  l'élément 
terrible  qui ,  après  s'être  éloigné  de  son  centre, 
s'en  rapprochoit,  et  menacoit  les  deux  amis?  Déjà 
étoient  consumés  les  paquets  de  joncs  sur  les- 
quels le  frère  de  Céluta  auroit  pu  tenter  encore  de 
transporter  René  dans  d'autres  parties  du  marais. 
Essayer  de  passer  au  désert  voisin  :  les  cruels  Il- 
linois n'y  campoient-ils  pas?  N'étoit-il  pas  proba- 
ble qu'attirés  par  l'incendie,  ils  fermoient  toutes 
les  issues?  Ainsi  lorsqu'on  croit  être  arrivé  au 
comble  de  la  misère,  on  aperçoit  par  delà  de  plus 
hautes  adversités.  Il  est  diflicile  au  fils  de  la 
femme  dédire  :  «  Ceci  est  le  dernier  degré  du 
«  malheur.  >■ 


Outougamiz  étoit  presque  vaincu  par  la  for- 
tune :  il  voyoit  perdu  tout  ce  qu'il  avoit  fait  jus- 
qu'alors. Il  n'avoit  donc  sauvé  son  ami  du  cadre 
de  feu  que  pour  brûler  cet  ami  de  sa  propre  main  ! 
Il  s'écria  d'une  \oix  douloureuse  :  «  René,  c'est 
«  moi  qui  t'immole  !  Que  tu  es  infortuné  de  m'a- 
«  voir  eu  pour  ami  !  » 

Le  frère  d'Amélie ,  d'un  bras  affoibli  et  d'une 
main  pâle ,  pressa  tendrement  le  Sauvage  sur  sou 
sein.  "  Crois-tu,  lui  dit-il,  qu'il  ne  me  soit  pas 
'<  doux  de  mourir  avec  toi?  Mais  pourquoi  des- 
"  cendrois-tu  au  tombeau?  Tu  es  vigoureux  et 
'<  habile  ;  tu  te  peux  frayer  un  chemin  à  travers 
«  les  flammes.  Revole  à  tes  ombrages  :  les  ]\at- 
«  chez  ont  besoin  de  ton  cœur  et  de  ton  bras  ;  une 
«  épouse,  des  enfants  embelliront  tes  jours,  et 
«  tu  oublieras  une  amitié  funeste.  Pour  moi,  je 
«  n'ai  ni  patrie  ni  parents  sur  la  terre  :  étranger 
'  dans  ces  foi'èts ,  ma  mort  ou  ma  vie  n'inté- 
«  resse  personne  ;  mais  toi ,  Outougamiz ,  n'as-tu 
«  pas  une  sœur? 

—  «  Et  cette  sœur,  répliqua  Outougamiz ,  u'a- 
«  t-elle  pas  levé  sur  toi  des  regards  de  tendresse? 
«  Ne  reposes-tu  pas  dans  le  secret  de  son  cœur  ? 
«  Pourquoi  l'as-tu  dédaignée?  Que  me  conseilles- 
«  tu?  De  t'abandonner!  Et  depuis  quand  t'ai-je 
«  prouvé  que  j'étois  plus  que  toi  attache  à  la  vie  ? 
"  Depuis  quand  m'as-tu  vu  me  troubler  au  nom 
«  de  la  mort?  Ai-je  tremblé  quand ,  au  milieu  des 
«  Illinois,  j'ai  brisé  les  liens  qui  te  retenoient? 
«  Mon  cœur  palpitoit-il  de  crainte  quand  je  te 
«  portois  sur  mes  épaules  avec  des  angoisses  que 
«  je  n'aurois  pas  échangées  contre  toutes  les  joies 
'<  du  monde?  Oui,  il  palpitoit,  ce  cœur,  mais  ce 
«  n'étoit  pas  pour  moi  !  Et  tu  oses  dire  que  tu  n'as 
«  point  d'ami!  Moi,  t'abandonner  !  moi,  trahir 
«  l'an^itié!  moi,  former  d'autres  liens  après  ta 
«mort!  moi,  heureux  sans  toi,  avec  une  épouse 
«  et  des  enfants  !  Apprends-moi  donc  ce  qu'il  faut 
'<  que  je  raconte  à  Céluta  en  arrivant  aux  Nat- 
«  chez  !  Lui  dirai-je  :  «  J'avois  délivré  celui  pour 
«  lequel  je  t'appelai  en  témoignage  de  l'amitié; 
«  le  feu  a  pris  à  des  joncs;  j'ai  eu  peur,  j'ai  fui  : 
«  j'ai  vu  de  loin  les  flammes  qui  ont  consumé 
«  mon  ami?  "  Tu  sais  mourir,  prétends-tu,  René; 
«  moi ,  je  sais  plus ,  je  sais  vivre.  Si  j'étois  dans  ta 
«■  place  et  toi  dans  la  mienne,  je  ne  t'aurois  pas 
«  dit:  «  Fuiset laisse-moi.  >j  Jet'auroisdit:"  Sauve- 
«  moi ,  ou  mourons  ensemble.  » 

Outougamiz  avoit  prononcé  ces  paroles  d'un 
ton  qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire.  Le  langage  de 
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la  plus  noble  passion  étoit  sorti  dans  toute  sa 
magnificence  des  lèvres  du  simple  Sauvage. 
«  Keste  avec  moi  s'écria  à  son  tour  le  frère 
«  d'Amélie  :  je  ne  te  presse  plus  de  fuir.  Tu  n'es 
«  pas  fait  pour  de  tels  conseils.  » 

A  ces  mots ,  quelque  chose  de  serein  et  d'inef- 
fable se  répandit  sur  le  visage  d'Outougamiz , 
comme  si  le  ciel  s'étoit  entr'ouvert,  et  que  la 
clarté  divine  se  fût  réfléchie  sur  le  front  du  frère 
de  Géluta.  Avec  le  plus  beau  sourire  que  l'ange 
des  amitiés  vertueuses  ait  jamais  mis  sur  les  lè- 
vres d'un  mortel ,  l'Indien  répondit  :  «  Tu  viens 
«  de  parler  comme  un  homme  ;  je  sens  dans  mon 
«  sein  toutes  les  délices  de  la  mort.  » 

Les  deux  amis  cessant  d'opposer  à  l'incendie 
des  efforts  impuissants ,  et  de  tenter  une  retraite 
impossible ,  assis  l'un  près  de  l'autre ,  attendirent 
l'accomplissement  de  leur  destinée. 

La  llamme  se  repliant  sur  eilemême  avoit  em- 
brasé le  cyprès  qui  leur  servoit  d'asile  ;  des  bran- 
dons commençoie^st  à  tomber  sur  leurs  tètes.  Tout 
à  coup,  à  travers  les  masses  de  feu  et  de  fumée, 
on  entend  un  léger  bruit  dans  les  eaux.  Une  es- 
pèce de  fantôme  apparoît  :  ses  cheveux  sont  con- 
sumés sur  ses  tempes  ;  sa  poitrine  et  ses  bras  sont 
à  demi  brûlés,  tandis  que  le  bas  de  son  corps  dé- 
goutte d'une  eau  bourbeuse.  «  Qui  es-tu?  lui  crie 
«  Outougamiz  ;  es-tu  l'esprit  de  mon  père  qui  vient 
«  nous  chercher,  pour  nous  conduire  au  pays  des 
«  âmes? 

—  '<  Je  suis  Venclao,  répond  le  spectre ,  l'ami 
«  de  Nassoute ,  auquel  tu  as  donné  la  vie ,  et  l'é- 
«  poux  de  Nélida ,  cette  vierge  des  dernières 
"  amours ,  que  ton  ami  a  respectée.  Je  viens  payer 
«  ma  double  dette.  La  flamme  a  découvert  votre 
«  asile  ;  les  tribus  des  Illinois  environnent  le  ma- 
«  rais  ;  déjà  plusieurs  guerriers  nagent  pour  ar- 
«  river  jusqu'à  vous  ;  je  les  ai  devancés.  Nassoute 
«  nous  attend  à  l'endroit  de  la  rive  que  l'on  a 
«  confiée  à  sa  garde.  Hâtons-nous.  » 

A'enclao  passe  un  bras  vigoureux  sous  le  bras 
du  frère  d'Amélie ,  et  fait  signe  à  Outougamiz 
de  le  soutenir  du  côté  opposé.  Ainsi  entrelacés , 
tous  trois  se  plongent  dans  les  eaux  ;  ils  s'avan- 
cent à  travers  des  champs  de  cannes  embrasées, 
tantôt  menacés  par  le  feu ,  tantôt  prêts  à  s'en- 
gloutir dans  l'onde.  Chaque  instant  augmente  le 
danger  ;  des  cris ,  des  voix  se  font  entendre  de 
toutes  parts.  Tels  furent  les  périls  d'Énée  lors- 
que, dans  la  nuit  fatale  d'illion,  il  alloit  à  la 
lueur  des  flammes,  par  des  rues  solitaires  et 


détournées ,  cacher  sur  le  mont  Ida ,  et  les  anciens 
dieux  de  l'antique  Troie  et  les  dieux  futurs  du 
Capitole. 

Outougamiz ,  Venclao  et  René  arrivent  au  lieu 
où  Nassoute  lesattendoit.  Le  frère  d'Amélie  est  à 
l'instant  placé  sur  un  lit  de  branchages  que  Ven- 
clao, Nassoute  et  Outougamiz  portent  tour  à 
tour.  Ils  s'éloignent  à  grands  pas  du  fatal  ma- 
rais ;  toute  la  nuit  ils  errent  par  le  silence  des 
bois.  Aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  les  deux 
Illinois  s'arrêtent,  et  disent  aux  deux  guerriers 
ennemis  :  "  Natchez,  implorez  vos  manitous; 
«  fuyez.  Nous  vous  avons  rendu  vos  bienfaits. 
«  Quittes  envers  vous,  nous  nous  devons  main- 
«  tenant  à  notre  patrie.  Adieu.  » 

Venclao  et  Nassoute  posent  à  terre  le  lit  du 
blessé ,  mettent  un  bâton  de  houx  dans  la  main 
gauche  du  frère  d'Amélie,  donnent  à  Outougamiz 
des  plantes  médicinales,  de  la  farine  de  maïs, 
deux  peaux  d'ours ,  et  se  retirent. 

Les  deux  fugitifs  continuèi*ent  leur  chemin. 
René  marchoit  lentement  le  premier,  courbé  sur 
le  bâton  qu'il  soulevoit  à  peine  ;  Outougamiz  le 
suivoit ,  répandant  des  feuilles  séchées  ,|  afin  de 
cacher  l'empreinte  de  son  passage  :  l'hôte  des 
forêts  est  moins  habile  à  tromper  la  meute  avide 
que  ne  l'étoit  l'Indien  à  mêler  les  traces  de  René 
pour  le  dérober  à  la  recherche  de  l'ennemi. 

Parvenu  sur  une  bruyère ,  Outougamiz  dit  tout 
à  coup  :  «  J'entends  des  pas  précipités;  »  et 
bientôt  après  une  troupe  d'Illinois  se  montre  à 
Thorizon  vers  le  nord.  Le  couple  infortuné  eut  le 
temps  de  gagner  un  bois  étroit  qui  bordoit  l'autre 
extrémité;  il  y  pénètre,  et,  l'ayant  traversé,  il 
se  trouve  à  l'endroit  même  où  s'étoit  donné  le 
combat  si  fatal  au  Grand-Chef  des  Natchez  et  au 
frère  d'Amélie. 

A  peine  les  deux  amis  fouloient-ils  le  champ 
de  la  mort,  qu'ils  ouïrent  l'ennemi  dans  le  bois 
voisin.  Outougamiz  dit  à  René  :  «  Couche-toi  à 
«  terre  :  je  te  viendrai  bientôt  trouver.  » 

René  ne  vouloit  plus  disputer  sa  vie  ;  il  étoit  las 
de  lutter  si  longtemps  pour  quelques  misérables 
jours;  mais  il  fut  encore  obligé  d'obéir  à  l'ami- 
tié. Son  infatigable  libérateur  le  couvre  des  ef- 
froyables débris  du  combat,  et  s'enfonce  dans 
l'épaisseur  d'une  forêt. 

Lorsque  des  enfants  ont  découvert  le  lieu  où 
un  rossignol  a  bâti  son  n'd  ,  la  mère ,  poussant 
des  cris  plaintifs  et  laissant  pendre  ses  ailes ,  vol- 
tige ,  comme  blessée,  devant  les  jeunes  ravisseurs 
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qui  s'égarent  à  sa  poursuite  et  s'éloignent  du  gage 
fragile  de  ses  amours  :  ainsi  le  frère  de  Céluta  je- 
tant des  voix  dans  la  solitude ,  attire  les  ennemis 
de  ce  côté ,  et  les  écarte  du  trésor  plus  cher  à  son 
cœur  que  l'œuf  plein  d'espérance  ne  l'est  à  loi- 
seau  amoureux. 

Les  Illinois  ne  purent  joindre  le  léger  Sauvage 
à  quii'amitié  avoit,  pour  un  moment,  rendu  tonte 
sa  vigueur.  Ils  approchoient  du  pays  des  Natchez, 
et,  n'osant  aller  plus  loin,  ils  abandonnèrent  la 
poursuite. 

Le  frère  de  Céluta  vint  alors  dégager  René  des 
ruines  hideuses  qui  avoit  protégé  sa  jeunesse  et 
sa  beauté.  Les  deux  amis  reprirent  leur  chemin 
au  lever  de  l'aurore,  après  s'être  lavés  dans  une 
belle  source.  Il  se  trouva  que  les  restes  glacés  sous 
lesquels  René  avoit  conservé  l'étincelle  de  la  vie, 
étoient  ceux  de  deux  Natchez,  d'Aconda  etd'Iri- 
née.  Le  frère  d'Amélie  les  reconnut ,  et ,  frappé  de 
cette  fortune  extraordiQaire,1l  dit  à  Outougamiz  : 

<  Vois-tu  ces  corps  défigurés ,  déchirés  par  les 
"  aigles  et  étendus  sans  honneurs  sur  la  terre? 
«  Aconda  etirinée!  vous  étiez  deux  amis  comme 
«  nous  !  vous  fûtes  jeunes  et  infortunés  comme 
«  nous  !  Je  vous  ai  vus  périr,  lorsque  abattus  j'es- 
"  sayois  encore  de  vous  défendre.  Outougamiz  , 
«  tu  confiois,  cette  nuit  même,  l'ami  vivant  au 
«  secret  de  deux  amis  décédés.  Ces  morts  se  sont 
«  ranimés  au  feu  de  ton  âme  pour  me  prêter  leur 
«  abri.  » 

Outougamiz  pleura  sur  Aconda  et  sur  Irinée, 
mais  il  étoit  trop  foible  pour  leur  creuser  un 
tombeau. 

Comme  des  laboureurs,  après  une  longue  jour- 
née de  sueurs  et  de  travaux,  ramènent  leurs 
bœufs  fatigués  à  leur  chaumière  :  ils  croient  déjà 
découvrir  leur  toit  rustique;  ils  se  voient  déjà  en- 
tourés de  leurs  épouses  et  de  leurs  enfants  :  ainsi 
les  deux  amis,  en  approchant  du  pays  des  Nat- 
chez, commençoieut  à  sentir  renaître  l'espérance  ; 
leurs  désirs  franchissoient  l'espace  qui  les  sépa- 
roit  de  leurs  foyers.  Ces  illusions,  comme  toutes 
celles  de  la  vie,  furent  de  courte  durée. 

Les  forces  de  René,  épuisées  une  dernière 
fois ,  touchoient  à  leur  terme;  et,  pour  comble 
de  calamité ,  il  ne  restoit  plus  rien  des  dons  de 
Venclao  et  de  Nassoute. 

Outougamiz  lui-même  succomboit  :  ses  joues 
étoient  creuses;  ses  jambes  amaigries  et  trem- 
blantes ne  portoient  plus  son  corps.  Trois  fois  le 
soleil  vint  donner  la  lumière  aux  hommes,  et  trois 


fois  il  retrouva  les  voyageurs  se  tramant  sur  une 
bruyère  qui  n'offroit  aucune  ressource.  Le  frère 
d'Amélie  et  le  frère  de  Céluta  ne  se  parloientplus  ; 
ils  jetoient  seulement  par  intervalles  l'un  sur  l'au- 
tre des  regards  furtifs  et  douloureux.  Quelquefois 
Outougamiz  chenîhoit  encore  à  aider  la  marche 
de  René  :  deux  jumeaux  qui  se  soutiennent  à 
peine  s'appuient  de  leurs  foibles  bras ,  et  ébau- 
chent des  pas  incertains  aux  yeux  de  leur  mère 
attendrie. 

Du  lieu  où  les  amis  étoient  parvenus,  jusqu'au 
pays  des  Natchez,  il  ne  restoit  plus  que  quelques 
heures  de  chemin;  mais  René  fut  contraint  de 
s'arrêter.  Excité  par  Outougamiz,  quileconjuroit 
d'avancer,  il  voulut  faire  quelques  pas ,  afin  de 
ne  point  ravir  volontairement  à  son  sublime  ami 
le  fruit  de  tant  de  sacrifices  :  ses  efforts  furent 
vains.  Outougamiz  essaya  de  le  porter  sur  ses 
épaules  ;  mais  il  plia  et  tomba  sous  le  fardeau. 

Non  loin  du  sentier  battu  murrauroit  une  fon- 
taine; René  s'en  approcha  en  rampant  sur  les 
genoux  et  sur  les  mains,  suivi  d'Outougamiz  qui 
pleuroit  :  le  pasteur  affligé  accompagne  ainsi  le 
chevreau  qui  a  brisé  ses  pieds  délicats  en  tom- 
bant d'une  roche  élevée  ,  et  qui  se  traîne  vers  la 
bergerie. 

La  fontaine  marquoit  la  lisière  même  de  la  sa- 
vane qui  s'étend  jusqu'au  Rayouc  des  Pierres ,  et 
qui  n'a  d'autres  bornes  à  l'orient  que  les  bois  du 
fort  Rosalie.  Outougamiz  assit  son  compagnon  au 
pied  d'un  saule.  Le  jeune  Sauvage  attachoit  ses 
regards  sur  le  pays  de  ses  aïeux  :  être  venu  si 
près!  «  René,  dit-il,  je  vois  notre  cabane.  » 

—  «  Tourne-moi  le  visage  de  ce  côté ,  "  répon- 
dit le  frère  d'Amélie.  Outougamiz  obéit. 

Le  frère  de  Céluta  eut  un  moment  la  pensée  de 
se  rendre  aux  Natchez  pour  y  chercher  du  se- 
cours ;  mais  craignant  que  l'homme  de  son  cœur 
n'expirât  pendant  son  absence,  il  résolut  de  ne  le 
point  quitter.  Il  s'assit  auprès  de  René,  lui  prit 
le  front  dans  ses  deux  mains,  et  le  pencha  dou- 
cement sur  sa  poitrine  :  alors ,  baissant  son  vi- 
sage sur  une  tête  chérie,  il  se  prépara  à  recueillir 
le  dernier  soupir  de  son  ami.  Comme  deux  fleurs 
que  le  soleil  a  brûlées  sur  la  même  tige,  ainsi  pa- 
roissoient  ces  deux  jeunes  hommes  inclinés  l'un 
sur  l'autre  vers  la  terre. 

Un  bruit  léger  et  le  souffle  d'un  air  parfumé 
firent  relever  la  tête  à  Outougamiz  :  une  femme 
étoit  à  ses  côtés.  Malgré  la  pâleur  et  le  vêtement 
eu  désordre  de  cette  feumie ,  comment  l'Indien 
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l'auroit-il  méconnue?  Outoiigamiz  laisse  échap- 
per de  surprise  et  de  joie  le  front  de  René  ;  il  s'é- 
crie :  «  Ma  sœur,  est-ce  toi?  » 

Céluta  recule;  elle  s'étoit  approchée  des  amis 
sans  les  découvrir  ;  le  son  de  la  voix  do  son  frère 
l'a  étonnée  :  «  Mon  frère  1  répo.d-elle;  mon  frère  ! 
«  les  génies  me  l'ont  ra\  i  !  l'homme  blanc  a  ex- 
«  pire  dans  le  cadre  de  feu  !  Tous  les  jours  je  viens 
«  attendre  les  voyageurs  à  cette  limite  ;  mais  il  ne 
«  reparoîtront  plus  !  » 

Outougamiz  se  lève ,  s'avance  vere  Céluta,  qui 
auroit  pris  la  fuite  si  elle  u'avoit  remarqué  avec 
une  pitié  profonde  lamarche  chancelante  du  guer- 
rier, ^"ous  eussiez  vu  sur  le  front  de  l'Indienne 
passer  tour  à  tour  le  sentiment  de  la  plus  profonde 
terreur  et  de  la  plus  vive  espérance.  Céluta  hési- 
toit  encore,  quand  elle  aperçoit ,  attaché  au  sein 
de  son  frère ,  le  manitou  de  l'amitié.  Elle  vole  à 
Outougamiz,  qu'elle  embrasse  etsoutientà  la  fois  ; 
mais  Outougamiz  : 

«  Je  l'ai  sauvé  1  il  est  la  !  mais  il  est  mort  si  tu 
«  n'as  rien  pour  le  nourrir.  >' 

L'amour  a  entendu  la  voix  de  l'amitié  !  Céluta 
est  déjà  à  genoux  :  timide  et  tremblante,  elle  a 
relevé  le  front  de  l'étranger  mourant;  René  lui- 
même  a  reconnu  la  fille  du  désert ,  et  ses  lèvres 
ont  essayé  de  sourire.  Outougamiz ,  la  tête  pen- 
chée dans  son  sein ,  les  mains  jointes  et  tomban- 
tes disoit  :  «  Témoin  du  serment  de  l'amitié ,  ma 
«  sœur,  tu  viens  voir  si  je  l'ai  bien  tenu.  J'aurois 
«  dû  ramener  mon  ami  plein  de  vie,  et  le  voilà 
«  qui  expire  '.  je  suis  un  mauvais  ami,  un  guerrier 
«  sans  force.  Mais  toi ,  as-tu  quelque  chose  pour 
«  ranimer  mon  ami? 

—  «  Je  n'ai  rien ,  s'écrie  Céluta  désespérée. 
«  Ah  1  s'il  eût  été  mon  époux,  s'il  eût  fécondé  mon 
«  sein,  il  pourroit  boire  avec  son  enfant  à  la  source 
'■  de  la  vie  !  "  Souhait  divin  de  l'amante  et  de  la 
mère  ! 

La  chaste  Indienne  rougit  comme  si  elle  eût 
craint  d'avoir  été  comprise  de  René.  Les  yeux  de 
cette  femme  étoient  fixés  au  ciel,  son  visage  étoit 
inspiré  :  on  eût  dit  que,  dans  une  illusion  passion- 
née ,  Céluta  croyoit  nourrir  et  son  fils  et  le  père 
de  son  fils. 

Amitié,  qui  m'avez  raconté  ces  merveilles,  que 
ne  me  donnâtes- vous  le  talent  pour  les  peindre  ! 
j'avois  le  cœur  pour  les  sentir  '. 

'  C'e>t  ici  que  s'arrête  la  première  partie  des  yatchez, 
celle  qu'on  peut  en  appeler  l'épopée.  Ce  qui  suit  n'est  plus 
qu'un  simple  récit,  pour  lequel  l'auteur,  renonçant  a  la  forme 
épique,  adopte  celle  de  la  narration. 
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Lorsque  Céluta  rencontra  les  deux  amis  au 
bord  de  la  fontaine,  il  y  avoit  déjà  plusieurs  jours 
qu'elle  étoit  errante  dans  les  bois.  Une  fièvre 
ardente  l'avoit  saisie  a  la  nouvelle  de  la  captivité 
de  Rrtié  :  le  départ  subit  d'Outougamiz  redoubla 
les  maux  de  l'infortunée ,  car  elle  devina  que  son 
frère  avoit  volé  à  la  délivrance  de  son  ami.  Or, 
cette  seconde  %  ictirae  nauroit-ellepas  été  immolée 
a  la  rage  des  Illinois? 

La  fil  le  de  Tabamica  s'étoit  obstinée  à  demeurer 
seule  dans  sa  cabane.  Un  jour,  couchée  sur  la 
natte  de  douleur,  elle  vit  entrer  Ondouré.  Les 
succès  de  cet  homme  avoient  enflé  son  orgueil  ; 
ses  vices  s'étoient  augmentés  de  toute  l'espérance 
de  ses  passions.  Siir  maintenant  d'Akansie,  qui 
connoissoit  son  crime  et  qui  en  profitoit ,  Ondouré 
se  croyoit  dèjàmaitre  du  pouvoir  absolu ,  sous  le 
nom  de  tuteur  du  jeune  Soleil  :  il  songeoit  à  ré- 
tablir l'ancienne  tyrannie  ;  et ,  après  avoir  trompé 
les  François,  il  se  flattoit  de  trouver  quelque 
moyen  de  les  perdre. 

Une  seule  chose  menaçoit  l'ambition  du  Sau- 
vage ,  c'étoit  un  sentiment  plus  fort  que  cette 
ambition  même,  c'étoit  l'amour  toujours  croissant 
qu'il  ressentoit  pour  Céluta.:  la  vanité  blessée,  la 
soif  de  la  vengeance ,  la  fougue  des  sens ,  avoient 
transformé  cet  amour  en  une  sorte  de  frénésie, 
dont  les  accès  pou  voient  réveiller  la  jalousie  de  la 
Femme-Chef. 

Dans  la  première  exaltation  de  son  triomphe , 
Ondouré  accourut  donc  à  la  demeure  de  la  sœur 
d'Outougamiz.  11  s'avança  vers  la  couche  ou  lan- 
guissoit  la  vierge  solitaire.  «Céluta,  dit-il,  réveil  le- 
«  toi!  »  et  il  lui  seeouoit  rudement  la  main.  ■-  Ré- 
«  veille-toi,  voici  Ondouré  :  n'es-tu  pas  trop  heu- 
"  reuse  qu'un  guerrier  comme  moi  veuille  bien 
<(  encore  te  choisir  pour  maîtresse ,  toi ,  rose  fanée 
«  par  le  misérable  blanc  dont  les  manitous  nous 
«  ont  délivrés?  » 

Céluta  essaye  de  repousser  le  barbare.  «  Comme 
'<  elle  est  charmante  dans  sa  folie!  s'écrie  On- 
«  douré  ;  que  son  teint  est  animé  !  que  ses  cheveux 
«  sont  beaux!  ■  Et  le  Sauvage  veut  prodiguer  des 
caresses  à  sa  victime. 

Dans  ce  moment,  Akansie,  que  l'instinct  ja- 
loux égaroit  souvent  autour  de  la  cabane  de  sa 
rivale ,  paroît  sur  le  seuil  de  la  porte.  Alors  Cé- 
luta :  "  0  mère  du  Soleil  !  secourez-moi.  «Ondouré 


laisse  échapper  sa  proie  :  confondu ,  honteux , 
balhutiant ,  il  suit  Akansie  qui  s'éloigne  les  yeux 
sanglants,  l'âme  agitée  par  les  furies. 

Les  parentes  de  Céluta,  qui  l'avoient  voulu 
garder  dans  l'absence  de  son  frère,  reviennent 
offrir  leur  secours  à  leur  amie  :  elles  voient  le 
désordre  de  sa  couche.  Céluta  leur  tait  ses  nou- 
veaux chagrins  ;  elle  affecte  de  sourire ,  elle  pré- 
tend qu'elle  se  sent  soulagée  :  on  la  croit,  on  se 
retire.  Libre  des  soins  qui  l'importunent,  la  fille 
de  Tabamica  sort  au  milieu  de  la  nuit ,  s'enfonce 
dans  les  forêts ,  et  va  sur  le  chemin  du  pays  des 
Illinois  attendre  des  protecteurs  qu'elle  rencon- 
tre, protecteurs  qu'elle  supposoit  perdus  sans 
retour,  alors  même  qu'elle  les  cherchoit  encore. 

Qui  sauvera  les  trois  infortunés?  Céluta  seule 
conserve  un  peu  de  force  ;  mais  a-t-elle  le  temps 
de  voler  jusqu'au  village  des  Natchez?  René  et 
Outougamiz  n'auront-ils  point  expiré  avant  qu'elle 
revienne?  Elle  pose  doucement  la  tête  de  René 
sur  la  mousse,  et  se  lève  :  la  Providence  aura 
pitié  de  tant  de  malheurs.  Des  guerriers  se  moii- 
trent  vers  la  forêt.  Qui  sont-ils?  N'importe!  Dans 
ce  moment  Céluta  imploreroit  le  secours  même 
d'Ondouré. 

«  Qui  que  vous  soyez,  «  s'écrie- t-elle  en  s'avan- 
çant  vers  les  guerriers ,  «  venez  rendre  la  vie  à 
«  René  et  à  mon  frère  !  » 

Des  soldats  et  déjeunes  officiers  du  fort  Rosalie 
accompagnoient  le  capitaine  d'Artaguette  à  la 
source  mêjtne  où  reposoient  les  deux  amis ,  source 
dont  les  eaux  avoient  la  vertu  de  cicatriser  les 
blessures.  D'Artaguette  reconnoît  à  la  voix  l'In- 
dienne qu'il  n'auroit  pas  reconnue  à  ses  traits , 
tant  ils  étoient  altérés.  «  Est-ce  vous  ,  ma  sœur, 
«  ma  libératrice?  >■  s'écrie  à  son  tour  le  capilaine. 

Céluta  vole  à  lui ,  verse  des  pleurs  de  douleur 
et  de  joie,  saisit  la  main  de  son  frère  adoptif,  la 
porteavecardeuràseslèvres, cherche  à  entraîner 
d'Artaguette  vers  la  fontaine ,  en  répétant  le  nom 
d'Outougamiz  et  de  René  :  la  troupe  se  hâte  sur  les 
pas  de  Céluta. 

Bientôt  on  découvre  deux  hommes ,  ou  plutôt 
deux  spectres,  l'un  couché,  l'autre  debout,  mais 
près  de  tomber;  on  les  environne.  «  Chasseurs, 
«dit  Outougamiz,  je  puis  mourir  à  présent; 
«  prenez  soin  de  mon  ami  !  »  et  il  s'affaissa  sur  le 
gazon. 

On  croyoit  dans  la  colonie ,  comme  aux  ISat- 
ehez ,  que  René  avoit  été  brûlé  par  les  Illinois.  Les 
secours  sont  prodigués  aux  deux  mourants  ;  ce  fut 
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Céluta  qui  offrit  les  premiers  aliments  à  son  frère 
et  à  l'ami  de  son  frère.  D'Artaguette  essayoit  de 
soutenir  l'un  et  l'autre  d'un  bras  encore  mal  as- 
suré. Jacques,  le  grenadier  attaché  au  généreux 
capitaine ,  est  envoyé  aux  Natchez  pour  annoncer 
le  retour  miraculeux.  Les  guerriers  et  les  femmes 
accourent,  les  sachems  les  suivent.  Déjà  les 
François  avoient  entrelacé  des  branches  d'arbres 
sur  lesquelles  étoient  déposés  séparément  les  deux 
amis.  Huit  jeunes  officiers  portoient  tour  à  tour 
les  couches  sacrées ,  comme  ils  auroient  porté  les 
trophées  de  l'honneur.  Auprès  de  ces  lits  de  feuil- 
lage marchoient  Céluta,  pleine  d'un  bonheur 
qu'elle  n'osoit  croire,  et  d'Artaguette  dont  le  front 
pâle  annonçoit  qu'il  manquoit  encore  du  sang  à 
un  noble  cœur. 

Ce  fut  dans  cet  ordre  que  la  foule  des  Natchez 
rencontra  la  pompe  triomphale  de  l'amitié ,  élevée 
par  les  mains  de  la  vaillance.  Les  bois  retentirent 
d'acclamations  prolongées  ;  on  se  presse ,  on  veut 
savoir  jusqu'aux  moindres  circonstances  d'une 
délivrauce  dont  Outougamiz  parle  à  peine ,  et  que 
René  ne  peut  encore  raconter.  Les  jeunes  gens 
serroient  la  main  d'Outougamiz ,  et  se  juroient  les 
uns  aux  autres  une  amitié  pareille  dans  l'adver- 
sité. Les  sachems  disoient  à  Adario  et  à  Chactas 
qu'ils  avoient  d'illustres  enfants  :  <•■  C'est  vrai,  » 
répondoient  les  deux  vieillards.  Adario  même 
étoit  attendri. 

Les  femmes  et  les  enfants  caressoient  Céluta  ; 
Mila  la  vouloit  porter,  bien  cju'elle  se  sentît  uq 
peu  triste  au  milieu  de  la  joie.  Dans  l'effusion  gé- 
nérale des  cœurs ,  les  militaires  françois  avoient 
leur  partdes  éloges.  D'Artaguette  disoit  à  Céluta  : 
«  Ma  sœur,  votre  frère  soutient  bien  son  rôle  de 
«  libérateur.  »  René ,  qui  entendit  ces  mots ,  mur- 
mura d'un  voix  mourante  :  «  Vous  ne  savez  rien  ; 
«  Outougamiz  ne  vous  apprendra  pas  ce  qu'il  a 
«  fait  :  c'est  moi  qui  vous  le  dirai,  si  je  vis.  » 
Tous  les  yeux  versoient  aussi  des  larmes  sur  les 
jeunes  Indiens  qui  s'étoient  immolés  au  triom- 
phe de  l'amitié. 

Ondouréet  Akansie  seuls  n'étoient  pas  présents 
à  cette  scène  :  les  méchants  fuient  comme  un 
supplice  le  spectacle  de  la  vertu  récompensée. 
René  fut  déposé  chez  son  père  Chactas;  mais 
Adario  voulut  qu'on  portât  son  neveu  Outouga- 
miz et  sa  nièce  Céluta  à  sa  cabane,  afin  de  pren- 
dre soin  lui-même  de  ce  couple  qu'il  reconnois- 
solt  digne  de  son  sang. 

Oudouré  avoit  apaisé  Akansie  par  ces  men- 
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songes,  par  ces  serments  et  ces  caresses  que  la  pas- 
sion trompée  ne  croit  plus,  mais  auxquels  elle  se 
laisse  aller  comme  à  sa  dernière  ressource.  Quand 
on  a  fait  un  pas  dans  le  crime ,  on  se  persuade 
qu'il  est  impossible  de  reculer,  et  l'on  s'abandonne 
à  la  fatalité  du  mal  :  la  Femme-<]hef  se  voyoit 
forcée  de  servir  les  projets  d'un  scélérat,  d'éle- 
ver Ondouré  jusqu'à  elle  pour  se  justifier  de  s'ê- 
tre abaissée  jusqu'à  lui.  Le  retour  de  Uené  avoit 
rallumé  dans  le  cœur  d'Ondouré  les  flammes 
de  la  jalousie;  déçu  dans  sa  vengeance,  il  lui 
devenoit  plus  que  jamais  nécessaire  d'atteindre 
au  rang  suprême  pour  exécuter,  comme  souve- 
rain ,  le  crime  qu'il  avoit  manqué  comme  sujet. 
Il  alarme  la  Feinme-Clief  :  <  Il  e.^t  possible,  lui 
«  dit-il ,  que  René  m'ait  vu  lancer  la  flèclie  ;  le 
«  seul  moyeu  de  dominer  tous  les  périls  est  de 
«  s'élever  au-dessus  de  tous  les  pouvoirs.  Que  je 
«  sois  tuteur  de  votre  fils  ;  que  l'ancienne  garde 
«  des  Allouez  soit  rétablie,  et  je  vous  réponds  de 
«  tout.  >'  Akausie  ne  pouvoit  plus  rien  refuser  ; 
elle  avoit  livré  sa  vertu. 

L'Indien  ,  afin  de  mieux  réussir  dans  ses  des- 
seins ,  s'adressa  d'abord  aux  François. 

Traité  rudement  par  Chépar,  Fébriano  avoit 
repris  peu  à  peu,  à  force  d'humiliations,  son 
ascendant  sur  le  vieux  militaire  :  la  bassesse  se 
sert  des  affronts  qu'elle  reçoit  comme  d'un  mar- 
chepied pour  s'élever.  Mais  le  renégat  sen toit  que 
son  crédit  étoit  affoibli  s'il  ne  parvenoit  à  détruire, 
par  quelque  service  éclatant,  la  fâcheuse  impres- 
sion qu'avoient  laissée  ses  premiers  conseils.  Le 
gouverneur  de  la  Louisiane  avoit  témoigné  son 
mécontentement  au  commandant  du  fort  Rosa- 
lie, et  dans  la  lettre  où  il  lui  aunonçoit  l'envoi 
de  troupes  nouvelles,  il  l'invitoit  à  réparer  une 
Imprudence  dont  souffroit  la  colonie. 

Fébriano  épioit  donc  l'occasion  de  regagner  sa 
puissance,  au  moment  ou  Ondouré  cherchoit  le 
moyen  de  satisfaire  son  ambition.  Ces  deux  traî- 
tres, jadis  compagnons  de  débauche,  par  une 
conformité  de  passions  avoient  conçu  l'un  et  l'au- 
tre une  haine  violente  contre  René,  L'homme 
sauvage  alla  trouver  l'homme  policé  ;  il  lui  parla 
de  la  mort  du  Soleil  :  -<  Dans  les  changements 
«  prêts  à  s'opérer  aux  Natchez ,  lui  dit-il ,  si  le 
«  commandant  des  François  me  veut  seconder, 
«je  lui  ferai  obtenir  les  concessions,  objets  de 
«  tant  de  troubles  et  de  malheurs.  » 

Ravi  d'une  proposition  qui  le  rendoit  impor- 
tant en  le  rendant  utile,  Fébriano  court  avertir 


Chépar  :  celui-ci  consent  à  recevoir  Ondouré  au 
milieu  de  la  nuit ,  sur  un  des  ravelins  du  fort. 

"  Sachem  des  François ,  dit  Ondouré  en  l'a- 
«  bordant,  je  ne  sais  ce  que  vous  méditez.  De  nou- 
«  veaux  guerriers  vous  sont  arrivés,  peut-être 
"■  est-ce  votre  dessein  de  lever  encore  une  fois  la 
"  hache  contre  nous?  Au  lieu  de  vous  engager 
'<  dans  cette  route  incertaine,  je  puis  vous  mener 
«  à  votre  but  par  une  voie  plus  sûre.  Depuis  long- 
«  temps  je  suis  l'ami  des  François  ;  employez  vo- 
«  tre  autorité  a  me  faire  élever  à  la  place  qui  me 
"  rendra  tuteur  du  jeune  Soleil.  Je  m'engage  alors 
«  à  vous  faire  céder  les  terres  que  vous  réclamez, 
'<  et  dont  vos  députés  et  les  nôtres  doivent  régler 
>  les  limites.  Dans  deux  jours  la  nomination  de 
'■  l'édile  aura  lieu.  Que  l'on  envoie  par  vos  or- 
«  dres  des  présents  aux  jeunes  guerriers,  aux 
«  matrones  et  aux  prêtres,  et  je  l'emporterai  sur 
«  mes  compétiteurs.  » 

Flatté  d'entendre  parler  de  sa  puissance ,  re- 
gardant comme  un  grand  coup  de  politique  de 
mettre  Ondouré ,  qu'il  croyoit  l'ami  de  la  France , 
à  la  tête  des  jNatchez ,  espérant  surtout  réparer 
sa  faute  par  l'obtention  des  terres  dont  on  lui 
fait  la  promesse,  Chépar  se  précipite  dans  le 
projet  d'Ondouré  :  il  charge  Fébriano  de  la  dis- 
tribution des  présents.  ' 

Ondouré  retourne  auprès  d'Akansie,  qu'il  s'é- 
tonne de  trouver  abattue  :  il  en  est  du  crime  comme 
de  ces  boissons  amères  que  l'habitude  seule  rend 
supportables.  «  Il  ne  s'agit  plus  d'hésiter,  s'écrie 
«  Ondouré  :  voulez- vous  commander  avec  moi , 
'<  ou  voulez -vous  rester  esclave  sous  un  sachem 
'<■  de  votre  famille?  Songez  qu'il  y  va  de  votre 
'(  vie  et  de  la  mienne  :  si  nous  ne  sommes  pas 
«  assez  forts  pour  proscrire  nos  ennemis ,  nous 
'<  serons  proscrits  par  eux.  Tôt  ou  tard  quelque 
«  voix  accusatrice  révélera  le  secret  de  la  mort 
«du  Soleil,  et  au  lieu  de  monter  au  pouvoir, 
«  nous  serons  traînés  au  supplice.  Allez  donc; 
«  parlez  aux  matrones,  obtenez  leurs  voix;  je 
"  cours  m'assurer  de  celles  des  jeunes  guerriers. 
«  Outougamiz,quibalance seul  mon  créditauprès 
«  d'eux  ;  Outougamiz ,  encore  trop  foible ,  ne  peut 
'(  sortir  de  sa  cabane.  Que  le  jongleur  dévoué  à 
"  nos  intérêts  fasse  s'expliquer  les  génies,  et  nous 
■<  triompherons  de  la  résistance  de  Chactas  et 
(  d'Adario.  » 

L'assemblée  générale  de  la  nation  étant  convo- 
quée pour  procéder  au  choix  de  l'édile,  Chactas 
proposa  d'élever  René,  sou  fils  adoptif ,  à  cette 
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place  importante  ;  mais  le  jongleur  déclara  que 
l'étrangei',  coupable  à  la  fois  de  la  disparition  du 
serpent  sacré ,  de  la  mort  des  femelles  de  castors , 
et  de  la  guerre  dans  laquelle  le  vieux  Soleil  avoit 
péri,  étoit  réprouvé  du  Grand- Esprit. 

Le  frère  d'Amélie  rejeté ,  Adario  présenta  son 
neveu  Outougamiz ,  qui  venoit  de  faire  éclater 
tant  de  vertu  et  de  vaillance  :  Outougamiz  fut 
écarté  à  cause  de  la  simplicité  de  sa  vertu.  Chac- 
taset  Adario  ne  vouloieut  point  pour  eux-mêmes 
une  charge  dont  leur  âge  ne  leur  perrnettoit  plus 
l'exercice. 

Akansie  désigna  à  son  tour  Ondouré  :  ce  nom 
fit  rougir  les  hommes  qui  conservoient  encore 
quelque  pudeur.  Chactas  repoussa  de  toute  la 
dignité  de  son  éloquence  un  guerrier  dont  il  osa 
peindre  les  vices.  Adario,  qui  seutoit  le  tyran 
dans  Ondouré,  menaça  de  le  poignarder  s'il  at- 
tentoit  jamais  à  la  liberté  de  la  patrie  ;  mais  les 
présents  de  Fébriano  avoient  produit  leur  effet  : 
les  matrones  enchantées  par  des  parures,  les 
jeunes  guerriers  séduits  par  des  armes  ,  un  assez 
bon  nombre  de  sachems ,  à  qui  l'ambition  ôloit 
la  prudence ,  soutinrent  le  candidat  de  la  Femme- 
Chef.  Les  manitous  consultés  approuvèrent  l'é- 
lection d'Ondouré.  Ainsi  l'éducation  d'un  enfant 
qui  devoit  un  jour  commander  à  des  peuples  fut 
remise  à  des  mains  oppressives  et  souillées  :  le 
champ  empoisonné  de  Gomorrhe  fait  mourir  la 
plante  qu'on  lui  confie,  ou  ne  porte  que  des  ar- 
bres dont  les  fruits  sont  remplis  de  cendre. 

Cependant  les  blessures  de  René  se  fermoient  ; 
des  simples ,  connus  des  Sauvages ,  rétablissoient 
ses  forces  avec  une  étonnante  rapidité.  Il  n'avoit 
qu'un  moyen  de  payer  à  Outougamiz  la  dette 
d'une  amitié  sublime,  c'étoit  d'épouser  Géluta. 
Le  sacrifice  étoit  grand  :  tout  lien  pesoit  au  frère 
d'Amélie  ;  aucune  passion  ne  pouvoit  entrer  dans 
son  cœur;  mais  il  crut  qu'il  se  devoit  immoler  à 
la  reconnoissance  ;  du  moins  ce  n'étoit  pas  à  ses 
yeux  démentir  sa  destinée ,  que  de  trouver  un 
malheur  dans  un  devoir. 

Il  lit  part  de  sa  résolution  à  Chactas  ;  Chactas 
demanda  la  main  de  Céluta  à  Adario;  Outouga- 
miz fut  rempli  de  joie  en  apprenant  que  sou  ami 
alloit  devenir  son  frère.  Céluta,  rougissaut ,  ac- 
corda son  consentement  avec  cette  grâce  modeste 
qui  respiroit  en  elle  ;  mais  elle  éprouvoit  quelque 
chose  de  plus  que  ce  plaisir  mêlé  de  frayeur  qu'é- 
prouve la  jeune  vierge  prête  à  passer  dans  les  bras 
d'un  époux.  Malgré  l'amour  qui  entiaiuoit  vers 


René  la  fille  de  Tabamica,  malgré  la  félicité  dont 
elle  se  faisoit  l'image,  elle  étoit  frappée  d'une 
tristesse  involontaire  ;  un  secret  pressentiment 
serroit  son  cœur  :  René  lui  iuspiroit  une  terreur 
dont  elle  ne  se  pouvoit  défendre;  elle  sentoit 
qu'elle  alloit  tomber  dans  le  sein  de  cet  homme 
comme  on  tombe  dans  un  abîme. 

Les  parents  ayant  approuvé  le  mariage,  Chac- 
tas dit  à  René  :  «  Bâtis  ta  cabane ,  portes-y  le 
«  collier  pour  charger  les  fardeaux ,  et  le  bois 
«  pour  allumer  le  feu;  chasse  pendant  six  nuits; 
«  à  la  septième,  Céluta  te  suivra  à  tes  foyers.  « 

René  établit  sa  demeure  dans  une  petite  vallée 
qu'arrosoit  une  rivière  tributaire  du  Meschacebé. 
Quand  l'ouvrage  fut  fini ,  on  découvroit  de  la 
porte  de  la  nouvelle  cabane  les  prairies  du  vallon 
entrecoupées  d'arbustes  à  fleurs  :  une  forêt,  vieille 
comme  la  terre ,  couvroit  les  collines,  et  dans  l'é- 
paisseur de  cette  forêt  tomboit  un  torrent. 

Des  danses  et  des  jeux  signalèrent  le  jour  du 
mariage.  Placés  au  milieu  d'un  cercle  de  leurs 
parents,  René  et  Céluta  furent  instruits  de  leurs 
devoirs  :  on  conduisit  ensuite  les  époux  au  toit 
qu'ils  dévoient  habiter. 

L'aurore  les  trouva  sur  le  seuil  de  la  cabane  : 
Céluta,  un  bras  jeté  autour  du  cou  de  René  ,  s'ap- 
puyoit  sur  le  jeune  homme.  Les  yeux  de  l'In- 
dienne ,  avec  une  expression  de  respect  et  de  ten- 
dresse, cherchoient  ceux  de  son  époux.  D'un  cœur 
religieux  et  reconnoissaut ,  elle  offroit  sa  félicité 
au  maître  de  la  nature  comme  un  don  qu'elle  te- 
noil  de  lui  :  la  rosée  de  la  nuit  remonte,  au  lever 
du  soleil,  vers  le  ciel  d'où  elle  est  descendue. 

Les  regards  distraits  du  frère  d'Amélie  se  pro- 
menoient  sur  la  solitude  :  son  bonheur  ressem- 
bloit  à  du  repentir.  René  avoit  désiré  un  désert, 
une  femme  et  la  liberté  :  il  possédoit  tout  cela ,  et 
quelque  chose  gâtoit  celte  possession.  11  auroit 
béni  la  main  qui,  du  même  coup,  l'eût  débarrassé 
de  son  malheur  passé,  et  de  sa  félicite  présente , 
si  toutefois  c'étoit  une  félicité. 

Il  essaya  de  réaliser  ses  anciennes  chimères  : 
quelle  femme  étoit  plus  belle  que  Céluta?  Il  l'em- 
mena au  fond  des  forêts  et  promena  son  indépen- 
dance de  solitude  en  solitude;  mais  quand  il  avoit 
pressé  sa  jeune  épouse  contre  son  sein',  au  milieu 
des  précipices;  quand  il  l'avoit  égarée  dans  la 
région  des  nuages,  il  ne  rencontroit  point  les  dé- 
lices qu'il  avoit  rêvées. 

Le  vide  qui  s'étoit  formé  au  fond  de  son  âme 
ne  pouvoit  plus  être  comblé.  René  avoit  été  at- 
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teiut  d'un  arrêt  du  ciel ,  qui  faisoit  à  la  fois  son 
supplice  et  son  génie;  René  troubloit  tout  par  sa 
présence  :  les  passions  sortoient  de  lui  et  n\y 
pouvoient  rentrer  :  il  pesoit  sur  la  terre  qu'il 
fouloit  avec  Impatience  ,  et  qui  le  portoit  à  re- 
gret. 

Si  l'impitoyable  Ondouré  avoit  pénétré  dans 
le  cœur  du  frère  d'Amélie,  s'il  eu  avoit  connu 
toute  la  misère,  s'il  avoit  vu  les  alarmes  de  Céluta 
et  l'espèce  d'épouvante  que  lui  inspiroit  son  mari, 
l'union  du  couple  infortuné  n'auroit  point  fait 
sentir  au  Sauvage  les  tourments  qu'il  éprouva 
lorsque  la  renommée  lui  apprit  la  nouvelle  de  cette 
union.  Qu'importoit  à  Ondouré  d'avoir  satisfait 
son  ambition?  Céluta  échappoit  à  son  amour! 
René  n'étoit  point  encore  immolé  à  sa  jalousie  ! 
Les  succès  du  détestable  Indien  lui  coûtoient 
cher  :  il  étoit  obligé  de  subir  la  tendresse  d'une 
femme  odieuse;  il  avoit  fait  à  Chépar  des  pro- 
messes qu'il  ne  pouvoit  ni  ne  vouloit  remplir. 
Comment  perdre  ces  étrangers  du  fort  Rosalie  qui 
étoient  devenus  ses  maîtres,  puisqu'ils  possé- 
doient  une  partie  de  son  secret?  comment  sacri- 
fier ce  rival ,  que  les  mauvais  génies  avoient  en- 
\oyé  aux  Natchez  pour  le  désespoir  d'Ondouré? 

Plusieurs  projets  s'offrirent  d'abord  à  la  pensée 
de  l'édile ,  mais  les  uns  n'étoient  pas  assez  sûrs', 
les  autres  n'enveloppoient  pas  assez  de  victimes. 
Le  dégoût  de  l'état  de  nature ,  le  désir  de  possé- 
der les  jouissances  de  la  vie  sociale,  augmentoient 
le  trouble  des  esprits  d'Ondouré  :  il  dévoroit  des 
regards  tout  ce  qu'il  apercevoit  dans  les  habita- 
tions des  blancs  ;  on  le  voyoit  errer  à  travers  les 
villages,  l'air  farouche ,  l'œil  en  feu,  les  lèvres 
agitées  d'un  mouvement  convulsif. 

Un  jour  qu'il  promenoit  ainsi  ses  noires  rêve- 
ries, il  arrive  à  la  cabane  de  René,  le  frère 
d'Amélie  parcouroit  alors  les  déserts  avec  Céluta. 
INIille  passions ,  mille  souvenirs  accompagnés  de 
mille  desseins  funestes ,  agitent  le  cœur  d'On- 
douré. Il  fait  d'abord  à  pas  lents  le  tour  de  la 
hutte;  bientôt  il  heurte  à  la  porte,  l'ouvre  et 
jette  des  regards  sinistres  dans  l'intérieur  du 
lieu.  Il  y  pénètre ,  s'assied  au  foyer  solitaire , 
comme  ces  génies  du  mal  attachés  à  chaque 
homme ,  et  qui ,  selon  les  Indiens ,  se  plaisent  à 
fréquenter  les  demeures  abandonnées.  Des  lits 
de  jonc,  des  armes  européennes,  quelques  voiles 
de  femme,  un  berceau,  présent  de  la  famille 
de  Céluta,  tout  ce  qui  frappe  la  vue  d'Ondouré 
accroît  son  supplice  :  «  C'est  donc  ici  qu'ils  ont 


«  été  heureux!  »  murmure-t-il  à  voix  basse.  Son 
imagination  s'égare  ;  il  se  lève ,  disperse  les  ro- 
seaux des  couches,  et  brise  les  armes  dont  il  jette 
au  loin  les  éclats.  Les  parures  de  Céluta  appellent 
ensuite  sa  rage  :  il  les  soulève  d'une  main  trem- 
blante ,  les  approche  de  sa  bouche  comme  pour 
les  couvrir  de  baisers ,  puis  les  déchire  avec  fu- 
reur. Déjà  ses  bras  se  le\ oient  sur  le  berceau, 
lorsqu'il  les  laisse  tout  à  coup  retomber  à  ses  cô- 
tés ;  sa  tête  se  penche  sur  sa  poitrine ,  son  front 
se  couvre  d'un  nuage  sombre;  le  Sauvage  paroît 
travaillé  par  laconception  douloureuse  d'uncrime. 

C'en  est  fait  !  les  destinées  de  Céluta ,  les  des- 
tinées du  frère  d'Amélie ,  les  destinées  des  Fran- 
çois sont  fixées  !  Ondouré  pousse  un  profond  sou- 
pir, et  souriant  comme  Satan  à  ses  perversités  : 
«  Je  te  remercie ,  dit-il ,  ô  Athaënsic  !  tu  m'as 
"  bien  inspiré  !  Génie  de  cette  cabane,  je  te  remer- 
«  cie  !  tu  m'as  conduit  ici  pour  me  découvrir  les 
«  moyens  d'accomplir  mes  vengeances ,  d'attein- 
"  dre  à  la  fois  le  but  de  mes  desseins  divers.  Oui , 
«  vous  périrez  ,  ennemis  d'Ondouré  !  et  toi ,  Cé- 
«  luta!...  'Jl  ne  se  révèle  à  lui-même  toute  l'horreur 
et  toute  l'étendue  de  son  projet  que  par  un  cri 
qif  il  pousse  en  sortant  de  la  cabane  ;  ce  cri  fut 
entendu  des  François  et  des  Natchez  ;  les  pre- 
miers en  frissonnèrent;  les  seconds  prévirent  la 
ruine  de  leur  patrie. 

Lorsque  René  revint  de  ses  courses,  il  fut 
frappé  du  désordre  de  sa  cabane,  sans  en  pouvoir 
pénétrer  la  cause  :  nourrie  dans  la  religion  des 
Indiens ,  Céluta  tira  de  ce  désordre  un  présage 
funeste.  Elle  n' avoit  point  rapporté  le  bonheur  de 
son  pèlerinage  au  désert  :  René  étoit  pour  elle 
inexplicable  ;  elle  avoit  cependant  aperçu  quelque 
chose  de  mystérieux  au  fond  du  cœur  de  l'homme 
auquel  elle  étoit  unie;  mais  cet  homme  ne  lui 
avoit  point  révélé  ses  secrets  ;  il  ne  les  avoit  ra- 
contés à  personne.  Après  son  retour  à  sa  cabane , 
René  sembla  devenir  plus  sombre  et  moins  affec- 
tueux :  la  timide  Céluta  n'osoit  l'interroger;  elle 
ne  tarda  pas  à  prendre  pour  de  la  lassitude  ou 
de  l'inconstance  ce  qui  n'étoit  que  l'effet  du  mal- 
heur et  d'un  caractère  impénétrable.  Le  hasard 
vint  donner  quelque  apparence  de  réalité  aux 
premiers  soupçons  de  la  sœur  d'Outougamiz. 

René  traversoit  un  jour  une  cy  prière,  lorsqu'il 
entendit  des  cris  dans  un  endroit  écarté  :  il  court 
à  ces  cris.  Il  aperçoit  entre  les  arbres  une  Indienne 
se  débattant  contre  un  Européen.  A  f  apparition 
d'un  témoin ,  le  ravisseur  s'enfuit.  Le  frère  d'A- 
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mélie  avoit  reconnu  Fébriano  et  Mila.  «  Ah!  s'é- 
«  cria  Tadolesceute  en  se  jetant  dans  ses  bras,  si 
«  tu  avois  voulu  m'épouser,  tu  n'aurois  pas  été 
'<  obligé  de  venir  à  mon  secours.  Que  je  te  remer- 
«  cie ,  pourtant  !  J'ai  eu  si  grand'peur  lorsque 
«  l'homme  noir  m'a  surprise ,  que  j'ai  fermé  les 
«  yeux  de  toutes  mes  forces ,  dans  la  crainte  de 
«  le  voir.  »  René  sourit;  il  rassura  la  jeune  Sau- 
vage, et  lui  promit  de  la  reconduire  chez  son 
père.  Il  l'aida  d'abord  à  laver  sou  visage  meurtri. 
Mila  lui  dit  alors  :  «  Que  ta  main  est  douce  !  c'est 
«  tout  comme  celle  de  ma  mère  !  Les  méchants  ! 
«  ils  racontent  tant  de  mal  de  toi,  et  tu  es  si  bon  !  » 
Quand  il  se  fallut  quitter,  Mila  trouva  que  le  che- 
min étoit  si  court  !  Elle  fondit  en  larmes ,  et  s'é- 
chappa en  disant  :  «  Je  ne  suis  qu'une  linotte 
«  bleue ,  je  ne  sais  point  ehanter  pour  le  chasseur 
«  blanc.  »  Le  frère  d'Amélie  reprit  le  chemin  de 
sa  cabane ,  et  ne  songea  plus  à  cette  aventure. 

Elle  fut  bientôt  connue  d'Ondouré  ;  elle  lui 
fournit  l'occasion  d'ajouter  une  calomnie  de  plus 
à  toutes  celles  qu'il  invcntoit  pour  assouvir  sa 
haine;  il  se  félicita  de  pouvoir  faire  partager  à 
Céluta  ces  tourments  de  jalousie  qu'il  avoit  con- 
nus par  elle.  La  rencontre  de  René  et  de  Mila 
fut  représentée  à  la  chaste  sœur  d'Outougamiz 
comme  l'infidélité  de  l'homme  qu'elle  aimoit. 
Céluta  pleura  et  cacha  ses  larmes. 

Cependant  Céluta  étoit  mère  ;  l'épouse  féconde 
n'assuroit-elle  pas  les  droits  de  l'amante  ?  Lors- 
que René  eut  la  certitude  que  sa  femme  portoit 
un  enfant  dans  sou  sein ,  il  s'approcha  d'elle  avec 
un  saint  respect  ;  il  la  pressa  doucement  de  peur 
de  la  blesser  :  «  Femme,  lui  dit-il ,  le  ciel  a  béni 
«  tes  entrailles  !  » 

Céluta  répondit  :  «  Je  n'ai  pas  osé  faire  des 
'<  vœux  avant  vous  pour  l'enfant  que  le  Grand- 
«  Esprit  m'a  donné.  Je  ne  suis  que  votre  ser- 
«  vante  :  mon  devoir  est  de  nourrir  votre  fils  ou 
«  votre  fille ,  je  tâcherai  d'y  être  fidèle.  » 

Le  front  du  frère  d'Amélie  s'obscurcit.  «  Nour- 
«  rir  mon  fils  ou  ma  fille  !  dit-il  avec  un  sourire 
«  amer  :  sera-t-il  plus  heureux  que  moi?  Sera-t- 
«  elle  plus  heureuse  que  ma  sœur?  Qui  auroit  dit 
«  que  j'eusse  donné  la  vie  à  un  homme?  "  Il  sor- 
tit, laissant  Céluta  dans  une  inexprimable  dou- 
leur. 

Ondouré  poursuivoit  ses  projets  :  malgré  l'au- 
torité d'Adario  et  de  Chactas,  il  avoit  rétabli 
dans  toute  leur  puissance  les  Allouez,  gardes 
dévoués  au  despotisme  des  anciens  Soleils;  il 


avoit  dépéché  des  messagers ,  avec  des  ordres 
secrets,  pour  toutes  les  nations  indiennes.  Plus 
que  jamais  il  trorapoit  le  commandant  du  fort 
Rosalie  à  l'aide  de  fausses  confidences  :  il  lui 
faisoit  dire  par  Fébriano  que,  sans  l'opposition 
d'Adario,  de  Chactas  et  de  René,  il  seroit  entiè- 
rement maître  du  conseil  des  îS'atchez  ;  que  ces 
trois  ennemis  du  nom  françois  l'empêehoient  de 
tenir  sa  promesse.  Ondouré  invitoit  Chépar  à  les 
enlever  quand  il  lui  en  donneroit  le  signal.  Par 
cette  politique,  il  avoit  le  double  dessein  de  livrer 
ses  adversaires  aux  étrangers ,  et  de  soulever  les 
Natchez  contre  ces  mêmes  étrangers,  lorsque 
ceux-ci  se  seroient  portés  à  quelque  violence 
contre  deux  sachems  idoles  de  la  patrie. 

II  falloit  néanmoins  ne  rien  précipiter;  il  fal- 
loit  que  toutes  les  forces  des  Indiens  fussent  se- 
crètement rassemblées,  afin  de  frapper  sûrement 
le  dernier  coup.  Il  étoit  en  même  temps  aussi 
difficile  de  modérer  ces  éléments  de  discorde  que 
de  les  faire  agir  de  concert.  Les  trêves,  sans 
cesse  renouvelées ,  suspendoient  à  peine  des  hos- 
tilités toujours  prêtes  à  renaître  :  les  François 
et  les  Natchez  s'exerçoient  aux  armes ,  en  cul- 
tivant ensemble  les  champs  où  ils  se  dévoient 
exterminer. 

Plusieurs  mois  étoient  nécessaires  à  Ondouré 
pour  l'exécution  de  son  vaste  plan.  Chépar,  de 
son  côté  ,  n'avoit  point  encore  reçu  tous  les  se- 
cours qu'il  attendoit.  Une  paix  forcée  par  la  po- 
sition des  chefs  régnoit  donc  dans  la  colonie; 
les  Indiens ,  en  attendant  l'avenir,  s'occupoient 
de  leurs  travaux  et  de  leurs  fêtes. 

Mila,  ayant  des  liens  de  famille  avec  Céluta, 
vint  remercier  celui  qu'elle  appeloit  son  libéra- 
teur. Elle  lui  apporta  une  gerbe  de  maïs  qui 
ressembloit  à  une  quenouille  chargée  d'une  laine 
dorée  :  «  Voilà,  lui  dit-elle,  tout  ce  que  je  te 
«  puis  donner,  car  je  ne  suis  pas  riche.  »  René 
accepta  l'offrande. 

Céluta  sentit  ses  yeux  se  remplir  de  larmes, 
mais  elle  reçut  sa  jeune  parente  avec  son  inal- 
térable douceur;  elle  caressa  même  avec  bonté 
l'aimable  enfant,  qui  lui  demanda  si  elle  assis- 
teroit  à  la  moisson  de  la  folle-avoine  '.  Céluta 
lui  dit  qu'elle  s'y  trouveroit.  Mila  sortit  pleine  de 
joie ,  en  voyant  René  tenir  encore  dans  sa  main 
la  gerbe  de  maïs. 

Depuis  le  jouroù  lecapitaine  d'Artaguette  avoit 
ramené  aux  Natchez  les  infortunés  amis,  il  étoit 

•  Sorte  de  riz  qui  croit  itaiis  les  ri\  ières. 
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allé  à  la  Nouvelle-Orléans  voir  son  frère,  le  gé- 
néral Diron  d'Artaguette ,  et  le  jeune  conseiller 
Harlay,  qui  devoit  épouser  Adélaïde,  fille  du 
gouverneur  de  la  Louisiane.  Il  revint  au  fort 
Rosalie  la  veille  de  la  moisson  annoncée  par  M  ila. 
Il  avoit  appris  le  mariage  du  frère  d'Amélie  avec 
Céluta  :  la  reconnoissance  que  le  capitaine  de- 
voit à  cette  belle  Sauvage,  le  tendre  penchant 
qui  l'entraînoit  vers  elle,  l'estime  qu'il  sentoit 
pour  René,  le  conduisirent  à  la  cabane  des  nou- 
veaux époux.  Il  trouva  la  famille  réunie  prête  à 
partir  pour  la  moisson  :  Chactas,  Adario,  Cé- 
luta, René,  Outougamiz,  rétabli  dans  toute  sa 
force  ;  Outougamiz  qui  avoit  oublié  ce  qu'il  avoit 
l'ait ,  et  qui  fuyoit  lorsque  René  raeontoit  les  pro- 
diges de  sa  délivrance. 

D'Artaguette  fut  reçu  avec  la  plus  touchante 
hospitalité  par  Céluta  qui  Tappeloit  son  frère. 
Outougamiz  lui  dit  :  «  Céluta  t'a  sauvé ,  tu  as 
«  sauvé  mou  ami  :  je  t'aime,  et  si  nos  nations 
«  combattent  encore,  ma  hache  se  détournera  de 
n  toi.  •'  René  proposa  au  capitaine  d'assister  à  la 
fête  de  la  moisson  :  «  Très- volontiers,  »  répondit 
d'Artaguette.  Ses  regards  ne  se  pouvoient  déta- 
cher de  Céluta ,  dont  une  secrète  lanuueur  aus- 
mentoit  la  beauté. 

On  s'embarque  dans  des  canots ,  sur  la  rivière 
qui  couloit  au  bas  de  la  colline  où  la  cabane  de 
René  étoit  bâtie.  On  remonte  le  courant  pour  ar- 
river au  lieu  de  la  moisson.  Les  chênes-saules 
dont  la  rivière  étoit  bordée  y  répandoient  l'om- 
bre ;  les  pirogues  s'ouvroientun  chemin  a  travers 
les  plantes  qui  couvroient  de  feuilles  et  de  fleurs 
la  surface  de  l'eau.  Par  intervalles  ,  l'œil  péné- 
troit  la  profondeur  des  flots  roulant  sur  des  sables 
d'or,  ou  sur  des  lits  veloutés  d'une  mousse  ver- 
doyante. Des  martins-pêcheurs  se  reposoientsur 
des  branches  pendantes  au-dessus  de  l'onde  ,  ou 
fuyoieut  devant  les  canots,  eu  rasant  le  bord  de 
la  rivière. 

On  arrive  au  lieu  désigné  :  c'étoit  une  baie  ou 
la  folle-avoine  croissoit  en  abondance.  Ce  blé, 
que  la  Providence  a  semé  en  Amérique  pour  le 
besoin  des  Sauvages,  prend  racine  dans  les  eaux  ; 
son  grain  est  de  la  nature  du  riz:  il  donne  une 
«ourriture  douce  et  bienfaisante. 

A  la  vue  du  champ  merveilleux,  les  Natchez 
poussèrent  des  cris,  et  les  rameurs,  redoublant 
d'efforts,  lancèrent  leurs  pirogues  au  milieu  des 
)noissons  flottantes.  Des  milliers  d'oiseaux  s'en- 


levèrent, et,  après  avoir  joui  des  bienfaits  de  la 
nature,  cédèrent  leur  place  aux  hommes. 

En  un  instant  les  nacelles  furent  cachées  dans 
la  hauteur  et  l'épaisseur  des  épis.  Les  voix  qui 
sortoient  du  labyrinthe  mobile  ajoutoient  à  la 
magie  de  la  scène.  Des  cordes  de  bouleau  furent 
distribuées  aux  moissonneurs  ;  avec  ces  cordes  ils 
saisissoient  les  tiges  de  la  fol  le-avoine,  qu'ils  lioient 
en  gerbe;  puis,  inclinant  cette  gerbe  sur  le  bord 
de  la  pirogue ,  ils  la  frappaient  avec  un  fléau  lé- 
ger 5  le  grain  raùr  tomboit  dans  le  fond  du  canot. 
Le  bruit  des  fléaux  qui  battoient  les  gerbes ,  le 
murmure  de  l'eau  ,  les  rires  et  les  joyeux  propos 
des  Sauvages,  animoient  cette  scène,  moitié 
marine ,  moitié  rustique. 

Le  champ  étoit  moissonné  :  la  lune  se  leva 
pour  éclairer  le  retour  de  la  flotte  ;  sa  lumière 
descendoit  sur  la  rivière ,  entre  les  saules  à  peine 
frémissants.  De  jeunes  Indiens  et  de  jeunes  In- 
diennes suivoient  les  canots  à  la  nage ,  comme 
des  Sirènes  ou  des  Tritons  ;  l'air  s'erabaumoit  de 
l'odeur  de  la  moisson  nouvelle  mêlée  aux  éma- 
nations des  arbres  et  des  fleurs.  La  pirogue  du 
Grand-Chef  étoit  à  la  tête  de  la  flotte ,  et  un  prê- 
tre ,  debout  à  la  poupe  de  cette  pirogue ,  redisoit 
le  chant  consacré  à  l'astre  des  voyageurs  : 

«  Salut,  épouse  du  Soleil  !  tu  n'as  pas  toujours 
«  été  heureuse  !  Lorsque,  contrainte  par  Athaën- 
'<  sic  de  quitter  le  lit  nuptial ,  tu  sors  des  portes 
'<  du  matin,  tes  bras  arrondis,  étendus  vers  l'o- 
«  rient ,  appellent  inutilement  ton  époux. 

«  Ce  sont  encore  ces  beaux  bras  que  tu  entr'ou- 
«  vres  lorsque  tu  te  retournes  vers  l'occident,  et 
'<  que  la  cruelle  Athaënsic  force  à  son  tour  le  So- 
'<  leil  à  fuir  devant  toi. 

«  Depuis  ton  hymen  infortuné,  la  mélancolie 
«  est  devenue  ta  compagne  ;  elle  ne  te  quitte  ja- 
«  mais ,  soit  que  tu  te  plaises  à  errer  à  travers  les 
'<  nuages,  soit  qu'immobile  dans  le  ciel ,  tu  tien- 
«  nés  tes  yeux  flxés  sur  les  bois,  soit  que  penchée 
«  au  bord  des  ondes  du  Mescbacebé,  tu  t'aban- 
«  donnes  à  la  rêverie ,  soit  que  tes  pas  s'égarent 
«  avec  les  fantômes  le  long  des  pâles  bruyères. 
«  Mais,  ô  Lune!  que  tu  es  belle  dans  ta  tris- 
«  tesse  !  L'Ourse  éloilée  s'éclipse  devant  tes  char- 
'(  mes,  tes  regards  veloutent  l'azur  du  ciel;  ils 
«  rendent  les  nues  diaphanes;  ils  font  briller  les 
«  fleuves  comme  des  serpents  ;  ils  argentent  la 
«  cime  des  arbres  ;  ils  couvrent  de  blancheur  le 
«  sommet  des  montagnes  ;  ils  changent  en  une 
'■  mer  de  lait  les  vapeurs  de  la  vallée. 
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«C'est  ta  lumière,  ô  Lune!  qui  donne  de 
«  grandes  pensées  aux  saehems  ;  c'est  ta  lumière 
«  qui  remplit  le  cœur  d'un  amant  du  souvenir  de 
«  sa  maîtresse;  à  ta  clarté,  la  mère  veille  au 
«  berceau  de  son  fils  ;  à  ta  clarté ,  les  guerriers 
«  marchent  aux  ennemis  de  la  patrie  ;  à  ta  clarté, 
«  les  chasseurs  tendent  des  pièges  aux  hôtes  des 
«  forêts  ;  et  maintenant  à  ta  clarté ,  chargés  des 
«  dons  du  Grand-Esprit,  nous  allons  revoir  nos 
«  heureuses  cabanes.  » 

Ainsi  chantoitle  prêtre  :  à  chaque  strophe,  la 
conque  mêloit  ses  sons  au  chœur  généra!  des  Nat- 
<ihez  ;  un  recueillement  religieux  avoit  saisi  Cé- 
luta,  René,  d'Artaguette ,  Outougamiz,  Adario 
et  le  vieux  Chactas  :  le  pressentiment  d'un  avenir 
malheureux  s'étoit  emparé  de  leur  cœur.  La  tris- 
tesse est  au  fond  des  joies  de  l'homme  :  la  nature 
attache  une  douleur  à  tous  ses  plaisirs,  et  quand 
elle  ne  nous  peut  refuser  le  bonheur,  par  un  der- 
nier artifice,  elle  y  mêle  la  crainte  de  le  perdre. 
Une  voix  vint  arracher  les  amis  à  leurs  graves 
rétlexions;  cette  voix  sembloit  sortir  de  l'eau  ; 
elle  disoit  :  «  Mon  libérateur,  me  voici.  «  René, 
d'Artaguette,  Outougamiz,  Chàctas,  Adario, 
Céluta,  regardent  dans  le  fleuve,  et  ils  aperçoi- 
vent ÎNIila  qui  nageoit  auprès  du  canot.  Envelop- 
pée d'un  voile,  elle  ne  montroit  au-dessus  de 
l'eau  que  ses  épaules  demi-nues  et  sa  tête  hu- 
mide; quelques  épis  de  folle-avoine,  capricieuse- 
ment tressés,  ornoient  son  front.  Sa  figure  riante 
brilloit  à  la  clarté  de  la  lune ,  au  milieu  de  l'é- 
bènc  de  ses  cheveux;  des  filets  d'argent  couloient 
le  long  de  ses  joues  :  on  eût  pris  la  petite  In- 
dienne pour  une  naïade  qui  avoit  dérobé  la  cou- 
ronne de  Cèrès. 

«  Outougamiz,  disoit-elle,  viens  donc  te  bai- 
«  gner  avec  moi  ;  pour  le  guerrier  blanc ,  ton 
«  frère,  j'en  aurois  peur.  » 

Outougamiz  saute  par- dessus  le  bord  de  la 
pirogue.  Mila  se  mit  à  nager  de  concert  avec  lui. 
Tantôtellese  balancoit  lentement  le  visage  tourné 
vers  le  ciel  ;  vous  eussiez  cru  qu'elle  dormoit  sur 
les  vagues  ;  tantôt  frappant  de  son  pied  l'onde 
élastique,  elle  glissolt  rapidement  dans  le  fleuve. 
Quelquefois ,  s'élevant  à  demi,  elle  avoit  l'air  de 
se  tenir  debout  ;  quelquefois  ses  bras  écartoient 
l'onde  avec  grâce  :  dans  cette  position  elle  tour- 
noit  un  ))eu  la  tête,  et  rextrémlté  de  ses  pieds 
se  montroit  à  la  surface  des  flots.  Son  sein  ,  lé- 
gèrement enfléàl'œU,  sous  le  voile  liquide,  pa- 
roissoit  enfermé  dans  un  globe  de  cristal  :  elle 


traçoit ,  par  ses  mouvements ,  une  multitude  de 
cercles  qui^  se  poussant  les  uns  les  autres,  s'éten- 
doient  au  loin  :  Mila  s'ébattoit  au  milieu  de  ces 
ondulations  brillantes,  comme  un  cygne  qui  bai- 
gne son  cou  et  ses  ailes. 

La  langueur  des  attitudes  de  Mila  auroit  pu 
faire  croire  qu'elle  cherchoit  des  voluptés  cachées 
dans  ces  ondes  mystérieuses,  mais  le  calme  de 
sa  voix  et  la  simplicité  de  ses  paroles  ne  déce- 
loient  que  la  plus  tranquille  innocence.  Il  en 
étoit  ainsi  des  caprices  de  l'élégante  Indienne 
avec  Outougamiz  :  elle  passoit  à  son  cou  un  bras 
humide;  elle  approchoit  son  visage  si  près  du 
sien  ,  qu'elle  lui  faisoit  sentir  à  la  fois  la  fraî- 
cheur de  ses  joues  et  la  chaleur  de  ses  lèvres. 
Liant  ses  pieds  aux  pieds  de  son  compagnon  de 
bain,  ellen'étoit  séparée  de  lui  que  par  l'onde, 
dont  la  molle  résistance  rendoit  encore  ses  entre- 
lacements plus  doux  :  «  N'étoit-ce  pas  ainsi ,  di- 
«  soit-elle,  que  tu  étois  couché  avec  René  sur  le 
«  lit  de  roseaux,  au  fond  du  marais?  »  Il  ne  fal- 
loit  chercher  dans  ces  jeux  que  ceux  d'un  enfant 
plein  de  charme  ;  et  si  quelque  chose  d'incoMU 
se  mêloit  aux  pensées  de  Mila,  ce  n'étoit  point  à 
Outougamiz  que  s'adressoient  ces  pensées.  . 

Tant  de  grâces  n'avoient  point  échappé  à  la 
fille  de  Tabamica  ;  moins  René  y  avoit  paru  sen  - 
sible,  plus  elle  craignit  une  délicatesse  affectée. 
Rentrée  dans  sa  demeure,  elle  se  trouva  mal  : 
bien  que  son  sein  maternel  n'eût  encore  compté 
que  sept  fois  le  retour  de  l'astre  témoin  des  plai- 
sirs de  Mila ,  Céluta  sentit  que  l'enfant  de  René 
se  hâteroit  d'arriver  à  la  triste  lumière  des  cieux, 
afin  de  partager  les  destinées  de  son  père. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  passé  la  nuit  dans  les 
bois  :  au  lever  du  soleil  il  ne  retrouva  Céluta,  ni 
dans  la  cabane,  ni  à  la  fontaine,  ni  au  champ 
des  fleurs.  Il  apprit  bientôt  que ,  pressée  pendant 
la  nuit  par  les  douleurs ,  son  épouse  s'étoit  retirée 
à  la  hutte  que  lui  avoient  bâtie  les  matrones,  selon 
l'usage ,  et  qu'elle  resteroit  dans  cette  hutte  un 
nombre  de  jours  plus  ou  moins  long,  selon  le 
sexe  de  l'enfant. 

Céluta  pensa  perdre  la  vie  en  la  donnant  à  une 
fille  que  l'on  porta  à  son  père,  et  qu'en  versant 
des  pleurs  il  nomma  Amélie.  Cette  seconde  Amé- 
lie paroissoit  au  moment  d'expirer  :  René  se  vit 
obligé  de  verser  l'eau  du  baptême  sur  la  tête 
de  l'enfant  en  péril;  l'enfant  poussa  un  cri.  Le 
baptême  parmi  les  Sauvages  étoit  regardé  comme 
un  maléfice  :  Ondouré  accusa  le  guerrier  blanc 
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d'avoir  voulu  faire  mourir  sa  fille ,  par  dégoût 
pour  Céluta,  et  par  amour  pour  une  autre  femme. 
Ainsi  s'accomplissoit  le  sort  de  René  :  tout  lui 
devenoit  fatal,  même  le  bonheur. 

L'enfant  vécut,  et  les  jours  de  retraite  expi- 
rèrent :  Céluta  revint  à  son  toit  où  l'attendoient 
ses  parents.  Les  vêtements  de  la  jeune  mère 
étoient  nouveaux  :  elle  ne  devoit  rien  porter  de 
ce  qui  lui  avoit  servi  autrefois  :  son  enfant  étoit 
suspendu  à  sa  mamelle.  Lorsqu'elle  mit  le  pied 
sur  le  seuil  de  sa  cabane,  ses  yeux,  jusqu'alors 
baissés  avec  modestie ,  se  levèrent  sur  René  qui 
lui  tendoit  les  bras  pour  recevoir  son  enfant  : 
tout  ce  que  la  passion  d'une  amante ,  tout  ce  que 
la  dignité  d'une  épouse,  tout  ce  que  la  tendresse 
d'une  mère,  tout  ce  que  la  soumission  d'une  es- 
clave ,  tout  ce  que  la  doiileur  d'une  femme ,  peu- 
vent jamais  réunir  de  plus  touchant ,  fut  expri- 
mé par  le  regard  de  Céluta.  «  Je  ne  vous  ai  donné 
«  qu'une  fille ,  dit-elle  ;  pardonnez  à  la  stérilité 
o  de  mon  sein  :  je  ne  suis  pas  heureuse.  » 

René  prit  son  enfant ,  l'éleva  vers  le  ciel ,  et  le 
remit  dans  les  bras  de  sa  mère.  Tous  les  parents 
bénirent  la  fille  de  Céluta  :  Outougamiz  lui  sus- 
pendit un  moment  au  cou  le  manitou  d'or,  et 
sembla  la  consacrer  ainsi  au  malheur. 

Chez  les  Sauvages  ce  sont  les  parents  mater- 
nels qui  imposent  les  noms  aux  nouveau-nés. 
Selon  la  religion  de  ces  peuples,  le  père  donne 
l'âme  à  l'enfant,  la  mère  ne  lui  donne  que  le 
corps  :  on  suppose  d'après  cela  que  la  famille  de 
la  femme  connoit  seule  le  nom  que  le  corps  doit 
porter.  René  s'obstinant  à  appeler  sa  fille  Amélie , 
blessa  de  plus  en  plus  les  mœurs  des  Indiens. 

Depuis  qu'il  étoit  père,  sa  tristesse  étoit  singu- 
lièrement augmentée.  Il  passoit  des  jours  entiers 
au  fond  des  forêts.  Quand  il  revenoit  chez  lui ,  il 
prenoit  sa  fille  sur  ses  genoux,  la  regardoit  avec 
un  mélange  de  tendresse  et  de  désespoir,  et  tout 
à  coup  la  remettoit  dans  son  berceau  comme  si 
elle  lui  faisoit  horreur.  Céluta  détournoit  la  tête, 
et  cachoit  ses  larmes,  attribuant  le  mouvement 
de  René  à  un  sentiment  de  haine  pour  elle. 

Si  René  rentrant  au  milieu  de  la  nuit  adressoit 
des  mots  de  bonté  à  Céluta,  c'étoit  avec  peine 
qu'elle  parvenoit  à  dissimuler  l'altération  de  sa 
voix;  siRcnés'approchoitdeson  épouse  pendant 
le  jour,  elle  lui  laissoit  adroitement  sa  fille  dans 
les  bras  et  s'éloignoit  de  lui  ;  si  René  montroit 
quelque  inquiétude  de  la  santé  chancelante  de  la 
sœur  d'Outougamiz,  celle-ci  en  attribuoit  le  dé- 


rangement à  la  naissance  d'Amélie.  Elle  disoit 
alors  des  choses  si  touchantes  en  s'ef forçant  de 
prendre  un  air  serein ,  que  son  trouble  paroissoit 
davantage  à  travers  ce  calme  de  la  vertu  résignée. 

Mila  se  retrouvoit  partout  sur  les  pas  du  frère 
d'Amélie  ;  elle  venoit  souvent  à  la  cabane  où  Cé- 
luta l'accueiUoit  toujours  avec  douceur. 

»  Si  tu  étois  ma  mère ,  disoit  Mila  à  l'épouse 
«affligée,  je  serois  toujours  avec  toi;  j'enten- 
«  drois  le  guerrier  blanc  te  parler  de  l'amitié  de  ton 
«  frère,  et  te  raconter  des  histoires  de  son  pays. 
«  Nous  préparerions  ensemble  la  couche  du  guer- 
«  rier  blanc,  et  puis,  quand  il  dormiroit,  je  ra- 
«  fraîchi  rois  son  sommeil  avec  un  éventail  de 
«  plumes.  » 

Mila  terminoit  ordinairement  ses  discours  en 
se  jetant  dans  les  bras  de  Céluta  :  c'étoit  chercher 
la  tranquillité  au  sein  de  l'orage ,  la  fraîcheur  au 
milieu  des  feux  du  midi.  La  jeune  Indienne  ob- 
tenoit  un  regard  de  pitié  des  yeux  dont  elle  faisoit 
couler  les  larmes;  elle  sollicitoit  l'amitié  d'un 
cœur  qu'elle  venoit  de  poignarder. 

La  mère  de  Mila,  impatiente  de  ces  courses, 
avoit  menacé  sa  fille  de  lui  jeter  de  l'eau  au  vi- 
sage, châtiment  qu'infligent  à  leurs  enfants  les 
matrones  indiennes.  Mila  avoit  répondu  qu'elle 
mettroit  le  feu  à  la  cabane  de  sa  mère  ;  les  parents 
avoient  ri ,  et  Mila  avoit  continué  de  chercher 
René. 

Un  soir  celui-ci  étoit  assis  au  bord  d'un  de  ces 
lacs  que  l'on  trouve  partout  dans  les  forêts  du 
Nouveau-Monde.  Quelques  baumiers  isolés  bor- 
doieut  le  rivage;  le  pélican,  le  cou  reployé,  le 
bec  reposant  comme  une  faux  sur  sa  poitrine ,  se 
tenoit  immobile  à  la  pointe  d'un  rocher  ;  les  dindes 
sauvages  élevoient  leur  voix  rauque  du  haut  des 
magnolias;  les  flots  du  lac,  unis  comme  un  mi- 
roir, répétoient  les  feux  du  soleil  couchant. 

iMila  survint.  «  Me  voici!  dit-elle;  je  suis  tout 
«  étonnée,  je  t'assure ,  j'avois  peur  d'être  grondée. 

—  «  Et  pourquoi  vous  gronder?  »  dit  René. 

«  Je  ne  sais,  »  répondit  Mila  en  s'asseyant  et 
s'appuyant  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc. 

«  N'auriez-vous  point  quelque  secret?»  répli- 
qua René. 

«  Grand-Esprit  !  s'écria  Mila,  est-ce  que  j'au- 
«  rois  un  secret?  J'ai  beau  penser,  je  ne  me  sou«> 
«  viens  de  rien.  » 

Mila  posa  ses  deux  petites  mains  sur  les  genoux 
de  René ,  inclina  la  tête  sur  ses  mains,  et  se  mit 
à  rêver  en  regardant  le  lac.  Renésouffroit  de  cette 
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attitude ,  mais  il  n'avoit  pas  le  courage  de  repous- 
ser cette  enfant.  Il  s'aperçut ,  au  bout  de  quelque 
temps ,  que  Miia  s'étoit  endormie. 

Age  de  candeur,  qui  ne  connois  aucune  péril  ! 
âge  de  confiance ,  que  tu  passes  vite  !  «  Quel  bon- 
«  heur  pour  toi,  Mila  !  murmura  sourdement  Ré- 
«  né ,  si  tu  dormois  ici  ton  dernier  sommeil  ! 

—  «  Que  dis-tu?  s'écria  Mila  tirée  de  son  assou- 
«  pissement.  Pourquoi  m'as-tu  réveillée?  Je  faisois 
«  un  si  beau  rêve  ! 

—  «  Vous  feriez  mieux ,  dit  René ,  de  me  chan- 
«  ter  une  chanson ,  plutôt  que  de  dormir  ainsi 
«  comme  un  enfant. 

—  «  C'est  bien  vrai ,  dit  Mila  ;  attends ,  que  je 
«  me  réveille.  »  Et  elle  frotta  ses  yeux  humides  de 
sommeil  et  de  larmes. 

«  Je  me  souviens,  reprit-elle,  d'une  chanson 
«  de  Céluta.  0  Céluta!  comme  elle  est  heureuse! 
«  comme  elle  mérite  de  l'être  !  C'est  ta  femme , 
«  n'est-ce  pas?  » 

Mila  se  prit  à  chanter;  elle  avoit  dans  la  voix 
une  douceur  mêlée  d'innocence  et  de  volupté. 
Elle  ne  put  chanter  longtemps  ;  elle  brouilla  tous 
ses  souvenirs,  et  pleura  de  dépit  de  ne  pouvoir 
redire  la  chanson  de  Céluta. 

La  mère  de  Mila,  qui  la  suivoit,  la  trouva 
assise  aux  genoux  de  René  ;  elle  la  frappa  avec 
une  touffe  de  lilas  qu'elle  tenoit  à  la  main ,  et  Mila 
s'échappa  en  jetant  des  feuilles  à  sa  mère.  L'im- 
prudente colère  de  la  matrone  révéla  la  course  de 
sa  fille;  le  bruit  s'en  répandit  de  toutes  parts. 
Mila  elle-même  s'empressa  de  dire  à  Céluta  qu'elle 
avoit  dormi  sur  les  genoux  du  guerrier  blanc  au 
bord  du  lac.  Céluta  n'avoit  pas  besoin  de  ce  qu'elle 
prenoit  pour  une  nouvelle  preuve  du  malheur 
qui  l'avoit  frappée. 

Le  frère  d'Amélie  connoissoit  trop  les  passions 
pour  ne  pas  apercevoir  ce  qui  naissoit  au  fond 
du  cœur  de  Mila  ;  il  devint  plus  sévère  avec  elle  : 
cette  rigueur  effraya  la  gentille  Sauvage.  Ses 
sentiments  repoussés  se  replièrent  sur  tout  ce  qui 
aimoit  René,  sur  Céluta,  sur  Outougamiz  qui 
avoit  délivré  le  guerrier  blanc  avec  tant  de  cou- 
rage ,  et  qui  avoitsi  bien  nagé  dans  le  fleuve.  Miia 
rencontroit  souvent  Outougamiz  dans  les  cabanes  : 
la  naïveté  héroïque  du  jeune  homme  plaisoit  à  la 
naïveté  malicieuse  de  la  jeune  fille. 

«  Tu  as  sauvé  ton  ami  du  cadre  de  feu,  disoit 
«  un  jour  Mila  à  Outougamiz.  C'est  bien  beau! 
«  j'aurois  voulu  être  là.  —  Tu  m'aurois  beaucoup 
«  gêné  répondit  le  frère  de  Céluta ,  parce  que  tu 


«  aurois  eu  faim;  et  que  t'aurois-je  donné  à 
«  manger? 

—  «  C'est  vrai,  répliqua  l'Indienne  ;  mais  si  j'a- 
«  vois  été  avec  toi ,  j'aurois  pris  la  tête  de  ton  ami 
»  dansmesdeuxmains, j'aurois réchaufféses yeux 
»  avec  mes  lèvres  ;  et  pour  voir  si  son  cœur  bat- 
'(  toitencore,  j'aurois  mis  ma  mainsur  son  cœur.  » 
Et  Mila  portoit  la  main  au  cœur  d'Outougamiz. 

«  Ne  fais  pas  cela ,  dit  le  Sauvage.  Est-ce  que 
«  tu  serois  devenue  amoureuse?  —  Non,  certai- 
«  nement,  s'écria  l'Indienne  étonnée;  mais  je  le 
"  demanderai  à  Céluta.  « 

L'âme  de  la  jeunesse,  en  prenant  son  essor, 
essaye  de  tous  les  sentiments ,  goûte,  comme  l'en- 
fant, à  toutes  les  coupes,  douces  ouamères,  et 
n'apprend  à  s'y  connoître  que  par  l'expérience. 
Attirée  d'abord  par  René,  Mila  trouva  bientôt 
en  lui  quelque  chose  de  trop  loin  d'elle.  Le  cœur 
d'Outougamiz  étoit  le  cœur  qui  convenoit  à  celui 
de  Mila;  leur  sympathie  une  fois  déclarée  pro- 
mettoit  d'être  durable ,  et  cette  sympathie  alloit 
naître. 

Hélas!  ces  simples  et  gracieuses  amours  qui 
auroient  dû  couler  sous  un  ciel  tranquille,  se  for- 
moient  au  moment  des  orages!  Malheureux,  ô  vous 
qui  commencez  à  vivre  quand  les  révolutions 
éclatent!  Amour,  amitié,  repos,  ces  biens  qui 
composent  le  bonheur  des  autres  hommes,  vous 
manqueront;  vous  n'aurez  le  temps  ni  d'aimer 
ni  d'être  aimés.  Dans  l'âge  où  tout  est  illusion  , 
l'affreuse  vérité  vous  poursuivra  ;  dans  l'âge  où 
tout  est  espérances ,  vous  n'en  nourrirez  aucune  : 
il  vous  faudra  briser  d'avance  les  liens  de  la  vie, 
de  peur  de  multiplier  des  nœuds  qui  sitôt' doivent 
se  rompre  ! 

René ,  vivant  en  lui-même ,  et  comme  hors  du 
monde  qui  l'environnoit ,  voyoit  à  peine  ce  qui  se 
passoit  autour  de  lui  ;  il  ne  faisoit  rien  pour  dé- 
truire des  calomnies  qu'il  ignoroit,  ou  qu'il  auroit 
méprisées  s'il  les  eût  connues;  calomnies  qui  n'en 
alloient  pas  moins  accumuler  sur  sa  tête  des  mal- 
heurs publics  et  des  chagrins  domestiques.  Se  ren- 
fermant au  sein  de  ses  douleurs  et  de  ses  rêveries 
dans  cette  espèce  de  solitude  morale,  il  devenoit 
de  plus  en  plus  farouche  et  sauvage  :  impatient 
de  tout  joug ,  importuné  de  tout  devoir,  les  soins 
qu'on  lui  rendoit  lui  pesoient  :  on  le  fatiguoit  en 
l'aimant.  Il  ne  se  plaisoit  qu'à  errer  à  l'aventure; 
il  ne  disoit  jamais  ce  qu'il  devenoit,  où  il  alloit  ; 
lui-même  ne  le  savoitpas.  Étoit-il  agité  de  remords 
ou  de  passions ,  cachoit-il  des  vices  ou  des  vertus? 
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c'est  ce  qu'on  ne  pouvoit  dire.  Il  étoit  possible  de 
tout  croire  de  lui ,  hors  la  vérité. 

Assise  à  la  porte  de  sa  cabane ,  Céluta  atten- 
doit  son  mari  des  journées  entières.  Elle  ne  l'ac- 
cusoit  point ,  elle  n'accusoit  qu'elle-même  :  elle 
se  reprochoit  de  n'a\oir  ni  assez  de  beauté  i]i  as- 
sez de  tendresse.  Dans  la  générosité  de  son  amour 
elle  alloit  jusqu'à  croire  qu'elle  pourroit  devenir 
l'amie  de  toute  autre  femme  ,  maîtresse  du  cœur 
de  René  ;  mais  quand  elle  portoit  son  enfant  à  son 
sein ,  elle  ne  pouvoit sempécher  de  le  baigner  de 
larmes.  Lorsque  le  frère  d'Amélie  revenoit,  Cé- 
luta apprètoit  le  repas;  elle  ne  prononcoit  que 
des  paroles  de  douceur  ;  elle  ne  craignoit  que  de 
se  rendre  importune;  elle  ébauchoit  un  sourire 
qui  expiroit  à  ses  lèvres  ;  et  lorsque ,  jetant  des 
regards  furtifs  sur  René,  elle  le  voyoit  pâle  et 
agité ,  elle  auroit  donné  toute  sa  vie  pour  lui  ren- 
dre un  moment  de  repos. 

Chactas  essayoit  quelquefois  d'apaiser  par  sa 
tranquille  raison  les  troubles  de  Tàme  du  frère 
d'Amélie  ;  mais  il  ne  lui  pouvoit  arracher  son  se- 
cret. «  Qu'as-tu?  lui  disoit-il.  Tu  voulois  la  soli- 
«  tude  ;  ne  te  suffit-elle  plus?  Avois-tu  pensé  que 
«  ton  cœur  étoit  inépuisable?  Les  sources  coulent- 
«  elles  toujours?  » 

— «  Mais  qui  empêche ,  répondoit  René ,  quand 
«  on  s'aperçoit  de  la  fuite  du  bonheur,  de  clore 
«  la  vie?  Pourquoi  des  amis  inséparables  n'arri- 
»  vent-ils  pas  ensemble  dans  le  monde  où  les  fé- 
«  licites  ne  passent  plus? 

—  '<  Je  n'attache  pas  plus  de  prix  que  toi  à  la 
«  vie,  répliquoit  le  sachera  expérimenté  :  vous 
«  mourez ,  et  vous  êtes  oublié  ;  vous  vivez ,  et  vo- 
«  tre  existence  n'occupe  pas  plus  de  place  que 
«  votre  mémoire.  Qu'importent  nos  joies  ou  nos 
«  douleurs  dans  la  nature?  Mais  pourquoi  t'oc- 
«  cuper  toi-même  de  ce  qui  dure  si  peu  ?  Tu  as 
«  déjà  rempli  parmi  nous  les  devoirs  d'un  homme 
'<  envers  ta  patrie  adoptive  :  il  t'en  reste  d'autres 
«  à  accomplir.  Peut-être  n'attendras-tu  pas  long- 
«  temps  ce  que  tu  désires.  » 

Les  paroles  de  la  vieillesse  sont  des  oracles  : 
tout,  en  effet,  commencoit  à  précipiter  la  catas- 
trophe aux  Natchez.  Les  messagers  d'Ondouré 
étoient  revenus  avec  des  paroles  favorables  de  la 
part  des  nations  indiennes.  Le  commandant  fran- 
çois,  qui  avoit  reçu  de  nouveaux  soldats,  n'avoit 
pas  besoin  d'être  excité  secrètement,  comme  il 
l'étoit,  par  Fébriano,  pour  exciter  des  violences 
contre  René,  Chactas  et  Adario.  Chépar  pressoit 


Ondouré  de  tenir  ses  promesses  relativement  au 
partage  des  terres;  Ondouré  répondoit  qu'il  les 
mettroit  à  exécution  aussitôt  qu'on  l'auroit  dé- 
barrassé de  ses  adversaires. 

Les  calomnies  répandues  par  Ondouré,  à 
l'aide  du  jongleur  ,  avoient  produit  tout  leur  ef- 
fet contre  le  frère  d'Amélie  :  pour  les  Natchez , 
l'impie  René  étoit  le  complice  secret  des  mauvais 
desseins  des  François  ;  pour  les  François ,  le  traî- 
tre René  étoit  l'ennemi  de  son  ancienne  patrie. 

La  famille  de  Chactas,  au  milieu  de  laquelle 
Milapassoit  maintenant  ses  jours,  prenoit  un  ma- 
tin son  repas  accoutumé  dans  la  cabane  de  Cé- 
luta, lorsqu'elle  vit  entrer  le  grenadier  Jacques  : 
il  étoit  chargé  d'un  billet  du  capitaine  d'Arta- 
guette,  adressé  au  fils  adoptif  de  Chactas,  ou,  dans 
son  absence,  au  vénérable  sachem  lui-même.  Ce 
billet  informoit  René  de  l'ordre  qui  venoit  d'être 
donné  de  l'arrêter  avec  Adario.  «■  Vous  n'avez  pas 
«  un  moment  à  perdre  pour  vous  dérobera  vos  en- 
'<  nemis,  mandoit  le  capitaine  au  frère  d'Amélie. 
«  Vous  êtes  dénoncé  comme  ayant  porté  lesarmes 
«  contre  la  France  ;  un  conseil  de  guerre  est  déjà 
«  nommé  afin  de  vous  juger.  Adario,  qu'on  re- 
«  tiendra  prisonnier  tant  que  les  terres  ne  seront 
«  pas  concédées ,  répondra  de  la  conduite  des 
«  Natchez.  On  n'ose  encore  toucher  à  la  tête  de 
n  Chactas.  » 

A  cette  lecture ,  Céluta  fut  saisie  d'un  trem- 
blement ;  pour  la  première  foiselle  bénit  l'absence 
de  René;  depuis  deux  jours  il  n'avoit  point  paru. 
Céluta ,  Mila  et  Outougamiz  convinrent  de  cou- 
rir dans  les  bois,  de  chercher  le  frère  d'Amélie, 
et  de  le  tenir  éloigné  des  cabanes  ;  Chactas ,  avec 
le  reste  de  la  famille ,  se  hâta  de  se  rendre  chez 
Adario. 

Instruit  du  sort  qu'on  lui  prépare,  Adario  re- 
fuse de  fuir  :  il  déploie  une  natte,  s'assied  à  terre. 
Fatigué  des  cris  qu'il  entend  :  «  Indigne  famille! 
«  dit-il  d'une  voix  terrible ,  que  me  conseillez- 
«  vous?  Moi!  me  cacher  devant  des  brigands! 
«  donner  un  tel  exemple  à  la  jeunesse!  Chactas, 
«  j'atteudois  d'autres  sentiments  d'un  des  pères 
'<  de  la  patrie.  » 

—  «  De  quelle  utilité  peut  être  à  la  patrie  vo- 
«  tre  captivité  ou  votre  mort?  répondit  Chactas; 
«  en  vous  retirant,  au  contraire,  des  demain  peut- 
«  être,  nous  pourrons  nous  défendre  contre  les 
«  oppresseurs  de  notre  liberté;  mais  aujourd'hui 
"  le  temps  nous  manque  ;  je  ne  sais  quelle  main 
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«  perfide  a  écarté  la  plupart  des  jeunes  guer- 
«  riers. 

—  «  Non,  dit  Adario,  je  ne  me  retirerai  point  ; 
n  je  vous  laisse  le  soin  de  me  venger.  » 

Adario  se  lève  et  prend  ses  armes  :  sa  famille 
n'ose  s'opposer  à  son  dessein.  Le  sachem  se  ras- 
sied :  un  profond  silence  règne  autour  de  lui. 

On  entend  au  dehors  les  pas  d'une  troupe  de 
concessionnaires  conduits  parFébriano.  A  la  gau- 
che du  sachem  étoit  son  fils  ;  derrière  lui,  sa  vieille 
épouse,  et  sa  jeune  fdle,  mèred'un  enfantqu'elle 
teuoit  dans  ses  bras; devant  lui,  Chactas  appuyé 
sur  un  bâton  blanc. 

Fébriano  entre,  déploie  un  ordre,  et  com- 
mande à  Adario  de  le  suivre. 

'<  Oui ,  je  te  vais  suivre ,  répond  le  sachem  ;  je 
«  vois  que  tu  m'as  reconnu  ;  je  t'ai  fait  assez  peur 
«  le  jour  de  la  bataille  pour  que  tu  te  souviennes 
"  de  moi.  » 

Adario  s'élance  de  sa  natte ,  et  appuie  le  bout 
d'un  javelot  sur  la  poitrine  de  Fébriano.  Chac- 
tas, dont  les  regards  ne  dirigent  plus  les  mains 
tremblantes ,  cherche  en  vain ,  dans  la  nuit  qui 
l'environne,  à  détourner  les  coups  et  à  faire 
entendre  des  paroles  pacifiques.  Le  renégat  re- 
cule, et  sa  troupe  avance.  Des  cris  s'échappent 
de  la  multitude  remplissant  les  lieux  d'alentour. 
Les  femmes  éplorées  se  suspendent  aux  fusils 
des  concessionnaires.  Une  voix  s'élève ,  la  bande 
armée  tire  :  le  fils  d'Adario  tombe  mort  à  ses 
côtés.  Le  sachem  se  défend  quelque  temps  der- 
rière le  corps  de  son  fils;  Chactas,  renversé,  est 
foulé  aux  pieds.  Une  épaisse  fumée  monte  dans 
les  airs;  la  cabane  est  en  flammes;  tout  fuit.  Lié 
des  mains  de  Fébriano,  Adario  est  conduit  avec 
sa  femme,  sa  fille  et  son  petit-fils  au  fort  Rosa- 
lie. D'autres  sicaires  du  complice dOudouré,  en- 
voyés à  la  demeuie  de  René,  n'avoient  trouvé  que 
le  silence  et  la  solitude. 

Les  habitants  de  la  colonie  accoururent  en  foule 
sur  le  passage  des  prisonniers.  Ceux-ci  auroient 
inspiré  une  pitié  profonde,  s'il  ne  suffisolt  pas 
d'être  malheureux  parmi  les  hommes  pour  en 
être  haï  et  persécuté.  D'Artaguette,  qui  avoit 
refusé  de  conduire  des  soldats  aux  INatchez,  su- 
bissoit  lui-raènie  une  captiviré  militaire,  et  ne 
pouvoit  plus  être  d'aucun  secours  à  la  famille 
enchaînée. 

Le  conseil  de  Chépar  s'étant  assemblé,  Fé- 
briano déclara  qu'\darios'étoit  armé,  qu'il  avoit 
méprisé  les  ordres  du  roi,  et  qu'où  avoit étéobligé 


de  l'enlever  de  vive  force.  Deux  avis  furent  ou- 
verts :  le  premier,  de  transporter  le  rebelle  aux 
îles;  le  second,  de  le  vendre,  avec  sa  famille, 
au  fort  Rosalie.  Ce  dernier  avis  l'emporta.  Le 
commandant  choisit  le  parti  le  plus  violent  comme 
le  plus  capablede  frapper  les Natchez  d'une  épou- 
vante salutaire:  l'imprudence  et  la  dureté  parois- 
sent  souvent  aux  esprits  étroits  de  l'habileté  et 
du  courage.  11  fut  donc  résolu  qu'Adario,  sa 
femme  et  ses  enfants,  seroient,  à  l'instant  même, 
publiquement  vendus,  et  employés  aux  travaux 
de  la  colonie. 

Ondouré  passa  secrètement  quelques  heures 
au  fort  Rosalie  :  Fébriano  l'informa  du  jugement 
rendu  par  leconseil  ;  le  Sauvage  s'en  réjouit,  ainsi 
que  du  meurtre  du  fils  d'Adario  et  de  l'incendie 
de  la  cabane.  Il  regrettoit  seulement  de  n'avoir 
pu  abattre  du  premier  coup  sa  principale  victime, 
mais  il  s'en  consoloit  dans  la  pensée  que  René 
n'avoit  échappé  à  son  sort  que  pour  peu  de 
temps. 

L'Indien  espéroit  trouver  la  rage  des  >'atchez 
à  son  comble ,  et  les  esprits  disposés  à  tout  en- 
treprendre :  il  ne  se  trorapoit  pas.  Revenu  du  fort 
Rosalie ,  il  se  rendit  au  lieu  où  Chactas ,  après 
l'enlèvement  d'Adario,  avoit  rassemblé  les  tribus: 
c'étoit  au  bord  du  lac  des  bois ,  dans  l'endroit  ou 
Mila  s'étoit  endormie  sur  les  genoux  de  René, 

Le  chef  parut  avec  un  front  triste  au  milieu  de 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  lui. 
Les  jeunes  guerriers ,  à  peine  de  retour  d'une  lon- 
gue chasse,  s'écrièrent  :  "  Tuteur  du  Soleil,  que 
"  nous  conseillez-vous? 

—  «  Mon  opinion ,  »  répondit  modestement  le 
rusé  Sauvage ,  «  est  celle  des  sachrms.  » 

Les  sachems  louèrent  cette  modération ,  ex- 
cepté Chactas,  qui  découvrit  l'hypocrite. 

"  Que  la  Femme-Chef  s'explique,  »  dit-on  de 
toutes  parts. 

—  »  0  malheureux  Natchez  !  dit  Akansie  sub- 
«  juguée  et  criminelle,  ou  conspire  !  »  et  elle  se 
tut. 

«  Il  la  faut  forcer  de  parler!  »  fut  le  cri  de  la 
foule.  Alors  Ondouré  : 

«  Remarquez,  ô  guerriers!  que  le  fils  adoptif 
"  de  Chactas,  que  l'on  représentoit  comme  une 
'<  des  victimes  désignées  par  Chépar,  a  pourtant 
'<  été  soustrait  à  la  trahison  de  nos  ennemis,  tan- 
'<  dis  qu'Adario  est  dans  les  fers.  Sachems  et  guer- 
«  riers,  avez-vous  quelque  confiance  en  moi? 

—  «  Oui ,  oui  !  "  répétèrent  mille  voix.  Celle  de 
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Chactas ,  dans  ce  moment  de  passion ,  ne  fut  point 
écoutée. 

n  Voulez-vous  faire,  reprit  Ondouré,  ce  que 
«j'ordonnerai  pour  votre  salut? 

—  "  Parlez ,  nous  vous  obéirons ,  "  s'écria  de 
nouveau  l'assemblée. 

«  Eh  bien!  dit  Ondouré,  rentrez  dans  vos  ca- 
«banes;  ne  montrez  aucun  ressentiment;  ayez 
«  l'air  soumis;  supportez  de  nouvelles  injustices, 
«  et  je  vous  promets...  Mais  il  n'est  pas  temps  de 
n  parler.  Je  découvrirai  au  grand  prêtre  ce  qu'A- 
«  thaënsic  m'a  inspiré.  Oui,  Natchez,  Athaënsic 
«  m'est  apparue  dans  la  vallée!  ses  yeux  étoient 
«  deux  flammes  ;  ses  cheveux  flottoient  dans 
«  les  airs  comme  les  rayons  du  soleil  à  travers 
«  les  nuages  de  la  tempête;  tout  son  corps  étoit 
«  quelque  chose  d'immense  et  d'indéfinissable  : 
n  on  ne  pouvoit  la  voir  sans  ressentir  les  ter- 
<c  reurs  de  la  mort.  «  Délivre  la  patrie,  m'at- 
«  elle  dit;  concerte  toute  chose  avec  le  servi- 

«  teur  de  mes  autels 

« Alors  l'esprit  m'a  révélé  ce 

«  que  je  devois  d'abord  apprendre  au  seul  jon- 
«  gleur  :  ce  sont  des  mystères  redoutables.  » 

L'assemblée  frémit.  Le  grand  prêtre  s'écria  : 
n  rs'en  doutons  point ,  Athaënsic  a  remis  sa  puis- 
«  sanceà  Ondouré.  Guerriers,  le  tuteur  du  Soleil 
«  vous  commande ,  par  ma  voix ,  de  vous  séparer. 
«  Retirez- vous  et  reposez -vous  sur  le  ciel  du  soin 
«  de  votre  vengeance.  » 

A  ces  mots  les  Sauvages  se  dispersèrent ,  pleins 
d'une  horreur  religieuse  qu'augmentoient  l'ombre 
et  le  calme  des  forêts. 

Ondouré  ne  désiroit  point  armer,  dans  ce  mo- 
ment, les  Natchez  contre  les  François;  ils  n'étoient 
pas  assez  forts  pour  triompher,  et  tout  se  seroit 
réduit  à  une  action  aussi  peu  décisive  que  la  pre- 
mière. Ce  n'étoitpas  d'ailleurs  un  combat  ouvert 
et  loyal  que  vouloit  le  Sauvage;  il  prétendoit  por- 
ter un  coup  plus  sur  mais  plus  ténébreux.  Or,  tout 
n'étoit  pas  préparé ,  et  le  jour  où  le  complot  pou- 
voit éclater  avec  succès  étoit  encore  loin. 

L'amant  dédaigné  de  Céluta  avoit  fait  de  l'ab- 
sence de  son  rival  un  nouveau  moyen  de  calom- 
nie :  non  content  de  perdre  René  dans  l'opinion 
des  Natchez ,  il  le  faisoit  chercher  de  toutes  parts 
pour  le  livrer  aux  François.  Avec  un  dessein 
bien  différent ,  Céluta  s'étoit  empressée  de  suivre 
les  traces  de  son  époux  ,  mais  elle  avoit  en  vain 
interrogé  les  rochers  et  les  bruyères.  Elle  sortoit 
de  sa  cabane ,  elle  y  revenoit ,  dans  la  crainte  que 


René  n'y  fût  rentré  par  un  autre  chemin  :  quel- 
quefois elle  songeoit  à  se  rendre  au  fort  Rosalie, 
se  figurant  que  l'objet  de  sa  tendresse  y  avoit  déjà 
été  conduit  ;  quelquefois  elle  s'asseyoit  au  carre- 
four d'un  bois,  et  ses  regards s'enfonçoient  dans 
les  divers  sentiers  cjni  se  dérouloient  sous  l'om- 
brage ;  elle  n'osoit  appeler  René ,  de  peur  de  le 
trahir  par  les  sons  mêmes  de  sa  voix.  Amélie  ne 
quittoit  point  les  bras  maternels ,  et  Céluta  retrou- 
voit  des  forces  en  pleurant  sur  ce  cher  témoin  de 
sa  douleur. 

Outougamiz,  toujours  inspiré  quand  il  s'agis- 
soit  des  périls  de  son  ami,  avoit  été  plus  heureux 
que  sasœur;  depuis  longtempsils'étoit  aperçu  que 
le  frère  d'Amélie  aimoit  à  diriger  ses  pas  vers  une 
colline  qui  bordoit  le  Meschacebé ,  et  dans  le  flanc 
de  laquelle  s'ouvroit  une  grotte  funèbre  :  il  com- 
mença ses  recherches  de  ce  côté.  Un  autre  instinct 
conduisit  Mila  au  même  lieu  :  la  colombe  au  loin 
transportée  trouve,  à  travers  les  champs  de  l'air, 
le  chemin  qui  la  ramène  à  sa  compagne. 

Les  deux  fidèles  messagers  se  rencontrèrent  à 
l'entrée  de  la  grotte.  «  Qui  t'amène  ici?  »  dit  Mila 
à  Outougamiz. 

«  Mon  génie ,  »  répondit  le  Sauvage  ;  et  il  mon- 
troit  la  chaîne  d'or.  ->  Et  toi ,  Mila ,  qui  t'a  con- 
«  duite  de  ce  côté? 

—  '<  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  l'Indienne; 
«  quelque  chose  qui  est  peut-être  la  femme  de  ton 
«  génie.  Tu  verras  que  nous  avons  deviné ,  et  que 
«  le  guerrier  blanc  est  ici.  » 

En  effet ,  ils  aperçurent  René  assis  en  face  du 
fleuve ,  sous  la  voûte  de  la  caverne  :  on  voyoit 
auprès  de  lui  un  livre ,  des  fruits,  du  maïs  et  des 
armes.  Cette  caverne  étoit  un  lieu  redouté  des 
Natchez  :  ils  y  avoit  déposé  une  partie  des  os 
de  leurs  pères.  On  racontoit  qu'un  esprit  de  la 
tombe  veilloit  jour  et  nuit  à  cette  demeure. 

«  Oh  !  s'écria  Mila ,  j'aurois  bien  peur  si  le  guer- 
«  rier  blanc  n'étoit  ici.  » 

Étonné  de  l'apparition  de  son  frère  et  de  la 
jeune  Indienne ,  René  crut  qu'ils  s'étoient  donné 
rendez-vous  dans  ce  sanctuaire  propre  à  recevoir 
un  serment;  et  comme  il  appeloit  leur  union  de 
tous  ses  vœux ,  il  fut  charme  de  cçtte  rencontre. 

Outougamiz  et  Mila  ne  dirent  rien  au  frère 
d'Amélie  du  véritable  objet  de  leur  descente  à  la 
grotte  :  tant  les  cœurs  naïfs  deviennent  intelli- 
gents quand  il  s'agit  de  ce  qu'ils  aiment  !  Ils  com- 
prirent que  s'ils  révéloient  à  René  les  périls  dont 
il  étoit  menacé,  loin  de  pouvoir  l'arrêter,  il  échap- 
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peroit  à  leur  tendresse.  Le  couple  ingénu  laissa 
donc  l'homme  blanc  croire  ce  qu'il  voudroit  croire, 
et  ne  songea  qu'à  le  retenir  dans  cette  retraite  par 
le  charme  d'un  entretien  amical. 

Le  frère  de  Céluta  ignoroit  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  :  il  supposoit  quAdario  se  seroit  éloi- 
gné avec  Chactas,  jusqu'au  moment  où  les  en- 
fants du  Soleil  pourroient  venger  leur  injure. 
Outougamiz  eût  désiré  calmer  les  inquiétudes  de 
sa  sœur,  mais  il  ne  vouloit  pas  quitter  René;  il 
espéroit  que  Mila  trouveroit  quelque  prétexte 
pour  quitter  la  grotte  et  pour  aller  rassurer  la 
femme  infortunée. 

«  Mon  sublime  frère,  »  dit  René  au  jeune  Sau- 
vage avec  un  sourire  qui  rarement  déridoit  son 
front,  «  accours-tu  encore  pour  me  délivrer? 
«  Pourquoi  ces  armes?  Je  n'ai  aucun  danger  à 
«  craindre  :  je  ne  suis  qu'avec  les  morts,  et  tu  sais 
«  qu'ils  sont  mes  amis.  Et  vous ,  petite  Mila,  que 
«  cherchez-vous?  la  vie  sans  doute?  elle  n'est  pas 
«  ici,  et  vous  ne  pourriez  la  rendre  à  cette  foule 
«  poudreuse  qui  peut-être  ne  consentiroit  pas  à 
«  la^/eprendre.  » 

Le  religieux  Outougamiz  gardoit  le  silence; 
MilatrembIoit,etdanssa  frayeur  se  serroit  forte- 
ment contre  Outougamiz.  Un  foible  rayon  du  jour, 
en  pénétrant  dans  la  caverne ,  ne  ser\  oit  qu'à  en 
redoubler  l'horreur  :  les  ossements  blanchis  reflé- 
toient  une  lumière  fantastique  ;  on  eût  cru  voir 
remuer  et  s'animer  l'immobile  et  l'insensible  dé- 
pouille des  hommes.  Le  tleuve  rouloit  ses  ondes 
à  l'entrée  de  la  grotte,  et  des  herbes  flétries 
pendantes  à  la  voûte  frémissoient  au  souflle  du 
vent. 

Mila ,  en  voulant  s'avancer  vers  René,  ébranla 
un  tas  d'ossements  qui  roulèrent  sur  elle.  «  J'en 
«  mourrai  !  j'en  mourrai!  »  s'écria  Mila  :  c'étoit 
comme  quelque  chose  de  singulier  ! 

«  Ma  jeune  amie,  dit  le  frère  d'Amélie,  rassu- 
n  rez-vous.  —  Je  te  jure,  répliqua  l'Indienne,  que 
«  cela  a  parlé. 

— Parlé  !  »  dit  Outougamiz. 

René  sourit,  fit  asseoir  Mila  auprès  de  lui,  et 
prenant  la  main  de  l'enfant  : 

"  Oui ,  dit-il ,  cela  a  parlé  :  les  tombeaux  nous 
«'  disent  que  dans  leur  sein  finissent  nos  douleurs 
«  et  nos  joies;  qu'après  nous  être  agités  un  mo- 
«  ment  sur  laterre ,  nous  passons  au  repos  éternel. 
"  Mila  est  charmante ,  son  cœur  palpite  de  toutes 
«  les  sortes  d'amour;  mon  admirable  frèreest  tout 
«  âme  :  encore  quelques  soupirs  sur  la  tei're  (et 


"  Dieu  veuille  qu'ils  soient  de  bonheur),  le  cœur 
«  de  Mila  se  glacera  pour  jamais ,  et  les  cendres  de 
«  l'homme  à  qui  l'amitié  fit  faire  des  prodiges  se- 
«  ront  confondues  avec  la  poussière  de  celui  qui 
«  n'a  jamais  aimé.  » 

René  s'interrompit ,  appuya  son  front  sur  sa 
main,  et  regarda  couler  le  fleuve. 

«  Parle  encore ,  dit  Mila  ;  c'est  si  triste  et  pour- 
«  tant  si  doux  ce  que  tu  dis  !  " 

René  ramenant  ses  regards  dans  l'intérieur  de 
la  caverne ,  et  les  fixant  sur  un  squelette ,  dit  tout 
à  coup  :  «  Mila ,  pourrois-tu  m'apprendre  son 
«  nom? 

—  «  Son  nom  !  répéta  l'Indienne  épouvantée , 
"je  ne  le  sais  pas  :  ces  morts  se  ressemblent 
«  tous. 

—  '-  Tu  me  fais  voir  ce  que  je  n'aurois  jamais 
«  vu  seul ,  dit  Outougamiz  :  est-ce  que  les  morts 
«  sont  si  peu  de  chose? 

—  «  La  nature  de  l'homme  est  l'oubli  et  la  pe- 
«  titesse ,  répondit  le  frère  d'Amélie  ;  il  vit  et 
«  meurtignoré. Dis-moi, Outougamiz,  entends-tu 
«  l'herbe  croître  dans  cette  tète  que  j'approche  de 
«  ton  oreille?  Non  sans  doute.  Eh  bien  !  les  pensées 
«  qui  y  végétoient  autrefois  ne  faisoient  pas  plus 
«  de  bruit  à  l'oreille  de  Dieu.  L'existence  coule  à 
«  l'entrée  du  souterrain  de  la  mort ,  comme  le 
«  Meschacebé  à  l'entrée  de  cette  caverne  :  les 
«  bords  de  l'étroite  ouverture  nous  empêchent 
'<  d'étendre  nos  regards  au-dessus  et  au-dessous 
'<  sur  le  fleuve  de  la  vie;  nous  voyons  seulement 
'<  passer  devant  nous  une  petite  portion  des  hom- 
«  mes  voyageant  du  berceau  à  la  tombe  dans  leur 
«  succession  rapide ,  sans  que  nous  puissions  dé- 
«  couvrir  où  ils  vont  et  d'où  ils  viennent. 

—  "  Je  conçois  bien  ton  idée ,  s'écria  IMila.  Si 
«  je  disois  à  mon  voisin ,  placé  dans  une  autre  ca- 
«  verne  au-dessus^  de  celle  où  nous  sommes  : 
«■  Voisin,  as-tu  vu  passer  ce  flot  qui  étoit  si  bril- 
«  lant  (je  suppose  une  jeune  fille)  ?  11  me  répondroit 
«  peut-être  :  J'ai  vu  passer  un  flot  troublé ,  car  il 
«  s'est  élevé  de  l'orage  entre  ma  caverne  et  la 
«  tienne. 

— '<  Admirablement,  Mila  !  dit  René  :  oui  !  tels 
«  nous  paroissons  en  fuyant  sur  la  terre  ;  notre 
«  éclat,  notre  bonheur,  ne  vont  pas  loin  ,  et  le  flot 
'<  de  notre  vie  se  ternit  avant  de  disparoître.  « 

—  "  Voilà  que  tu  m'enhardis ,  s'écria  Mila.  J'a- 
«  vois  tant  de  peur  en  entrant  dans  la  grotte  !  Main- 
"  tenant  je  pourrois  toucher  ce  que  je  n'osoisd'a- 
«  bord  regarder.  »  La  main  de  Mila  prit  la  tête  de 
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mort  que  René  n'a  voit  pas  replacée  avec  les  au- 
tres. Elle  en  vit  sortir  des  fourmis. 

«  La  vie  clans  la  mort,  dit  René  :  c'est  par  ce 
«  côté  que  le  tombeau  nousouvreunevueimmense. 
«  Dans  ce  cerveau ,  qui  contenoit  autrefois  un 
«  monde  intellectuel ,  habite  un  monde  qui  a  aussi 
«  son  mouvement  et  sou  intelligence  ;  ces  fourmis 
«  périront  à  leur  tour.  Que  renaitra-t-il  de  leur 
<i  gi'ain  de  poussière  ?  " 

René  cessa  de  parler.  Animée  par  le  premier 
essai  de  son  esprit,  Mila  dit  à  Outougamiz  : 

«  Jesoiigeoisquesij'allois  t'épouser  et  que  tu 
<-  vinsses  à  mourir  comme  ceux  qui  sont  ici,  je 
«  serois  si  triste  que  je  mourrois  aussi. 

—  i  Je  t'assure  que  je  ne  mourrai  pas ,  »  dit  vi- 
vement Outougamiz  :  «  si  tu  veux  m'épouser,  je 
«  te  promets  de  vivre. 

—  «  Oui,  dit  Mila,  belle  promesse!  Avec  ton 
«  amitié  pour  le  guerrier  blanc ,  tu  me  garderois 
«  bien  ta  parole  !  » 

Mila,  qui  avoit  oublié  de  rejeter  la  relique 
qu'elle  tenoit  de  la  main  de  René,  échauffoit 
contre  sou  sein  l'efligie  pâle  et  glacée  :  les  beaux 
cheveux  de  la  jeune  fille  ombrageoient  en  tombant 
le  front  chauve  de  la  mort.  Avec  ses  joues  colo- 
rées, ses  lèvres  vermeilles,  les  grâces  de  son 
adolescence,  Mila  ressembloit  à  ces  roses  de  l'é- 
glantier qui  croissent  dans  les  cimetières  cham- 
pêtres ,  et  qui  penchent  leurs  tètes  sur  la  tombe. 

Les  grandes  émotions ,  nées  du  spectacle  de  la 
grotte  funèbre ,  l'ardente  amitié  du  frère  de  Cé- 
luta  pour  René,  avoient  pu  seules  éloigner  un 
moment  de  la  pensée  d'Outougamiz  le  souvenir 
du  péril  qui  environnoit  ses  parents  et  sa  patrie  : 
l'Indien  fit  un  léger  signe  à  Mila,  qui  comprit 
ce  signe,  et  s'écria  :  «  Qu'il  y  a  longtemps  que  je 
«  suis  ici!  Comme  je  vais  être  grondée  !  »  Et  elle 
s'enfuit ,  non  pour  aller  trouver  sa  mère ,  mais 
pour  aller  apprendre  à  Céluta  que  le  guerrier 
blanc  étoit  en  sûreté.  Le  frère  de  Céluta  demeura 
auprès  du  frère  d'Amélie;  feignant  un  peu  de 
lassitude  et  de  souffrance,  il  déclara  qu'il  se  vou- 
loit  reposer  dans  la  grotte  :  c'étoit  le  moyen  d'y 
retenir  son  ami. 

Tandis  qu'ils  étoient  renfermés  dans  ce  taber- 
nacle des  morts ,  des  scènes  de  deuil  affligeoient 
le  fort  Rosalie. 

Si  Chactas,  au  lieu  d'Adario,  se  fût  trouvé 
prisonnier,  il  eût,  par  de  sages  discours, consolé 
ses  amis  :  mais  Adario ,  muet  et  sévère ,  ne  sa- 
\oit  point  faire  parler  avec  grâce  son  cœur  sur 


ses  lèvres;  il  songeait  peu  à  sa  famille,  encore 
moins  à  lui-môme,  toutes  ses  pensées,  toutes  ses 
douleurs  étoient  réservées  à  son  pays. 

Pour  subir  l'arrêt  du  conseil,  et  pour  être 
vendu  à  l'enchère ,  il  avoit  été  conduit  sur  la 
place  publique  ou  la  foule  étoit  assemblée.  Sa 
femme ,  et  sa  fille  qui  portoit  son  jeune  fils  dans 
ses  bras,  le  suivoient  en  pleurant.  Le  sachem  se 
tourna  brusquement  vers  elles,  et  leur  montra  de 
la  main  les  cabanes  de  la  patrie  :  les  deux  femmes 
étouffèrent  leurs  sanglots.  Un  large  cercle  se 
forma  autour  de  la  famille  indienne  :  les  princi- 
paux marchands  qui  faisoient  la  traite  des  nè- 
gres et  des  Indiens  s'avancèrent.  On  commença 
par  dépouiller  les  esclaees.  L'épouse  et  la  fille 
d'Adario  cachant  leur  nudité  de  leurs  mains ,  se 
pressoieut  honteuses  et  tremblantes  contre  le 
vieillard ,  dont  le  corps  étoit  tout  couvert  d'an- 
ciennes cicatrices  et  tout  meurtri  de  nouveaux 
coups. 

Les  traitants ,  écartant  les  bras  chastes  des  In- 
diennes ,  livroient  ces  femmes  à  des  regards  en- 
core plus  odieux  que  ceux  de  l'avarice.  Des  fem- 
mes blanches,  instruites  dans  l'abominable  trafic, 
prononçoient  sur  la  valeur  des  effets  à  vendre. 

«  Ce  vieillard ,  disoit  un  colon  en  frappant  le 
"  sachem  de  son  bambou ,  ne  vaut  pas  une  pièce 
«  d'or  :  il  est  mutilé  de  la  main  gauche;  il  est 
«  criblé  de  blessures;  il  est  plus  que  sexagénaire  ; 
«  il  n'a  pas  trois  années  à  servir. 

—  «  D'ailleurs,  »  disoit  un  autre  colon  qui  cher- 
choit  à  ravaler  l'objet  de  l'encan  pour  l'obtenir 
à  bas  prix  ,  «  ces  Sauvages  sont  des  brutes  qui  ne 
«  valent  pas  le  quart  d'un  nègre  :  ils  aiment  mieux 
«  se  laisser  mourir  que  de  travailler  pour  un 
«  maître.  Quand  on  eu  sauve  un  sur  dix  on  est 
«  bien  heureux.  « 

Discutant  de  la  sorte ,  on  tâtoit  les  épaules ,  les 
flancs,  les  bras  d'Adario.  «  Touche-moi,  miséra- 
«  ble,  disoit  l'Indien  ;  je  suis  d'une  autre  espèce 
«  que  toi  ! 

-  -  «  Je  n'ai  point  vu  de  plus  insolent  vieillard,  » 
s'écria  un  des  courtiers  de  chair  humaine;  et  il 
rompit  sa  gaule  de  frêne  sur  la  tête  du  sachem. 

On  fit  ensuite  des  remarqu;  s  sur  les  femmes  : 
la  mère  étoit  vieille,  affoiblie  par  le  chagrin, 
elle  n'auroit  plus  d'enfants.  La  fille  valoit  un  peu 
mieux,  mais  elle  étoit  délicate,  et  les  premiers 
six  mois  de  travail  la  tueroient.  L'enfant,  qu'on 
arracha  tout  nu  à  la  mère,  fut  à  son  tour  exa- 
miné :  il  avoit  les  membres  gros ,  il  promettoit 
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de  grandir  :  «  Oui,  dit  un  brocaoteur,  mais  c'est 
«  un  capital  avancé  sans  rentrée  certaine  ;  il  faut 
«  nourrir  cela  en  attendant.  » 

La  mère  suivoit,  avec  des  yeux  où  se  peignoit 
la  plus  tendre  sollicitude,  les  mouvements  qu'on 
faisoit  faire  à  son  lils  ;  elle  craignoit  qu'on  ne 
l'en  séparât  pour  toujours.  Une  fols  l'enfant,  trop 
serré,  poussa  un  cri  ;  l'Indienne  s'élança  pour  re- 
prendre le  fruit  de  ses  entrailles  ;  on  la  repoussa  à 
coups  de  fouet  :  elle  tomba,  toute  sanglante,  la 
face  contre  terre ,  ce  qui  fit  rire  aux  éclats  l'as- 
semblée. On  lui  rejeta  pourtant  son  fils,  dont  les 
membres  étoient  à  moitié  disloqués.  Elle  le  prit, 
l'essuya  avec  ses  cbeveux ,  et  le  cacha  dans  son 
sein.  Le  marché  fut  conclu  :  on  rendit  les  vête- 
ments à  la  famille. 

Adario  s'attendoit  à  être  brûlé;  quand  il  sut 
qu'il  étoit  esclave,  sa  constance  pensa  l'aban- 
donner :  ses  yeux  cherchoient  un  poignard,  mais 
on  lui  avoit  enlevé  tout  moyen  de  s'affranchir. 
Un  soupir,  ou  plutôt  un  sourd  rugissement,  s'é- 
chappa du  fond  de  la  poitrine  du  sachera ,  lors- 
qu'on le  conduisit  aux  cases  des  nègres ,  en  at- 
tendant le  jour  du  travail.  La,  avec  sa  famille, 
Adario  vit  danser  et  chanter  autour  de  lui  ces 
Africains  qui  célébroient  la  bienvenue  d'un 
Américain,  enchaîné  avec  eux  par  des  Européens, 
sur  le  sol  ou  il  étoit  né.  Dans  ce  troupeau  d'hom- 
mes se  trou  voit  le  nègre  Imley ,  accusé  de  vou- 
loir soulever  ses  compagnons  de  servitude  :  on 
ne  l'avoit  pu  convaincre  de  ce  crime  ou  de  cette 
veftu  ;  il  en  avoit  été  quitte  pour  cinquante 
coups  de  fouet.  Il  serra  secrètement  la  main 
d'Adaiio. 

Cette  même  nuit ,  qui  placoit  ce  sachera  au 
rang  des  esclaves ,  apportoit  de  nouveaux  cha- 
grins à  Outougamiz  :  il  ne  pouvoit  plus  prolon- 
ger l'erreur  au  frère  d'Amélie,  ni  le  retenir  sous 
un  vain  prétexte  dans  la  grotte  funèbre  ;  il  se  dé- 
termina donc  à  rompre  le  silence. 

«  Tu  m'as  fait  faire,  dit-il  à  Kené,  le  premier 
«  mensonge  de  ma  vie.  Je  ne  suis  point  malade, 
«  et  Mila  ne  m'avoit  pas  donné  de  rendez-vous 
'<  ici.  Son  bon  génie ,  qui  ne  ressemble  cependant 
«  pas  au  mien,  lui  avoit  découvert  ta  retraite, 
«  et  nous  étions  accourus  pour  t'obliger  à  te  ca- 
«  cher. 

—  «  Me  cacher  !  dit  René  ;  tu  sais  que  ce  n'est 
«  guère  ma  coutume. 

—  '•  C'est  bien  pour  cela ,  répondit  Outouga- 
«  miz,  que  j'ai  menti.  Jesa\ois  que  je  te  fàche- 


«  rois  si  je  te  proposois  de  rester  dans  la  caverne  ; 
«  pourtant  Chactas  t'ordonnoit  d'y  rester.  " 

Outougamiz  fit  à  sa  manière  le  récit  de  ce  qui 
s'étoit  passé  aux  ÎSatchez,  ajoutant  qu'Adario 
auroit  certainement  pris  le  parti  de  se  retirer,  afin 
de  mieux  se  préparer  à  combattre. 

«  Je  n'en  crois  rien ,  »  dit  René  se  levant  et  sai- 
sissant ses  armes;  «  mais  allons  défendre  Céluta 
«  qui  ignore  ou  je  suis,  et  qui  doit  être  dans  une 
«  vive  inquiétude. 

—  "Et  pourquoi  donc,  reprit  Outougamiz, 
«  Mila  nous  a-t-elle  quittés?  Elle  a  plus  d'esprit 
'<  que  toi  et  que  moi ,  et  elle  vole  comme  un  oi- 
«  seau.  >' 

René  voulut  sortir  de  la  grotte  ;  Outougamiz 
se  jette  au-devant  de  lui.  «  Il  n'y  a  pas  encore  as- 
"  sez  longtemps  que  le  soleil  est  couché ,  dit  le 
«jeune  Sauvage;  attends  quelques  moments  de 
«  plus.  Tu  sais  que  c'est  la  nuit  que  je  te  de- 
'<  livre.  " 

Ce  mot  arrêta  le  frère  d'Amélie ,  qui  pressa 
Outougamiz  dans  ses  bras. 

Ils  ouïrent  alors  dans  les  eaux  du  fleuve  le 
bruit  d'une  pirogue;  cette  pirogue  aborde  pres- 
que aussitôt  à  la  grotte  :  elle  étoit  conduite  par 
le  grenadier  Jacques  et  par  d'Artaguette  lui- 
même.  Le  capitaine  saute  sur  le  rocher,  et  dit  à 
René  : 

"  A'ous  êtes  découvert  ;  Ondouré  vous  a  fait 
"  suivre;  il  vient  d'indiquer  au  commandant  le 
«  lieu  de  votre  retraite.  Instruit,  par  le  hasard, 
«  de  cette  nouvelle,  j'ai  forcé  mes  arrêts  pendant 
«  la  nuit  ;  je  me  suis  jeté  dans  cette  pirogue  avec 
«  Jacques;  grâce  au  ciel,  nous  arrivons  les  pre- 
«  miers  !  Mais  fuyez  ;  il  y  a  des  vivres  dans  l'em- 
«  barcation;  traversez  le  fleuve,  vous  serez  en 
"  sûreté  sur  l'autre  bord.  Ne  balancez  pas  !  Adario 
"  n'a  pas  voulu  se  retirer,  il  a  été  pris  avec  sa 
•'  famille  :  son  fils  a  été  tué  à  ses  côtés;  le  sa- 
«  chem  lui-même,  conduit  au  fort,  a  été  vendu 
"  comme  esclave.  jNous  tâcherons  de  réparer  le 
'<  mal  :  vous  ne  feriez  que  l'aggraver  en  tombant 
«  entre  les  mains  de  nos  ennemis.  » 

L'étonnement  et  l'indignation  soulevoient  la 
poitrine  de  René  :  «  Capitaine,  dit-il,  tandis  qu'on 
«  égorge  mes  amis ,  ce  n'est  pas  sans  doute  sérieu- 
«  sèment  que  vous  me  proposez  la  fuite.  Adario 
«  esclave!  son  fils  massacré!  Et  ma  femme  et 
'<  ma  fille,  que  sont-elles  devenues?  Courons  les 
«  défendre;  soulevons  la  nation;  délivrons  la 
«  terre  généreuse  qui  m'a  donné  l'hospitalité!... 
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—  «  >'ous  prendrons  soin  de  votre  femme, 
«  de  votre  fille,  de  Chactas,  de  tous  vos  amis, 
a  dit  d'Artaguette  en  interrompant  René  ;  mais 
«  vous  les  perdrez  dans  ce  moment  si  vous  vous 
«  obstinez  à  vous  montrer.  Partez,  encore  une 
«  fois  ;  épargnez-moi  le  malheur  de  vous  voir 
«  saisir  sous  mes  yeux.  Songez  que  vous  exposez 
«  ce  brave  grenadier. 

—  «  Quelle  vie  que  la  mienne!  «  s'écria  René 
avec  l'accent  du  désespoir  ;  puis  tout  à  coup  : 
«  Eh  bien  !  généreux  d'Artaguette ,  je  ne  vous 
«  exposerai  point; je  n'exposerai  point  ce  brave 
«  grenadier;  je  ne  compromettrai  point,  comme 
<<  vous  me  le  dites ,  ma  femme ,  ma  fille ,  Chactas 
«  et  mes  amis  ;  mais  ne  me  comptez  pas  ébranler 
«  dans  la  résolution  que  je  viens  de  prendre  ;  je 
«  ne  suis  point  un  scélérat,  obligé  de  me  cacher 
«  le  jour  dans  les  cavernes,  la  nuit  dans  les  forêts. 
«  J'accepte  votre  pirogue ,  je  pars ,  je  descends  à 
«  la  Nouvelle-Orléans,  je  me  présente  au  gouver- 
R  neur,  je  demande  quel  est  mon  crime,  je  propose 
<(  ma  tête  pour  celle  d'Adario  :  j'obtiendrai  sa 
«  grâce  ou  je  périrai.  » 

Le  capitaine,  en  admirant  la  résolution  de 
René ,  tâcha  de  le  dissuader  de  la  suivre  :  «  Vos 
«  ennemis,  lui  dit-il ,  sont  de  petits  hommes  ;  ils 
«  ne  sentiront  ni  votre  mérite,  ni  le  prix  de  votre 
«  action.  Étranger,  inconnu,  sans  protecteurs, 
«vous  ne  réussirez  pas;  vous  ne  parviendrez 
«  même  pas  à  vous  faire  entendre.  Je  ne  le  vous 
«  puis  cacher  :  d'après  les  calomnies  répandues 
«  contre  vous,  d'après  la  puissance  de  vos  calom- 
n  niateurs,  la  rigueur  de  l'autorité  militaire  dans 
«  une  colonie  nouvelle  peut  vous  être  funeste. 

—  «  Tant  mieux ,  répondit  brusquement  le 
«  frère  d'Amélie  ;  le  fardeau  est  trop  pesant ,  et  je 
«  suis  las.  Je  vous  recommande  Céluta,  sa  fille, 
«  ma  seconde  Amélie!...  Chactas,  mon  second 
«  père  !...  »  Puis  se  tournant  vers  Outougamiz,  qui 
n'avoit  rien  compris  à  leur  langage  françois,  il 
lui  ditennatchez  : 

«  Mon  ami,  je  vais  faire  un  voyage;  quand 
«  nous  reverrons-nous?  qui  le  sait?  peut-être  dans 
«  un  lieu  où  nous  aurons  plus  de  bonheur  :  il  n'y 
«  a  rien  sur  la  terre  qui  soit  digne  de  ta  vertu. 

—  «  Tu  peux  partir,  si  tu  veux,  répondit  Ou- 
«  tougamiz  ;  mais  tu  sais  bien  que  je  sais  te  suivre 
«  et  te  retrouver.  Je  vais  aller  chercher  Mila,  qui 
«  a  plus  d'esprit  que  moi  ;  j'apprendrai  par  elle 
'<■  ce  que  tu  ne  me  dis  pas.  » 

On  entendit  le  bruit  des  armes.  «  Je  ne  cherche 


«  plus  à  vous  retenir,  dit  le  capitaine.  J'écrirai 
«  pour  vous  à  mon  frère  le  général ,  et  à  mon  ami 
'<  le  conseiller  Harlay.  »  D'Artaguette  ordonne  au 
grenadier  de  sortir  de  la  pirogue  ;  il  y  fait  entrer 
René  :  celui-ci,  repoussant  le  rivage  avec  un 
aviron,  est  entraîné  par  le  cours  du  fleuve. 

Fébriano  ne  trouva  plus  le  frère  d'Amélie;  il 
rencontra  seulement  le  capitaine  d'Artaguette  et 
le  grenadier  ;  il  ne  douta  point  que  René  ne  dût 
son  salut  à  leur  dévouement  :  il  y  a  des  hommes 
cfu'on  peut  toujours  accuser  d'avoir  fait  le  bien, 
comme  il  y  en  a  d'autres  qu'on  peut  toujours  soup- 
çonner d'avoir  fait  le  mal.  D'Artaguette  jeta  un 
regard  de  mépris  à  Fébriano ,  qui  n'y  répondit 
que  par  un  geste  menaçant  adressé  à  Jacques.  Ou- 
tougamiz ,  en  voyant  s'éloigner  le  frère  d'Amélie, 
s'étoit  dit  :  '<  Je  le  suivrois  bien  à  la  nage;  mais 
«  il  faut  que  je  consulte  Mila.  »  Et  il  étoit  allé 
consulter  Mila. 

On  peut  juger  du  soulagementde  Céluta  quand, 
après  de  longues  heures  d'attente ,  elle  vit  accou- 
rir sa  jeune  amie ,  dont  le  visage  riant  annonçoit 
de  loin  que  le  guerrier  blanc  étoit  en  sûreté.  «  Cé- 
«  luta ,  s'écria  Mila  toute  haletante ,  tu  aurois  été 
«  assise  trois  lunes  de  suite  à  pleurer  que  tu  n'au- 
«  rois  rien  trouvé.  Moi,  j'ai  été  tout  droit,  sans 
«  qu'on  me  le  dît,  à  la  grotte  où  étoit  mon  libé- 
«  rateur;  Outougamiz  y  arrivoit  en  même  temps 
«  que  moi.  Grand-Esprit!  J 'aurois  eu  tant  de  peur, 
"  si  je  n'avois  eu  tant  de  plaisir  !  Imagine-toi  que 
"  ton  fi-ère  garde  ton  mari  dans  la  grotte  où  ils 
«  parlent  comme  deux  aigles.  » 

Céluta  comprit  sur-le-champ  que  René  étoit 
dans  la  caverne  funèbre  avec  Outougamiz.  Elle 
embrassa  la  petite  Indienne,  lui  disant  :  »  Char- 
'<  mante  enfant ,  tu  me  fais  à  présent  autant  de 
'<  bien  que  tu  m'as  fait  de  mal. 

«  Je  t'ai  fait  du  mal  !  repartit  Mila.  Comment? 
«  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  que  j'épouse  ton  frère 
«  Outougamiz  le  Simple?  Nous  venons  pourtant 
«  de  nous  promettre  de  nous  marier  dans  la  grande 
"-  caverne.  »  Et  Mila  fuit  de  nouveau,  disant  :  ■<  Je 
«  reviens,  je  reviens;  mais  il  faut  que  je  m'aille 
«  montrer  à  ma  mère.  » 

Céluta  remplit  une  corbeille  de  gâteaux  et  de 
fruits,  suspendit  sa  fille  à  ses  épaules,  et,  appuyée 
sur  un  roseau,  s'avança  vers  la  grotte  des  Ancê- 
tres. Il  étoit  plus  de  minuit  lorsqu'elle  y  arriva  : 
elle  ne  se  put  défendre  d'une  secrète  terreur,  à 
l'abord  de  ce  lieu  redoutable.  Elle  s'arrête,  écoute  : 
aucun  bruit  ne  frappe  son  oreille;  elle  nomme  à 
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voix  basse  Outougamiz ,  n'osant  nommer  René  : 
aucune  voix  ne  répond  à  sa  voix. 

«  Ils  dorment  peut-être ,  »  se  dit- elle ,  et  elle  pé- 
nètre dans  le  souterrain  ;  elle  marche  sur  des  os 
roulants ,  répétant  à  chaque  pas  ces  mots  :  «  Étes- 
«  vous  là?  »  Ses  accents  s'évanouissent  dans  le  si- 
lence de  la  mort.  L'Indienne  se  sent  prête  à  dé- 
faillir; elle  promène  ses  regards  dans  les  ombres 
de  ce  tombeau;  nul  être  vivant  n'y  respire. 

Céluta  sort  épouvantée  :  elle  gravit  la  rive  es- 
carpée ,  jette  les  yeux  sur  le  fleuve  et  sur  les  cam- 
pagnes à  peine  visibles  à  la  lueur  des  étoiles  ;  elle 
appelle  René  et  Outougamiz ,  se  tait ,  recommence 
ses  cris,  les  suspend  encore,  s'épuise  en  courses 
inutiles,  et  ne  se  résout  à  reprendre  le  chemin  de 
sa  cabane  que  quand  elle  aperçoit  les  premières 
teintes  du  jour. 

La  fille  de  ïabamica  traversoit  le  grand  vil- 
lage, abandonné  par  la  plupart  des  Indiens  de- 
puis l'enlèvement  d'Adario  ;  elle  entend  marcher 
derrière  elle;  elle  tourne  la  tête  et  aperçoit  son 
frère.  «  Ou  est  ton  ami?  »  s'écrie-t-elle.  «  Il  est 
«parti,  répond  Outougamiz;  il  ne  reviendra 
«  peut-être  jamais  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait , 
«  puisque  je  vais  le  rejoindre?  Je  ne  sais  pas  ou 
«  il  est  allé;  mais  Mila  me  le  dira.  »  Mila  échap- 
pée à  sa  mère ,  arrive  dans  ce  moment.  Elle  voit 
Céluta  en  pleurs,  et  Outougamiz  avec  cet  air 
inspiré  qu'il  avoit  lorsque  l'amitié  faisoit  palpiter 
son  cœur.  Elle  apprend  le  sujet  de  leurs  nouvel- 
les alarmes  :  «  Vous  voilà  bien  embarrassés  pour 
«  rien,  leur  dit-elle;  allons  au  fort  Rosalie  ;  l'au- 
«  tre  bon  guerrier  blanc  nous  apprendra  où  est 
«  mon  libérateur.  »  Elle  ouvrit  la  corbeille  que 
portoit  Céluta ,  distribua  les  fruits  et  les  gâteaux , 
en  pi'it  sa  part,  et  se  mit  à  descendre  vers  la  co- 
lonie ,  se  faisant  suivre  du  frère  et  de  la  sœur. 

Le  soleil  éclairoit  alors  une  scène  affreuse.  Ada- 
rio  avoit  été  reçu  avec  des  chants  et  des  danses 
par  les  hommes  noirs ,  compagnons  de  sa  servi- 
tude :  la  nuit  s'écoula  dans  cette  joie  des  chaînes. 
Au  lever  du  jour,  le  chef  de  l'atelier  conduisit  le 
sachem  au  champ  du  travail  avec  un  troupeau 
de  bœufs  et  de  nègres.  Des  soldats  campoient 
sur  les  défrichements. 

La  captivité  d'Adario  et  de  sa  famille  étoit  un 
exemple  dont  le  commandant  prétendoit  effrayer 
ce  qu'il  appeloit  les  mutins.  On  avoit  appris  que 
la  nuit  s'étoit  passée  tranquillement  aux  x>atchcz, 
et  l'on  ignoroit  que  cette  tranquillité  étoit  l'effet 
des  complots  mêmes  d'Ondouré.  Chépar  crut  les 
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Indiens  abattus,  et,  pour  achever  de  dompter 
leur  esprit  d'indépendance ,  il  leur  voulut  montrer 
le  plus  fameux  de  leurs  vieillards ,  après  Chactas , 
réduit  à  la  condition  d'esclave.  L'ordre  fut  donné 
de  laisser  approcher  les  Sauvages,  mais  sans  ar- 
mes ,  s'ils  se  présentoient  au  champ  du  travail. 

Le  commandeur  des  nègres,  un  fouet  à  la 
main,  fit  un  signe  à-Adario,  et  lui  prescrivit  de 
sarcler  les  herbes  dans  une  plantation  de  maïs  : 
le  sachem  ne  daigna  pas  même  jeter  un  regard 
sur  le  pâtre  d'hommes.  iNIais  déjà  la  femme  du 
sachem,  et  sa  fille  qui  portoit  son  enfant  sur  ses 
épaules,  étoient  courbées  sur  un  sillon  :  «  Que 
"  faites-vous?  »  leur  cria  Adario  d'une  voix  terri- 
ble. Elles  se  relevèrent;  le  fouet  les  contraignit 
de  se  courber  de  nouveau.  Adario  recevoit  les 
coups  qui  s'adressoient  à  lui ,  et  qui  lui  enlevoient 
des  lambeaux  de  chair,  comme  si  son  corps  eût 
été  le  tronc  d'un  chêne. 

Dans  ce  moment  on  vit  venir  un  vieillard  aveu- 
gle conduit  par  un  enfant  ;  c'étoit  Chactas  :  mal- 
gré la  délibération  du  conseil  et  l'opposition 
d'Ondouré,  Chactas  s'étoit  présenté  seul  avec  le 
calumet  de  paix  à  la  porte  du  fort  Rosalie.  Clié- 
par  avoit  refusé  de  recevoir  le  sachem,  qui  s'é- 
toit fait  mener  alors  au  champ  du  travail. 

Chactas  étoit  si  respecté,  même  des  Européens, 
que  le  commandeur  ne  crut  pas  devoir  l'empê- 
cher d'approcher  de  son  ami.  Les  deux  vieillards 
demeurèrent  quelque  temps  serrés  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre  :  «  Adario,  dit  Chactas ,  j'ai  aussi 
«  porté  des  fers. 

—  «  Tu  ne  voyois  pas  les  arbres  de  la  patrie ,  » 
reprit  Adario. 

'<  Tu  reprendras  bientôt  ta  liberté,  dit  Chactas  : 
«  nous  périrons  tous ,  ou  tu  seras  délivré. 

—  «  Peu  importe ,  répliqua  Adario  :  mes  mains 
«  sont  désormais  déshonorées.  Après  tout,  je  n'ai 
'<  qu'un  jour  à  vivre  ;  mais  cet  enfant  que  tu  vois , 
«  le  fils  du  fils  que  les  brigands  ont  tué  hier  à  mes 
«  côtés  !  cet  enfant  !  toute  une  vie  esclave  ! 

—  «  Vieillards ,  c'est  a^^sez ,  s'écria  le  comman- 
«  deur;  séparez-vous. 

—  "  Attends  du  moins ,  répondit  Adario ,  que 
"  Chactas  ait  embrassé  mon  dernier  enfant.  Ma 
'<  fille,  apporte-moi  mon  petit-fils  :  que  je  le  dé- 
«  pose  dans  les  bras  de  mon  vieil  ami  ;  que  cet 
«  ami  libre  lui  donne  une  bénédiction  qui  n'appar- 
«  tient  plus  à  ces  mains  enchaînées.  » 

La  fille  d'Adario  remet  en  tremblant  l'enfant 
à  son  aïeul  :  Adario  le  prend,  le  baise  tendrement, 
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l'élève  vers  le  ciel ,  le  reporte  de  nouveau  à  sa  bou- 
che paternelle,  penche  sa  tête  sur  le  visage  de 
l'enfant  qui  sourit  :  le  sachem  presse  le  nourris- 
son sur  son  sein ,  fait  un  pas  à  l'écart  comme  pour 
verser  des  larmes  sur  le  dernier  né  de  sa  race,  et 
reste  quelques  moments  immobile. 

Adario  se  retourne  :  il  tient  par  un  pied  l'en- 
fant étranglé  !  Il  le  lance  au  milieu  des  François, 
n  Le  premier  est  mort  libre ,  s'écrie-t-il;  j'ai  déli- 
«  vré  le  second  :  le  ^oila!  » 

Des  clameurs  confuses  s'élèvent  :  0  crime  !  di- 
soient les  uns  ;  ô  vertu  !  disoient  les  autres.  Les 
Sauvages  présents  à  ce  spectacle ,  bien  qu'ils  eus- 
sent déposé  leurs  armes ,  selon  les  ordres ,  se 
précipitent  sur  les  soldats;  une  rude  mèlé^  s'en- 
gage, les  Indiens  sont  repoussés.  Adario  estplongé 
dans  les  cachots  du  fort  ;  sa  fdle  seule  est  avec 
lui,  sa  fiile  qui  ne  nourrit  plus  l'enfant  ravi  à 
son  sein  par  la  main  paternelle  !  La  vieille  épouse 
d'Adario ,  frappée  d'un  glaive  inconnu  au  milieu 
de  l'éraecte ,  étoit  allée  rejoindre  dans  la  tombe 
son  fils  et  son  petit-fils. 

Tout  étoit  possible  désormais  à  l'ambition  et 
auxcrimesd'Ondouré  ;  l'indignation  des  Natchez 
ne  connoissoit  plus  de  bornes;  il  les  pouvoit  faire 
entrer  dans  tous  les  desseins  par  lesquels  il  avoit 
promis  de  les  venger.  Il  ne  s'agissoit  plus  que  de 
calmer  une  tempête  trop  violemment  excitée ,  et 
dont  Ondouré  n'étoit  pas  encore  prêt  à  recueillir 
les  ravages.  Il  falloit  atteindre  René  échappé  aux 
premiers  complots;  il  falloit  parvenir  au  milieu 
du  massacre  des  François,  à  immoler  le  frère 
d'Amélie,  à  ravir  Celuta ,  et  à  monter  enfin  au 
rang  suprême ,  en  rétablissant  l'ancien  pouvoir 
des  Soleils  :  telles  étoient  les  noires  pensées  que 
le  chef  indien  rouloit  dans  son  âme. 

Le  frère  d'Amélie  avoit  à  peine  perdu  de  vue 
le  pays  des  Natchez ,  que ,  se  contentant  de  gou- 
verner  la  pirogue  avec  un  aviron  placé  en  arrière, 
il  s'étoit  abandonné  au  cours  des  flots.  La  beauté 
des  rivages,  le  premier  éclat  du  printemps  dans 
les  forêts  ne  faisoit  point  diversion  à  sa  tristesse. 

Il  traça  quelques  lignes  au  crayon  sur  des  ta- 
blettes ! 

«  Me  voici  seul.  Nature  qui  m'environnez!  mon 
«  cœur  vous  idolâtroit  autrefois  :  serois-je  devenu 
«  insensible  à  vos  charmes?  Le  malheur  m'a  tou- 
«  ché  ;  sa  main  m'a  flétri. 

«  Qu'ai-je  gagné  en  venant  sur  ces  bords?  In- 
«  sensé  !  ne  te  de\  ois-tu  pas  apercevoir  que  ton 


«  cœur  feroit  ton  tourment ,  quels  que  fussent  les 
'<  lieux  habités  par  toi  ? 

«  Rêveries  de  ma  jeunesse,  pourquoi  renaissez- 
«  vous  dans  mon  souvenir  ?  Toi  seule,  ô  mon  Amé- 
«  lie ,  tu  as  pris  le  parti  que  tu  devois  prendre  !  Du 
<  moins  si  tu  pleures,  c'est  dans  les  abris  du  port  : 
«je  gémis  sur  les  vagues,  au  milieu  de  la  tem- 
«  pête.  » 

En  approchant  de  la  Nouvelle-Orléans ,  René 
vit  une  croix  plantée  par  des  missionnaires  ,  sur 
de  hautes  collines,  dans  l'endroit  où  l'on  avoit 
trouvé  le  corps  d'un  homme  assassiné.  Il  aborde 
au  rivage,  attache  sa  pirogue  sous  un  peuplier, 
et  accomplit  un  pèlerinage  à  la  croix  :  il  ne  de- 
voit  point  être  exaucé,  car  il  alloit  demander, 
non  le  pardon  de  ses  fautes,  mais  la  rémission 
de  ces  souffrances  que  Dieu  impose  à  tous  les 
hommes.  Arrivé  au  pied  du  calvaire,  il  s'y  pros- 
terne : 

«  0  loi  qui  as  voulu  laisser  sur  la  terre  l'ins- 
"  trument  de  ton  supplice  comme  un  monument 
'<  de  ta  charité  et  de  l'iniquité  du  méchant  !  divin 
«  voyageur  ici-bas,  donne-moi  la  force  nécessaire 
"  pour  continuer  ma  route.  J'ai  à  traverser  encore 
«  des  pays  brûlés  par  le  soleil;  j'ai  faim  de  ta 
«  manne,  ô  Seigneur  !  car  les  hommes  ne  m'ont 
'<  vendu  qu'un  pain  amer.  Rappelle-moi  vite  à  la 
«  patrie  céleste  :  je  n'ai  pas  ta  résignation  pour 
«  boire  la  lie  du  calice  ;  mes  os  sont  fatigués  ;  mes 
'<  pieds  sont  usés  à  force  de  marcher  :  aucun  hôte 
«  n'a  voulu  recevoir  l'étranger;  les  portes  ont  été 
«  fermées  contre  moi.  » 

René  dépose  au  pied  de  la  croix  une  branche 
de  chêne  en  ex-voto.  Il  descend  les  collines, 
rentre  dans  sa  pirogue,  et  bientôt  découvre  la 
capitale  de  la  Louisiane. 

Il  passe  au  milieu  des  vaisseaux  à  l'ancre  ou 
amarrés  le  long  des  quais.  Comme  il  ti'aversoit 
un  labyrinthe  de  câbles ,  il  fut  hélé  du  bord  d'une 
frégate  à  laquelle  étoit  dévolue  la  police  du  port. 
On  lui  cria  en  françois  avec  un  porte-voix  :  «  De 
«  quelle  nation  indienne  êtes-vous?  »  Il  répondit  : 
«  Natchez.  »  On  ordonne  au  frère  d'Amélie  d'a- 
border la  frégate. 

Le  capitaine,  étonné  de  rencontrer  un  Fran- 
çois sous  l'habit  d'un  Indien ,  lui  demanda  ses 
passe-ports  :  René  n'en  avoit  point.  Questionné 
sur  l'objet  de  son  voyage,  il  déclara  ne  pouvoir 
s'en  ouvrir  qu'au  gouverneur.  Sa  pirogue  étant 
visitée ,  on  y  découvrit  les  tablettes  dont  les  pages 
crayonnées  parurent  inintelligibles  et  suspectes. 
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René  fut  consigné  à  bord  de  la  frégate ,  et  un  of- 
ficier expédié  à  terre  :  celui-ci  étoit  chargé  d'ap- 
prendre au  gou\erneur  qu'on  a  voit  arrêté  un 
François  déguisé  en  Sauvage;  que  les  réponses 
de  cet  homme  étoient  embarrassées  et  ses  maniè- 
res extraordinaires.  Le  capitaine  ajoutoit,  dans 
sa  lettre  ,  que  l'étranger  refusoit  de  dire  son  nom, 
et  qu'il  demandoit  à  parler  au  gouverneur  :  l'of- 
ficier portoit  aussi  les  tablettes  trouvées  dans  la 
pirogue. 

L'alarme  étoit  vive  à  la  Nouvelle-Orléans  :  de- 
puis le  combat  livré  aux  Natchez,  et  dans  lequel 
ces  Sauvages  avoient  montré  tant  d'habileté  et 
de  valeur,  on  n'avoit  cessé  d'être  inquiet.  Le 
commandant  du  fort  Rosalie  faisoit  incessam- 
ment partir  des  courriers  chargés  de  rapports 
formidables  sur  l'indocilité  des  Inliens.  Les  di- 
vers chefs  se  trouvoient  nommés  dans  ces  dépê- 
ches :  c'étoient  ceux  que  Fébriano,  à  l'instiga- 
tion d'Ondouré,  prenoit  soin  de  dénoncer  au 
crédule  Chépar.  Adario,  Chactasmême,  et  René 
surtout,  étoient  représentés  comme  les  auteurs 
d'une  conspiration  permanente,  comme  des  hom- 
mes qui ,  voulant  la  rupture  des  traités  et  la  con- 
tinuation de  la  guerre,  s'opposoicnt  à  l'établisse- 
ment des  concessionnaires.  Un  dernier  messager 
annonçoit  la  capture  d'Adario,  et  faisoit  craindre 
un  mouvement  parmi  les  Sauvages. 

Si  Ondouré  accabloit  René  de  ses  calomnies , 
Fébriano  lui  prêtoit  ses  crimes  :  le  peuple  racon- 
toit  que  le  frère  d'Amélie  avoit  marché  sur  un 
crucKix;  qu'il  avoit  vendu  son  âme  au  démon  ; 
qu'il  passoit  sa  vie  dans  les  forêts  avec  une  femme 
indienne  abandonnée  à  la  magie;  qu'ayant  été 
tué  dans  une  bataille  contre  les  Illinois,  un  Sau- 
vage, nécromancien  comme  lui,  lui  avoit  rendu 
la  vie  :  élévation  du  génie,  dévouement  de  l'amour, 
prodiges  de  l'amitié  et  de  la  vertu,  vous  serez 
toujours  incompréhensibles  aux  hommes. 

Le  gouverneur,  à  la  lecture  de  la  lettre  du  ca- 
pitaine, ne  douta  pas  que  l'étranger  ne  fût  cet 
homme  inconnu,  naturalisé  Natchez  :  il  ordonna 
de  le  conduire  devant  lui.  Le  bruit  se  répandit 
aussitôt,  dans  la  ville ,  que  le  fameux  chef  fran- 
çois  des  Natchez  étoit  fait  prisonnier  :  les  rues 
fuient  obstruées  d'une  foule  superstitieuse,  et  les 
fenêtres  bordées  de  spectateurs.  Au  milieu  de  ce 
tumulte,  René,  escorté  d'un  détachement  de  sol- 
dats de  marine,  débarque  à  la  cale  du  port;  des 
cris  de  vive  le  roi!  retentissent,  comme  si  l'on 
eût  remporté  quelque  victoire.  Cependant  l'éton- 


neraent  fut  extrême  lorsque ,  au  lieu  du  person- 
nage attendu ,  on  ne  vit  qu'un  beau  jeune  homme 
dont  la  démarche  étoit  noble  sans  fierté ,  et  qui 
n'avoit  sur  le  front  ni  insolence  ni  remords. 

Le  gouverneur  reçut  René  dans  une  galerie  où 
se  trouvoient  réunis  les  officiers ,  les  magistrats 
et  les  principaux  habitants  de  la  ville.  Adélaïde, 
fille  du  gouverneur,  avoit  aussi  voulu  voir  celui 
qu'elle  connoissoit  par  les  récits  du  capitaine 
d'Artaguette ,  et  dont  elle  venoit  de  lire  les  ta- 
blettesavec  un  mélanged'intérêt  etd'étonnement. 
Lorsque  René  parut,  il  se  fit  un  profond  silence. 
Il  s'avança  vers  le  gouverneur  et  lui  dit  :  «  Je  vous 
«  étois  venu  chercher.  La  fortune,  pour  la  pre- 
«  mière  fois  de  ma  vie,  m'a  été  favorable  :  elle 
«  m'amène  devant  vous  plus  tôt  que  je  ne  l'aurois 
«  espéré.  » 

La  contenance ,  les  regards ,  la  voix  de  letran- 
ger  surprirent  l'assemblée;  on  ne  pouvoit  re- 
trouver en  lui  le  vagabond  sans  éducation  et  sans 
naissance  que  dénonçoit  la  renommée.  Le  gou- 
verneur, d'un  caractère  froid  et  réservé,  fut  lui- 
même  frappé  de  l'air  de  noblesse  du  frère  d'A- 
mélie :  il  y  avoit  dans  René  quelque  chose  de 
dominateur,  qui  s'emparoit  fortement  de  l'ame. 
Adélaïde  paroissoit  tout  agitée,  mais  son  père, 
loin  d'être  mieux  disposé  en  faveur  de  l'inconnu , 
le  regarda  dès  lors  comme  infiniment  plus  dange- 
reux que  l'homme  vulgaire  dont  parloient  les 
dépêches  du  fort  Rosalie. 

«  Puisque  vous  m'étiez  venu  chercher ,  dit  le 
«  gouverneur,  vous  aviez  sans  doute  quelque  chose 
«  à  me  dire  :  quel  est  votre  nom? 

—  «  René,  »  répondit  le  frère  d'Amélie. 

«  Tout  le  monde  Tavoit  supposé,  »  répliqua  le 
gouverneur.  «  Vous  êtes  François  et  naturalisé 
'  Natchez?  Eh  bien!  que  me  voulez-vous? 

— «  Puisquevoussavezdéjàquijesuis,  répondit 
«  René ,  vous  aurez  sans  doute  aus^i  deviné  le 
«  sujet  qui  m'amène.  Adopté  par  Chactas,  illustre 
«  et  sage  vieillard  de  la  nation  des  Natchez,  jai 
«  été  témoin  de  toutes  les  injustices  dont  on  s'est 
"  rendu  coupable  envers  ce  peuple.  Un  vil  ramas 
«  d'hommes,  enlevés  à  la  corruption  de  l'Europe , 
«  a  dépouillé  de  ses  terres  une  nation  indépendante. 
«  On  a  troublé  cette  nation  dans  ses  fêtes ,  on  l'a 
■<  blessée  dans  ses  mœurs,  contrariée  dans  ses 
«  habitudes.  Tant  de  calamités  l'ont  enfin  soule- 
«  vée  ;  mais  avant  de  prendre  les  armes,  elle  vous 
"  a  demandé,  et  elle  a  espéré  de  vous  justice  : 
'<  trompée  dans  son  attente ,  de  sanglants  combats 
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«  ont  eu  lieu.  Quand  ou  a  nu  qu'on  ne  pouvoit 
«  dompter  les  INatchez  à  force  ouverte ,  on  a  eu 
«  recours  à  des  trêves  mal  observées  par  les  chefs 
«  de  la  colonie.  Il  y  a  peu  de  jours  que  le  comman- 
«  dant  du  fort  Rosalie  s'est  porté  aux  derniers 
«  outrages  ;  j'ai  été  désigné  avec  Adario ,  frère  du 
«  père  de  ma  femme ,  comme  une  des  premières 
«  victimes.  On  a  saisi  lesachem,  on  l'a  vendu 
«  publiquement  :  j'ignore  les  malheurs  qui  ont 
«  pu  suivre  cette  monstrueuse  violence.  Je  me  suis 
«  venu  remettre  en  vos  mains,  et  me  proposer 
«  eu  échange  pour  Adario. 

«  Je  n'entrerai  point  dans  des  justifications  que 
«  je  dédaigne,  ne  sachant  d'ailleurs  de  quoi  on 
«  m'accuse  :  le  soupçon  des  hommes  est  déjà  une 
n  présomption  d'innocence.  Je  viens  seulement 
«  vous  déclarer  que  s'il  y  a  quelque  conspirateur 
'<  parmi  les  >'atchez ,  c'est  moi  ;  car  je  me  suis 
«  toujours  opposé  à  vos  oppressions.  Comme 
«  François  je  vous  puis  paroître  coupable;  comme 
«  homme  je  suis  innocent.  Exercez  donc  sur  moi 
«votre  rigueur;  mais  souffrez  que  je  vous  le 
«  demande  :  Pouvez-vous  punir  Adario  d'avoir 
«  défendu  son  pays?  Revenez  à  des  sentiments 
n  plus  équitables,  brisez  les  fers  dun  généreux 
«  Sauvage,  dont  tout  le  crime  est  d'avoir  aimé  sa 
«  patrie.  Si  vous  m'ôtez  la  liberté  et  si  vous  la 
«  rendez  au  sachem  ,  vous  satisferez  à  la  fois  la 
'■  justice  et  la  prudence.  Qu'on  ne  dise  pas  qu'on 
"  nous  peut  retenir  tous  deux  :  en  brisant  les  fers 
«  d'Adario,  vous  disposerez  en  votre  faveur  les 
«  Indiens,  qui  révèrent  ce  vieillard,  et  qui  ne  vous 
«  pardonneroient  jamais  son  esclavage  ;  en  por- 
«  tant  sur  moi  vos  vengeances,  vous  n'armerez 
«  pas  un  bras  contre  vous  ;  personne ,  pas  même 
«  moi,  ne  réclamera  contre  la  balle  qui  me  per- 
«  cera  la  poitrine. 

On  ne  sauroit  décrire  l'effet  que  ce  discours 
produisit  sur  l'assemblée.  Adélaïde  versoit  des 
larmes  :  appuyée  sur  le  dos  du  fauteuil  de  son 
père ,  elle  avoit  écouté  avidement  les  paroles  du 
frère  d'Amélie  ;  on  voyoit  se  répéter  sur  le  visage 
de  cette  jeune  femme  tous  les  mouvements  de 
crainte  ou  d'espérance  que  le  prisonnier  faisoit 
éprouver  à  son  cœur. 

'<  Avez-vous  porté  les  armes  contre  les  Fran- 
«  cois?  »  dit  le  gouverneur. 

«  Je  ne  me  suis  point  trouvé  au  combat  des 
«  Natchez ,  répondit  René  ;  j'étois  alors  dans  les 
«  rangs  des  guerriers  qui  raarchoieut  contre  les 
«  Illinois;  mais  sij'avois  été  au  grand  village ,  je 


'<  n'aurois  pas  hésité  à  combattre  pour  ma  nou- 
«  velle  patrie.  »  Le  gouverneur  se  leva  et  dit  : 
«  C'est  au  conseil  de  guerre  à  prononcer.  »  Il  or- 
donna de  déposer  l'étranger  à  la  prison  militaire. 

René  fut  conduit  à  la  prison,  et,  le  lendemain, 
transféré  de  la  prison  au  conseil.  On  lui  avoit 
nommé  un  défenseur,  mais  il  refusa  de  s'entre- 
tenir avec  lui ,  et  ne  le  voulut  pas  même  voir.  Ce 
défenseur,  Pierre  de  Harlay,  ami  du  capitaine 
d'Artaguette ,  étoit  au  moment  d'épouser  Adé- 
laïde ;  il  partageoit  avec  la  fille  du  gouverneur 
l'attrait  qu'elle  se  sentoit  pour  René  :  le  refus 
même  que  celui-ci  avoit  fait  de  l'entendre  ne  le 
rendit  que  plus  ardent  dans  la  cause  d'un  homme 
ressemblant  si  peu  aux  autres  hommes. 

La  salle  du  conseil  étoit  remplie  de  tout  ce  qu'il 
y  avoit  de  plus  puissant  dans  la  colonie.  Les  mi- 
litaires chargés  de  l'instruction  du  procès  firent 
à  René  les  questions  d'usage  ;  quelques  lettres  du 
commandant  du  fort  Rosalie  furent  produites 
contre  lui.  On  lui  demanda  ce  que  siguifioient  les 
phrases  écrites  sur  ses  tablettes ,  si  ce  nom  d'A- 
mélie n'étoit  point  un  nom  emprunté  et  cachant 
quelque  mystère  ;  l'infortuné  jeune  homme  pâlit. 
Une  joie  cruelle  s'étoit  glissée  au  fond  de  sou 
cœur  :  se  sentir  innocent  et  être  condamné  par 
la  loi  étoit,  dans  la  nature  des  idées  de  René, 
une  espèce  de  triomphe  sur  l'ordre  social.  Il  ne 
répondit  que  par  un  sourire  de  mépris  aux  ac- 
cusations de  trahison  :  il  fit  l'éloge  le  pi  us  touchant 
de  Céluta ,  dont  on  avoit  prononcé  le  nom.  Il 
répéta  qu'il  étoit  venu  uniquement  pour  solliciter 
la  délivrance  d'Adario ,  oncle  de  sa  femme ,  et 
qu'on  pouvoit  au  reste  faire  de  lui  tout  ce  qu'il 
plairoit  à  Dieu. 

Harlay  se  leva  : 

'<  Mon  client,  dit-il,  n'a  pas  plus  voulu  s'ex- 
"  pliquer  avec  moi  qu'avec  ses  juges  ;  il  a  refusé 
«  de  se  défendre;  mais  n'est-il  pas  aisé  de  trou- 
«  ver  dans  ses  courtes  réponses  quelques  mots  qui 
«jettent  de  la  lumière  sur  un  complot  infâme? 
«  Avec  quelle  vivacité  il  a  parlé  de  l'Indienne 
«  unie  à  son  sort  !  Et  quelle  est  cette  femme?  c'est 
«  cette  Céluta ,  connue  de  toute  la  colonie  pour 
'<  avoir  arraché  aux  flammes  un  de  nos  plus  bra- 
«  ves  officiers.  Ne  seroit-il  pas  possible  que  la 
«  beauté  de  cette  généreuse  Sauvage  eût  allumé 
«  des  passions  qui  poursuivent  aujourd'hui  leur 
«  vengeance  sur  la  tête  d'un  innocent?  Je  n'avance 
«  point  ceci  sur  de  simples  conjectures.  Cette  nuit 
«  même  j'ai  examiné  tous  les  papiers  ;  j'ai  fait  des 
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«  recherches ,  et  je  me  suis  procuré  Ui  lettre  que 
«  je  vais  lire  au  conseil.  » 

Ici  Pierre  de  Harlay  lut  une  lettre  datée  du 
fort  Rosalie  :  cette  lettre  étoit  écrite  par  le  gre- 
nadier Jacques  à  sa  mère ,  qui  deraeuroit  à  la 
Nouvelle-Orléans.  Le  soldat  exprimoit,  dans 
toute  la  franchise  militaire ,  sou  admiration 
pour  sou  capitaine  d'Artaguette ,  son  estime 
pour  René,  sa  compassion  pour  Céluta,  son  mépris 
pour  Fébriano  et  pour  Ondouré. 

«  Cette  lettre,  s'écria  le  défenseur  de  René, 
«  porte  un  caractère  d'honnêteté  et  de  vérité  au- 
«  quel  on  ne  se  peut  méprendre.  La  justice  doit- 
«  elle  aller  si  vite  ?  N'est-il  pas  de  son  devoir  d'en- 
«  tendre  les  témoins  en  faveur  de  l'accusé?  Je  sais 
n  qu'une  commission  militaire  juge  sans  appel  et 
«  sommairement^  mais  cette  procédure  rapide 
«  n'exclut  pas  l'équité.  Je  ne  veux  pour  preuve 
«  de  l'innocence  de  l'accusé  que  la  démarche  qui 
«  le  livre  aujourd'hui  au  glaive  des  lois.  Quoi! 
«  vous  accepteriez  cette  tête  qu'il  est  venu  vous 
«  offrir  pour  la  tète  d'un  vieillard?  11  est  aisé  de 
«  persécuter  un  homme  sans  amis  et  sans  protec- 
«  leurs;  il  est  aisé  de  lui  prodiguer  les  épithètes 
«  de  vagabond  et  de  traître  :  la  seule  présence  de 
«  mon  client  a  déjà  donné  un  démenti  à  ces  bas- 
«ses  calomnies.  Enfin,  quand  on  s'obstineroit 
«  dans  une  accusation  qui  ne  porte  que  sur  des 
«  faits  dénués  de  preuve,  je  soutiens  que  René 
.(  n'est  plus  François ,  et  qu'il  ne  vous  appartient 
«  pas  de  le  juger. 

<'  J'ignore  quels  motifs  ont  pu  porter  l'homme 
«  qui  comparoît  aujourd'hui  devant  vous  à  quit- 
«  ter  la  France  ;  mais  que  l'on  ait  le  droit  de 
«  changer  de  patrie  ,  c'est  ce  que  l'on  ne  sauroit 
«  contester.  Des  tyrans  m'auront  enchaîné,  des 
«  ennemis  m'auront  persécuté ,  j'aurai  été  trompé 
«  dans  mes  affections ,  et  il  ne  me  seroit  pas  per- 
«  mis  d'aller  chercher  ailleurs  la  liberté,  le  repos 
«  et  l'oubli  de  l'amitié  trahie!  La  nature  seroit 
'<  donc  plus  généreuse  que  les  hommes ,  elle  qui 
«  ouvre  ses  déserts  à  l'infortuné,  elle  qui  ne  lui 
«  dit  pas  :  Tu  habiteras  telle  forêt  ou  telle  au- 
«tre;  mais  qui  lui  dit  :  Choisis  les  abris  les 
«  plus  convenables  aux  dispositions  de  ton  âme. 
«  Soutiendriez- vous  que  les  Sauvages  de  la  Loui- 
«  siane  sont  sujets  du  roi  de  France?  Abandon- 
«nez  cette  odieuse  prétention.  Assez  longtemps 
«  ont  été  opprimés  ces  peuples  qui  jouissoient  du 
«  bonheur  et  de  l'indépendance,  avant  que  nous 
«  eussions  introduit  la  servitude  et  la  corruption 


«  dans  leur  terre  natale.  Soldats-juges ,  vous  por- 
'<  tez  aujourd'hui  deux  épées:  Dieu  vous  a  remis 
«  le  glaive  de  sa  puissance  et  celui  de  sa  justice  ; 
«  prenez  garde  de  les  lui  rendre  ébréchés  ou  cou- 
'<  vertes  de  taches  :  on  émousse  le  premier  en  frap- 
«  pant  la  liberté,  on  souille  le  second  en  répau- 
«  dant  le  sang  innocent.  » 

L'orateur  cessa  de  parler.  L'auditoire  étoit  vi- 
siblement ému.  Adélaïde,  cachée  dans  une  tri- 
bune, ne  se  put  empêcher  d'applaudir;  ce  fut 
la  plus  douce  récompense  de  Harlay  :  ce  couple 
que  les  liens  d'un  amour  heureux  alloient  unir, 
prenoit  seul,  par  une  sympathie  touchante,  la 
défense  d'un  étranger  qui  devoit  à  une  passion 
tous  ses  malheurs. 

On  lit  retirer  l'accusé;  les  juges  délibérèrent. 
Ilsinclinoient  à  trouver  René  coupable;  mais  ils 
se  divisèrent  sur  la  question  de  droit,  relative  au 
changement  de  patrie.  Ils  remirent  au  lendemain 
la  prononciation  de  la  sentence.  René  dit  à  Har- 
lay :  «  Je  ne  vous  connoissois  pas  quand  j'ai  re- 
«  fusé  de  vous  entendre  ;  je  ne  vous  remercie  pas, 
«  car  vous  m'avez  trop  bien  défendu.  Dites  à  la 
«  fille  du  gouverneur  que  je  lui  souhaiterois  le 
<■  bonheur,  si  mes  vœux  n'étoient  des  malédic- 
'<■  tions.  » 

Le  frère  d'Amélie  fut  reconduit  en  prison, 
entre  deux  rangs  de  marchands  d'esclaves,  de 
mariniers  étrangers,  de  trafiquants  de  tous  les 
pays,  de  toutes  les  couleurs,  qui  l'accabloieut 
d'outrages  sans  savoir  pourquoi. 

Rentré  dans  la  tour  de  la  geôle,  René  désira 
écrire  quelques  lettres.  Le  gardien  lui  apporta 
une  mauvaise  feuille  de  papier,  un  peu  d'encre 
dans  le  fond  d'un  vase  brisé ,  et  une  vieille  plume  ; 
laissant  ensuite  le  prisonnier,  il  ferma  la  porte 
qu'il  assujettit  avec  les  verrous.  Demeuré  seul , 
René  se  mit  à  genoux  au  bord  du  lit  de  camp 
dont  la  planche  lui  servit  de  table,  et,  éclairé 
par  le  foible  jour  qui  pénétroit  à  travers  les  bar- 
reaux d'un  fenêtre  grillée,  il  écrivit  à  Chactas  : 
il  chargeoit  le  sachem  de  traduire  les  deux  let- 
tres qu'il  adressoit  en  même  temps  à  Céluta  et  à 
Outougamiz. 

La  femme  du  geôlier  entra  ;  un  enfant  de  six 
à  sept  ans  lui  aidoit  à  porter  une  partie  du  sou- 
per. René  demanda  à  cette  femme  si  elle  n'auroit 
pas  quelque  livre  à  lui  prêter  :  elle  répondit  qu'elle 
n'avoit  que  la  Bible.  Le  prisonnier  pria  la  geô- 
lière de  lui  confier  le  livre  saint.  Adélaïde  n'avoit 
point  oublié  René,  et  lorsqu'il  demandauue  lampe 
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pour  passer  la  nuit ,  le  gardien ,  adouci  par  les 
présents  de  la  fille  du  gouverneur,  ne  refusa  point 
cette  lampe. 

Le  lendemain  on  trouva  aux  marges  de  la  Bible 
quelques  mots  à  peine  lisibles.  Auprès  du  qua- 
trième ^erset  du  septième  chapitre  de  l Ecclé- 
siastique, on  dèchiftVoit  ces  mots  : 

"  Comme  cela  est  vrai  !  la  tristesse  du  cœur 
'(  est  un  plaie  universelle  !  Dans  le  chagrin  toutes 
'<  les  parties  du  corps  deviennent  douloureuses; 
«  les  os  meurtris  ne  trouvent  plus  de  couche  as- 
«  sez  molle.  Tout  est  triste  pour  le  malheureux, 
«  tout  saigne  comme  son  cœur  :  cest  une  plaie 
"  universelle  !  » 

D'autres  passages  étoient  commentés  dans  le 
même  esprit. 

Ce  premier  verset  du  dixième  chapitre  de 
Job  ,  mon  âme  est  fatiguée  de  ma  vie ,  étoit  sou- 
ligné. 

Une  des  furieuses  tempêtes  de  l'équinoxe  du 
printemps  s'étoit  élevée  pendant  la  nuit  :  les 
ventsmugissoient;  les  vagues  du  fleuve  s'enHoient 
comme  celles  de  la  mer;  la  pluie  tomboit  en  tor- 
rents. René  crut  distinguer  des  plaintes  à  travers 
le  fracas  de  l'orage  :  il  ferma  la  Bible,  s'appro- 
cha de  la  fenêtre ,  écouta ,  et  n'entendit  plus  rien. 
Comme  il  regagnoit  le  fond  de  sa  prison ,  les  plain- 
tes recommencèrent  ;  il  retourna  à  la  fenêtre  :  les 
accents  de  la  voix  d'une  femme  parviennent  alors 
distinctement  à  son  oreille.  Il  dérange  la  planche 
qui  recouvroit  la  grille  de  la  croisée,  regarde  à 
travers  les  barreaux ,  et  à  la  lueur  d'un  réverbère 
agité  par  le  vent,  il  croit  distinguer  une  femme 
assise  sur  une  borne  en  face  de  la  prison  :  «  Mal- 
n  heureuse  créature!  lui  cria  René ,  pourquoi  res- 
«  tez-vous  exposée  à  l'orage?  Avez-vous  besoin 
«■  de  quelque  secours?  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots ,  qu'il  voit 
l'espèce  de  fantôme  se  lever  et  accourir  sous  la 
tourelle.  Le  frère  d'Amélie  reconnaît  le  vêtement 
d'une  femme  indienne;  une  lueur  mobile  du  ré- 
verbère vient  en  même  temps  éclairer  le  visage 
pâledeCéluta;cétoit  elle!  René  tombe  àgenoux, 
et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  «  Dieu 
»  tout-puissant,  dit-il ,  sauve  cette  femme!  >'  Cé- 
luta  a  entendu  la  voix  de  René  ;  les  entrailles  de 
l'épouse  et  de  la  mèie  tressaillent  de  douleur  et 
de  joie.  La  sœur  d'Outougamiz  fut  quelques  mo- 
ments sans  pouvoir  prononcer  une  parole  ;  recou- 
vrant enfin  la  voix ,  elle  s'écrie  :  <  Guerrier,  où 
«  es-tu?  je  ne  te  vois  pas  dans  l'ombre  et  à  travers 


«  la  pluie.  Excuse-moi  ;  je  t'importune  :  je  suis 
«  venue  pour  te  servir.  Voici  ta  fille. 

—  «Femme,  répondit  René,  c'est  trop  de 
«vertu!  retire-toi;  cherche  un  abri;  n'expose 
«  pas  ta  vie  et  celle  de  ta  fille.  Oh  !  qui  t'a  con- 
"  duite  ici?  » 

Céluta  répondit  :  «  Ne  crains  rien,  je  suis  forte  ; 
«  ne  suis-je  pas  Indienne?  Si  j'ai  fait  quelque. 
«  chose  qui  le  déplaise,  punis-moi,  mais  ne  me 
«  renvoie  pas.  » 

Cette  réponse  brisa  le  cœur  de  René  :  «  Ma 
«  bien-aimée,  lui  dit-il,  ange  de  lumière,  fuis 
«  cette  terre  de  ténèbres;  tu  es  ici  dans  un  antre 
«  où  les  hommes  te  dévoreront.  Du  moins,  pour 
«  le  moment,  tâche  de  trouver  quelque  retraite. 
«  Tu  reviendras ,  si  tu  le  veux ,  quand  l'onige  sera 
«  dissipé.  » 

Cette  permission  vainquit  en  apparence  la  ré- 
sistance de  Céluta.  «  Bénis  ta  fille,  dit-elle  à 
«  René,  avant  que  je  ne  m'éloigne;  elle  est  foible  : 
«  la  pâture  a  manqué  au  petit  oiseau ,  parce  que 
«  son  père  n'a  pu  lui  aller  chercher  des  graines 
«  dans  la  savane.  » 

En  disant  cela,  la  mère  ouvrit  le  méchant 
manteau  chargé  de  pluie  sous  lequel  elle  tenoit 
sa  fille  abritée  ;  elle  éleva  l'innocente  créature  vers 
la  tounlle  pour  recevoir  la  bénédiction  de  René. 
René  passa  ses  mains  à  travers  les  barreaux,  les 
étendit  sur  la  petite  Améli(*,  et  s'écria  :  «  Enfant  ! 
'(  ta  mère  te  reste.  » 

Céluta  cacha  de  nouveau  son  trésor  dans  sou 
sein,  et  feignit  de  se  retirer;  mais  elle  n'essaya 
point  de  retourner  aux  pirogues  qui  l'avoieut 
amenée,  et  elle  s'arrêta  à  quelque  distance  de  la 
prison. 

Céluta ,  Mila  et  Outougamiz  étoient  arrivés  au 
fort  Rosalie  au  moment  où  Adario,  après  avoir 
étouffé  son  fils,  venoit  d'être  plongé  dans  les  ca- 
chots :  ils  furent  arrêtés ,  comme  parents  et  com- 
plices du  sachem  et  de  René.  La  colonie  se  croyoit 
au  moment  d'être  attaquée  par  les  Natchez  :  on 
ne  voyoit  que  des  hommes  et  des  femmes  occu- 
pés à  mettre  à  l'abri  les  meubles  et  les  troupeaux 
de  leurs  habitations,  à  élever  des  redoutes,  à 
creuser  des  fossés ,  tandis  cpie  les  soldats ,  sous 
les  armes,  occupoient  toutes  les  avenues  du  fort. 
Le  mouvement  de  la  foule  avoit  séparé  Céluta 
de  Mila  et  d'Outougamiz  :  celui-ci,  en  voulant 
défendre  l'Indienne  dont  l'extrême  gentillesse 
provoquoit  la  grossièreté  d'une  troupe  d'habitants 
débauchés,  fut  traité  de  la  manière  la  plus  barbare. 
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Chactas  n'étoit  plus  au  fort  Rosalie  quand  la 
fille  de  Tabamicay  vint  chercher  des  renseigne- 
ments sur  le  voyage  de  René.  Les  jeunes  Sauvages 
avoient  enlevé  le  sachem  au  milieu  du  tumulte, 
et  lavoient  remporté  aux  iS'atchez ;  mais  Céluta 
retrouva  son  protecteur  accoutumé.  Le  péril,  qui 
paroissoit  imminent,  avoit  forcé  Chépar  de  lever 
les  arrêts  de  d'Artaguette  :  le  capitaine  rencontra 
Céluta  comme  Fébriano  la  faisoit  traîner  en  pri- 
son ,  avec  une  espérance  impure  qu'il  ne  dissimu- 
loit  point.  «  Je  réclame  ma  sœur,  dit  d'Artaguette 
«  en  poussant  rudement  Fébriano  ;  j'en  répoudrai 
«  au  commandant.  Quant  à  vous,  monsieur,  >- 
ajouta-t-il  en  regardant  le  misérable  soldat  jus- 
qu'au fond  de  l'âme ,  «  vous  savez  où  me  trou- 
«  ver.  >' 

Après  avoir  conduit  Céluta  dans  une  maison 
au  bord  du  fleuve ,  le  capitaine  envoya  le  grena- 
dier Jacques  chercher  la  négresse  Glazirne,  qui 
parloit  la  langue  des  Aatchez.  Cette  pauvre  femme 
accourut  avec  sou  enfant ,  et  servit  de  truchement 
à  une  autre  femme  infortunée  comme  elle.  D'Ar- 
taguette apprit  alors  à  Céluta  que  René  étoit  des- 
cendu à  la  INouvelle-Orleans,  dans  le  dessein  de 
solliciter  la  délivrance  d'Adario.  <•  Je  ne  l'ai  pu 
«  retenir,  dit-il,  et  peut-être  n'ai-je  qu'un  mo- 
"  meut  pour  vous  sauver  vous-même.  Où  voulez- 
«  vous  aller? 

—  «  Retrouver  mon  mari,  "  répondit  Céluta. 
La  négresse  traduisit  aisément  ces  simples  pa- 
roles :  la  langue  et  le  cœur  des  épouses  sont  les 
mêmes  sous  les  palmiers  de  l'Afrique  et  sous  les 
magnolias  des  Florides. 

Des  Yazous ,  qui  se  trouvoient  au  fort  Rosalie , 
étoient  prêts  à  se  rendre  à  la  Nouvelle-Orléans  : 
d'Artaguette  proposa  a  sa  sœur  adoptive  de  la 
confier  à  ces  Sauvages;  elle  accepta  avec  joie  la 
proposition.  Le  capitaine  lui  donna  un  billet  pour 
le  général  d'Artaguette ,  et  un  autre  pour  Harîay  : 
il  recommandoit  le  couple  infortuné  à  son  frère 
et  à  son  ami.  Céluta  s'embarqua  sur  les  pirogues, 
qui  déployèrent  au  souffle  du  nord  leurs  voiles 
de  jonc  et  de  plumes. 

.  La  llottille  des  Yazous  toucha  à  la  Nouvelle- 
Orléans  le  jour  même  ou  le  frère  d'Amélie  avoit 
comparu  devant  le  conseil.  Céluta  ne  putdescen- 
dre  à  terre  que  le  soir  :  pour  comble  de  malheur, 
elle  avoit  perdu  les  billets  du  capitaine.  La  nièce 
d'Adario  savoit  à  peine  quelques  mots  de  fran- 
çois;  elle  pria  le  chef  indien  ,  qui  venoit  souvent 
à  la  Nouvelle-Orléans  échanger  des  pelleteries 


contre  des  armes ,  de  s'informer  du  sort  de  René . 
Le  Sauvage  n'alla  pas  loin  sans  apprendre  ce  que 
Céluta  désiroit  connoître;  il  sut  que  le  fils  adop- 
tif  de  Chactas  étoit  enfermé  dans  la  hutte  du 
sang',  et  qu'on  lui  devait  casser  la  tête;  tel  étoit 
le  bruit  populaire. 

La  fille  de  Tabamica,  au  lieu  d'être  abattue 
par  ce  récit ,  sentit  son  âme  s'élever  :  celle  qui , 
timide  et  réservée ,  rougissoit  à  la  seule  vue  d'un 
étranger,  se  trouva  tout  à  coup  le  courage  d'af- 
fronter une  ville  remplie  d'hommes  b'ancs;  elle 
demanda  au  chef  sauvage  s'il  savoit  ou  étoit  la 
hutte  du  sang,  et  s'il  l'y  pourroit  conduire  :  sur 
la  réponse  affirmative  du  chef ,  Céluta ,  portant 
Amélie  à  son  sein,  suivit  son  guide.  La  nuit  étoit 
déjà  avancée  et  la  pluie  commençoit  à  tomber, 
lorsqu'ils  arrivèrent  au  noir  édifice.  Le  Yazou,  le 
mi)ntrant  de  la  main  à  la  femme  natchez ,  lui  dit  : 
'<  Yoilà  ce  que  tu  cherches;  »  et  la  quittant,  il 
retourna  à  ses  pirogues. 

Restée  seule  dans  la  rue,  Céluta  contemploit 
les  hauts  murs  de  la  prison,  ses  tourelles,  ses 
doubles  portes ,  ses  guichets  surbaissés ,  ses  fe- 
nêtres étroites  défendues  par  des  grilles  ;  demeure 
formidable  qui  avoit  déjà  l'a  r  antique  de  la 
douleur,  sur  cette  terre  nouvelle,  dans  une  colo- 
nie d'un  jour.  Les  Européens  n'avoient  point  en- 
core de  tombeau  en  Amérique,  qu'ils  y  avoient 
déjà  des  cachots  :  c'étoient  les  seuls  monuments 
du  passé  pour  cette  société  sans  aïeux  et  sans 
souvenirs. 

Consternée  à  la  vue  de  cette  bastille,  Céluta  de- 
meura d'abord  immobile ,  puis  frappa  doucement 
à  une  porte  ;  le  soldat  de  garde  contraignit  l'In- 
dienne à  se  retirer.  Elle  fit  le  tour  de  la  prison 
par  des  rues  de  plus  en  plus  désertes  :  le  ciel  con- 
tinuant à  se  charger  de  nuages ,  et  les  roulements 
de  la  foudre  se  multipliant,  l'infortunée  s'assit 
sur  la  borne  où  René  l'aperçut  du  haut  de  la  tour. 
Elle  mit  sa  lille  sur  ses  genoux,  se  pencha  sur 
elle  pour  la  garantir  de  la  pluie  et  la  réchauffer 
contre  son  cœur.  Un  violent  coup  de  tonnerre 
ayant  fait  lever  les  yeux  à  Céluta ,  elle  fut  frap- 
pée d'un  rayon  de  lumière  qui  s'échappoit  à  tra- 
vers une  fenêtre  grillée  :  par  un  instinct  secret , 
elle  ne  cessa  plus  de  regarder  cette  lumière  qui 
éclairoit  l'objet  d'un  si  tendre  et  si  fidèle  amour. 
Plusieurs  fois  Céluta  appela  René  ;  les  vents  em- 
portèrent ses  cris.  Ce  fut  alors  qu'elle  commença 
à  chanter  de  longues  chansons,  dont  l'air  triste 
'  La  prison. 
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et  les  paroles  plaintives  lui  servirent  à  la  fois  à 
se  faire  entendre  de  son  mari  et  à  endormir  son 
enfant. 

Cette  pauvre  jeune  mère ,  après  avoir  été  re- 
connue du  frère  d'Amélie,  s'étoit  retirée  pour 
lui  obéir.  Elle  languissoit  à  ([uelque  distance  : 
ses  membres  étoient  engourdis;  le  froid  et  la 
pluie  avoient  pénétré  jusqu'à  sa  lille ,  qui  se  gla- 
çoit  au  sein  maternel. 

Céluta  promcnoit  des  regards  tristes  sur  ces 
déserts  habités  ou  pas  une  cabane  ne  s'ouvroit  à 
ses  misères ,  quand  elle  découvrit  auprès  d'elle 
une  petite  lueur  ([ui  sembloit  sortir  déterre.  Une 
trappe  se  leva;  une  femme  âgée  mit  la  tète  au 
soupirail  pour  voir  si  l'orage  commençoit  à  s'é- 
loigner. Cette  vieille  aperçut  Céluta.  «  Oh!  pau- 
«  vre  Indienne,  s'écria-t-elle,  descends  vite  ici.  » 
Elle  acheva  d'ouvrir  la  trappe ,  et ,  avançant  une 
main  ridée ,  elle  aida  l'épouse  de  René  à  descen- 
dre dans  le  caveau  ,  dont  elle  referma  l'entrée. 

Il  n'y  avoit  pas  dans  cette  espèce  de  souterrain 
qu'un  lit  recouvert  d'un  lambeau  de  laine  :  une 
serge  grossière,  clouée  à  une  poutre,  servoit  de 
rideau  à  cette  couche.  Deux  morceaux  de  bois 
vert,  dans  le  milieu  d'un  large  foyer,  jetoient, 
sans  se  consumer,  de  grosses  fumées  :  une  lampe 
de  fer  suspendue  à  un  crochet  brùloit  dans  le 
coin  noirci  de  ce  foyer.  Une  escabelle  étoit  placée 
devant  un  rouet  dont  la  fusée  de  coton  annon- 
çoit  le  travail  de  la  maîtresse  de  ce  réduit. 

La  vieille  femme  jeta  dans  le  feu  quelques  co- 
peaux, et  prenant  son  escabelle,  elle  en  voulut 
faire  les  honneurs  à  Céluta. 

«  Femme-Chef  de  la  cabane  profonde,  dit  l'In- 
n  dienne,  tu  es  une  matrone;  tu  dois  être  la  lu- 
«  mière  du  conseil  des  guerriers  blancs,  si  j'en 
«  juge  par  ton  hospitalité.  A  toi  appartient  la 
«  natte  ;  moi  je  ne  suis  encore  qu'une  jeune  mère.  » 

En  disant  cela,  Céluta  s'assit  sur  la  pierre  du 
foyer,  débarrassa  sa  lille  de  ses  langes  trempés 
d'eau ,  et  la  présenta  a  la  flamme. 

«  Bon  !  voici  un  enfant  à  présent  !  s'écrie  la 
«  vieille  dans  la  langue  de  la  sœur  d'Outougamiz. 
«  Tu  es  >'atchez?  J'ai  été  longtemps  aux  Natchez  ; 
«  mais ,  pauvre  chéti\  e  créature ,  comme  tu  es 
'<  mouillée  !  que  tu  as  l'air  malade  !  Et  puis  voilà 
«  un  enfant  !  » 

Céluta  fondit  en  larmes  en  entendant  des  pa- 
roles si  affectueuses  prononcées  dans  la  langue 
de  son  pays;  elle  se  jeta  au  cou  de  la  matrone. 
><  Attends,  attends,  »  dit  celle-ci.  Elle  courut  en 


trébuchant  à  sou  lit ,  en  arracha  la  couverture 
qu'elle  vint  chauffer  au  feu,  dépouilla  malgré 
elle  Céluta  d'une  partie  de  ses  vêtements,  et  l'en- 
veloppa avec  le  nourrisson  dans  la  couverture 
brûlante. 

«  Vénérable  femme  blanche ,  aussi  bonne  que 
«  la  femme  noire  du  fort ,  disoit  Céluta,  je  suis 
"  bien  malheureuse  de  ne  t'avoir  pas  reçue  dans 
«  ma  cabane  aux  Natchez.  » 

La  femme  blanche  n'écoutoit  pas  ;  elle  prépa- 
roit  du  lait  dans  une  calebasse.  Elle  l'offrit  à  l'In- 
dienne ,  qui  fut  obligée  d'y  porter  ses  lèvres ,  afin 
de  ne  pas  déplaire  à  son  hôtesse. 

La  vieille  prit  alors  la  petite  Amélie ,  et  la  dé- 
posa dans  son  tablier;  chantant  dune  voix  cas- 
sée ,  elle  faisoit  danser  devant  la  flamme  l'enfant 
qui  sourioit.  Céluta  regardoit  ces  jeux  avec  des 
yeux  de  mère,  tandis  que  toutes  ses  pensées  se 
reportoient  vers  son  mari. 

'(  Jacques  étoit  tout  comme  cela  quand  il  étoit 
'<  petit,  dit  la  vieille;  bon  enfant  !  ne  pleurant 
«jamais!  11  avoit  seulement  les  cheveux  plus 
t(  noirs  que  ceux  de  cette  mignonne. 

—  "  Quel  étoit  ce  Jacques ,  ma  mère!  >'  dit 
«  Céluta. 

'.  Comment  !  reprit  la  vieille  femme  avec  viva- 
«  cité ,  Jacques,  mon  fils  !  tout  le  monde  le  con- 
'  noît,  un  des  plus  beaux  grenadiers  qui  soient 
"■  dans  les  troupes  du  roi ,  et  un  des  plus  vaillants 
«  aussi.  Le  brave  garçon!  c'est  lui  qui  me  nour- 
«  rit;  sans  lui  je  ne  pourrois  pas  vivre,  car  je 
«  suis  trop  vieille  pour  travailler.  Je  suis  bien  fà- 
«  chée  de  n'avoir  pas  la  dernière  lettre  que  mon 
«  fiism'écrivoit,  je  te  la  lirois  :  si  le  capitaine 
'<  d'Artaguette  savoit  ce  que  Jacques  dit  de  lui, 
«  il  seroit  bien  fier.  Ils  ont  été  ensemble ,  Jac- 
'<  ques  et  le  capitaine ,  chercher  un  gentilhomme 
«  appelé  René  dans  une  grande  caverne....  » 

Céluta  interrompit  cette  effusion  de  latendresse 
et  de  l'orgueil  maternel ,  en  jetant  de  nouveau 
ses  beaux  bras  autour  de  son  hôtesse.  «  Grand- 
«  Esprit!  s'écria-t-el!e  en  sanglotant,  tu  es  la 
«  mère  de  ce  pauvre  guerrier,  compagnon  de  mon 
«  frère  d'Artaguette  !  C'est  la  mère  de  ce  guer- 
«  rier  qui  me  reçoit  dans  sa  cabane  !  » 

—  «  Qu'as-tu  ?  «  demanda  "la  vieille.  «  Ce  que 
«j'ai,  dit  Céluta;  ne  suis-je  pas  la  femme  de 
«  René?  » 

—  «  Comment  !  s'écria  à  son  tour  la  mère  de 
«  Jacques ,  tu  serois  cette  Céluta  qui  a  sauvé  le 
"  capitaine ,  et  à  cause  de  cela  ils  veulent  tuer 
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«  ton  mari  !  »  Le  coup  frappa  Céluta  au  cœur  : 
elle  s'évanouit. 

Ayant  bientôt  repris  ses  sens  par  les  soins  de 
sa  charitable  hôtesse,  elle  lui  dit  :  »  Femme  blan- 
«  che,  voila  le  jour;  laisse-moi  retourner  à  la 
«  hutte  du  sang  ,  je  veux  rejoindre  mon  mari.  •> 
La  vieille  trouva  que  c'étolt  juste  ;  elle  couvrit  sa 
tète  d'une  petite  cornette  blanche,  et  ses  épaules 
d'un  petit  mantelet  rouge;  elle  prit  sa  béquille 
dans  sa  main ,  et  se  prépara  à  conduire  l'Indienne 
à  la  prison. 

«  Je  ne  te  puis  blâmer,  disoit-elle  à  Céluta  : 
»  si  Jacques  fait  quelque  chose  de  bien ,  et  qu'il 
«  soit  envoyé  aux  galères  ,  j'irai  aussi  avec  lui.  » 
Céluta,  vêtue  de  nouveau  de  sa  tunique  in- 
dienne, et  ayant  enveloppé  sa  fille  dans  les  peaux 
sèchées ,  monta  les  degrés  perpendiculaires  qui 
conduisoient  à  la  trappe  ;  la  vieille  la  suivit  avec 
peine  :  quand  elles  se  trouvèrent  dans  la  rue , 
l'orage  étoit  dissipé.  Le  soleil ,  émergeant  d'une 
nuit  sombre ,  éclairoit  le  fleuve ,  les  campagnes 
et  la  ville,  de  même  que  sortirent  de  leur  de- 
meure ténébreuse  les  deux  merveilles  de  l'amour 
conjugal  et  de  lamour  maternel. 

«  Nous  touchons  à  la  prison ,  dit  la  mère  de  Jac- 
«  ques  ;  on  ne  t'en  ouvrira  pas  la  porte,  et  tu  ne 
«  pourras  pas  parler  a  René  :  si  tu  m'en  crois, 
«  nous  irons  plutôt  chez  le  gouverneur.  »  Céluta 
se  laissa  conduire  par  sa  vénérable  hôtesse. 

Elles  se  mirent  en  route.  Chemin  faisant  elles 
entendirent  un  bruit  confus  de  cloches  et  de  mu- 
sique :  la  vieille  se  signa  pour  l'agonie  que  son- 
noit  la  cloche ,  et  s'avança  vers  le  palais  du  gou- 
vernement, où  la  musique  annonçoit  une  fête. 

En  réjouissance  du  mariage  prochain  d'Adé- 
laïde avec  le  défenseur  de  René ,  un  bal  avoit 
été  donné  malgré  le  procès  du  frère  d'Amélie  et 
l'orage  de  la  nuit  :  il  étoit  dans  le  caractère  du 
gouverneur  de  ne  rien  changer  aux  choses  pré- 
parées ,  quels  que  fussent  les  événements.  Le  bal 
duroit  encore  lorsque  le  jour  parut.  La  mère  de 
Jacques  et  Céluta  entrèrent  dans  les  i>remières 
cours  du  palais  ;  les  esclaves  blancs  et  noirs ,  qui 
attendoient  leurs  maîtres,  s'attroupèrent  autour 
des  étrangères  :  les  éclats  de  rire  et  les  insultes 
furent  prodigués  à  l'infortune  et  à  la  jeunesse  qui 
se  présentoient  sous  la  protection  de  la  vieillesse 
et  de  l'indigence.  «  Si  Jacques  étoit  ici ,  disoit 
«  la  vieille,  comme  il  vous  obligeroit  à  me  faire 
«  place  !  » 

Les  deu.v  femmes  pénétrèrent  avec  peine  jus- 


qu'aux soldats  de  garde  aux  portes  :  ils  reconnu- 
rent la  mère  de  leur  camarade  et  la  laissèrent 
passer.  Plus  loin ,  elle  fut  arrêtée  de  nouveau  par 
le  concierge.  La  fête  fiuissoit;  on  commeuçoit  à 
sortir  du  palais  :  Adélaïde  se  montra  à  une  fenêtre 
avec  Harlay  ;  le  couple  généreux  parloit  avec  vi- 
vacité et  sembloit  oublier  la  fête  ;  en  jetant  les 
yeux  dans  la  cour,  il  aperçut  les  étrangères  re- 
poussées par  le  concierge.  Le  vêtement  indien 
frappa  Adélaïde ,  qui  fit  signe  à  la  vieille  de  s'ap- 
procher sous  le  balcon  :  «  Ma  jeune  dame,  dit  la 
«  mère  de  Jacques ,  c'est  la  femme  de  René  qui 
«  veut  parler  à  votre  père ,  et  l'on  ne  nous  veut 
«  pas  laisser  entrer. 

—  «  La  femme  du  prisonnier  1  s'écria  Adélaïde  ; 
«  cette  jeune  Sauvage  qui  a  sauvé  le  capitaine 
"  d'Artaguelte!  »  Adélaïde,  obéissant  aux  mou- 
vements de  son  bon  cœur,  ouvre  les  portes,  et, 
dans  toute  la  parure  du  bal  d'un  brillant  hymé- 
née,  se  précipite  au-devant  de  la  malheureuse 
Céluta.  Llndienne  lui  présentoit  sa  fille  et  lui 
disoit  :  "  Jeune  femme  blanche ,  le  Grand-Esprit 
«  vous  bénira  :  vous  aui'ez  un  petit  guerrier  qui 
«  sera  plus  heureux  que  ma  fille. 

—  "  Que  je  suis  fâchée  de  ne  pas  la  compren- 
«  dre  !  disoit  Adélaïde  :  je  n'ai  jamais  entendu 
'<  une  plus  douce  voix.  » 

Dans  la  pompe  de  ses  adversités ,  Céluta  pa- 
roissoit  d"uue  beauté  divine  :  son  front  pâli  etoit 
ombragé  de  ses  cheveux  noirs;  ses  grands  yeux 
exprimoient  l'amour  et  la  mélancolie  ;  son  en- 
fant, qu'elle  portoit  avec  grâce  sur  son  sein, 
montroit  son  visage  riant  auprès  du  visage  at- 
tristé de  sa  mère  :  le  malheur,  l'innocence  et  la 
vertu  ne  se  sont  jamais  prêté  tant  de  charmes. 

Tandis  qu'on  se  pressoit  autour  de  Céluta ,  on 
entendit  au  dehors  prononcer  ces  mots  dans  la 
foule  :  '  Vous  ne  passerez  pas  I  >-  Une  voix  d'homme 
répondoit  à  des  menaces,  mais  dans  une  langue 
inconnue.  Le  mouvement  s'accroît;  un  Sau- 
vage ,  défendant  une  femme ,  se  débat  au  mi- 
lieu des  soldats,  et  poussé  et  repoussé  arrive 
jusqu'à  la  porte  du  palais.  Il  disoit,  les  yeux  étin- 
celants  : 

'<  Je  suis  venu  chercher  mon  ami  par  l'ordre 
«  de  ce  manitou  (et  il  montroit  une  chaîne  d'or  '  ; 
«  je  ne  veux  faire  de  mal  à  personne.  Mais  est- 
«  il  ici  un  guerrierqui  m'ose  empêcher  de  passer? 

—  «  Mon  frère!  »  s'écria  Céluta. 

n  Oh!  bien!  dit  Mila  :  Outougamiz,  voici  ta 
«  sœur!  » 
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La  mère  de  Jacques  expliquoit  ce  colloque  à 
Adélaïde ,  qui  fit  entier  tous  ces  Sauvages  dans  le 
palais. 

»  Bon  manitou  !  disoit  Mila  en  embrassant  son 
«  amie,  que  je  hais  ces  chairs  blanches!  ^ous 
«  avons  frappé  à  leurs  cabanes  pour  demander 
«  riiospitalite ,  et  on  nous  a  presque  battus.  Et 
«  puis  de  grandes  huttes  si  larges  !  si  vilaines  !  des 
«  guerriers  si  sauvages! 

_  «  Tu  parles  trop,  dit  Outougaraiz.  Cher- 
«  chons  Ononthio  '  5  il  faut  qu'il  me  rende  mon 
«  ami  à  l'instant.  » 

Outougamiz  quitte  Céluta,  et ,  suivi  de  Mila , 
fend  la  presse  a  travers  les  salles.  Les  spectateurs 
regardoient  avec  surprise  ce  couple  singulier  qui 
occupé  d'un  sentiment  unique,  n'a  voit  pas  l'air 
d'être  plus  étonné  au  milieu  de  ce  monde  nouveau 
que  s'il  eût  été  dans  ses  bois. 

«  Ne  me  déclarez  par  la  guerre,  disoit  Outou- 
«  gamiz  en  avançant  toujours  ;  vous  vous  eu  re- 
<i  pentiriez.  »  Faisant  tourner  son  casse- tète,  il 
ouvroit  à  Mila  un  large  chemin.  La  confusion  de- 
vient générale  :  la  musique  se  tait ,  le  bal  cesse , 
les  l'enmits  fuient.  Le  roulement  des  carrosses 
qui  veulent  s'éloigner,  le  bruit  du  tambour  qui 
rappelle  les  soldats,  la  voix  des  officiers  qui 
font  prendre  les  armes,  ajoutent  au  sentiment  de 
terreur,  et  augmentent  le  désordre.  Adélaïde, 
la  mère  de  Jacques,  Céluta,  Mila ,  Outougamiz, 
sont  emportés  et  séparés  par  la  foule  :  le  gouver- 
neur montra  un  grand  ressentiment  de  cette 
scène. 

Le  conseil  de  guerre  s'étoit  assemblé  afin  de 
prononcer  l'arrêt  qui  devoit  être  lu  à  René  dans 
la  prison.  Les  charges  examinées  de  nouveau  ne 
parurent  pas  suffisantes  pour  motiver  la  peine  de 
mort;  mais  le  frère  d'Amélie  fut  condamné  à 
être  transporté  en  France,  comme  perturbateur 
du  repos  de  la  colonie.  Un  vaisseau  du  roi  devoit 
mettre  à  la  voile  dans  quelques  heures;  le  gou- 
verneur, irrité  du  bruit  dont  René  avoit  été  lob- 
jet,  ordonna  d'exécuter  sur-le-champ  la  sentence, 
et  de  transporter  le  prisonnier  à  bord  delà  frégate. 

René  connut  presque  à  la  fois  le  jugement  qui 
le  condamnoit  à  sortir  de  la  Louisiane,  et  l'or- 
dre de  l'exécution  immédiate  de  ce  jugement  :  il 
se  seroit  réjoui  de  mourir  ;  il  fut  consterné  d'être 
banni.  Renvoyer  en  France  le  frère  d'Amélie, 
e'étoit  le  reporter  à  la  source  de  ses  maux.  Cet 
homme,  étranger  sur  ce  globe,  cherchoit  en  vain 
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un  coin  de  terre  ou  il  pût  reposer  sa  tète  :  par- 
tout où  il  s'étoit  montré,  il  avoit  créé  des  misè- 
res. Que  retrou veroit-il  en  Europe?  une  femme 
malheureuse.  Que  laisseroit-il  en  Amérique?  une 
femme  malheureuse.  Dans  le  monde  et  dans  le 
désert  son  passage  avoit  été  marqué  par  des  souf- 
frances. La  fatalité  qui  s'attachoit  à  ses  pas  le  re- 
poussoit  des  deux  hémisphères  ;  il  ne  pouvoit 
aborder  à  un  rivage  qu'il  n'y  soulevât  des  tem- 
pêtes :  sans  patrie  entre  deux  patries ,  à  cette 
ame  isolée ,  immense ,  orageuse ,  il  ne  restoit  d'a- 
bri que  l'Océan. 

En  vain  René  demanda  à  ne  pas  subir  le  sup- 
plice de  l'existence;  en  vain  il  sollicita  la  com- 
mutation de  la  peine  de  vivre  en  un  miséricor- 
dieux arrêt  de  mort  :  on  ne  l'écouta  point.  Il 
désira  parler  à  Céluta  ;  on  n'admit  pas  que  cette 
Indienne  fût  sa  femme  légitime;  on  lui  refusa 
toute  communication  avec  elle,  pour  abréger  des 
scènes  qui  troubloient ,  disoit-on ,  la  tranquillité 
publique. 

L'arrivée  d'une  troupe  d'Yazous,  suivie  de 
celle  d'Outougamiz,  avoit  donné  lieu  à  mille 
bruits  :  on  prétendoit  que  des  Sauvages  s'étoient 
introduits  en  grand  nombre  dans  la  ville  avec 
le  dessein  de  délivrer  leur  chef ,  le  guerrier  blanc. 
Ces  bruits  parurent  assez  inquiétants  au  gouver- 
neur pour  qu'il  fit  border  dinfanlerie  et  de  cava- 
lerie la  route  que  René  devoit  suivre  en  se  ren- 
dant de  la  prison  au  fleuve. 

Le  palais  du  gouvernement  n'étoit  pas  loin  de 
la  prison.  Céluta,  suivant  le  cours  de  la  foule,  se 
retrouva  bientôt  devant  le  sombre  édifice  dont  le 
souvenir  étoit  trop  bien  gravé  dans  sa  mémoire. 
Là,  le  torrent  populaire  s'étoit  élargi  et  arrêté; 
Céluta  Ignoroit  ce  qui  se  passoit  ;  mais ,  en  voyant 
cette  multitude  autour  de  la  hutte  du  sang,  elle 
comprit  qu'un  nouveau  désastre  menacoit  la  tête 
de  René.  Repoussée  d'un  peuple  ennemi  des  Sau- 
vages ,  elle  ne  trouva  de  pitié  que  chez  les  soldats  : 
ils  la  laissèrent  entrer  dans  leurs  rangs.  Les  mains 
armées  sont  presque  toujours  généreuses;  rien 
n'est  plus  ami  de  l'infortune  que  la  gloire. 

Deux  heures  s'étoient  écoulées  de  cette  sorte, 
lorsqu'un  mouvement  général  annonça  la  trans- 
lation du  prisonnier.  Un  piquet  de  dragons,  le 
sabre  nu ,  sort  de  la  cour  intérieure  de  la  prison; 
il  est  suivi  d'un  détachement  d'infanterie,  et, 
derrière  ce  détacliement ,  entre  d'autres  soldats , 
marche  le  frère  d'Amélie. 

Céluta  s'élance  et  tombe  aux  pieds  de  son  mari 
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avec  son  enfant  ;  René  se  penche  sur  elles,  les  bénit 
de  nouveau;  mais  la  voix  lui  manque  pour  dire 
un  dernier  adieu  à  la  lille  et  à  la  mère.  Le  cortège 
s'arrête,  les  larmes  coulent  des  yeux  des  soldats. 
Céluta  se  relève ,  entoure  René  de  ses  bras ,  et 
s'écrie  :  «  Où  menez-vous  ce  guerrier?  Pourquoi 
«  m'empêclieriez-vous  de  le  suivre  ?  son  pays  n'est- 
«  il  pas  le  mien? 

—  «  Ma  Céluta ,  disoit  René ,  retourne  dans  tes 
«  forêis,  va  embellir  de  ta  vertu  quelque  solitude 
«  que  les  Européens  n'aient  point  souillée;  laisse- 
«  moi  supporter  mon  sort;  je  ne  te  l'ai  déjà  que 
«  trop  fait  partager. 

—  «  Voilà  mes  mains,  répondit  Céluta;  qu'on 
«  les  charge  de  fers;  que  l'on  me  force,  comme 
«  Adario ,  à  labourer  le  sillon  :  je  serai  heureuse  si 
«  René  est  à  mes  cotés.  Prends  pitié  de  ta  lille  ;  je 
«  l'ai  portée  dans  mon  sein.  Permets  que  je  te 
«  suive  comme  ton  esclave,  comme  la  femme  noire 
«  des  blancs.  Me  refuseras-tu  cette  grâce?  » 

Cette  scène  commeneoit  à  attendrir  la  foule  im- 
pitoyable qui,  un  moment  auparavant,  trou  voit 
la  sentence  trop  douce,  et  qui  auroit  salué  avec 
des  hurlements  de  joie  le  supplice  de  René.  Le 
commissaire  chargé  de  faire  exécuter  l'arrêt  du 
conseil  ordonne  de  séparer  les  deux  époux  et  de 
continuer  la  marche;  mais  un  Sauvage,  se  cour- 
bant et  passant  sous  le  ventre  des  chevaux ,  se 
réunit  au  couple  infortuné  et  s'écrie  :  «  Me  voici 
«  encore  !  Je  l'ai  sauvé  des  Illinois,  je  le  sauverai 
»  bien  de  vos  mains,  guerriers  de  la  chair  blanche  ! 

—  «  C'est  vrai ,  >>  dit  ^lila,  sortant  à  son  tour 
de  la  foule. 

«  Et  si  Jacques  étoit  ici ,  dit  une  vieille  femme , 
«  tout  cela  ne  seroit  pas  arrivé.  » 

Forcés  à  regret  d'obéir,  les  militaires  écartè- 
rent Céluta,  Mila,  Outougamiz  et  la  mère  de 
Jacques.  René  est  conduit  au  rivage  du  Mescha- 
cebé.  La  chaloupe  de  la  frégate  ,  que  montoient 
douze  forts  matelots,  et  que  gardoient  des  soldats 
de  marine,  attendoit  le  prisiuniier  :  on  l'y  fait 
entrer.  Au  coup  de  sifflet  du  pilote,  les  douze 
matelots  enfoncent  à  la  fois  leurs  rames  dans  le 
fleuve  :  la  chaloupe  glisse  sur  les  vagues  comme 
la  pierre  aplatie  qui,  lancée  par  la  main  d'un 
enfant,  frappe  le  Ilot,  se  relève,  bondit  et  re- 
bondit en  effleurant  la  surface  de  l'onde. 

Céluta  s'étoit  traînée  sur  le  quai.  Une  frégate 
étoit  mouillée  au  milieu  du  Meschacebé;  virée  à 
pic  sur  une  ancre ,  elle  plongeoit  un  peu  la  proue 
dans  le  fleuve  :  son  pavillon  flottoit  au  grand 


mât  ;  ses  voiles  étoient  à  demi  déferlées  :  on  aper- 
cevoit  des  matelots  sur  toutes  les  vergues  et  de 
grands  mouvements  sur  le  pont.  La  chaloupe  ac- 
coste le  vaisseau  :  tous  ceux  qui  étoient  clans  cette 
cbaloupe  montent  à  bord  ;  la  chaloupe  elle-même 
est  enlevée  et  suspendue  à  la  poupe  du  bâtiment. 
Une  lumière  et  une  l'umée  sortent  soudain  de  la 
frégate,  et  le  coup  de  canon  du  départ  retentit  : 
de  longues  acclamations  y  répondent  du  rivage. 
Céluta  avoit  aperçu  René  :  elle  tombe  évanouie 
sur  des  balles  de  marchandises  qui  couvroient  le 
quai. 

Ce  fut  alors  qu'un  Sauvage  s'élança  dans  le 
Meschacebé ,  s'efforçant  de  suivre  à  la  nage  le 
vaisseau  qui  fuyoit  devant  une  forte  brise,  tandis 
qu'une  Indienne  se  débattoit  entre  les  bras  de 
ceux  qui  la  retenoient,  pour  l'empêcher  de  se 
précipiter  dans  les  flots. 

Un  murmure  lointain  se  fait  entendre;  il  ap- 
proche :  la  foule ,  qui  commeneoit  à  se  disperser, 
se  rassemble  de  nouveau,  ^'oici  venir  un  officier 
qui  disoit  à  des  soldats  :  «  Ou  est-elle?  où  est- 
«  elle?  »  et  ils  répondoient  :  ■  Ici,  mon  capitaine ,  » 
lui  montrant  Céluta  sur  les  ballots.  D'Artaguette 
se  précipite  aux  genoux  de  Céluta.  «  Femme , 
•<  s'écria-t-il ,  que  ton  âme,  au  séjour  de  paix 
'<  qu'elle  habite,  reçoive  les  vœux  de  celui  qui 
«  te  doit  la  vie  ,  et  que  tu  honorois  du  nom  de 
«  frère  !  » 

A  ces  paroles ,  les  soldats  mettent  un  genou  en 
terre  comme  leur  capitaine;  la  multitude,  em- 
portée par  ce  sentiment  du  beau  qui  touche  quel- 
quefois les  âmes  les  plus  communes,  se  pros- 
terne à  son  tour  et  prie  pour  l'Indienne  :  le  bruit 
du  fleuve  qui  battoit  ses  rives  accompagnoit  cette 
prière,  et  la  main  de  Dieu  pesoit  sur  la  tête  de 
tant  d'hommes  involontairement  humiliés  aux 
pieds  de  la  vertu. 

Céluta  ne  donnoit  aucun  signe  de  vie  ;  la  pro- 
fonde léthargie  dans  laquelle  elle  étoit  plongée 
ressembloit  absolument  a  la  mort;  mais  sa 
fdie  vivoit  sur  son  sein,  et  sembloit  communi- 
quer quelque  chaleur  au  cœur  de  sa  mère.  Lé- 
pouse  de  René  avoit  la  tète  penchée  sur  le  front 
d'Amélie,  comme  si,  en  voulant  donner  un  der- 
nier baiser  à  son  enfant,  elle  eût  expire  dans  cet 
acte  maternel. 

En  ce  moment  on  vint  dire  à  d'Artaguette  qu'il 
y  avoit  là  tout  auprès  une  autre  Indienne  qui  ne 
cessoit  de  pleurer.  «  C'est  Mila  !  s'écria  le  capi- 
«  taine;  qu'on  lui  dise  m)n  nom,  et  elle  va  ve- 
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«  nir.  »  Les  soldats  apportent  dans  leurs  bras  Mila 
échevelée,  le  visage  meurtri, les habitsdéchirés. 
Elle  n'eut  pas  plutôt  reconnu  dArlaguettequ'elle 
se  jeta  dans  son  sein  ,  s'écriant  :  «  C'est  lui  qui 
«  est  une  bonne  chair  blanche!  Il  ne  m'empê- 
«  chera  pas  de  mourir  ;  »  et  suspendant  ses  bras  au 
cou  du  capitaine ,  elle  se  scrroit  fortement  contre 
lui. 

Mais  tout  à  coup  elle  aperçoit  Céluta;  elle 
quitte  d'Artaguette,  se  précipite  sur  son  amie  en 
disant  :  «  Céluta!  ma  mère!  meilleure  que  ma 
«  mère  !  sœur  d'Outougamiz  !  femme  de  René  ! 
n  voici  Mila  !  elle  est  seule!  Comment  vais-je  faire 
«  pour  enterrer  tes  os,  car  tu  n'es  pas  aux  ^atchez  ? 
«  11  n'y  a  ici  que  des  méchants  qui  n'entendent 
<i  rien  aux  tombeaux.  » 

Les  soldats  firent  alors  un  mouvement;  ils  ré- 
pétoient  tous  ces  mots  :  «  Entrez ,  entrez  ,  notre 
«  mère.  "  Et  la  mère  de  Jacques,  avec  sa  cornette 
blanche  ,  son  manteau  d'écarlate  et  sa  béquille, 
s'avança  dans  le  cercle  des  grenadiers. 

«  Mon  capitaine ,  dit-elle  à  d'Artaguette ,  voici 
«  la  mère  de  Jacques,  qui  vient  aussi  voir  ce  que 
«  c'est  que  tout  ceci.  Je  suis  bien  vieille  pourtant, 
«  comme  dit  le  conseiller  Harlay,  qui  est  un 
«  honnête  homme ,  et  Dieu  soit  loué  !  car  il  n'y 
«  en  a  guère.  » 

La  vieille  avisant  Céluta  :  «  Bon  Dieu  !  n'est-ce 
'.  pas  là  la  jeune  femme  à  qui  j'ai  donné  à  man- 
«  ger  cette  nuit?  Comme  elle  parloit  de  vous, 
«  mon  capitaine  !  —  Pauvre  vieille  créature  !  dit 
«  d'Artaguette,  seule  dans  toute  une  ^ille,  re- 
«  cevoir,  réchauffer, nourrir  Céluta!  et  toi-même 
«  nourrie  de  la  paye  de  ce  digne  soldat  !  « 

La  mère  de  Jacques  examinoit  attentivement 
Céluta;  elle  prit  une  de  ses  mains.  «  Retire -toi, 
«  matrone  blanche,  lui  dit  Mila;  tu  ne  sais  pas 
«  pleurer. 

—  «  Je  le  sais  aussi  bien  que  toi ,  «  repartit  en 
natchez  la  vénérable  Françoise. 

—  »  Magicienne!  s'écria  Mila  effrayée ,  qui  t'a 
«  appris  la  langue  des  chairs  rouges  ? 

—  «  Capitaine,  "  dit  la  mère  de  Jacques  sans 
écouter  Mila,  «  cette  jeune  femme  n'est  pas 
«  morte  :  vite  du  secours!  »  Mille  voix  répètent  : 
«  Elle  n'est  pas  morte  !  » 

Céluta  donnoit  en  effet  quelques  signes  de  vie. 
«  Allons,  grenadiers,  dit  la  vieille,  à  qui  on  lais- 
"  soit  tout  faire ,  il  faut  sauver  cette  femme ,  qui 
'<  a  sauvé  votre  capitaine;  portons  la  mère  et 
<v  l'enfant  chez  le  général  d'Artaguette.  » 


Un  dragon  prêta  son  manteau;  ou 'y  coucha 
Céluta;  Mila  prit  dans  ses  bras  la  petite  Amélie, 
et  ne  pleuroit  plus  qu'Outougamiz  et  René.  Des 
soldats  soulevant  le  manteau  par  les  quatre  coins, 
enlevèrent  doucement  la  fille  de  Tabamica  ;  le 
cortège  se  mit  en  marche. 

Le  soleil ,  qui  se  couchoit ,  couvroit  d'un  ré- 
seau d'or  les  savanes  et  la  cime  aplatie  des  cypriè- 
res  sur  la  rive  occidentale  du  fleuve  ;  sur  la  rive 
orientale,  la  métropole  de  la  Louisiane  opposoit 
ses  vitrages  étincelants  aux  derniers  feux  du  jour: 
lesclocherss'élevoientau-dessusdesondescomme         ' 
des  flèches  de  feu.  Le  Meschacebé  rouloit  entre 
ces  deux  tableaux  ses  vagues  de  rose,  tandis  que 
les  pirogues  des  Sauvages  et  les  vaisseaux  des         , 
Européens  présentoieut  aux  regards  leur  mâts         | 
ou  leurs  voiles  teints  de  la  pourpre  du  soir. 

Déposée  sur  une  couche ,  dans  un  salon  de  l'ha- 
bitation du  frère  du  capitaine  d'Artaguette,  Cé- 
luta ne  parloit  point  encore  ;  ses  yeux  entr'ou- 
verts  étoieut  enveloppés  d'une  ombre  qui  leur 
déroboit  la  lumière.  Des  cris  prolongés  de  vive 
le  roi  !  se  font  entendre  au  dehors;  la  porte  de  la 
salle  s'ouvre  avec  fracas  :  le  grenadier  Jacques , 
tête  nue ,  sans  habit ,  les  reins  serrés  d'une  forte 
ceinture,  paroît.  «  Les  voici,  »  dit-il.  René  en- 
tre avec  Outougamiz  :  personne  ne  pouvoit  par- 
ler dans  le  saisissement  de  l'étonnement  et  de  la 
joie. 

«  Mon  capitaine,  »  reprit  le  grenadier,  adres- 
«  saut  la  parole  à  d'Artaguette ,  «  j'ai  exécuté  vos 
«  ordres;  mais  on  m'a  remis  les  paquets  trop 
'  tard  ;  la  frégate  étoit  partie.  J'ai  couru  le  plus 
«  vite  que  j'ai  pu  à  travers  le  marais,  afin  de  la 
«  rejoindre  au  Grand  Détour  :  heureusement 
«  elle  avoit  été  obligée  de  laisser  tomber  l'ancre, 
«  le  veut  étant  devenu  contraire.  Je  me  suis  jeté 
i  à  la  nage  pour  aller  à  bord,  et  j'ai  rencontré 
«  au  milieu  du  fleuve  ce  terrible  Sauvage  que  j'a- 
«  vois  vu  au  combat  du  fort  Rosalie  ;  il  étoit  prêt 
«  à  se  noyer  quand  je  suis  arrivé  à  lui.  » 

Mila  a  volé  dans  les  bras  d'Outougamiz  ;  René 
est  auprès  de  Céluta;  Jacques  soutient  sa  vieille 
mère ,  qui  lui  essuie  le  front  et  les  cheveux  ;  Adé- 
laïde et  Harlay  se  viennent  joindre  à  leurs  amis. 

Céluta  commençoit  à  faire  entendre  quelques 
paroles  inarticulées  d'uue  douceur  extrême.  «  Elle 
«  vient  de  la  patrie  des  anges ,  dit  le  capitaine  ; 
.<  elle  en  a  rapporté  le  langage.  »  Mila ,  qui  regar- 
doit  Adélaïde,  disoit  :  «  C'est  Céluta  rcssusci- 
«  tée  en  femme  blanche.  »  Tous  les  cœurs  étoient 
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pleins  des  plus  beaux  sentiments  :  la  religion, 
l'amour,  l'amitié,  la  reconnoissance,  semiMoient 
à  ce  soulagement  qui  suit  une  grande  douleur 
passée.  Ce  n'étoit  pas,  il  est  vrai,  un  retour  com- 
plet an  bonheur,  mais  cïtoit  un  coup  de  soleil 
à  travers  les  nuages  de  la  tempête.  L'àrae  de 
l'homme,  si  sujette  à  l'espérance,  saisissoit  avec 
avidité  ce  rayon  de  lumière,  hélas!  trop  rapide. 
«  Tout  le  monde  pleure  encore  !  disoit  Mila  ;  mais 
«  c'est  comme  si  Ton  rioit.  " 

Ces  rencontres,  en  apparence  si  mystérieuses, 
s'expliquoient  avec  une  grande  simplicité.  Le  ca- 
pitained'Artaguette  avoit  touràtour  sauvé  etdé- 
livréau  fort  Rosalie  René,  Céluta,  Mila  et  Outou- 
gamiz  ;  Céluta , Mila  etOutougamiz  avoient  suivi 
René  à  la  Nouvelle-Orléans ,  tous  trois  entraînés 
par  le  dévouement  au  malheur,  tous  trois  arrivés 
à  quelques  heures  de  distance  les  uns  des  autres, 
pour  se  mêler  à  des  scènes  de  deuil  et  d'oppres- 
sion. 

D'une  autre  part ,  Ondouré  s'étoit  vu  au  mo- 
ment d'être  pris  dans  ses  propres  pièges  :  s'il  avoit 
désiré  une  attaque  de  Chépar  contre  Adario  et 
Chactas,  pour  se  délivrer  du  joug  de  ces  deux 
vieillards,  il  ne  s'attendoit  pas  à  la  scèue  que 
produisit  l'esclavage  du  premier  sachem.  Il  crai- 
gnit que  ces  violences,  en  amenant  une  rupture 
trop  prompte  entre  les  Fi'ancois  et  les  Sauvages , 
ne  fissent  avorter  tout  son  plan.  Dans  cette  extré- 
mité, l'édile,  fécond  en  ressources ,  se  hâta  d'of- 
frir l'abandon  des  terres  pour  le  rachat  de  la  li- 
berté d' Adario;  Chépar  accepta  l'échange,  et 
d'Artaguette  fut  chargé  de  porter  la  convention  à 
la  Nouvelle-Orléans. 

Le  capitaine  arriva  à  l'instant  même  où  le  con- 
seil venoit  de  prononcer  la  sentence  contre  René. 
D'Artaguette,  après  avoir  annoncé  au  gouver- 
neur la  pacification  des  troubles,  réclama  le  pri- 
sonnier comme  son  ami  et  comme  son  frère.  11 
montra  des  lettres  d'Europe  qui  prouvoient  que 
René  tenoit  a  une  famille  puissante.  Cette  dé- 
couverte agit  plus  que  toute  autre  considération 
sur  un  homme  à  la  fois  prudent  et  ambitieux  : 

«  Si  vous  croyez,  dit  le  gouverneur  au  capitaine, 
«  qu'on  a  trop  précipite  cette  affaire ,  il  est  encore 
«  temps  d'envoyer  un  contre-ordre;  mais  qu'on 
'<  ne  me  parle  plus  de  ce  René,  en  faveur  duquel 
«  Harlay  et  Adélaïde  n'ont  cessé  de  m'importu- 
«  ner  depuis  trois  jours.  » 

La  cédule  pour  l'élargissement  du  prisonnier 
fut  signée;  mais,  délivrée  trop  tard,  elle  seroit 


devenue  inutile  sans  le  dévouement  du  grenadier 
Jacques  :  le  capitaine  avoit  amené  avec  lui  ce 
fidèle  militaire.  Tandis  que  celui-ci  suivoit  la 
frégate,  d'Artaguette,  instruit  de  toutes  les  cir- 
constances de  l'apparition  de  Céluta,  de  Mila  et 
d'Outougamiz ,  s'empressa  de  chercher  ces  infor- 
tunés :  il  fut  ainsi  conduit  par  les  soldats  au  lieu 
ou  il  trouva  Céluta  expirante. 

Le  bonheur,  ou  ce  qui  sembloit  être  le  bon- 
heur, comparé  aux  maux  de  la  veille,  rendit  à 
l'épouse  de  René,  sinon  toutes  ses  forces,  du 
moins  tout  son  amour.  Le  capitaine  d'Artaguette 
et  le  général  son  frère  se  proposèrent  de  donner  à 
leurs  amis  une  petite  fête,  bien  différente  de  celle 
qu'avoit  entrevue  Céluta  au  palais  du  gouverneur. 
Adélaïde  et  Harlay  y  furent  invités  les  premiers  ; 
Jacques  et  sa  mère  étoient  du  nombre  des  con- 
vives.  La  riante  villa  du  général  avoit  été  livrée 
à  ses  hôtes,  et  Mila  et  Outougamiz  s'en  étoient 
emparés  comme  de  leur  cabane. 

Le  simple  couple  n'avoit  pas  plutôt  vu  tout  le 
monde  heureux,  qu'il  ne  s'étoit  plus  souvenu  de 
personne  :  après  avoir  parcouru  les  appartements 
et  s'être  miré  dans  les  glaces ,  il  s'étoit  retiré  dans 
un  cabinet  rempli  de  toutes  les  parures  d'une 
femme. 

«  Eh  bien!  dit  Mila,  que  penses-tu  de  cette 
grande  hutte? 

—  «  Moi,  dit  Outougamiz,  je  n'en  pense  rien. 

—  «  Comment  !  tu  n'en  penses  rien?  »  répliqua 
Mila  en  colère. 

"  Écoute,  dit  Outougamiz,  tu  parles  mainte- 
■<  nant  comme  une  chair  blanche,  et  je  ne  t'en- 
»  tends  plus.  Tu  sais  que  je  n'ai  point  d'esprit  : 
'<  quand  René  est  fait  prisonnier  par  les  Illinois 
«  ou  par  les  François ,  je  m'en  vais  le  chercher. 
H  Je  n'ai  pas  besoin  de  penser  pourcela  ;  jene  veux 
"  point  penser  du  tout ,  car  je  crois  que  c'est  là  le 
'<  mauvais  manitou  de  René. 

—  «  Outougamiz,  dit  Mila  en  croisant  les 
«  bras  et  s'asseyant  sur  le  tapis ,  tu  me  fais  mou- 
«  rir  de  honte  parmi  toutes  ces  chairs  blanches; 
•<  il  faut  que  je  te  remene  bien  vite.  J'ai  fait  là  une 
'<  belle  chose  de  te  suivre!  Que  dira  ma  mère? 
«  Mais  tu  m'épouseras,  n'est-ce  pas? 

—  «  Sans  doute ,  dit  Outougamiz ,  mais  dans 
'<  ma  cabane ,  et  non  pas  dans  cette  grande  vi- 
n  laine  hutte.  As-tu  vu  ce  sachem  à  la  robe  noire, 
«  qui  étoit  pendu  au  mur,  qui  ne  remuoit  point , 
«  et  qui  me  suivoit  toujours  des  yeux  '? 

'  l'i)  portrait. 
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—  «  C'est  ui)  esprit ,  répondit  Mila.  La  grande 
«  salle  où  je  me  voyois  quatre  fois  '  me  plaît  as- 
«  sez  :  elle  n'est  cependant  bonne  que  pour  les 
«  blancs ,  chez  lesquels  il  y  a  plus  de  corps  que 
«  d'âmes. 

—  «  N'est-ce  pas  de  la  salle  des  ombres  dont 
«  tu  veux  parler?  dit  Outougamiz.  Elle  ne  me 
«  plaît  point  du  tout  à  moi  :  je  voyois  plusieurs 
«  Mila ,  et  je  ne  savois  laquelle  aimer.  Retour- 
«  nons  à  nos  bois ,  nous  ne  sommes  pas  bien  ici. 

—  «  Tu  as  raison,  dit  Mila,  et  j'ai  peur  d'è- 
«  tre  jugée  comme  René. 

—  '<  Comment  jugée!  »  s'écria  Outougamiz. 
«  Bon  !  repartit  Mila  ;  est-ce  que  je  ne  t'aime  pas? 
«  est-cequeje  n'ai  pas  pitié  de  ceux  qui  souffrent? 
«  est-ce  que  je  ne  suis  pas  juste,  belle ,  noble ,  dé- 
«  sintéressée?  N'en  voilà-t-il  pas  assez  pour  me 
'<  faire  juger  et  mourir,  puisque  c'est  pour  cela 
«  qu'ils  vouloient  cassjr  la  tète  à  René? 

—  >  Partons  Mila!  dit  Outougamiz.  Léger 
«  nuage  de  la  lune  des  fleurs!  le  matin  ne  te  colo- 
«  reroit  point  ici  dans  un  ciel  bleu  ;  tu  ne  répan- 
'<  drois  point  la  rosée  sur  l'herbe  du  vallon;  tu  ne 
«  te  balaucerois  point  sur  les  brises  parfumées. 
«  Sous  le  ciel  nébuleux  des  chairs  blanches,  tu 
«  denieurerois  so;nbre  ;  la  pluie  de  l'orage  tom- 
«  beroit  de  ton  sein ,  et  tu  serois  déchirée  par  le 
«  veut  des  tempêtes.  » 

Mila  se  souvint  que  l'heure  du  festin  appro- 
choit.  On  lui  avoit  dit  que  tout  ce  qui  étoit  dans 
le  cabinet  étoit  pour  elle.  Kl  le  se  plaça  devant  une 
glace,  essayant  les  robes,  qu'elle  ne  savoit  com- 
ment arranger;  elle  finit  cependant  par  se  com- 
poser, avec  des  voiles ,  des  plumes ,  des  rubans 
et  des  fleurs ,  un  habillement  que  n'auroit  pas 
repoussé  la  Grèce.  Suivie  d'Outougamiz,  avec 
un  mélange  d'orgueil  et  de  timidité  ,  elle  se  ren- 
dit à  la  salle  du  festin. 

Céluta  étoit  aussi  parée,  mais  parée  à  la  ma- 
nière des  Lidiennes  :  elle  avoit  refusé  un  vête- 
menteuropéen  malgré  les  prières  d'Adélaïde. Sur 
un  lit  de  repos,  elle  recevoit  les  marques  de 
bienveillance  qu'on  lui  prodiguoit,  avec  une 
confusion  charmante,  mais  sans  cet  air  d'infé- 
riorité que  donne,  chez  les  peuples  civilisés,  une 
éducation  servile;  elle  n'avoit  au  visage  que  cette 
rougeur  que  les  bienfaits  font  monter  d'un  cœur 
reconnoissant  sur  un  front  ouvert. 

■Mila  fit  la  joie  du  festin  ;  tous  les  yeux  étoient 
fixés  avec  admiration  sur  Outougamiz,  dont 

'  Des  glaces. 


René  avoit  raconté  les  miracles.  «  Comme  il  res- 
«  semble  à  sa  sœur  !  »  disoit  Adélaïde  ,  qui  ne  se 
lassoit  point  de  le  regarder.  «  Quel  frère!  et 
"  quelle  sœur  !  «  répétoit-elle.  A  ces  noms  de 
frère  et  de  sœur,  René  avoit  baissé  la  tête. 

«  Mila  la  blanche ,  dit  la  future  épouse  d'Où- 
«  tougamiz  à  Adélaïde,  tu  ris,  mais  j'ai  cepen- 
'<  dant  noué  ma  ceinture  aussi  bien  que  toi.  » 
René  servoit  d'interprète.  Adélaïde  fif  deman- 
dera Mila  pourquoi  elle  l'appeloit  Mila  la  blan- 
che. Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  de  Harlay 
son  voisin,  ensuite  sur  celui  d'Adélaïde,  qui 
rougissoit,  et  elle  se  prit  à  rire  :  «  Bon,  s'écria- 
«  t-elle,  demande-moi  encore  pourquoi  je  t'ap- 
«  pelle  Mila  la  blanche!  Voilà  comme  je  rougis 
«  quand  je  regarde  Outougamiz.  » 

On  ne  brise  point  la  chaîne  de  sa  destinée  : 
pendant  le  repas,  d'Artaguette  reçut  une  lettre 
du  fort  Rosalie.  Cette  lettre,  écrite  par  le  père 
Souël ,  moinentanément  revenu  aux  Natchez , 
avertissoit  le  capitaine  qu'une  nouvelle  dénon- 
ciation contre  René  venoit  d'être  envoyée  au 
gouverneur  général;  que,  malgré  la  délivrance 
d'Adario ,  on  conservoit  de  grandes  inquiétudes; 
que  divers  messagers  étoient  partis  des  Natchez 
dans  un  dessein  inconnu  ;  qu'Oudouré  accusoit 
Chactas  et  Adario  de  l'envoi  des  messagers ,  tan- 
dis qu'il  étoit  probable  que  ces  négociations  se- 
crètes avec  les  nations  indiennes  étoient  l'œu- 
vre même  d'Ondouré  et  de  la  Femme-Chef.  Le 
père  Souël  ajoutoit  que  si  René  avoit  été  rendu  à 
la  liberté,  il  lui  conseilloit  de  ne  pas  rester  un 
seul  moment  à  la  Nouvelle-Orléans,  où  ses  jours 
ne  lui  paroissoient  pas  en  sûreté. 

D'Artaguette,  après  le  repas,  commuiqua 
cette  lettre  à  René,  et  l'invita  à  retourner  sur-le- 
champ  aux  Natchez.  «  Moi-même ,  dit-il ,  je  par- 
«  tirai  incessamment  pour  le  fort  Rosalie;  ainsi 
«  nous  allons  bientôt  nous  retrouver.  Quant  à  Cé- 
«  luta,  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre;  il  lui 
«  seroit  impossible  dans  ce  moment  de  vous  sui- 
«  vre  ;  mais  mon  frère,  Adélaïde  et  Harlay  lui 
«  serviront  de  famille;  lorsqu'elle  sera  guérie, 
«  elle  reprendra  le  chemin  de  son  pays  :  a^ous  la 
"  pourrez  venir  chercher  vous-même  à  quelque 
"  distance  de  la  Nouvelle-Orléans.  " 

René  vouloit  apprendre  son  départ  à  Céluta  ; 
le  médecin  s'y  opposa,  disant  qu'elle  étoit  hors 
d'état  de  soutenir  une  émotion  violente  et  prolon- 
gée. Le  capitaine  se  chargea  d'annoncer  à  sa  sœur 
indienne  la  triste  nouvelle,  quand  René  seroit 
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déjà  loin  :  il  se  flattoit  de  rendre  le  coup  moins 
rude  par  toutes  les  précautions  de  l'amitié. 

Avant  de  quitter  la  Nouvelle-Orléans ,  le  frère 
d'Amélie  remercia  ses  hôtes ,  Jacques  et  sa  mère, 
le  général  d'Artaguette ,  Adélaïde  et  Harlay.  «  Je 
'■  suis  sans  doute ,  leur  dit-il ,  un  homme  étrange 
«  à  vos  yeux;  mais  peut-être  que  mon  souvenir 
«  vous  sera  moins  pénihie  que  ma  présence.  •> 

René  se  rendit  ensuite  auprès  de  sa  femme  :  il 
la  trouva  pre  que  heureuse  ;  elle  tenoit  son  en- 
fant endormi  sur  son  sein.  11  serra  la  mère  et  la 
fille  contre  sou  cœur  avec  un  attendrissement 
qui  ne  lui  étoit  pas  ordinaire  :  reverroit-il  jamais 
Céluta!  quand  et  dans  quelles  circonstances  la 
reverroit-il?  Rien  n'étoit  plus  déchirant  à  con- 
templer que  ce  honheur  de  Céluta  :  elle  en  avoit 
si  peu  joui!  et  elle  sembloit  le  goûter  au  moment 
d'une  séparation  qui  pouvoit  être  éternelle  !  L'In- 
dienne, elle-même,  effrayée  des  étreintes  affec- 
tueuses de  son  mari ,  lui  dit  :  «  Me  faites-vous  des 
"  adieux?  »  Le  frère  d'Amélie  ne  lui  répondit  rien, 
^lalheur  à  qui  étoit  pressé  dans  les  bras  de  cet 
homme!  il  étouffoit  la  félicité. 

Dès  la  nuit  même  René  quitta  la  N"ouvelle-Or- 
léans  avec  Outougamiz  et  Mila  ;  ils  remontèrent 
le  fleuve  dans  un  canot  indien.  En  arrÎNant  aux 
Natehez,  un  spectacle  inattendu  se  présenta  à 
leurs  regards. 

Des  colons  poussoient  tranquillement  leurs  dé- 
frichements jusqu'au  centre  du  grand  village  et 
autour  du  temple  du  Soleil  ;  des  Sauvages  les  ré- 
gardoient  travailler  avec  indifférence,  et  sem- 
bloient  avoir  abandonné  à  l'étranger  la  terre  où 
reposoient  les  os  de  leurs  aïeux. 

Les  trois  voyageurs  virent  Âdario  qui  passoit 
à  quelque  distance;  ils  coururent  à  lui  :  au  bruit 
de  leurs  pas ,  le  sachem  tourna  la  tête,  et  fit  un 
mouvement  d'horreur  en  apercevant  le  frère 
d'Amélie.  Le  vieillard  frappa  dans  la  main  de 
son  neveu ,  mais  refusa  de  prendre  la  main  du 
i  mari  de  sa  nièce  :  René  venoit  d'offrir  sa  vie  pour 
racheter  celle  d'Adario  1 

»  Mon  oncle,  dit  Outougamiz,  veux-tu  que  je 
I      «  casse  la  tête  à  ces  étrangers  qui  sèment  dans  le 
I       «  champ  de  la  patrie?  —  Tout  est  arrangé,  » 
f       répondit  Adario  d'une  voix  sombre ,  et  il  s'en- 
fonça dans  un  bois. 

Outougamiz  dit  à  Mila  :  «  Lessachemsont  tout 
n  arrangé,  il  ne  reste  plus  à  faire  que  notre  ma- 
«  riage.  »  Mila  retourna  chez  ses  parents,  dont 
elle  eut  à  soutenir  la  colère;  elle  les  apaisa,  eu 


leur  apprenant  qu'elle  alloit  épouser  Outouga- 
miz. René  se  rendit  à  la  cabane  de  Chactas  : 
le  sachem  étoit  au  moment  de  partir  pour  une 
mission  près  des  Anglois  de  la  Géorgie. 

Devenu  le  maître  de  la  nation ,  Ondouré  avoit 
dérobé  à  Chactas  laconnoissnnce  d'un  projet  que 
la  vertu  de  ce  sachem  eût  repoussé  ;  il  éloignoit 
l'homme  vénérable,  afin  qu'il  ne  se  trouvât  pas 
au  conseil  général  des  Indiens,  où  le  plan  du 
conspirateur  devoit  être  développé. 

Le  noble  et  incompréhensible  René  garda, 
avec  Chactas  et  le  reste  des  Natchez,  un  profond 
silence  sur  ce  qu'il  avoit  fait  pour  Adario;  il  ne 
lui  resta  de  sa  bonne  action  que  les  dangers  aux- 
quels il  s'étoit  exposé.  Le  frère  d'Amélie  se  con- 
tenta de  parler  à  son  père  adopîif  de  la  surprise 
qu'il  avoit  éprouvée  en  voyant  les  François  pro- 
mener leur  charrue  aux  environs  des  bocages  de 
la  mort  :  le  vieillard  apprit  à  René  que  cet  aban- 
don des  terres  étoit  le  prix  de  la  délivrance 
d'Adario.  Chactas  ne  connoissoit  pas  la  profon- 
deur des  desseins  d'Ondouré;  il  ignoroit  que  la 
conce:-sion  des  champs  des  Natchez  avoit  pour 
but  de  séparer  les  colons  les  uns  des  autres,  de 
les  attirer  au  milieu  du  pays  ennemi ,  et  de  ren- 
dre ainsi  leur  extermination  plus  facile.  Par  cette 
combinaison  infernale,  Ondouré,  en  délivrant 
Adario,  gagnoit  l'affection  des  ZS'atchez,  de  même 
qu'il  obtenoit  la  confiance  des  François  en  leur 
payant  la  rançon  d'Adario ,  rançon  qui  leur  de- 
voit être  si  funeste. 

«  Au  reste,  dit  Chactas  à  René,  les  sachems 
"■  m'ont  commandé  une  longue  absence  ;  ils  pré- 
«  tendent  que  mon  expérience  peut  être  utile  dans 
«  une  négociation  avec  les  Européens.  Mon  grand 
«  âge  et  ma  cécité  ne  peuvent  servir  de  prétexte 
«  pour  refuser  cette  mission  :  plus  on  me  sup- 
'<  pose  d'autorité,  plus  je  dois  l'exemple  de  la  sou- 
»  mission,  à  une  époque  ou  personne  n'obéit.  Que 
'<  ferois-je  ici?  Le  Grand-Chef  a  disparu,  le  mal- 
«  heur  a  rendu  Adario  intraitable,  ma  voix  n'est 
«  plus  écoutée,  une  génération  indocile  s'est éle- 
•<  vée,  et  méprise  les  conseils  des  \ieillards.  On 
"  se  cache  de  moi ,  on  me  dérobe  des  secrets  : 
«  puissent-ils  ne  pas  causer  la  ruine  de  ma  patrie! 

«  Toi,  René,  conserve  ta  vie  pour  la  nation 
«  qui  t'a  adopté;  écarte  de  ton  cœur  les  passions 
'<  que  tu  te  plais  à  y  nourrir  ;  tu  peux  voir  encore 
«  d'heureux  jours.  Moi  je  touche  au  terme  de  la 
"  course.  En  ache\ant  mon  pèlerinage  ici -bas, 
"  je  vais  traverser  les  déserts  où  je  l'ai  commen- 
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«  ce,  déserts  que  j'ai  parcourus ,  il  y  a  soixante 
«  ans ,  avec  Atala.  Séparé  de  mes  passions  et  de 
«  mes  premiers  mallieurs  par  un  si  long  inter- 
"  valle,  mes  yeux  fermés  ne  pourront  pas  même 
«  voir  les  forêts  nouvelles  qui  recouvrent  mesan- 
«  ciennes  traces  et  celles  de  la  fille  de  Lopez.  Rien 
«  de  ce  qui  existoit  au  moment  de  ma  captivité 
c.  chez  les  Museogulges  n'existe  aujourd'hui  5  le 
«  monde  que  j'ai  connu  est  passé  :  je  ne  suis  plus 
«  que  le  dernier  arbre  d'une  vieille  futaie  tombée, 
«  arbre  que  le  temps  a  oublié  d'abattre.  » 

René  sortit  de  chez  son  père  le  cœur  serré  ,  et 
présageant  de  nouveaux  malheurs.  Arrivé  à  sa 
cabane,  il  la  trouva  dévastée;  il  s'assit  sur  une 
gerbe  de  roseaux  séchés ,  dans  un  coin  du  foyer 
dont  le  vent  avoit  dispersé  les  cendres.  Pensif,  il 
rappeloit  tristement  ses  chagrins  dans  sa  mé- 
moire, lorsqu'un  nègre  lui  apporta  une  lettre  de 
la  part  du  père  Souël  :  ce  missionnaire  étoit  en- 
core retenu  pour  quelques  jours  au  fort  Rosalie. 
La  lettre  venoit  de  France;  elle  étoit  de  la  supé- 
rieure du  couvent  de...;  elle  apprenoit  à  René 
la  mort  de  la  sœur  Amélie  de  la  Miséricorde. 

Cette  nouvelle,  reçue  dans  une  solitude  pro- 
fonde ,  au  milieu  des  débris  de  la  cabane  aban- 
donnée de  Céluta,  réveilla  au  fond  du  cœur  du 
malheureux  jeune  homme  des  souvenirs  si  poi- 
gnants, qu'il  éprouva,  pendant  quelques  instants, 
un  véritable  délire.  Il  se  mit  à  courir  à  travers 
les  bois  comme  un  insensé.  Le  père  Souël,  qui 
le  rencontra,  s'empressa  d'aller  chercher  Chac- 
tas;  le  sage  vieillard  et  le  grave  religieux  par- 
vinrent un  peu  à  calmer  la  douleur  du  frère  d'A- 
mélie. A  force  de  prières,  le  sachem  obtint  de  la 
bouche  de  l'infortuné  un  récit  longtemps  demandé 
en  vain.  René  prit  jour  avec  Chactas  et  le  père 
Souël ,  pour  leur  raconter  les  sentiments  secrets 
de  son  âme.  Il  donna  le  bras  au  sachem  qu'il  con- 
duisit, au  lever  de  l'aurore ,  sous  un  sassafras,  au 
bord  du  Meschacebé  ;  le  missionnaire  ne  tarda  pas 
à  arriver  au  rendez- vous.  Assis  entre  ces  deux 
vieux  amis,  le  frère  d'Amélie  leur  révéla  la  mysté- 
rieuse douleur  qui  avoit  empoisonné  son  exis- 
tence'. 

Quelques  jours  après  cette  confession  déplora- 
ble, René  fut  mandé  au  conseil  des  Natchez  : 
Chactas  étoit  parti  pour  la  Géorgie  ;  le  père  Souël 
avoit  repris  le  chemin  de  sa  mission. 

René  trouva  quelques  sachems,  presque  tous 
parents  d'Akansie ,  assemblés  dans  la  cabane  du 

'  Ici  se  trouvoit  le  récit  de  René.  Voyez  l'épisode  de  Roip. 


jeune  Soleil  :  Ondouré  étoit  à  leur  tète  ;  il  rayon- 
noit  de  la  joie  du  crime.  Les  vieillards,  fumant 
leurs  calumets  dans  un  profond  silence ,  reçurent 
le  mari  de  Céluta  avec  un  visage  menaçant. 

«  Prends  ces  colliers,  lui  dit  Ondouré  d'un  air 
«  moqueur;  va  traiter  avec  les  Illinois  :  tu  fus  la 
«cause  de  la  guerre ,  beau  prisonnier;  sois  l'ins- 
«  trument  de  la  paix.  » 

Qu'importoient  au  frère  d'Amélie  ces  insultes? 
Qu'étoit-ce  que  ces  peines  communes  auprès  des 
chagrins  qui  rougeoient  son  cœur?  Il  prit  les  col- 
liers, et  sortit  en  déclarant  qu'il  obéiroit  aux  or- 
dres des  sachems. 

Dans  la  disposition  où  se  trouvoit  alors  René, 
ce  n'étoit  pas  sans  un  amer  plaisir  qu'il  se  voyoit 
obligé  à  s'éloigner  de  Céluta  :  il  la  supposoit  au 
moment  de  revenir  aux  Natchez.  Une  course  soli- 
taire parmi  les  déserts  con venoit  encore  en  ce 
moment  au  frère  d'Amélie  :  il  se  pourroit  du  moins 
livrer  à  sa  douleur  sans  être  entendu  des  hommes. 
Il  ne  chercha  point  son  frère ,  alors  occupé  de  son 
mariage  avec  Mila  :  il  étoit  trop  juste  que,  pour 
tant  de  courage  et  de  sacrifices,  Outougamiz  jouît 
d'une  lueur  de  félicité. 

Il  entroit  dans  les  précautions  d'Ondouré  d'é- 
loigner le  guerrier  blanc  :  il  craignoit  que  celui- 
ci,  demeuré  aux  Natchez,  ne  démêlât  quelque 
chose  des  trames  ourdies.  Le  tuteur  duSoleil  dési- 
roit  encore  que  Céluta ,  à  son  retour  de  la  Nou- 
velle-Orléans, se  trouvât  seule,  afin  qu'elle  pût 
être  livrée  sans  défense  aux  persécutions  d'un 
détestable  amour.  Ce  chef  avoit  calculé  le  temps 
que  devoit  durer  le  voyage  du  frère  d'Amélie  : 
selon  ce  calcul  de  la  jalousie  et  de  la  vengeance, 
René  ne  pouvoit  revenir  aux  Natchez  que  quel- 
ques jours  avant  la  catastrophe,  assez  tôt  pour  y 
être  enveloppé ,  trop  tard  pour  la  prévenir. 

Furieux  d'avoir  vu  sa  proie  échapper  à  ses  pre- 
miers pièges,  Ondouré  s'étoit  abandonné  à  de 
nouvelles  calomnies  contre  le  fils  adoptif  de  Chac- 
tas. Dans  un  conseil  assemblé  la  nuit  sur  les 
décombres  de  la  cabane  d'Adario,  le  tuteur  du 
Soleil  avoit  dépeint  René  comme  l'auteur  de  tous 
les  maux  de  la  nation.  Remontant  jusqu'au  jour 
de  l'arrivée  de  l'étranger  aux  Natchez,  il  avoit 
rappelé  les  présages  sinistres  qui  signalèrent  cette 
arrivée,  la  disparition  du  serpent  sacré ,  le  meur- 
tre des  femelles  de  castor,  la  guerre  contre  les 
Illinois ,  suite  de  ce  meurtre ,  et  la  mort  du  vieux 
Soleil,  résultat  de  cette  guerre.  Ondouré  chargeoit 
ainsi  l'innocence  de  ses  propres  iniquités. 
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Entrant  dans  la  vie  privée  de  son  rival,  le  chef 
parla  de  la  prétendue  infidélité  de  René  envers 
Céluta ,  du  maléfice  du  baptême  employé  pour 
faire  périr  un  enfant  devenu  odieux  à  un  père  cri- 
minel; il  parla  du  manitou  funeste  donné  à  Ou- 
tougamiz  pour  altérer  la  raison  du  naïf  Sauvage. 
Ondouré  représenta  les  liaisons  du  frère  d'Amélie 
et  du  capitaine  d'Artaguette  comme  la  première 
cause  de  toutes  les  trahisons  et  de  toutes  les  vio- 
lences des  François. 

«  Quant  aux  persécutions  que  cet  homme  sem- 
n  ble  essuyer  de  ses  compatriotes ,  ajouta-t-il ,  ce 
o  n'est  évidemment  qu'un  jeu  entre  des  conspira- 
«  teurs.  Remarquez  que  René  échappe  toujours  à 
«  ces  persécutions  apparentes  :  il  n'a  point  été 
«  pris  aux  jNatchez  avec  Adario.  Sous  le  prétexte 
«  de  délivrer  ce  sachem,  il  est  allé  rendre  compte 
n  à  la  Nouvelle-Orléans  de  ce  qui  se  passoit  au 
«  fort  Rosalie.  Ou  a  feint  déjuger  le  mari  de  Cé- 
«  luta;  mais  la  preuve  que  ce  n'étoit  qu'un  vain 
n  appareil ,  déployé  pour  nous  donner  plus  de 
n  confiance  dans  un  traître ,  c'est  que  ce  traître 
«  n'a  point  subi  sa  sentence ,  et  qu'à  la  grande 
«  surprise  des  François  eux-mêmes,  il  est  revenu 
n  sain  et  sauf  aux  Natchez.  Vous  ne  douterez  pas 
n  un  moment  des  pernicieuses  intrigues  de  ce  mi- 
«  sérable,  si  vous  observez  son  inclination  à  errer 
«  seul  dans  les  bois  :  il  craint  que  sa  conscience 
«  ne  se  montre  sur  son  visage ,  et  il  se  dérobe  aux 
«  regards  des  hommes.  " 

Ondouré  obtint  un  succès  complet  ;  le  conseil 
fut  convaincu  :  comment  ne  l'auroit-il  pas  été? 
Quelle  liaison  dans  les  faits  !  quelle  vraisemblance 
dan  sles  accusations  1  Tout  se  transforme  en  crime  : 
pas  un  sourire  qui  ne  soit  interprété ,  pas  une  dé- 
marche qui  n'ait  un  but  !  Les  sentiments  que  René 
inspire  deviennent  des  sujets  de  calomnie  :  s'il 
a  sauvé  iMila,  c'est  qu'il  l'a  séduite;  s'il  a  fait 
d'Outougamiz  le  modèle  d'une  amitié  sublime, 
c'est  qu'il  a  jeté  un  sort  à  ce  simple  jeune  homme. 
Des  rapports  d'estime  avec  d'Artaguette  sont  une 
trahison;  un  acte  religieux  est  un  infanticide;  un 
noble  dévouement  pour  un  sachem  est  une  basse 
délation;  les  persécutions,  les  souffrances  même 
ne  sont  que  des  moyens  de  tromper;  et  si  René 
cherche  la  solitude ,  c'est  qu'il  y  va  cacher  des 
remords  ou  méditer  des  forfaits.  Dieu  tout -puis- 
sant î  quelle  est  la  destinée  de  la  créature  lorsque 
le  malheur  s'attache  à  ses  pas  !  quelle  lumière  as- 
tu  donnée  aux  mortels  pour  connoître  la  vérité? 
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quelle  est  la  pierre  de  touche  où  l'imiocence  peut 
laisser  sa  marque  d'or? 

Les  sachems  déclarèrent  que  René  méritoit  la 
mort ,  etqu'il  se  falloit  saisir  du  perfide.  Ondouré 
loua  le  vertueux  courroux  des  sachems ,  mais  il 
soutint  qu'il  étoit  prudent  de  ne  sacrifier  le  prin- 
cipal coupable  qu'avec  les  autres  coupables,  une 
mort  prématurée  et  isolée  pouvant  faire  avorter 
le  plan  général.  Il  proposa  donc  d'éloigner  seule- 
ment René  jusqu'au  jour  où  le  grand  coup  seroit 
frappé.  Le  jongleur  déclara  que  telle  étoit  la  vo- 
lonté des  génies  :  le  conseil  adopta  l'opinion  d'On- 
douré. 

L'intégrité  d'Adario  avoit  elle-même  été  sur- 
prise :  l'erreur  dans  laquelle  il  étoit  fut  la  cause 
des  regards  farouches  qu'il  lança  au  frère  d'Amé- 
lie lorsque  celui-ci  revint  de  la  Nouvelle-Orléans. 
Si  les  Indiens  rencontroient  l'homme  blanc  dans  les 
bois ,  ils  se  détournoient  de  lui  comme  d'un  sacri- 
lège. René,  qui  ne  vojoit  rien,  qui  n'entendoit 
rien ,  qui  ne  se  soucioit  de  rien ,  partit  pour  le 
pays  des  Illinois,  ignorant  que  la  sentence  de  mort 
dont  les  juges  civilisés  l'avoient  menacé  à  la  Nou- 
velle-Orléans, avoit  été  prononcée  contre  lui  aux 
Natchez  par  des  juges  sauvages. 

On  voit  quelquefois  à  la  fin  de  l'automne  une 
fleur  tardive;  elle  sourit  seule  dans  les  campa- 
gnes et  s'épanouit  au  milieu  des  feuilles  séchées 
qui  tombent  de  la  cime  des  bois  :  ainsi  les  amours 
de  Mi  la  et  d'Outougamiz  répandoient  un  dernier 
charme  sur  des  jours  de  désolation.  Avant  de 
demander  la  jeune  fille  en  mariage ,  le  frère  de 
Céluta  se  conforma  à  la  coutume  indienne,  ap- 
pelée Y  Épreuve  dujlambeau  :  éteindre  le  flam- 
beau qu'on  lui  présente ,  c'est  pour  une  vierge 
donner  son  consentement  à  un  hymen  projeté. 

Outougamiz ,  tenant  une  torche  odorante  à  la 
main ,  sortit  au  milieu  de  la  nuit  ;  les  brises  agi- 
toient  les  rayons  d'or  de  l'étoile  amoureuse, 
comme  on  raconte  que  les  zéphyrs  se  jouoient  à 
Paphos  dans  la  chevelure  embaumée  de  la  mère 
des  Grâces.  Le  jeune  homme  entrevoit  le  toit  de 
sa  maîtresse  :  des  craintes  et  des  espérances  sou- 
lèvent son  sein.  Il  s'approche ,  Il  relève  l'écorce 
suspendue  devant  la  porte  de  la  cabane  de  Mila , 
et  se  trouve  dans  la  partie  même  de  cette  cabane 
où  l'Indienne  dormoit  seule. 

La  jeune  fille  étoit  couchée  sur  un  lit  de  mousse. 
Un  voile  d'écorce  de  mûrier  se  rouloiten  écharpe 
autour  d'elle;  ses  bras  nus  reposoient  croisés 
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sur  sa  tête,  et  ses  raaius  avoient  laissé  tomber 
des  fleurs. 

Ld  pied  tendu  en  arrière ,  le  corps  penché  en 
avant,  Outougamiz  contemploit  à  la  lueur  de  son 
flambeau  la  scène  charmanle.  Agité  par  les  illu- 
sions d"uu  songe ,  Mila  murmure  quelques  mots; 
un  sourii-e  se  répand  sur  ses  lèvres.  Outougamiz 
croit  distinguer  son  nom  dans  des  paroles  à  demi 
formées  ;  il  s'incline  au  bord  de  la  couche,  prend 
une  branche  de  jasmin  des  Florides  échappée  à 
la  main  de  Mila,  et  réveille  la  fille  des  bois,  en 
passant  légèrement  sur  sa  bouche  virginale  la 
fleur  parfumée. 

Mila  s'éveille ,  fixe  des  regards  effrayés  sur  son 
amant,  sourit,  reprend  son  air  d'épouvante, 
sourit  encore.  «  C'est  moi  !  s'écrie  Outougamiz , 
«  moi ,  le  frère  de  Céluta ,  le  guerrier  qui  veut 
«  être  ton  époux.  »  Mila  hésite ,  avance  ses  lèvres 
pour  éteindre  la  torche  de  l'hymen ,  retire  la  tête 
avec  précipitation,  rapproche  encore  sa  bouche 
du  flambeau...  la  nuit  s'étend  dans  la  cabane. 

Quelques  instants  de  silence  suivirent  l'inva- 
sion des  ombres.  Outougamiz  dit  ensuite  à  iMila  : 
«  Je  t'aime  comme  la  lumière  du  soleil  ;  je  veux 
«  être  ton  frère. 

—  «  Et  moi ,  ta  sœur,  «  répondit  Mila. 

«  Tu  deviendras  mon  épouse ,  continua  l'ami 
«  de  René;  un  petit  guerrier  te  sourira;  tu baise- 
«  ras  ses  yeux ,  tu  lui  chanteras  les  exploits  de 
«  ses  pères  ;  tu  lui  apprendras  à  prononcer  le  nom 
«  d'Outougamiz.  « 

—  «  Tu  me  fais  pleurer,  répondit  Mila  :  moi , 
«je  t'accompagnerai  dans  les  forêts,  je  porterai 
«  tes  flèches ,  et  j'allumerai  le  bûcher  de  la  nuit.  » 

La  lune  descendoit  alors  à  l'occident  :  un  de 
ses  rayons ,  pénétrant  par  la  porte  de  la  hutte , 
vint  tomber  sur  le  visage  et  sur  le  sein  de  Mila. 
La  reine  des  nuits  se  montroit  au  milieu  d'un  cor- 
tège d'étoiles  :  quelques  nuages  étoient  déployés 
autour  d'elle,  comme  les  rideaux  de  sa  couche. 
Dans  les  bois  régnoit  une  sorte  de  douteuse  obs- 
curité, semblable  à  celled'uneàme  qui  s'entr'ouvre 
pour  la  première  fois  aux  tendres  passions  de  la 
\ie.  Le  couple  heureux  tomba  dans  un  recueille- 
ment d'esprit  involontaire  :  on  n'entendoit  que 
le  bruit  de  la  respiration  tremblante  de  la  jeune 
Sauvage.  Mais  bientôt  Mila  : 

«  Il  faut  nous  quitter  :  l'oiseau  de  l'aube  a  com- 
«  mencé  son  premier  chant;  retourne  sans  être 
«  aperçu  à  ta  demeure.  Si  les  guerriers  te  voy  oient, 


«  ils  diroient  :  Outougamiz  est  foible;  les  Illinois 
«  le  prendront  dans  la  bataille ,  car  il  fréquente 
<  la  cabane  des  Indiennes.  » 

Outougamiz  répondit  :  >  Je  serai  la  liane  noire 
«  qui  se  détourne  dans  la  forêt  de  tous  les  autres 
«  arbies ,  et  qui  va  chercher  le  sassafras ,  auquel 
'<  elle  veut  uniquement  s'attacher.  » 

jNIila  se  couvrit  la  tête  d'un  manteau ,  et  dit  ; 
'<  Guerrier,  je  ne  te  vois  plus.  » 

Outougamiz  enterra  le  flambeau  nuptial  à  la 
porte  de  la  cabane ,  et  s'enfonça  dans  les  bois. 

Le  mariage  fut  célébré  avec  la  pompe  ordinaire, 
chez  les  Sauvages.  Les  deux  époux  souffroient  de 
cet  appareil  etse  disoient  :  <  Nous  ne  nous  marions 
«  pas  pour  être  heureux,  puisque  nos  amis  ne  le 
"  sont  pas.  »  Laissés  seuls  dans  leur  cabane  nou- 
velle, ils  y  goûtèrent  une  joie  digne  de  leur  in- 
nocence. Ils  pleurèrent  aussi,  commie  ils  en  avoient 
fait  le  projet.  Les  larmes  qui  couloient  de  leurs 
yeux  descendoienl  jusqu'à  leurs  lèvres ,  et  Mila 
disoit  en  recevant  les  embrassements  d'Outou- 
gamiz :  «  Ta  bouche  touche  la  mienne  à  travers 
«  les  malheurs  de  René.  » 

Hélas  !  le  fidèle  Indien  alloit  verser  bien  d'au- 
tres pleurs  !  Ce  n'étoit  pas  assez  pour  le  tuteur 
du  Soleil  d'avoir  perdu  le  frère  d'Amélie  auprès 
de  la  foule ,  de  l'avoir  fait  condamner  au  conseil 
des  vieillards ,  il  le  vouloit  frapper  jusque  dans 
le  cœur  d'un  ami. 

Le  succès  des  complots  d'Ondouré  exigeoit 
qu'Outougamiz  assistât  à  la  grande  assemblée 
des  Sauvages ,  où  le  plan  général  devoit  être  dé- 
veloppé. 

Si  Outougamiz  étoit  absent  de  cette  assemblée , 
il  ne  porteroit  point  le  joug  du  serment  que  Ton  y 
devoit  prononcer,  et  il  pourroit  dans  ce  cas  s'op- 
poser au  complot  à  l'instant  de  l'exécution. 

Si  Outougamiz  ne  croyoit  pas  René  coupable 
de  trahison  envers  les  Natchez ,  rien  n'erapêche- 
roit  le  frère  de  Céluta ,  aussitôt  qu'il  connoîtroit 
le  secret ,  de  le  confier  au  frère  d'Amélie. 

Il  falloit  donc,  combinaison  digne  de  l'enfer! 
qu'Outougamiz  fût  enchaîné  par  un  serment,  et 
que ,  persuadé  en  même  temps  du  crime  de  René, 
il  se  trouvât  placé  entre  la  nécessité  de  perdre 
son  ami  pour  sauver  sa  patrie,  ou  de  perdre  sa 
patrie  pour  sauver  son  ami. 

Le  lendemain  du  mariage  de  rhéroïque  ami 
et  de  la  courageuse  amie  de  René ,  le  jour  même 
où  Mila ,  toute  brillante  de  ses  félicités ,  conver- 
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soit  avec  Outougamiz  siu-  une  natte  semée  de 
fleurs,  Ondouré  entra  dans  la  cabane. 

'(  Mauvais  esprit!  s'écria  Mila,  que  viens-tu 
«  faire  ici?  viens-tu  nous  porter  mallieur?  » 

Ondouré,  affectant  un  sourire  ironique,  s'as- 
sit à  terre  et  dit  : 

«  Outougamiz  !  je  viens  t'offrir  les  vœux  que 
«je  fais  pour  toi;  tu  méritois  d'être  heureux. 

—  «  Heureux!  repartit  Outougamiz,  et  quel 
«  homme  l'est  plus  que  moi?  Ou  pourrois-tu  rien 
«  trouver  de  comparable  à  ma  femme  et  à  mon 
«  ami? 

—  «  Je  ne  veux  point  détruire  tes  illusions,  » 
dit  Ondouré  d'un  air  attristé  ;  «  mais  si  tu  savois 
«  ce  que  toute  la  nation  sait  !  quel  méchant  ma- 
«  nitou  t'a  lié  avec  cette  chair  blanche  ! 

—  «  Tuteur  du  Soleil  !  »  répliqua  Outougamiz 
rougissant ,  «  je  te  respecte  ;  mais  ne  calomnie 
'<  pas  mon  ami.  Il  vaudroit  mieux  pour  toi  que 
«  tu  n'eusses  jamais  existé.  » 

Ondouré  repartit  :  <  Admirable  jeune  homme  ! 
«  que  n'as-tu  trouvé  une  amitié  digne  de  la 
n  tienne! 

—  «■  Chef  !  "  s'écria  Outougamiz  avec  l'accent 
de  l'impatience,  «tu  me  tourmentes  comme  le 
«  vent  qui  agite  la  flamme  du  bûcher  ;  qu'y  a-t-il? 
«  que  veux-tu?  que  cherches-tu? 

—  «  0  patrie  !  patrie  !  »  dit  avec  un  soupir 
Ondouré. 

Au  mot  de  patrie ,  les  yeux  d'Outougamiz  se 
troublent;  il  se  lève  précipitamment  de  sa  natte 
et  s'approche  d'Ondouré  ,  qui  s'étoit  levé  à  sou 
tour.  La  crainte  de  quelque  affreux  secret  avoit 
passé  à  travers  le  cœur  du  frère  de  Céluta. 

«  Qu'y  a-t-il  donc  dans  la  patrie?  dit  le  noble 
«  Sauvage.  Faut-il  prendre  les  armes?  marchons  : 
«  où  sont  les  ennemis? 

—  '(  Les  ennemis  !  dit  Ondouré ,  ils  sont  dans 
«nos  entrailles!  Nous  étions  vendus,  livrés 
«  comme  des  esclaves;  un  traître...  » 

—  '■  Un  traître  !  nomme-le,  »  s'écriaOutouga- 
miz  d'une  voix  où  mille  sentiments  contraires 
avoient  mêlé  leurs  accents;  «  nomrae-le;  mais 
«  prends  garde  à  ce  que  tu  vas  dire.  » 

Ondouré  observe  Outougamiz ,  dont  les  mains 
trembloient  de  colère  ;  il  saisit  le  bras  du  jeune 
homme  pour  prévenir  le  premier  coup  ;  il  s'écrie  : 
«  René  ! 

—  «  Tu  mens,  »  réplique  Outougamiz  cher- 
chant à  dégager  son  bras  ;  '<  je  t'arracherai  ta 


«  langue  infernale;  je  ferai  de  toi  un  mémorable 
«  exemple.  » 

Mila  se  jette  entre  les  deux  guerriers.  «  Laisse 
«  vivre  ce  misérable ,  dit-elle  à  Outougamiz  ; 
«  chasse-le  seulement  de  ta  cabane.  » 

A  la  voix  de  Mila  les  transports  d'Outouga- 
miz s'apaisent. 

«  Tuteur  du  Soleil  !  dit-il ,  je  le  vois  à  présent , 
«  tu  te  voulois  amuser  de  ma  simplicité  ;  mais 
«ne  renouvelle  pas  ces  jeux,  cela  me  fait  trop 
«  de  mal. 

—  '■■  Je  te  quitte ,  dit  Ondouré  ;  bientôt  tu  me 
«  rendras  plus  de  justice  :  interroge  le  prêtre  du 
«  Soleil  et  ton  oncle  Adario.  »  Ondouré  sort  de 
la  cabane. 

Outougamiz  veut  paroître  tranquille,  il  ne 
l'est  plus;  il  se  veut  reposer,  et  il  ne  sait  com- 
ment les  joncs  de  sa  natte  sont  plus  piquants  que 
les  épines  de  l'acacia.  Il  se  relève,  marche,  s'as- 
sied de  nouveau.  Mila  lui  parle  et  il  ne  l'entend 
pas.  «Pourquoi,  murmuroit-il  à  voix  basse,  pour- 
«  quoi  ce  chef  a-t-il  parlé  !  J'étois  si  heureux  ! 

—  '<  jN'y  pense  plus,  lui  dit  Mila  ;  les  paroles 
«  du  méchant  sont  comme  le  sable  qu'  un  vent 

<  brûlant  chasse  au  visage  :  il  aveugle  et  fait 
«  pleurer  le  voyageur.  —  Tu  as  raison ,  Mila , 
«  s'écrie  Outougamiz;  me  voilà  bien  tranquille  à 
«  présent.  « 

Infortuné  !  le  coup  mortel  est  frappé  :  tu  ne 
trouveras  plus  le  repos;  ton  sommeil,  naguère 
léger  comme  ton  innocence ,  se  va  charger  de 
songes  funestes  !  Tel  est  le  bonheur  des  hommes , 
un  mot  suffit  pour  le  détruire.  Douce  confiance 
de  l'âme  !  union  intime  et  sacrée,  adieu  -pour  tou- 
jours! Sainte  amitié,  elles  sont  passées  te  s  déli- 
ces ,  tes  tourments  commencent  !  finiront-ils  ja- 
mais ? 

'<  Mila,  dit  Outougamiz ,  je  me  sens  malade; 
«  je  veux  aller  voir  le  jongleur.  » 

—  «  Le  jongleur  !  repartit  Mila.  Ne  va  pas 
«  voir  cet  homme-là.  René  t'aime,  tu  l'aimes  :  il 
"  te  doit  suffire  comme  tu  me  suffis.  Si  la  colombe 
"  prête  l'oreille  à  la  voix  de  la  corneille,  celle-ci 
«  lui  dira  des  choses  qui  la  troubleront,  parce 

<  qu'elle  ne  parle  pas  son  langage. 

—  «  Ce  n'est  pas  pour' parler  de  René  que  je 
«  veux  voir  le  jongleur,  dit  Outougamiz  ;  je  suis 
«  malade,  il  me  guérira.  » 

Mila  posa  la  main  sur  le  cœur  d'Outougamiz  , 
et  dit  à  son  époux,  en  le  regardant  avec  un 
demi-sourire  :  <  Malade?  oui,  bien  malade,  puis- 
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«  qa'un  mensonge  vient  de  sortir  de  tes  lèvres.  » 

Outoimamiz  s'obstina  à  vouloir  consulter  le 
jongleur  quOndouré  lui  avoit  exprès  nommé 
dans  ses  révélations  mystérieuses.  «  Va  donc,  dit 
«  Mila  ,  pauvre  abeille  de  la  savane;  mais  évite 
«  de  te  reposer  sur  la  fleur  empoisonnée  de 
«  l'acota.  » 

L'bomme  ne  peut  être  parfait;  aux  qualités 
les  plus  héroïques  ,  Outougamiz  mêloit  une  foi- 
blesse  :  de  la  crainte  de  Dieu ,  crainte  salutaire 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  vertu ,  Outouga- 
miz étoit  descendu  jusqu'à  la  plus  aveugle  crédu- 
lité. La  simplicité  de  son  caractère  le  rendoit 
facile  à  tromper;  un  prêtre  étoit  pour  le  frère  de 
Céluta  un  oracle;  et  si  ce  ministre  du  Grand- 
Esprit  parloit  au  nom  de  la  patrie,  de  la  patrie 
si  chère  aux  Sauvages ,  quel  moyen  pour  Outou- 
gamiz d'échapper  à  ce  double  pouvoir  de  la  terre 
et  du  ciel  ? 

L'ami  de  René  arrive  à  la  porte  de  la  cabane 
du  jongleur  :  dans  ce  moment  même  Ondouré 
sortoit  de  la  demeure  du  prêtre ,  et ,  avec  un  re- 
gard qui  disoit  tout ,  il  laissa  le  passage  libre  à 
l'ami  de  René.  Le  jongleur,  apercevant  Outouga- 
miz ,  se  mit  à  tracer  des  cercles  magiques  :  Ou- 
tougamiz élève  vers  lui  une  voix  suppliante. 

«  Qui  parle?  s'écrie  le  prêtre  d'un  air  égaré. 
«  Quel  audacieux  mortel  trouble  l'interprète  des 
"génies?  Fuyez,  profane!  la  patrie  demande 
«  seule  mes  prières.  0  patrie  !  tu  nourrissois  un 
«  monstre  dans  ton  sein  !  L'infâme  étranger  mé- 
«  ditoit  ta  ruine  :  par  lui  les  femelles  des  castors 
«  ont  été  massacrées  ;  il  trahissoit  Céluta  ;  il  ver- 
<<  soit  sur  la  tête  de  son  enfant  l'eau  mortelle  du 
«  maléfice  !  Comme  il  trompoit  ce  jeune  et  inno- 
«  cent  Outougamiz  !  Malheur  à  toi ,  époux  de 
«  Mila  !  si  désormais  tu  ne  te  séparois  de  ce  traî- 
«  tre,  si  tu  reiusois  de  croire  uses  crimes I  Les 
«  fantômes  s'attacheroient  à  tes  pas ,  et  les  os  de 
«  tes  aïeux  s'agiteroient  dans  leur  tombe.  » 

Le  jongleur  bondit  hors  de  sa  cabane,  et  se 
jeta  dans  une  forêt ,  où  on  l'entendit  pousser  des 
hurlements. 

Le  frère  de  Céluta  demeure  anéanti  :  une 
sueur  froide,  qu'il  croit  sentir  découler  de  son 
cœur  et  pénétrer  à  travers  ses  membres,  l'inonde. 
11  faudroit  avoir  fait  les  prodiges  d'amitié  d'Ou- 
tougamiz  pour  pouvoir  peindre  sa  douleur  :  René 
im  traître!  lui?  Qui  l'ose  ainsi  calomnier?  Ou 
est-il  le  calomniateur,  qu'Outougamiz  le  puisse 
dévorer?  Mais,  n'est-ce  pas  le  prêtre  du  Soleil, 


celui  qui  commerce  avec  les  esprits?  celui  qui 
parle  au  nom  de  la  patrie  ?  Malheureux  !  tu  ne 
crois  pas  quand  le  ciel  même  t'ordonne  de 
croire?...  ]Non,  cet  ami  n'est  point  coupable; 
des  monstres  seuls  ont  élevé  la  voix  contre  lui. 
Le  frère  de  Céluta  vengera  René  aux  yeux  de  la 
nation;  l'éloquence  descendra  sur  les  lèvres 
d'Outougamiz  ;  il  s'exprimera  mieux  que  Chactas  ; 
il  proposera  de  combattre  les  accusateurs....  Je 
pars,  je  vole  où  m'appelle  le  manitou  d'or... 
Insensé!  n'entends-tu  pas  le  cri  des  fantômes? 
ne  vois-tu  pas  se  lever  les  os  de  tes  pères ,  qui 
viennent  témoigner  des  crimes  de  ton  ami  ? 

Telle  est  la  foible  peinture  des  combats  qui  se 
passoient  dans  Tàme  du  frère  de  Céluta.  Il  quitte 
la  cabane  du  jongleur  ;  lent  et  pâle,  il  se  traîne 
sur  la  terre  ;  il  croit  ouïr  des  bruits  dans  l'air  et 
l'herbe  murmurer  sous  ses  pas.  Où  va-t-il?... 
il  l'ignore.  Quelque  chose  de  fatal  le  pousse  invo- 
lontairement vers  Adario.  Adario  est  son  oncle  ; 
Adario  lui  tient  lieu  de  père  ;  Adario  ,  dans  l'ab- 
sence de  Chactas ,  est  le  premier  sachem  de  la 
nation;  enfin,  Adario  est  le  plus  affligé  des 
hommes.  Le  malheur  est  aussi  une  religion  :  il 
doit  être  consulté  ;  il  rend  des  oracles  :  la  voix  de 
l'infortune  est  celle  de  la  vérité.  Yoilà  ce  que  se 
disoit  Outougamiz  en  allant  chercher  le  rigide 
vieillard. 

Le  sachem  avoit  vu  tuer  son  fils  à  ses  côtés 
et  les  flammes  dévorer  sa  cabane;  le  sachem 
avoit  étouffé  son  petit-fils  de  ses  propres  mains; 
la  femme  du  sachem  étoit  tombée  dans  l'émeute 
qui  suivit  l'affreux  sacrifice  :  il  ne  rcstoit  de  toute 
sa  famille ,  à  Adario ,  que  la  fille  même  dont  il 
avoit  étranglé  l'enfant.  Renfermé,  avec  cette 
fille,  dans  les  cachots  du  fort  Rosalie,  il  avoit 
dû  terminer  ses  jours  à  un  gibet  :  »  Elève-moi 
«  bien  haut,  disoit-il  »au  bourreau  qui  lecondui- 
soit  au  supplice,  «afin  que  je  puisse  découvrir, 
"  en  expirant ,  les  arbres  de  ma  patrie.  «  On  sait 
pourquoi,  comment,  à  quel  prix,  et  dans  quel 
dessein  Ondouré  racheta  la  vie  d'Adario. 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  leretour  de  l'ami 
de  Chactas  aux  Natchez.  Le  sachem  ressembloit  à 
un  squelette  échappé  dé  la  tombe  :  quelques  che- 
veux gris,  souillés  de  poussière,  tomboient  des 
deux  côtés  de  sa  tête  chauve  :  ses  vêtements  pen- 
doient  en  lambeaux.  Il  cheminoit  en  silence,  les 
yeux  baissés  ;  sa  fille  venoit  derrière  lui ,  dans  le 
même  silence,  comme  la  victime  marche  après 
le  sacrificateur  :  elle  portoit  attachés  à  ses  épau- 
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les,  un  berceau  vide  et  les  langes désoi-mais  inu- 
tiles d'un  nouveau-né. 

Adario  ne  voulut  point  relever  sa  cabane  :  il 
établit  sa  demeure  au  milieu  des  bois.  Sa  lille  sui- 
voit  de  loin  son  terrible  père  ,  n'osant  lui  parler, 
veillant  sur  ses  jours ,  s'asseyant  quand  il  s'as- 
seyoit,  avançant  quand  il  poursuivoit  sa  route. 
Quelquefois  le  sachem  contemploil  les  François 
qui  labouroient  les  champs  de  sa  patrie  :  l'ange 
exterminateur  n'auroit  pas  lancé  des  regards 
plus  dévorants  sur  un  monde  dont  le  Dieu  vi- 
vant auroit  retiré  sa  main. 

Après  la  délivrance  d'Adario,Ondouré  déroula 
aux  yeux  du  vieillard  le  plan  d'une  grande  ven- 
geance. Il  lui  présenta  pour  but  la  liberté  des 
Katchez ,  et  l'expulsion  de  la  race  des  blancs  de 
tous  les  rivages  de  l'Amérique  ;  il  lui  cacha  les 
ressorts  secrets,  les  sentiments  honteux,  les 
mystérieuses  lâchetés  qui  faisoient  mouvoir  cette 
conspiration  :  Adario  n'eût  jamais  emprunté  le 
voile  du  crime  pour  couvrir  un  seul  moment  la 
vertu. 

Le  sachem  assista  au  conseil  secret  convoqué 
la  nuit  par  Ondouré;  il  approuva  ce  que  le  tu- 
teur du  Soleil  exposa  de  ses  desseins  ;  savoir  :  la 
convocation  des  nations  indiennes  dans  une  as- 
semblée générale,  afui  de  prendre  contre  les 
étrangers  une  mesure  commune  ;  il  ratifia  la  con- 
damnation de  René,  de  René  qu'il  croyoit  cou- 
pable d'impiété  et  de  trahison.  Ces  résolutions 
adoptées  ,  les  vieillards  voulurent  déterminer 
Adario  à  se  livrer  à  ses  occupations  ordinaires. 

«  Tant  que  je  respirerai,  dit  la  sachem,  je  n'au- 
«  rai  d'abri  que  la  voûte  du  ciel.  Comme  défen- 
«<  seur  de  la  patrie ,  je  suis  innocent  ;  comme  père , 
«  je  suis  criminel.  Je  consens  à  vivre  encore  quel- 
«  ques  jours  pour  mon  pays;  mais  Adario  s'est 
«  réservé  le  droit  de  se  punir,  lorsque  les  Nat- 
«  chez  auront  cessé  d'avoir  besoin  de  lui.  » 

C'étoit  à  ce  cœur  inflexible,  c'étoità  l'homme  le 
moins  compatissant  aux  sentiments  de  la  nature, 
à  l'homme  le  plus  aigri  par  le  chagrin,  que  l'ami 
de  René  alloit  demander  des  conseils  en  sortant 
de  l'audience  du  prêtre. 

Outougamiz  trouva  le  sachem  à  moitié  nu, 
assis  au  bord  d'un  torrent  sur  la  pointe  d'un  roc  : 
il  lui  raconte  les  inspirations  du  jongleur.  Adario 
fait  à  son  neveu  le  tableau  des  prétendus  crimes 
de  René.  «  Tu  me  tues  comme  ton  fils!  »  s'écrie 
le  frère  de  Céluta  avec  un  accent  dont  le  sachem 
même  fut  touché. 


Jamais  le  malheur  ne  se  grava  si  subitement 
et  d'une  manière  plus  énergique  sur  le  front  d'un 
homme,  que  sur  celui  d'Outougamiz  :  plus  le 
marbre  est  pur,  plus  l'inscription  est  profonde. 
L'infortuné  s'éloigne  d' Adario  :  il  saisit  la  chaîne 
d'or,  la  regarde  avec  passion ,  la  veut  jeter  dans 
le  torrent ,  puis  la  presse  contre  son  cœur  et  la 
suspend  de  nouveau  sur  sa  poitrine.  Cependant 
Outougamiz  ignoroitle  sort  réservé  à  René  :  Ada- 
rio avoit  peint  l'homme  blanc  coupable  ,  mais  il 
n'avoit  pas  voulu  accabler  entièrement  son  ne- 
veu ;  il  s'étoit  abstenu  de  l'instruire  delà  sentence 
des  sachems  ;  sentence  prononcée  d'ailleurs  sous  le 
sceau  du  secret.  Le  souvenir  de  Mila  vint,  comme 
une  brise  rafraîchissante ,  soulager  un  peu  le  brû- 
lant chagrin  d'Outougamiz:  le  jeune  époux  songe 
que  l'épouse  nouvelle ,  qui  porte  encore  sur  sa  tète 
la  couronne  du  premier  matin ,  est  déjà  demeurée 
veuve  sous  son  toit  ;  il  se  détermine  à  chercher  des 
consolations  auprès  de  sa  compagne. 

Mila  vole  à  lui  :  elle  s'aperçoit  qu'il  chancelle; 
elle  le  soutient  en  disant  :  •<  C'est  la  liane  qui  ap- 
«  puie  maintenant  le  tulipier!  Eh  bien  !  je  te  l'a- 
"■  vois  prédit  !  assieds-toi  et  repose  ta  tète  sur  mon 
«  sein.  Que  t'ont  dit  les  méchants? 

—  '<  Ils  m'ont  répété  ce  que  m'avoit  dit  On- 
'<  douré ,  répondit  Outougamiz  :  Adario  parle 
«  aussi  comme  le  jongleur. 

—  «  Quand  ce  seroit  Kitchimanitou  lui-même, 
«  s'écria  Mila,  je  soutiendrois  qu'il  fait  un  men- 
«  songe  :  moi  !  je  croirois  aux  calomnies  répan- 
«  dues  contre  mon  ami  !  Celui  qui  t'a  donné  le 
«  manitou  d'or  croiroit-il  le  mal  qu'on  lui  diroit 
«  de  toi  ?  » 

Cette  question  fit  monter  les  larmes  dans  les 
yeux  d'Outougamiz  ;  Mila  pleurant  à  son  tour  : 
«  Ah  !  c'est  un  bon  guerrier  que  le  guerrier  blanc  ! 
«  ils  le  tueront,  j'en  suis  sûre. 

—  «  Ils  le  tueront!  reprit  Outougamiz  :  qui 
«  t'a  dit  cela? 

—  «  Je  le  devine,  répondit  l'Indienne  :  si  tu  ne 
«  sauves  René  une  troisième  fois,  ils  le  mettront 
«  dans  le  bocage  de  la  mort. 

—  »  Non,  non,  s'écria  Outougamiz,  ou  j'y 
«  dormirai  près  de  lui.  Quene  suis-je  déjà  au  lieu 
«  de  mon  repos!  Tout  est  si  agité  à  la  surface  de 
»  la  terre!  tout  est  si  calme,  une  longueur  de 
«  flèche  au-dessous  !  Mais  Mila,  la  patrie  ! 

—  «  La  patrie  !  repartit  Mila;  et  que  me  fait 
«  à  moi  la  patrie  si  elle  est  injuste?  J'aime  mieux 
«  un  seul  che\cu  d'Outougamiz  innocent  que 


566 


LES  NATCHEZ. 


«  toutes  les  têtes  grises  des  sachems  pervertis. 
«  Qu'ai -je  besoin  d'une  cabane  aux  Natcliez? 
«  j'en  puis  bâtir  une  dans  un  lieu  où  il  n'y  aura 
«  personne  :  j'emmènerai  mon  mari ,  et  son  ami 
«  avec  moi ,  malgré  vous  tous,  méchants!  Yoilà 
«  commej'aurois  parlé  au  jongleur.  Il  auroit  fait 
«  des  tours ,  tracé  des  cercles ,  bondi  trois  fois 
«  comme  un  original  ;  j'aurois  ri  à  sa  face ,  joué , 
«  tourné,  sauté  comme  lui  et  mieux  que  lui.  Il  y 
«  a  là  un  génie  (  et  elle  appuyoit  la  main  sur  sou 
«  cœur)  qui  n'obéit  point  aux  noirs  enchante- 
n  ments. 

—  «  Comme  tu  me  consoles!  comme  tu  parles 
«  bien  !  s'écrie  l'excellent  Sauvage;  tu  me  vou- 
'<  drois  donc  suivre  dans  le  désert?  » 

Mila  le  regarda  et  lui  dit  :  «  C'est  comme  si 
'■  le  ruisseau  disoit  à  la  tleur  qu'il  a  détachée  de 
«  son  rivage  et  qu'il  entraîne  dans  son  cours  : 
«  Fleur,  veux-tu  suivre  mon  onde?  La  fleur  ré- 
«  pondroit  :  Non ,  je  ne  le  veux  pas  ;  et  cepen- 
«  dant  les  flots  la  pousseroient  doucement  devant 
«  eux.  " 

L'aimable  Indienne  avoit  préparé  le  repas  du 
soir  ;  après  avoir  mouillé  ses  lèvres  dans  la  coupe, 
elle  retourna  à  ce  lit  nuptial  non  chanté ,  qui  ne 
tiroit  sa  pompe  que  de  sa  simplicité  et  de  la 
grâce  des  deux  époux.  Les  jeunes  bras  de  Mila 
bercèrent  et  calmèrent  les  chagrins  d'Outouga- 
miz ,  comme  ces  légères  bandes  de  soie  qui  pres- 
sent et  soulagent  à  la  fois  la  blessure  d'un  guer- 
rier. 

Heures  fugitives,  dérobées  par  l'amour  à  la 
douleur,  que  vous  deviez  promptement  dispa- 
roître  !  Déjà  le  conseil  des  sachems  avoit  reçu  les 
premiers  colliers  de  ses  messagers  secrets  :  toutes 
les  nuits  Ondouré  rassembloit  quelques-uns  des 
chefs  dans  les  cavernes.  Le  gouverneur  de  la 
Louisiane,  moins  facile  à  tromper  que  le  com- 
mandant du  fort  Rosalie ,  ne  s'endormoit  point 
au  milieu  des  périls  :  il  regrettoit  d'avoir  rendu 
la  liberté  au  frère  d'Amélie,  et  s'il  ne  fit  pas  ar- 
rêter Céluta ,  c'est  qu'il  se  laissa  fléchir  aux  lar- 
mes d'Adélaïde. 

Lorsque  Céluta  apprit  le  départ  de  René ,  on 
essaya  inutilement  de  la  retenir  à  la  Nouvelle- 
Orléans.  En  vain  Adélaïde,  Harlay,  le  général 
d'Artaguette  (  le  capitaine  avec  le  grenadier 
étoient  retournés  aux  Natcliez  )  lui  représentèrent 
que  ses  forces  ne  suffiroient  pas  aux  fatigues  d'un 
si  long  voyage;  elle  conjura  sa  sœur  et  ses  frères 
de  la  chair  blanche  ,  comme  elle  les  appeloit,  de 


la  laisser  reprendre  le  chemin  de  son  pays;  il 
fallut  céder  a  ses  ardentes  prières ,  que  traduisoit 
la  vieille  mère  de  Jacques  ;  Céluta  embrassa  avec 
émotion  cette  pauvre  et  vénérable  matrone,  sou 
hôtesse  dans  la  nuit  funeste.  «  Mon  frère  et  ma 
'>  sœur,  dit-elle  à  Harlay  et  à  Adélaïde,  souve- 
«  nez-vous  de  Céluta  quand  vous  serez  au  pays 
«  des  blancs.  J'espère  vous  retrouver  quelque  jour 
«  dans  la  contrée  des  âmes,  si  l'on  permet  l'entrée 
«  de  la  belle  forêt  que  vous  habiterez  à  de  misé- 
«  rables  Indiennes  comme  moi,  » 

La  fille  du  gouverneur  conduisit  son  amie  jus- 
qu'aux pirogues  d'un  grand  parti  de  Pannis  qui 
se  préparoient  à  remonter  le  fleuve  :  là  se  renou- 
velèrent de  tendres  adieux.  Céluta  s'embarqua 
sur  la  flotte  pannisienne.  «  Adieu ,  disoit-elie  à 
«  Adélaïde  qui  pleuroit  assise  au  rivage  ;  que  les 
«  bons  génies  vous  rendent  vos  bienfaits  !  je  ne 
«  vous  reverrai  plus  sur  la  terre ,  où  vous  resterez 
«  longtemps  après  moi;  mais  je  tâcherai  de  faire 
"  le  moins  de  mal  que  je  pourrai  dans  mon  rapide 
«  passage ,  afin  de  me  rendre  digne  de  votre  sou- 
«  venir.  »  Les  pirogues  s'éloignèrent. 

Lorsque  Céluta  sortit  de  la  ville  des  François, 
son  front  étoit  couvert  de  la  pâleur  des  chagrins 
et  d'une  maladie  cessant  à  peine.  Sa  fille,  qui 
raontroit  déjà  dans  son  regard  quelque  chose  de 
la  beauté  et  de  la  tristesse  d'Amélie  ;  sa  fille , 
dont  le  jour  natal  n'avoit  point  encore  été  éclairé 
deux  fois  par  le  soleil,  sembloit  elle-même  au 
moment  d'expirer.  Céluta  la  tenoit  suspendue  à 
ses  épaules ,  dans  des  peaux  blanches  d'hermine  : 
tel  un  cygne  qui  transporte  ses  petits,  les  place 
entre  son  cou  flexible  et  ses  ailes  un  peu  soule- 
vées ;  les  charmants  passagers  se  jouent  à  demi 
cachés  dans  le  duvet  de  leur  mère. 

L'âme  entière  de  Céluta  étoit  partagée  entre  son 
enfant  et  son  époux  :  que  de  maux  déjà  passés  ! 
quels  étoient  ceux  qui  dévoient  naître  encore? 
Les  pirogues  avoient  à  peine  remonté  le  Mescha- 
cebé  pendant  quelques  heures ,  que  les  Pannis , 
par  un  de  ces  caprices  si  fréquents  chez  les  Sau- 
vages, s'arrêtèrent  sur  la  rive  orientale  du  fleuve. 
Céluta  descendit  à  terre  avec  ses  conducteurs; 
mais  ceux-ci ,  par  un  autre  caprice ,  se  dispersè- 
rent bientôt,  les  uns  commençant  une  chasse, 
les  autres  se  rembarquant  sans  bruit.  Céluta  s'é- 
toit  assoupie  à  l'écart,  derrière  un  rocher  qui  lui 
cachoit  le  fleuve  :  la  nuit  étoit  venue.  Quand  l'é- 
pouse de  René  se  réveilla,  elle  étoit  abandonnée. 

L'insouciance  indienne  l'avoit  délaissée,  le 


LES  >' 

courage  indien  la  soutint  :  elle  étoit  accoutumée 
à  la  solitude.  Les  ténèbres  empêchoient  les  Pan- 
nis  de  voir  la  sœur  d'Outougamiz,  et  le  vent  ne 
leur  permettoit  pas  d'entendre  ses  cris  ;  résignée, 
elle  attendit  le  jour. 

Lorsque  l'aurore  parut ,  Céliita  sortit  de  l'abri 
du  rocher  ;  regardant  les  différents  points  du  ciel, 
elle  se  dit  :  «  Mon  mari  est  de  ce  côté-là.  >•  Et  ses 
pas  se  dirigèrent  vers  le  septentrion.  Elle  n'eut 
pas  même  la  pensée  de  retourner  à  la  Nouvelle- 
Orléans;  elle  se  trouvoit  plus  en  sûreté  dans  les 
bois  que  parmi  les  hommes.  Pour  sa  nourriture 
elle  comptoit  sur  les  fruits  sauvages,  et  son  sein 
suffiroit  au  besoin  de  sa  fille. 

Tout  le  jour  elle  marcha,  cueillant  çà  et  là 
quelques  baies  dans  les  buissons. 

A  l'heure  où  la  hulotte  bleue  commence  à  vol- 
tiger dans  les  forêts  américaines,  Céluta  attei- 
gnit le  sommet  d'une  colline  ;  elle  se  détermina 
à  passer  la  nuit  au  pied  d'un  tamarin ,  dans  le 
tronc  caverneux  duquel  les  Indiens  allumoient 
quelcjnefois  le  feu  du  voyageur.  Au  raidi  on  dé- 
■couvroit  la  ville  des  blancs;  au  couchant,  le  Mes- 
chacebé;  au  nord,  de  hautes  falaises  où  s'élevoit 
une  croix. 

Prenant  dans  ses  bras  la  fille  de  l'homme  des 
passions,  Céluta  lui  présenta  son  sein  que  l'enfant 
débile  serroit  à  peine  dans  ses  lèvres  :  un  jardi- 
nier arrose  une  plante  qui  languit  ;  mais  elle  con- 
tinue de  dépérir,  car  la  terre  ne  l'a  point  reçue 
favorablement  à  sa  naissance.  Dans  son  effroi 
maternel ,  Céluta  u"osoit  regarder  le  tendre  nour- 
risson, de  peur  d'apercevoir  les  progrès  du  mal  ; 
ses  yeux ,  chargés  de  pleurs,  erroient  vaguement 
sur  les  objets  d'alentour.  Telles  furent  vos  dou- 
leurs dans  la  solitude  de  Bersabée,  malheureuse 
Agar,  lorsque,  détournant  la  vue  dTsmaël,  vous 
dites  :  «  Je  ne  verrai  point  mourir  mon  enfant.  » 
La  nuit  fut  triste  et  froide. 

Au  lever  du  jour,  après  avoir  fait  un  repas  de 
pommes  de  mai  et  de  racines  de  canneberge,  la 
voyageuse ,  chargée  de  son  trésor,  reprit  sa  routé. 
La  monotonie  du  désert  n'étoit  interrompue  que 
par  la  vue  encore  plus  monotone  de  la  croix.  Cette 
croix  étoit  celle  où  René  avoit  accompli  un  pèle- 
rinage en  descendant  à  la  Nouvelle-Orléans  ;  Dieu 
seul  savoit  ce  qu'avoit  demandé  en  secret  le  fer- 
Aent  pèlerin.  Une  pierre  encore  tachée  du  sang 
de  l'homme  assassiné  gisoit  près  de  l'arbre  expia- 
toire :  un  torrent  s'écouloit  à  quelque  distance. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'assit  sur  la  pierre  du 


ATCHEZ.  567 

meurtre  :  elle  prit  involontairement  dans  sa  main 
la  branche  de  chêne  que  René  avoit  déposée  en 
ex-voto  au  pied  du  calvaire;  les  regards  de  l'In- 
dienne se  fixoieut  sur  le  rameau  desséché  qu'elle 
balançoit  lentement ,  comme  si  elle  eût  trouvé  une 
ressemblance  de  destinée  entre  elle  et  la  branche 
flétrie.  Céluta  revoit  au  bruit  aride  du  vent  dans 
les  bois  de  la  croix  et  dans  la  cime  de  quelques 
chardons  qui  perçoient  les  roches.  Plusieurs  fois 
elle  crut  entendre  des  voix,  comme  si  les  anges 
de  la  Croix  et  de  la  Mort  eussent  conversé  invi- 
siblement  dans  ce  lieu. 

L'épouse  de  René  se  hâta  de  quitter  un  monu- 
ment de  douleur,  qu'elle  supposoit  gardé  par  les 
esprits  redoutables  des  Européens.  Le  large  vallon 
qui  termine  le  plateau  des  bruyères  la  conduisit 
au  bord  d'un  courant  d'eau.  Dans  le  fond  de  ce 
vallon  s'élevoient  de  petits  tertres  couverts  de 
tulipiers,  de  liquidambars,  de  cyprès,  de  ma- 
gnolias, et  autour  desquels  se  replioit  l'onde  qui 
portoit  son  tribut  au  Meschacebé.  Du  sein  de  la 
terre  échauffée  sortoit  le  parfum  de  l'angélique  et 
de  différentes  herbes  odorantes. 

Attirée  et  presque  rassurée  par  le  charme  de 
cette  solitude,  Céluta  s'assied  sur  la  mousse  et 
prépare  le  banquet  maternel.  Elle  couche  Amélie 
sur  ses  genoux ,  et  déroule  l'une  après  l'autre  les 
peaux  d'hermine  dont  l'enfant  étoit  enveloppé. 
Quelques  larmes ,  tombées  des  yeux  de  la  mère, 
ranimèrent  la  fille  souffrante,  comme  si  cet  enfant 
ne  devoit  tenir  la  vie  que  de  la  douleur. 

Quand  Céluta  eut  prodigué  à  sa  fille  ses  ca- 
resses et  ses  soins,  elle  chercha  pour  elle-même 
un  peu  de  nourriture. 

Les  lieux  où  elle  se  trouvoit  avoient  naguère  été 
habités  par  une  tribu  indienne.  On  voyoit  encore 
dansun  champ  anciennement  moissonné  quelques 
rejets  de  maïs,  et  l'épi  de  ce  blé-sauvageon  étoit 
rempli  d'une  crème  onctueuse  :  il  servit  au  repas 
de  Céluta. 

Vers  le  baisser  du  soleil ,  la  sœur  d'Outougamiz 
se  retira  à  l'entrée  d'une  grotte  tapissée  de  jasmin 
des  Florides ,  et  environnée  de  buissons  d'azaléas. 
Dans  cette  grotte  se  vinrent  réfugier  une  foule  de 
nonpareilles ,  de  cardinaux ,  d'oiseaux  moqueurs , 
de  perruches,  de  colibris,  qui  brilloient  comme 
des  pierreries  au  feu  du  couchant. 

La  nuit  se  leva  revêtue  de  cette  beauté  qu'elle 

n'a  que  dans  les  solitudes  américaines.  Le  ciel 

étoile  étoit  parsemé  de  nuages  blancs  semblables 

:  à  de  légers  flocons  d'écume  ,  ou  à  des  troupeaux 
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errants  dans  une  plaine  azurée.  Toutes  les  bêtes 
de  la  création ,  les  biches ,  les  caribous ,  les  bisons , 
les  chevreuils,  les  orignaux ,  sortoient  de  leur  re- 
traite pour  paître  les  savanes.  Dans  le  lointain  on 
entendoit  les  chants  extraordinaires  des  raines , 
dont  les  unes  imitant  le  mugissement  du  bœuf 
laboureur,  les  autres,  le  tintement  d'une  cloche 
champêtre,  rappeloient  les  scènes  rustiques  de 
l'Eiu'ope  civilisée,  au  milieu  des  tableaux  agrestes 
de  l'Amérique  sauvage. 

Les  zéphyrs  embaumés  par  les  magnolias,  les 
oiseaux  cachés  sous  le  feuillage ,  murmuroient 
d'harmonieuses  plaintes ,  que  Gél  uta  prenoit  pour 
la  voix  des  enfants  à  naître;  elle  croyoit  voir  les 
petits  génies  des  ombres ,  et  ceux  qui  président 
au  silence  des  bois,  descendre  du  lirmament  sur 
les  rayons  de  la  lune;  légers  fantômes  qui  s'éga- 
roient  à  travers  les  arbres  et  le  long  des  ruisseaux. 
Alors  elle  adressoit  la  parole  à  sa  fille  couchée  sur 
ses  genoux;  elle  lui  disoit  :  «  Si  j'avois  le  malheur 
te  de  te  perdre  à  présent ,  que  deviendrois-je?  Ah! 
«  si  ton  père  m'aimoit  encore,  je  t'aurois  bientôt 
«  retrouvée!  Je  découvrirois  mon  sein;  j'épierois 
«  ton  âme  errante  avec  les  brises  de  l'aube ,  sur  la 
«  tige  humectée  des  fleurs ,  et  mes  lèvres  te  re- 
«  cueilleroient  dans  la  rosée.  Mais  ton  père  s'é- 
«  loigne  de  moi,  et  les  âmes  des  enfants  ne  rentrent 
«  jamais  dans  le  sein  des  mères  qui  ne  sont  point 
«  aimées.  " 

L'Indienne  \ersoit,  en  prononçant  ces  mots, 
des  larmes  religieuses,  semblable  à  un  délicieux 
ananas  qui  a  perdu  sa  couronne ,  et  dont  le  cœur 
exposé  aux  pluies  se  fond  et  s'écoule  en  eau. 

Des  pélicans ,  qui  voloient  au  haut  des  airs ,  et 
dont  le  plumage  couleur  de  rose  rélléchissoit  les 
premiers  feux  de  l'aurore ,  avertirent  Céluta  qu'il 
étoit  temps  de  reprendre  sa  course.  Elle  dépouilla 
d'abord  son  enfant  pour  le  baigner  dans  une  fon- 
taine ou  se  désaltéroieni ,  en  allongeant  la  tête, 
des  écureuils  noirs  accrochés  ù  l'extrémité  d'une 
liane  flottante.  La  blanche  et  souffreteuse  Amélie, 
couchée  sur  l'herbe,  ressembloit  à  un  narcisse 
abattu  par  l'orage ,  ou  à  un  oiseau  tombé  de  son 
nid  avant  d'avoir  des  ailes.  Céluta  enveloppa  dans 
des  mousses  de  cyprès  plus  fines  que  la  soie  sa 
fdie  purifiée;  elle  n'oublia  point  de  la  parer  avec 
des  graines  de  différentes  couleurs  et  des  fleurs 
de  divers  parfums;  enfin  elle  la  renferma  dans 
les  peaux  d'hermine  et  la  suspendit  de  nouveau  à 
ses  épaules  par  une  tresse  de  chèvre-feuille  :  la 
pèlerine  qui  s'avance  pieds  nus  dans  les  monta- 


gnes de  Jérusalem  porte  ainsi  les  présents  sacrés 
qu'elle  doit  offrir  au  saint  tombeau. 

La  fille  de  Tabamiea  traversa,  sur  un  pont  de 
liane,  la  rivière  qui  lui  fermoit  le  chemin.  Elle 
avoit  à  peine  marché  une  heure ,  qu'elle  se  trouva 
engagée  au  milieu  d'un  terrain  coupé  de  flaques 
d'eau  remplies  de  crocodiles.  Tandis  qu'elle  hésite 
sur  le  parti  qu'elle  doit  prendre,  elle  entend  haleter 
derrière  elle  ;  elle  tourne  la  tête  et  voit  briller  les 
yeux  vitrés  et  sanglants  d'un  énorme  reptile.  Elle 
fuit  ;  mais  elle  heurte  du  pied  un  autre  monstre , 
et  tombe  sur  les  écailles  sonores.  Le  dragon  rugit , 
Céluta  se  relève ,  et  ne  sent  plus  le  poids  léger  que 
portoient  ses  épaules.  Elle  jette  un  cri;  prête  à 
être  dévorée,  elle  n'est  attentive  qu'à  ce  qu'elle  a 
perdu.  Tout  à  coup  les  deux  monstres,  dont  elle 
sentoit  déjà  la  brûlante  haleine  sur  ses  pieds,  se 
détournent;  ils  se  hâtent  vers  une  autre  proie. 
Que  les  regards  d'une  mère  sont  perçants!  ils  dé- 
couvrent parmi  de  hautes  herbes  l'objet  qui  attire 
les  affreux  animaux!  Céluta  s'élance,  saisit  son 
enfant ,  et  ses  pas ,  que  n'auroit  point  alors  de- 
vancés le  vol  de  l'hirondelle ,  la  portent  au  som- 
met d'un  promontoire  d'où  l'œil  suit  au  loin  les 
détour  du  Meschacebé. 

Victoire  d'une  femme ,  qui  dira  ton  orgueil  et 
tes  joies?  L'astre  des  nuits ,  qui  vient  de  dissiper 
dans  le  ciel  les  nuages  d'une  tempête,  paroît 
moins  beau  que  la  pâle  Céluta,  triomphante  au 
désert.  Amélie  avoit  ignoré  le  péril  ;  elle  ne  s'é- 
toit  pas  même  réveillée  dans  son  lit  de  mousse  ; 
sa  parure  conservoit  la  fraîcheur  et  la  symétrie. 
Chargée  du  berceau  où  l'innocence  dormoit  sous 
des  fleurs,  Céluta  avoit  accompli  sa  fuite,  comme 
l'élégante  Canéphore  achevoit  sa  course,  sans 
déranger  dans  sa  corbeille  les  guirlandes  et  les 
couronnes.  Mais  la  frayeur,  qui  n'avoit  pu  trou- 
bler l'enfant,  avoit  exercé  son  pouvoir  sur  la 
mère;  le  sein  de  Céluta  s'étoit  tari  :  ainsi,  quand 
la  terre  est  ébranlée  par  les  secousses  de  l'Etna, 
disparoît  une  fontaine  dans  les  champs  de  la  Si- 
cile, et  l'agneau  demande  en  vain  l'eau  salutaire 
à  la  source  épuisée. 

Que  Céluta  manquât  de  nourriture  pour  son 
enfant  ;  que  son  sein  fût  stérile,  quand  son  cœur 
surabondoit  de  tendresse ,  voilà  ce  que  l'Indienne 
ne  pouvoit  comprendre.  Elle  accusoit  sa  foiblesse, 
elle  se  reprochoit  jusqu'à  ses  douleurs,  jusqu'à 
l'excès  de  sa  frayeur  maternelle.  Elle  cherchoit 
une  cause  à  ce  châtiment  du  Grand-Esprit  :  elle 
se  demaudoit  si  elle  avoit  cessé  d'être  fidèle  à  son 
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époux,  si  elle  avoit  aimé  assez  sa  fille,  si  elle 
avoit  été  injuste  envers  ses  amis,  si  elle  avoit 
souhaité  du  mal  à  ses  ennemis  ,  si  sa  cabane ,  sa 
famille ,  sa  ti'ibu  ,  son  pays ,  les  manitous ,  les 
génies ,  n'a  voient  point  eu  à  se  plaindre  d'elle. 
Les  yeux  levés  vers  le  séjour  du  père  nourricier 
des  hommes ,  elle  montroit  au  ciel  son  sein  des- 
séché, réclamant  sa  fécondité  première,  se  plai- 
gnant d'une  rigueur  non  méritée. 

Tout  à  coup  Amélie,  déposée  sur  l'herbe, 
pousse  un  gémissement  ;  elle  sollicite  le  festin  ac- 
coutumé; ses  mains  suppliantes  se  tournent  vers 
sa  mère.  Le  désespoir  s'empare  de  la  sœur  d'Ou- 
tougamiz  ;  elle  prend  son  enfant  dans  ses  bras  , 
le  presse  sur  son  sein  avec  des  sanglots  :  que  ne 
pouvoit-elle  l'abreuver  de  ses  larmes!  du  moins 
cette  source  étoit  inépuisable. 

Une  inspiration  funeste  fait  battre  le  cœur 
de  la  femme  délaissée  :  Céluta  se  dit  que  le  lait 
maternel  n'étoit  que  le  sang  de  son  époux ,  que 
c' étoit  René  quiretiroit  à  lui  cette  source  de  vie  ; 
mais  ne  pouvoit-elle  pas  elle-même  s'ouvrir  une 
veine,  et  remplacer  par  son  propre  sang  le  sang 
qui  se  refusoit  aux  lèvres  de  sa  fille"? 

Peut-être  auroit-elle  pris  quelque  résolution 
extrême  si  ses  regards  n'a  voient  aperçu  des  fu- 
mées qui  montoient  des  deux  côtés  du  Meschacebé, 
et  qui  annoncoient  l'habitation  de  l'homme.  Cette 
vue  rendit  des  forces  à  Céluta;  Tlndienne  n'étoit 
pas  d'ailleurs  tout  à  fait  déterminée  à  mourir, 
car  son  époux  vivoit  et  vivoit  infortuné.  Elle  des- 
cendit donc  du  promontoire,  portant  lécher  et 
funeste  gage  de  son  amour  ;  mais  le  fleuve  étoit 
plus  éloigné  qu'il  ne  lui  avoit  paru,  et  lors- 
qu'elle arriva  sur  ses  bords  la  nuit  enveloppoit 
le  ciel. 

La  fumée  des  cabanes  s'étoit  perdue  dans  les 
ombres  ;  la  lune,  en  se  levant,  versa  sur  les  flots 
du  Meschacebé  moins  de  lumière  que  de  mélan- 
colie et  de  silence.  Céluta  cherchoit  des  yeux 
quelque  nacelle.  Ses  regards  suivoient,  dans  leur 
succession  rapide,  les  lames  passagères  qui  tour  à 
tour  élevoient  leur  sommet  brillant  vers  l'astre 
de  la  nuit.  Elle  aperçut  un  objet  flottant. 

Bientôt  elle  vit  sortir  du  fleuve,  à  quelques 
pas  d'elle,  un  jeune  nègre  presque  entièrement 
nu  :  une  pagne  lui  ceignoit  les  reins  à  la  mode  de 
son  pays,  et  sa  tête  étoit  ornée  d'une  couronne  de 
plumes  rouges.  11  chantoit  à  demi-voix  quelque 
chose  de  doux  dans  sa  langue;  il  éteudolt  les  bras 
vers  les  eaux ,  et  sembloit  adresser  a  un  objet  in- 


^  isible  des  paroles  passionnées.  Céluta  reconnut 
Imley,  qui  la  reconnut  à  son  tour  ;  fl  s'approcha 
d'elle  en  s'écriant  :  «  Céluta!  ô  redoutable 
«  jNiang  '  !  Céluta  ici  !  » 

Céluta  répondit  :  «  Je  viens  de  la  ville  des 
«  Pleurs  ;  la  biche  des  Natchez  va  perdre  son  faon 
«  que  voilà,  car  son  sein  est  tari.  » 

Alors  Imley  :  «■  La  biche  des  iSatchez  ne  f er- 
'  dra  point  son  faon  ;  nous  trouverons  une  mère 
'<  pour  le  nourrir.  Céluta  est  belle  comme  une 
«  fétiche  bienfaisante. 

—  «  Comment  Imley  est-il  dans  ce  lieu?  «  dit 
Céluta. 

«  Mon  ancien  maître,  répondit  Imley,  après 
"  m'avoir  battu,  parce  quej'aimois  ma  liberté, 
'<  m'a  vendu  à  l'habitant  des  cases  voisities.  Ve- 
<  nez  avec  moi ,  je  vous  donnerai  du  maïs  et  une 
"  femme  noire  de  mes  bois  pour  allaiter  l'enfant 
«  rouge  de  vos  forêts;  les  blancs  ne  sauront  rien 
«  de  tout  cela.  » 

Céluta  se  mit  à  suivre  sou  guide. 

«  Et  tu  es  toujours  infortunée,  pauvre  Céluta! 
«  disoit  en  marchant  l'Africain.  Et  moi  aussi  je 
«  suis  bien  malheureux  le  jour,  mais  la  nuit  !...  » 
Imley  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de 
mystère. 

«  Et  la  nuit  tu  es  moins  à  plaindre,  dit  Céluta  ; 
'<  moi  je  pleure  toujours. 

—  '<  Céluta,  reprit  Imley,  si  tu  savois!  elle 
«  est  belle  comme  le  palmier  des  sables  !  Quand 
'<  elle  dit  au  sourire  de  venir  visiter  ses  lèvres, 
«  ses  dents  ressemblent  aux  perles  de  la  rosée 
«  dans  les  feuilles  rouges  du  bétel.  » 

L'enfant  de  Cham  arrêtant  tout  à  coup  Céluta, 
et  lui  montrant  le  fleuve  :  «  Vois-tu  la  cime  ar- 
'  gentée  de  ces  copalmes,  là-bas  sur  les  eaux"? 
«  Yois-tu  tout  auprès  les  ombres  de  ces  hêtres  pour- 
«  près,  presque  aussi  belles  que  celles  du  front 
"  de  ma  maîtresse?  Vois-tu  les  deux  colonnes  de 
«  cespapayas  entre  lesquelles  apparoît  la  face  de 
«  la  lune ,  comme  la  tête  de  mon  Izéphar  entre 
«  ses  deux  bras  levés  pour  .me  caresser?  Eh  bien  ! 
«  ce  sont  les  arbres  d'une  île.  Ile  de  l'Amour,  île 
«  d'Izéphar,  les  ondes  ne  cesseront  de  baigner  tes 
><  rivages,  les  oiseaux  d'enchanter  tes  bois,  et  les 
"  brises  d'y  soupirer  la  volupté  !  C'est  là ,  Cé- 
«  luta  !...  Elle  habite  sur  l'autre  bord  du  Mescha- 
«  cebé;  moi  j'ai  ma  case  sur  cette  rive;  chaque 
«  nuit  elle  traverse  à  la  nage  le  bras  du  fleuve 
"  pour  se  rendre  dans  lile  :  son  Imley  s'y  trouve 
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«  toujours  le  premier.  Je  reçois  Izéphar  au  mo- 
"  ment  où  eile  sort  de  l'onde;  je  la  cache  dans 
«  mon  sein;  je  lui  sers  d'abri  et  de  vêtement;  nos 
«  baisers  sont  plus  lents  que  ceux  des  brises  qui 
«  caressent  les  fleurs  de  l'aloès  au  déclin  du  jour  ; 
«  deux  beaux  serpents  noirs  s'entrelacent  moins 
«  étroitement  :  nous  sommeillons  au  bord  du 
«  fleuve  en  disputant  de  paresse  avec  ses  ondes. 

«  Souvent  aussi  nous  parlons  de  la  patrie  :  nous 
<>  chantons  -Niang,  Z;mhar  »,  et  les  amours  des 
'<  lions.  Je  reprends  toutes  les  nuits  la  parure 
«  que  tu  me  vois,  et  que  je  portois  quand  j'étois 
«  libre  sous  les  bananiers  de  Madinga.  J'agite  la 
'<  force  de  ma  main  dans  les  airs  ;  il  me  semble 
«  que  je  lance  encore  la  zagaie  contre  le  tigre,  ou 
«  que  j'enfonce  dans  la  gueule  de  la  panthère 
«  mon  bras  entouré  d'une  écorce.  Ces  souvenirs 
«  l'emplissent  mes  yeux  de  larmes  plus  douces 
«  que  celles  du  benjoin,  ou  que  la  fumée  de  la 
'<  pipe  chargée  d'encens.  Alors  je  crois  boire  avec 
«  Izéphar  le  lait  du  coco  sous  Tarcade  de  figuiers  ; 
«  je  m'imagine  errer  avec  ma  gazelle  à  travers 
«  les  forets  de  girofliers,  d'acajous  et  de  sandals. 
«  Que  tu  es  belle,  ô  mon  Izéphar!  tu  rends  déli- 
«  cieux  tout  ce  qui  touche  à  tes  charmes.  Je  vou- 
«  drois  dévorer  les  feuilles  de  ton  lit,  car  ta  couche 
«  est  divine,  ô  fille  de  la  >'uit!  divine  comme  le 
«  nid  des  hirondelles  africaines,  comme  ce  nid 
«  qu'on  sert  à  la  table  de  nos  rois  et  que  compo- 
«  sent  avec  des  débris  de  fleurs  les  aromates  les 
'(  plus  précieux.  " 

Ainsi  disoit  Imley  ;  il  baisoit  Tair  en  feu  autour 
de  lui,  et  chargeoit  l'éther  brûlant  d'aller  trouver 
les  lèvres  de  la  femme  aimée, par  la  route  impa- 
tiente des  désirs. 

La  petite  Amélie  vint  alors  à  jeter  un  cri. 
Imley  imposa  ses  deux  mains  sur  la  tête  de  la 
mère ,  et  dit  :  «  Tous  êtes  la  femme  des  tribula- 
«  lions.  » 

A  quoi  Céluta  répondit  :  «  Je  prie  le  Grand- 
«  Esprit  qu"Izéj)har  ait  des  entrailles  plus  beu- 
«  reuses  que  les  miennes.  " 

Enfant  des  peuples  de  Gain,  vous  répliquâtes 
avec  une  grande  vivacité  :  "  J'aime  Izéphar  comme 
«  une  perle;  mais  son  sein  ne  portera  jamais  un 
«  esclave  :  l'éléphant  m"a  enseigne  sa  sagesse.  » 

En  conversant  de  la  sorte,  l'épouse  de  René 
et  son  guide  étoient  arrivés  aux  cases  des  nègres 
de  rhabitation.  Les  toits  écrasés  de  ces  casi  s  se 
montroient  entre  de  hauts  tournesols.  Imley  et 
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Céluta  traversèrent  des  carrés  d'ignames  et  de 
patates,  que  l'esclave  africain  cultive  dans  ses 
courts  moments  de  loisirs,  pour  sa  subsistance  et 
pour  celle  de  sa  famille.  Un  calme  profond  ré- 
gnoit  dans  ces  lieux  :  sur  cette  terre  étrangère , 
dans  la  couche  de  la  servitude ,  le  sommeil  ber- 
çoit  ces  exilés  des  illusions  de  la  liberté  et  de  la 
patrie.  Imley  dit  à  voix  basse  à  Céluta  :  «  Ils  dor- 
'<  ment,  mes  frères  noirs!  les  insensés!  ils  pren- 
«  nent  des  forces,  afin  de  travailler  pour  un 
«  maître.  Moi...  » 

L'Américaine  et  l'Africain  entrèrent  dans  une 
case  dont  Imley  poussa  doucement  la  porte.  Il  se 
dépouilla  de  sa  pagne ,  qu'il  cacha  sous  des  chau- 
mes :  <  Car  disoit-il ,  nos  maîtres  piétendent  que 
«  l'habit  de  mon  pays  est  une  fétiche  qui  leur 
'  portera  malheur.  »  Il  reprit  l'habit  de  l'esclave, 
et  réveilla  une  femme.  Cette  femme  descend  de 
son  hamac  de  coton  bleu ,  souffle  des  charbons 
assoupis,  en  jetant  dans  le  foyer  des  cannes  de 
sucre  desséchées  ;  une  grande  flamme  éclaire  su- 
bitement l'intérieur  de  la  case.  Céluta  reconnoît 
la  négresse  Glazirne  !  Glazirne  demeure  immobile 
d'étonnement.  Les  deux  femmes  se  prennent  à 
pleurer. 

«  Bonne  mère  des  pays  lointains ,  dit  Céluta , 
«  votre  petite  fille  indienne  est  prête  à  mourir; 
«  mon  sein  s'est  fermé  :  j'espère  que  le  vôtre  est 
«  resté  ouvert  à  votre  fils.  » 

Glazirne  répondit  :  «  Je  croyois  ne  plus  vous 
«  revoir.  ^lon  maître,  aux  Natchez,  m'a  vendue 
«  avec  Imley,  parce  que  j'avois  eu  trop  de  pitié 
«  de  vous  chez  le  bon  blanc  d'Artaguette.  Mou 
<  maître  n'aimoit  point  la  pitié  :  voilà  ma  joie 
'<  dans  son  berceau.  » 

Glazirne  découvrit  un  berceau  caché  sous  une 
natte,  prit  son  nourrisson,  le  mit  à  une  de  ses 
mamelles,  suspendit  à  l'autre  l'enfant  de  Céluta, 
et  s'assit  à  terre. 

Quand  l'épouse  de  René  vit  cette  pauvre  es- 
clave presser  sur  son  sein  les  deux  petites  créa- 
tures si  étrangères  par  leur  pays,  si  différentes 
par  leur  race,  si  ressemblantes  par  leur  misère; 
quand  elle  la  vit  les  nourrir  en  leur  prodiguant 
ces  petits  chants ,  ce  langage  maternel ,  le  même 
en  tous  climats,  elle  adressa  au  ciel  la  prière  de 
la  reconnoissance.  Elle  regardoit  les  deux  enfants; 
comparant  la  foiblesse  de  sa  fille  à  la  force  du 
fils  de  Glazirne,  elle  dit  avec  un  mélange  de  joie, 
de  douleur  et  d'une  tendre  jalousie  :  «  Femme 
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«  noire,  que  ton  fils  est  grand  et  fort  !  il  est  ponr- 
«  tant  de  Tàge  de  ma  fille  ! 

— i  Femme  rouge ,  dit  Glazirue  en  se  levant , 
'<  j'ai  commencé  par  ta  fille;  prends  maintenant 
'<  pour  toi  ces  ignames,  et  bois  ce  suc  d'une  plante 
«  de  mon  pays,  qui  te  rendra  la  fécondité.  Mais 
«  hâte-toi  de  t'éloigner,  le  jour  va  naître  5  mon 
«  nouveau  maître  hait  les  femmes  indiennes  ;  ne 
«  reviens  plus  aux  cases.  Cache-toi  dans  la  foret; 
«  Imley  te  conduira  à  un  lieu  secret  connu  de  nous 
«  autres  esclaves.  Au  milieu  du  jour  je  t'irai  por- 
«  ter  la  pâture,  et  au  milieu  de  la  nuit,  pleurer 
«  avec  toi.  Moli  cœur  n'est  point  fait  de  l'acier 
«  des  blancs  ;  je  ne  suis  point  née  sans  père  ni  sans 
«  mère,  quoique  ma  mère  m'ait  vendue  pour  un 
'<  collier.  » 

Glazirne  remplit  une  coupe  de  bois  de  citron- 
nier d'une  liqueur  particulière ,  et  la  présenta  à 
la  voyageuse ,  comme  la  Madianite  offroit  un 
vase  d'eau  à  l'étranger,  au  bord  du  puits  du  Cha- 
meau. Céluta  vida  la  coupe  et  sortit  avec  Imley, 
qui  la  conduisit  au  lieu  désigné. 

A  l'heure  où  les  cigales ,  vaincues  par  l'ardeur 
du  soleil,  cessent  leurs  chants,  Céluta  entendit 
un  cri  :  c'étoit  celui  que  les  nègres  poussent  dans 
le  désert  pour  écarter  les  serpents  et  les  tigres. 
Elle  découvrit  Glazirne  qui  regardoit  s'il  n'y 
avoit  point  de  blancs  alentour. 

La  négresse ,  se  glissant  dans  le  bois,  déposa 
quelque  chose  au  pied  d'un  arbre  et  se  retira, 
Céluta,  s'avançant  à  son  tour,  enleva  la  calebasse 
déposée.  Il  y  avoit  du  lait  pour  la  fille ,  des  fruits 
et  des  gâteaux  pour  la  mère  :  ce  commerce  clan- 
destin de  l'infortune  et  de  la  misère  se  fasoit  à  la 
porte  du  riche  et  de  l'heureux. 

Les  ombres  revinrent  sur  la  terre.  Céluta  ouït 
vers  le  milieu  de  la  nuit  un  bruissement  léger; 
elle  étendit  la  main  dans  les  ténèbres  et  rencontra 
bientôt  celle  de  Glazirne  :  le  bonheur  repousse  le 
bonheur,  mais  les  larmes  appellent  les  larmes; 
elles  viennent  se  mêler  dans  les  cœurs  des  infor- 
tunés, comme  ces  eaux  sympathiques  qui  se  cher- 
chent à  tra\ers  les  feuilles  d'un  livre  mystérieux, 
et  qui  y  font  paroître,  en  se  confondant ,  des  ca- 
ractères disposés  d'avance  par  l'amour. 

La  négresse  apportoit  avec  elle  son  fils  :  elle 
mit  l'hostie  pacifique  entre  les  bras  de  l'Indienne, 
qui  sentit  ce  compliment  à  la  façon  de  la  nature. 
Les  deux  femmes  s'assirent  ensuite  sous  un  té- 
rébinthe  dans  une  clairière;  elles  parlèrent  de 
leur  frère  d'Artaguette ,  que  l'une  avoit  sauvé , 


que  l'autre  avoit  ramené  blessé  au  camp  des 
François.  Glazirne  prononça  des  paroles  magi- 
ques de  son  pays  sur  la  fille  de  Céluta,  sur  ce  vais- 
seau à  peine  ébauché  que  la  flamme  avoit  à  demi 
dévoré  dans  le  chantier  de  la  vie.  Puis  la  négresse 
ouvrit  le  hautdesa  tunique  d'esclave  dans  laquelle 
elle  tenoit  cachée  une  colombe  :  elle  rendit  la  li- 
berté à  l'oiseau  blanc  qui ,  plein  de  frayeur,  al- 
longeoit  le  cou  hors  du  sein  de  l'Africaine.  Cet 
emblème  d'une  âme  pure  qui  s'envole  vers  les 
cieux,  échappée  des  prisons  de  la  vie,  rappeloit 
en  même  temps  l'idée  de  la  liberté  que  Glazirne 
avoit  perdue. 

"  Est-ce  que  tu  crois  que  ma  fille  va  mourir, 
'<  dit  Céluta,  puisque  la  colombe  s'est  envolée? 

—  «  Non ,  dit  Glazirne  ;  la  colombe  a  porté  au 
'<  redoutable  Niang  les  paroles  que  j'ai  murmu- 
«  rées  tout  bas ,  pour  guérir  ta  fille. 

—  «  Fais  à  la  mode  de  ton  pays ,  repartit  l'In- 
«  dienne  :  je  m'y  accoutumerai  mieux  qu'à  la  mode 
"  du  pays  des  blancs.  » 

Glazirne  déroula  une  feuille  de  roseau  dans  la- 
quelle elle  avoit  enveloppé  un  coquillage  de  l'o- 
céan africain  ;  elle  adressa  à  cette  fétiche  des  re- 
proches et  des  prières.  Céluta  porte  à  ses  lèvres 
ce  manitou  du  malheur.  Religion  des  infortunés, 
vous  êtes  partout  la  même  !  les  chagrins  ont  une 
source  commune  :  cette  source  est  le  cœur  de 
l'homme. 

Ces  femmes  sauvages,  si  remplies  des  merveil- 
les de  Dieu,  voulurent  endormir  leurs  enfants  : 
elles  les  placèrent  sur  des  peaux  moelleuses,  l'un 
auprès  de  l'autre,  dans  les  festons  d'une  liane  Ileu- 
rie  qui  descendoitdes  branches  d'un  vieux  liqui- 
dambar  :  le  fils  de  Glazirne  tout  nu  et  obscur 
comme  Tébène ,  la  fille  de  Céluta -parée  d'un  col- 
lier et  éclatante  comme  l'ivoire  ;  ensuiteelles  agi- 
tèrent doucement  le  berceau  suspendu.  Céluta 
chantoit,  et  la  nature  lui  inspiroit  à  la  fois  l'air 
etJes  paroles  de  son  hymne  au  Sommeil. 

"  Enfants,  plus  heureux  que  ^os  mères,  que 
"  votre  sommeil  soit  également  paisible  et  sans 
'<  songes  !  IN  'êtes-vous  point  sur  cette  branche  de 
«  fieurs  les  deux  génies  de  la  nuit  et  de  la  lumière? 
«  vous  êtes  blanc  et  noir  comme  ces  jumeaux  cé- 
«  lestes. 

«  L'un  porte  la  chevelure  dorée  du  matin  ;  l'au- 
«  tre  cou^'re  son  front  du  léger  crêpe  du  soir. 
«  Charmantes  nonpareilles,  reposez  ensemble 
«  dans  ce  nid  :  soyez  plusheureuxque  vos  mères.  » 

Les  accents  de  la  voix  de  Céluta  étoient  pleins 
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de  mélodie!  ils  sortoientde  son  âme;  et  son  âme 
étoit  comme  une  lyre  sous  la  main  des  anges. 
Sollicité  au  repos  par  le  relentissement  graduel 
du  mouvement  de  la  branche,  le  couple  innocent 
s'endormit  :  les  mères  confièrent  à  la  brise  le  soin 
de  balancer  encore  leurs  gracieux  nourrissons. 

Mais  le  maukawis  commeuçoit  à  chanter  le 
réveil  de  l'aurore;  les  deux  amies  songèrent  à  se 
séparer  ;  avant  de  quitter  ce  lieu,  elles  amassèrent 
quelques  pierres  pour  en  faire  une  marque  au 
siècle  futur,  et  les  appelèrent  chacune  dans  sa 
langue ,  l'autel  des  Femmes  Affligées. 

L'Africaine  promit  de  revenir.  Cependant  l'Jn- 
dienne  en  ^  ain  espéra  de  revoir  sa  compagne  ; 
sa  compagne  ne  reparut  plus.  Une  fois  seulement 
Céluta  crut  avoir  entendu  dans  le  lointain  la  voix 
de  Glazirne  :  il  arrive  que  les  vents  de  l'automne 
jettent,  le  soir,  sur  nos  bords,  un  oiseau  de  l'au- 
tre hémisphère;  nous  comptons  retrouver  au 
matin  l'hôte  de  la  tempête ,  mais  il  est  déjà  re- 
monté sur  le  tourbillon ,  et  son  cri ,  du  milieu  des 
nuages ,  nous  apporte  sou  dernier  adieu. 

Après  deux  jours  d'attente,  Céluta  se  résolut 
à  poursuivre  sa  route  ;  il  lui  tardoit  de  revoir  ses 
amis.  Elle  part;  elle  franchit  des  ruisseaux  sur 
des  branches  entrelacées,  légers  ponts  que  les 
Sauvages  jettent  en  passant;  elle  traverse  des 
marais,  en  sautant  d'une  racine  à  une  autre  ra- 
cine; elle  se  cache  quelquefois  auprès  d'une  ha- 
bitation où  des  blancs  prennent  leur  repas  dans 
le  champ  par  eux  labouré;  lorsqu'ils  se  sont  re- 
tirés, elle  accourt  avec  une  nuée  de  petits  oiseaux 
qui  guettoient  comme  elle  les  miettes  tombées  de 
la  table  de  l'homme.  Après  une  marche  longue  et 
pénible,  elle  entre  dans  ses  forêts  natales,  et  ar- 
rive enfin  aux  Natchez. 

Le  premier  Lidien  qu'elle  aperçoit  c'est  On- 
douré.  Le  bourreau  a  reconnu  la  victime;  il  s'a- 
vance vers  elle,  et  d'une  voix  adoucie,  il  la  félicite 
de  son  retour.  «  Où  est  René"?  dit  Céluta;  chef 
«  cruel ,  te  devois-je  rencontrer  le  premier!  » 

—  «  Ton  mari ,  »  répondit  Ondouré  avec  une 
modération  de  langage  que  ses  regards  démen- 
toient  ;  «  ton  mari  est  allé ,  par  ordre  des  sachons , 
«  chanter  le  calumet  de  paix  aux  Illinois.  » 

Quand  on  s'est  attendu  à  quelque  malheur, 
tout  ce  qui  n'est  pas  ce  malheur  semble  un  bien. 
«  Il  vit!  >:  s'écrie  Céluta,  et  elle  se  sent  soulagée. 

Les  Sauvages  environnent  bientôt  la  nièce 
d'Adario;  Mila  et  Outougamiz  fendent  la  foule 
et  se  précipitent  dans  le  sein  de  leur  sœur. 


"  Je  suis  la  femme  de  ton  frère,  »  s'écrie  Mila 
sanglotant  de  joie  ;  «  mais  je  suis  toujours  ta 
«  petite  fille. 

—  «  Tu  es  la  femme  de  mon  frère ,  «  dit  Cé- 
luta avec  un  mouveinent  de  plaisir  dont  elle  ne 
se  rendit  pas  compte  ;  «  aime- le  et  partage  ses 
«  peines! 

—  «Oh!  dit  Mila,  j'ai  déjà  plus  pleuré  pour  lui 
«  dans  quelques  jours  que  je  n'ai  pleuré  pour  moi 
"  dans  toute  ma  vie.  » 

La  voyageuse ,  conduite  à  sa  cabane,  la  trouva 
dévastée,  telle  que  René  l'avoit  trouvée  lui-même 
à  son  retour.  Céluta  jeta  un  regard  triste  sur  la 
vallée,  sur  la  rivière,  sur  le  sentier  de  la  colline 
à  demi  caché  dans  l'herbe,  sur  tous  ces  objets  ou 
son  œil  découvroit  des  traces  de  la  fuite  du  temps. 
La  cabane  fut  promptement  rétablie  dans  son 
premier  ordre  par  Outougamiz  et  par  Mila;  ils 
y  vinrent  demeurer  avec  leur  sœur. 

Cependant  le  couple  ingénu  n'osa  raconter  à 
Céluta,  déjà  trop  éprouvée,  ce  qui  s'étoit  passé 
aux  Natchez  pendant  son  absence  ;  il  n'osa  lui 
dire  les  malheurs  d'Adario,  les  calomnies  dont 
René  étoit  la  victime,  les  vertueuses  inquiétudes 
d'Outougamiz.  La  fille  de  Tabamica  voyoit  qu'on 
lui  cachoit  quelque  chose  :  tout  lui  paroissoit 
extraordinaire,  l'éloignement  de  Chactas  et  de 
René,  l'établissement  des  François  sur  le  champ 
des  Indiens,  l'affectation  des  Indiens  qui  mur- 
muroicnt  des  paroles  de  paix  du  même  air  qu'ils 
auroient  entonné  l'hymne  de  guerre.  Adario  n'é- 
toit  point  venu  voir  sa  nièce;  ou  étoit-il?  Céluta 
résolut  d'aller  trouver  son  oncle ,  de  lui  deman- 
der l'explication  de  ces  mystères,  et  de  s'éclair- 
cir  du  sort  de  René. 

Enveloppée  d'un  voile,  elle  sort  de  sa  cabane, 
lorsque  les  étoiles ,  déjà  chassées  de  l'orient  par 
le  crépuscule ,  sembloient  s'être  réfugiées  dans  la 
partie  occidentale  du  ciel.  Elle  glisse  le  long  des 
prairies  comme  ces  vapeurs  matinales  qui  sui- 
vent le  cours  des  ruisseaux  ;  elle  arrrive  au  grand 
village,  cherche  la  cabane  d'Adario,  et  ne  trouve 
qu'un  amas  de  cendres.  Un  chasseur  vient  à  pas- 
ser :  "  Chasseur,  lui  dit  Céluta ,  ouest  maintenant 
«  la  demeure  d'Adario?  "  Le  chasseur  lui  montre 
un  bois  avec  son  arc,  et  continue  sa  route. 

La  sœur  d'Outougamiz  s'avance  vers  le  bois; 
elle  aperçoit  à  l'entrée  la  fille  d'Adario ,  sentinelle 
vigilante  qui  observoit  de  loin  les  mouvements 
de  son  père.  Lesachera  erroit  lentement  entre  les 
arbres,  comme  un  de  ces  spectres  de  la  nuit  qui 
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se  retirent  au  lever  du  jour.  Sa  tète  chauve  et  ses 
membres  dépouillés  étoient  humides  de  rosée; 
sa  hache,  si  terrible  dans  les  combats,  reposant 
sur  une  de  ses  épaules  nues  près  de  son  oreille , 
sembloit  lui  conseiller  la  vengeance. 

Céluta  ne  se  sentoit  pas  la  hardiesse  d'aborder 
le  sachem;  elle  lentcndit  pousser  de  profonds 
soupirs.  Le  vieillard  tourne  tout  à  coup  la  tète , 
et  s'écrie  d'une  voix  menaçante  :  «  Qui  suit  mes 
«  pas? 

—  «  C'est  moi,  «  répond  doucement  Céluta. 

"  C'est  toi,  ma  nièce!  Ne  me  présente  pas  ton 
n  enfant;  mes  mains  sont  dévorantes. 

—  «  Je  n'ai  point  apporté  ma  fille,  »  reprend 
l'épouse  de  René ,  qui  déjà  embrasse  les  genoux 
du  sachem  :  «  Et  ma  cousine?  »  ajoute  Céluta 
d'une  voix  suppliante. 

'(  Ta  cousine!  dit  Adario;  où  est-elle?  qu'elle 
«  vienne!  elle  n'a  plus  rien  à  craindre  de  mes 
«  cmbrassements.  » 

Lafilled'Adario,  assise  àl'écart  sur  une  pierre, 
regardoit  de  loin  cette  scène  avec  un  mélange  de 
terreur  et  d'envie.  Elle  accourt  au  signe  que  lui 
fait  Céluta  :  pour  la  première  fois,  depuis  le  re- 
tour du  fort  Rosalie,  elle  se  sent  pressée  sur  le 
cœur  paternel  par  la  main  qui  lui  a  ravi  soulils. 
Adario,  surmontant  de  la  tête  ces  deux  femmes, 
et  les  serrant  contre  sa  poitrine  avec  son  bras  armé 
de  la  hache ,  ressembloit  à  un  bûcheron  qui  va 
couper  deux  arbustes  chargés  de  fleurs. 

Le  sachem ,  se  dégageant  des  caresses  de  ces 
femmes  :  «  Il  n'est  pas  temps  de  pleurer  comme 
"  un  cerf;  c'est  du  sang  qu'il  nous  faut.  «  Mon- 
trant d'une  main  la  terre  à  Céluta,  et  de  l'autre 
la  voûte  des  arbres  :  «  Voilà ,  lui  dit-il ,  le  lit  et  le 
«  toit  que  les  étrangers  m'ont  laissés. 

—  «  Est-ce  eux  qui  ont  incendié  ta  cabane? 
n  dit  Céluta;  tes  enfants  t'en  pourront  bâtir  une 
«  autre.  » 

Les  lèvres  d'Adario  tremblèrent,  son  regard 
parut  égaré;  il  saisit  sa  nièce  par  la  main  :  «  Mes 
«  enfants!  dis-tu;  mes  enfants,  ils  sont  libres!  Ils 
n  ne  rebâtiront  point  ma  hutte  dans  la  terre  de 
«  l'esclavage.  » 

Adario  rejeta  avec  violence  la  main  de  Céluta. 
La  fdle  du  sachem  cachoit  dans  ses  cheveux  son 
visage  baigné  de  larmes.  Céluta  s'aperçut  alors 
que  sa  cousine  ne  portoit  point  son  fds  :  elle  eut 
un  afficux  soupçon  de  la  vérité. 

L'épouse  de  René  crut  devoir  calmer  ces  dou- 
leurs, dont  elle  ne  connoissoit  pasencore  la  source, 


par  (juelqucs  paroles  d'amour.  «  Sachem,  dit-elle 
■<  tu  es  un  rempart  pour  les  Natchez;  et  j'espère 
«  que  mon  mari  reviendra  bientôt  chargé  de  col- 
«  liers  pacifiques. 

—  «  IS'appelle  pas  ton  mari,  dit  le  vieillard, 
«  l'infâme  que  la  colère  d'Athaënsic  a  vomi  sur 
«  ces  rivages.  Si  tu  conserves  encore  quelque  at- 
«  tachement  pour  lui,  ôte-toi  de  devant  mes  yeux  ; 
«  que  le  roc  qui  me  sert  de  couche  ne  soit  pas 
a  souillé  de  l'empreinte  de  tes  pas. 

—  «  Ah!  s'écrie  Céluta,  voici  le  commenee- 
"  ment  des  mystères  dont  j'étois  venue  demander 
«  l'explication!  Eh  bien!  Adario,  qu'a  donc  fait 
'<  René?  Parle,  je  t'écoute.  » 

Adario  s'appuie  contre  un  chêne,  et  répète  à 
Céluta  la  longue  série  des  calomnies  inventées 
par  Ondouré.  A  ce  discours,  qui  auroit  dû  fou- 
droyer l'Indienne,  vous  l'eussiez  \ue  prendre  un 
air  serein,  une  contenance  hardie  :  «  je  respire  ! 
«  dit-elle ,  cher  et  malheureux  époux  !  si  je  t'avois 
«  jamais  soupçonné,  maintenant  tu  serois  pur  à 
«  mes  yeux  comme  la  rosée  du  ciel.  Que  le  monde 
«  entier  te  déclare  coupable,  je  te  proclame  in- 
«  nocent  ;  que  l'univers  te  déteste ,  j'aurai  le  bon- 
c  heur  de  faimer  sans  rivale.  Moi ,  t' abandonner, 
'<  lorsque  tu  es  calomnié ,  persécuté  !  » 

Les  grandes  âmes  s'entendent  :  Adario  admira 
sa  nièce.  «  Tu  es  de  mon  sang ,  dit-il ,  et  c'est  pour 
'(  cela  que  l'amour  de  la  patrie  triomphera  dans 
«  ton  cœur  de  l'amour  d'un  homme.  Que  peux-tu 
«  opposer  à  ce  que  je  t'ai  raconté? 

—  «  Ce  que  j'y  oppose?  répliqua  vivement  Cé- 
"  luta  :  le  malheur  de  René.  Mon  mari  coupable! 
'(  Il  ne  l'est  point  :  tu  en  as  trop  dit ,  Adario ,  pour 
«  me  convaincre.  j\'as-tu  pas  été  jusqu'à  me  par- 
«■  1er  de  Mila?  C'est  à  moi  d'avoir  affaire  avec  mou 
«  cœur,  de  dévorer  mes  peines,  si  j'en  ai;  mais 
'<  chercher  à  me  faire  croire  à  des  trahisons  envers 
<•  les  Natchez,  par  le  ressentiment  d'une  infidé- 
'<  lité  qui  ne  regarderoit  que  moi  !  Sachem ,  je 
«  rougis  pour  ta  vertu  !  j'ignorois  que  ton  grand 
«  cœur  fût  si  sensible  à  un  chagrin  de  femme!  " 

La  fureur  d'Adario  s'allume  ;  il  ne  voit  dans  ce 
dévouement  de  l'amour  conjugal  que  la  foiblesse 
d'un  esprit  fasciné  par  la  passion.  Blessé  des  pa- 
roles de  Céluta,  il  s'écrie  :  «  Tremble,  misérable 
«  servante  d'un  blanc;  tremble  qu'un  indigne 
«  amour  te  fasse  hésiter  sur  tes  devoirs  ;  apprends 
«  que  si  ton  sangétoit  demandé  par  la  patrie,  cette 
"  main  qui  a  étouffé  mon  fils  te  sauroit  bien  re- 
«  trouver.  «  Adario,  s'arrachant  du  chêne  contre 
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lequel  il  est  appuyé,  va  chercher  la  caverne  des 
ours  pour  y  fuir  la  vue  des  hommes,  aussi  insen- 
sible au  mal  qu'il  a  fait  que  le  poignard  qui  ne 
sent  pas  les  palpitations  du  cœur  qu'il  a  percé. 

.  Le  coup  a  pénétré  jus([u'aux  sources  de  la  vie  : 
la  victime  s'est  débattue  contre  le  trait  au  moment 
où  ce  trait  l'a  frappée  ;  mais  à  la  blessure  refroidie 
s'attache  une  douleur  cuisante.  Céluta  ne  croit 
point  au  crime  de  René,  mais  il  suffit  qu'on  ac- 
cuse celui  qu'elle  aime  pour  qu'elle  soit  navrée 
de  douleur;  elle  ne  croit  pas  à  l'inconstance  de 
son  époux  :  elle  ne  supposera  jamais  René  capable 
d'avoir  donné  pour  femme  sa  maîtresse  à  son  ami  ; 
mais  que  font  la  raison,  l'élévation  des  sentiments, 
la  générosité  de  caractère  contre  ces  vagues 
soupçons  qui  traversent  le  cœur?  on  s'en  défend , 
on  les  repousse;  vaine  tentative!  ils  renaissent 
comme  ces  songes  qui  se  reproduisent  dans  le 
cours  d'un  pénible  sommeil. 

Céluta  regagne  à  pas  tremblants  sa  cabane  ;  elle 
y  trouve  ses  aimables  hôtes.  «  Mou  frère,  dit-elle 
«  en  entrant,  je  sais  tout  :  on  trame  quelque  com- 
«  plot.  Sauvons  ton  ami  !  » 

—  '<  C'est  parler  cela,  dit  Mila  en  avançant 
«  d'un  air  courageux  son  joli  visage.  Ce  n'est  pas 
«  comme  toi,  Outougamiz,  qui  es  triste  comme  un 
«  chevreuil  blessé  :  sauvons  René!  c'est  ce  que 
"je  disois  tantôt.  >> 

Les  deux  sœurs  et  le  frère  s'assirent  ensem- 
ble sur  la  même  natte,  approchèrent  leurs  trois 
têtes,  et  se  mirent  à  examiner  comment  ils  pour- 
roient  sauver  René.  Les  conspirations  des  bons 
ne  sont  pas  comme  celles  des  méchants  :  on  nuit 
facilement,  on  répare  avec  peine.  Le  fond  du  se- 
cret étoit  ignoré  delà  femme,  de  l'ami  et  de  l'amie 
de  René  :  ils  ne  pouvoient  donc  apporter  de  re- 
mède à  un  mal  dont  la  nature  leur  étoit  inconnue. 
Mila  ne  savoit  autre  chose  que  de  tuer  Ondouré  : 
elle  soutenoit  par  son  caractère  résolu  le  frère  et 
la  sœur,  dont  les  âmes,  disoit-elle,  étoient  aussi 
pesantes  que  le  vol  d'un  aigle  blanc.  «  Les  sa- 
«  chems ,  ajoutoit  Mila ,  ont  plus  de  sagesse  que 
«nous,  mais  il  n'aiment  point.  Opposons  nos 
«  cœurs  à  leurs  têtes ,  et  nous  saurons  bien  com- 
«  ment  agir  quand  le  moment  sera  venu.  » 

Prêt  à  consommer  ses  forfîiits ,  Ondouré  scntoit 
ses  passions  s'exalter.  Céluta,  de  retour  de  son 
pèlerinage ,  parut  toute  divine  aux  yeux  du  scé- 
lérat. Une  IVmmeen  pleurs,  une  femme  qui  vient 
de  faire  des  choses  extraordinaires ,  a  des  attraits 
irrésistibles  :  plus  l'àme  s'élève  vers  le  ciel,  plus 


le  corps  se  couvre  de  grâce ,  et  le  criminel ,  pour 
son  supplice  comme  pour  celui  de  sa  victime ,  aime 
particulièrement  la  beauté  qui  tient  à  la  vertu. 
'<  Quoi!  cette  femme,  disoit  Ondouré,  si  dévouée 
«  à  mon  rival ,  ne  m'accorderoit  pas  même  un  sou- 
«  rire  !  Céluta ,  tu  seras  à  moi  !  j'assouvirai  sur  toi 
«  mes  désirs,  fusses-tu  dans  les  bras  de  la  mort.  » 

Au  milieu  de  son  triomphe,  Ondouré  éprou- 
voit  pourtant  une  vive  inquiétude  :  la  jalousie  de 
la  Femme-Chef,  endormie  pendant  les  troubles 
aux  iNatchez  et  pendant  l'absence  de  Céluta ,  jetoit 
maintenant  de  nouvelles  flammes;  elle  menacoit 
le  tuteur  du  Soleil  d'un  éclat  qui  l'eût  perdu.  Une 
scène  ir.atteudue  fut  au  moment  de  produire  la 
catastrophe  qu'il  redoutoit, 

La  fête  de  la  pêche  avoit  été  proclamée ,  fête 
sacrée  à  laquelle  personne  ne  se  pouvoit  dispenser 
d'assister.  Céluta  s'y  rendit  avec  Mila  et  son  frère  : 
le  grand  prêtre  ordonna  la  danse  générale  des 
femmes.  La  sœur  d'Outougamiz  fut  obligée  de 
figurer  dans  ce  chœur  religieux  :  émue  par  ses 
souvenirs,  se  laissant  aller  à  une  imagination  at- 
tendrie ,  elle  commence  à  faire  parler  ses  pas ,  car 
la  danse  a  aussi  son  langage  ;  tantôt  elle  lève  les 
bras  vers  le  ciel ,  comme  le  rameau  d'un  sup- 
pliant; tantôt  elle  incline  sa  tête  comme  une  rose 
affaissée  sur  sa  tige.  L'air  de  langueur  et  de  tris- 
tesse de  Céluta  ajoutoit  un  charme  à  ses  grâces. 

Ondouré  dévoroit  des  yeux  la  touchante  Sau- 
vage ;  Akansie,  qui  ne  le  perdoit  pas  de  vue,  se 
sentoit  prête  à  rugir  comme  une  lionne.  Dans 
l'illusion  de  sa  passion,  elle  crut  pouvoir  lutter 
avec  sa  rivale ,  et  descendit  dans  l'arène.  Les 
mouvements  de  la  femme  jalouse  étoient  durs  ;  ses 
mains  s'agitoient  par  convulsions  ;  ses  pas  se  mar- 
quoient  par  intervalles  courts  et  précipités;  le 
crime  avoit  l'air  de  peser  sur  le  ressort  qui  la  fai- 
soit  tressaillir.  Honteux  pour  elle,  le  tuteur  du 
Soleil  détourna  la  vue  :  la  Femme-Chef  s'en  aper- 
çut ,  et  n'ayant  le  courage  ni  de  cesser,  ni  de  con- 
tinuer la  danse,  elle  se  mit  à  tourner  sur  elle- 
même  avec  des  espèces  de  hurlements. 

Alors  Mila,  qui  voulut  tenir  compagnie  à  sa 
sœur  et  se  rire  d' Akansie,  vint  voltiger  sur  le  ga- 
zon. Ses  pieds  et  ses  bras  se  déploient  par  des 
mouvementsbrillantset  onduleux  ;  elle  se  balance 
comme  un  jeune  peuplier  caressé  des  brises  :  le 
sourire  de  l'amour  est  sur  ses  lèvres,  l'ivresse  du 
plaisir,  dans  ses  yeux;  c'est  un  faon  qui  bondit, 
un  oiseau  qui  vole  ;  elle  se  joue ,  flotte,  nage  dans 
l'air  comme  un  papillon. 
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Le  contraste  qu'offroient  les  trois  femmes  éton- 
noit  les  Natchez  et  les  François  présents  à  la  fête  : 
e'étoieut  la  douleur,  la  jalousie  et  le  plaisir  qui 
mèloient  leurs  pas.  Un  hymne  ordinairement 
chanté  à  cette  cérémonie  étoit  répété  en  dialogue 
par  les  danseuses;  Céluta  disoit  : 

'<  Retire-toi,  vagabonde  du  désert  :  le  bruit  de 
"  tes  pleurs  est  pour  moi  plus  détestable  que  celui 
«  de  londée  qui  perd  la  moisson  :  je  hais  les  in- 
«  fortunés.  Ma  cabane  se  plaît  dans  la  solitude  : 
"jamais  un  tombeau  ne  m'a  détournée  de  mon 
«  chemin  ;  je  le  foule  aux  pieds,  et  je  passe  sur 
«  son  gazon.  >> 

La  Femme-Chef  répondoit  : 

«  Je  suis  étrangère,  je  suis  le  serpent  noir  qui 
«  ne  fait  point  de  mal.  Mon  époux  est  loin,  mon 
«  enfant  va  mourir  :  matrone  de  la  cabane  soli- 
«  taire ,  sois  bonne ,  donne  à  manger  à  ma  faim  ; 
«  les  génies  t'en  récompenseront  :  celui  que  tu 
«  aimes  ne  sera  jamais  loin ,  ni  ton  enfant  prêt  à 
«  mourir.  » 

Mila  répliquoit  : 

«  Viens  dans  ma  cabane,  viens,  pauvre  étran- 
«  gère  :  malheur  à  qui  repousse  l'infortuné  !  Viens, 
«  n'implore  plus  cette  matrone.  C'est  une  femme 
«  de  sang.:  ses  mains  sont  homicides,  les  lèvres 
«  de  son  enfant  ne  caresso'ent  point  son  sein  ;  elles 
«  la  faisoient  souffrir.  Lorsque  son  enfant  lui  di- 
n  soit  :  «  Ma  mère!  »  elle  n'avoit  jamais  besoin  de 
«  sourire.  Viens  dans  ma  cabane,  pauvre  étran- 
n  gère  :  malheur  à  qui  poursuit  l'innocent  !  » 

Il  étoit  temps  que  cette  danse  cessât  :  Céluta 
et  Akansie  étoient  prêtes  à  s'évanouir.  Le  hasard, 
en  mettant  dans  leur  bouche  le  chant  opposé  à 
leur  position  et  à  leur  caractère ,  les  accabloit. 
Quelle  leçon  pour  la  Femme-Chef!  le  persécuteur 
avoit  pris  un  moment  la  place  du  persécuté,  alin 
que  le  premier  eût  une  idée  de  sa  propre  injustice. 
Lorsqu'à  la  fm  du  chant  les  trois  femmes  vinrent 
à  mêler  leurs  voix,  il  sortit  de  ces  voix  confon- 
dues des  sons  qui  arrachèrent  un  cri  d'étonne- 
ment  à  la  foule.  La  mère  du  Soleil  quitta  brus- 
quement les  jeux  ,  faisant  signe  à  Ondouré  de  la 
suivre  :  il  ne  lui  osa  désobéir. 

Le  couple  impur  arrive  à  la  cabnne  du  Soleil. 
Akansie  éclate  en  reproches  :  «  Voilà  donc,  s'é- 
n  crie-t-elle,  celui  à  qui  j'ai  tout  sacrifié  !  Honneur, 
«  repos,  vertu,  tout  a  péri  dans  la  fatale  passion 
«  qui  me  dévore!  Pour  toi  j'ai  livré  mon  âme  aux 
«  mauvais  génies;  pour  toi  j'ai  consenti  à  laisser 
«  tuer  le  Grand-Chef.  J'ai  approuNé  tous  tes  com- 


«  plots;  esclave  de  ton  ambition  comme  de  ton 
'<  amour,  je  me  suis  étudiée  à  satisfaire  les  moin- 
«  dres  caprices  de  tes  crimes.  Heureuse,  autant 
«  qu'on  peut  l'être  sous  le  poids  d'une  conscience 
'■  bourrelée ,  je  me  disois  :  Il  m'aime  !  Esprit  des 
«  ombres,  enseignez-moi  ce  qu'il  faut  faire  pour 
«  conserver  son  cœur  !  De  quel  nouveau  forfait 
«  dois-je  souiller  mes  mains  pour  donner  plus  de 
«  charmes  à  mes  caresses?  Parle,  je  suis  prête; 
«  renversons  les  lois,  usurpons  le  pouvoir,  immo- 
«  Ions  la  patrie ,  et ,  s'il  le  faut ,  l'enfant  royal  que 
"  j'ai  porté  dans  mes  flancs  !  » 

Ces  paroles ,  sortant  à  flots  pressés  d'un  sein 
qui  les  avoit  longtemps  retenues,  suffoquent  la 
misérable  Akansie  :  elle  tombe  dans  les  convul- 
sions du  désespoir  aux  pieds  d'Ondouré.  Effrayé 
des  révélations  qu'elle  pouvoit  faire ,  le  monstre 
eut  un  moment  la  pensée  d'étouffer  sa  complice 
au  milieu  de  cette  crise  de  remords ,  avant  que  le 
repentir  la  rendit  à  l'innocence;  mais  il  avoit 
encore  besoin  du  pouvoir  de  la  Femme-Chef;  il 
la  rappelle  donc  à  la  vie,  il  essaye  de  la  calmer 
par  des  paroles  d'amour.  «  Tu  ne  me  tromperas 
«  plus ,  dit-elie  ;  je  n'ai  déjà  été  que  trop  crédule  ; 
«  j'ai  vu  tes  regards  idolâtrer  ma  rivale  ;  je  les  ai 
'<  vus  se  détourner  de  moi  avec  dégoût.  Je  repousse 
«  tes  caresses  ;  tu  te  les  reprocherois,  ou  peut-être, 
«  en  me  les  prodiguant,  les  offrirois-tu ,  dans  le 
'<  secret  de  ton  cœur,  à  cette  Céluta  qui  te  mé- 
«  prise.  >' 

Akansie  s'arrête  comme  épouvantée  de  ce 
qu'elle  va  dire  :  ses  j^eux  sont  tachés  de  sang, 
son  sein  se  gonfle  et  rompt  les  liens  de  fleurs  dont 
il  étoit  entouré.  Elle  s'approche  du  chef  inquiet, 
appuie  ses  mains  aux  épaules  du  guerrier,  et  par- 
lant d'une  voix  étouffée,  presque  sur  les  lèvres 
du  traître  :  «  Écoute,  lui  dit-elle,  plus  d'amour; 
«  il  ne  me  faut  à  piésent  que  des  vengeances  ! 
«  J'ai  favorisé  tes  projets,  sers  les  miens!  Que 
«  Céluta  soit  enveloppée,  avec  son  mari,  dans  le 
"  massacre  que  tu  médites.  Je  veux  tenir  dans 
«  ma  main  cette  tête  charmante ,  la  présenter  par 
«  ses  cheveux  sanglants  à  tes  baisers.  St  tu  he- 
«  sites  à  m'offrir  ce  présent,  dès  demain  j'assemble 
«  la  nation,  je  rends  l'éclat  à  la  vertu  que  tu  as 
«  ternie,  je  dévoile  tes  crimes  et  les  miens,  et  nous 
'<  recevrons  ensemble  le  châtiment  dû  à  notre 
'<  perversité.  » 

Akansie,  les  yeuxattacbés  sur  ceuxd'Ondouré, 
cherche  à  surprendre  sa  pensée  :  «  N'est-ce  que 
'<  cela  que  tu  demandes  pour  t'assurer  de  mou 
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«  amour,  »  répondit  l'homme  infernal  d'un  ton 
glacé,  «  tu  seras  satisfaite  :  tu  m"as  livré  René , 
«  je  te  livrerai  Céluta. 

—  «  Mais  avant  qu'elle  soit  à  toi  !  »  s'écrie 
Akensie. 

Ce  mot  lit  hocher  la  tète  à  Ondouré  :  le  scélé- 
rat vit  qu'il  étoit  deviné.  Il  recula  quelques  pas. 
«  Il  faut  doue  tout  te  promettre  !  »  s'écria-t-il  à  son 
tour. 

Il  sort ,  méditant  un  crime  qui  le  délivreroit  de 
la  crainte  de  voir  puhlier  ceux  qu'il  avoit  déjà 
commis.  Les  affreux  amants  se  quittèrent ,  péné- 
trés de  l'horreur  qu'ils  s'inspiroient  mutuelle- 
ment :  au  seul  souvenir  de  ce  qu'ils avoient  décou- 
vert dans  lame  l'un  de  l'autre ,  leurs  cheveux  se 
hérissoient. 

Céluta,  dont  la  tête  venoit  d'être  demandée  et 
promise,  étoit  rentrée  dans  sa  cabane,  plus  lan- 
guissante que  jamais  :  eJle  avoit  trouvé  Amélie 
accablée  d'une  fièvre  violente.  Mila  prenoit  l'en- 
fant dans  ses  bras  et  lui  disoit  :  «  Fille  de  René, 
«  en  cas  que  tu  viennes  à  mourir,  j'irai ,  le  matin, 
'<  respirer  ton  âme  dans  les  parfums  de  l'aurore, 
n  Je  te  rendrai  ensuite  à  Céluta;  car  que  seroit-ce 
«  si  une  autre  femme  alloit  te  ravir  à  nous,  si  tu 
«  descendois,  par  exemple, dans  le  seind'Akan- 
«  sie  !  » 

Outouaamiz ,  qui  écoutoit  ce  monologue  ,  s'é- 
cria :  «  Mila ,  tu  es  toute  notre  joie  et  toute  notre 
«  tristesse.  Est-ce  que  tu  vas  bientôt  cueillir  une 
«  âme?  Tu  me  donnerois  envie  de  mourir  pour 
«  renaître  dans  ton  sein.  » 

L'idée  de  la  mort,  tout  adoucie  qu'elle  étoit 
par  cette  gracieuse  croyance ,  ne  pouvoit  cepen- 
dant entrer  dans  le  cœur  d'une  mère  sans  l'épou- 
vanter. Cette  mère  demandoit  inutilement  des 
nouvelles  de  son  époux.  On  n'avoit  point  entendu 
parler  de  René  depuis  son  départ.  Chactas  étoit 
absent;  le  capitaine  d'Artaguette  et  le  grenadier 
Jacques ,  apres^  avoir  passé  un  moment  au  fort 
Rosalie ,  avoient  été  envoyés  à  un  poste  avancé 
sur  la  frontière  des  tribus  sauvages;  tous  les 
appuis manquoient  à  la  fois  à  Céluta,  et  elle  al- 
loit encore  être  privée  de  la  protection  d'Outou- 
gamiz. 

Un  soir,  assise  avec  sa  sœur  à  quelque  distance 
de  sa  cabane ,  elle  entendit  du  bruit  dans  l'om- 
bre :  >Iila  prétendit  qu'elle  voyoit  un  fantôme. 
«  Ce  n'est  point  un  fantôme,  dit  Imley ,  c'est  moi 
«qui  viens  visiter  Céluta.  —  Guerrier  noir, 
('  s'écria  Céluta,  qui  te  rpmène  ici?  Glazirne 


'<  est-elle  avec  toi ,  cette  colombe  étrangère  qui  a 
«  réchauffé  ma  petite  colombe  sous  ses  ailes? 

—  «  Glazirne  est  toujours  esclave,  répondit 
«  Imley;  mais  j'ai  rompu  mes  chaînes  et  celles 
«  d'Izéphar.  Ondouré,  le  fameux  chef,  me  nour- 
«  rit  dans  la  forêt,  en  attendant  l'assemblée  au 
«  grand  lac. 

—  «  De  quelle  assemblée  parles-tu?  «  demande 
Céluta  étonnée. 

«  Tais-toi,  reprit  Imley,  c'est  un  secret  que 
«je  ne  sais  pas  entièrement;  mais  Outougamiz 
'<  sera  du  voyage.  Céluta,  nous  serons  tous  li- 
«  bres!  Izéphar  est  avec  moi;  depuis  qu'elle  est 
'<  fugitive,  jamais  elle  n'a  été  si  belle.  Si  tu  la 
«  voyois  dans  les  grandes  herbes ,  où  je  la  cache 
«  le  jour,  tu  la  prendrois  pour  une  jeune  lionne. 
«  Quand  la  nuit  vient,  nous  nous  promenons,  en 
«  pariant  de  notre  pays,  où  nous  allons  bientôt 
«  retourner.  J'entends  déjà  le  chant  du  coq  de  ma 
«  case  ;  je  vois  déjà  à  travers  les  arbres  la  fumée 
«  des  pipes  des  Zangars  !  »  Imley ,  dansant  et 
chantant,  se  replongea  dans  le  bois,  laissant 
Mila  riante  et  charmée  du  caribou  noir. 

L'indiscrète  légèreté  de  l'Africain  jeta  Céluta 
dans  de  nouvelles  inquiétudes:  quel  étoit  le  voyage 
que  devoit  bientôt  entreprendre  Outougamiz  et 
dont  l'Indien  n'avoit  jamais  parlé? 

Outougamiz  n'avoit  pu  parler  de  ce  voyage, 
car  il  ignoroit  encore  ce  qu'il  étoit  au  moment 
d'apprendre.  Imley,  chef  des  noirs  qu'Ondouré 
avoit  débauchés  à  leurs  maîtres,  pour  les  armer 
un  jour  contre  les  blancs  ,  ne  savoit  pas  lui-même 
le  fond  du  complot  :  il  connoissoit  seulement 
quelques  détails  qu'on  s'étoit  cru  obligé  de  lui 
apprendre,  afin  de  soutenir  son  courage  et  celui 
de  ses  compagnons. 

L'apparition  d'Imley  ne  fut  précédée  de  celle 
d'Adario  que  de  quelques  heures.  Le  sachem  vint 
à  la  cabane  de  Céluta  chercher  son  neveu  ;  il 
l'emmène  dans  un  champ  stérile  et  dépouillé  où 
toute  surprise  étoit  impossible;  il  parle  ainsi  au 
jeune  homme  : 

«  L'assemblée  générale  des  Indiens  pour  la  dé- 
«  livrance  des  chairs  rouges  a  été  convoquée  nu 
«  nom  du  Grand-Esprit  par  les  Natchez.  Quatre 
»  messagers  ont  été  envoyés  avec  le  calumet 
'<  d'alliance  aux  quatre  points  de  l'horizon  :  les 
"  guerres  particulières  sont  pour  un  moment  sus- 
"  pendues.  Le  calumet  a  été  remis  à  la  première 
"  nation  que  les  messagers  ont  rencontrée;  cette 
"  nation  l'a  porté  à  une  autre ,  et  ainsi  de  suite 
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«  jusqu'à  la  limite  où  la  terre  a  été  bornée  par  le 
«  ciel  et  l'eau  :  nulle  tribu  n'a  désobéi  à  l'ordre 
»  de  Kitchimanitou'.  Des  députés  de  tous  les 
«  peuples  sont  en  marche  pour  le  rendez-vous 
«  fixé  au  rocher  du  grand  lac.  Le  conseil  des  sa- 
«  chems  t'a  nommé  avec  le  jongleur  et  le  tu- 
«  teur  du  Soleil ,  pour  assister  à  l'assemblée  gé- 
«  nérale. 

"  Outougamiz,  il  faut  partir  :  la  patrie  te  ré- 
«  clame  ;  montre-toi  digne  du  choix  des  vieil- 
«  lards.  Cependant  si  tu  te  sentois  foible,  dis-le- 
«  moi  :  nous  chercherons  un  autre  guerrier  jaloux 
«  de  faire  vivre  son  nom  dans  la  bouche  des 
n  hommes.  Toi ,  tu  prendras  la  tunique  de  la 
«  vieille  matrone;  le  jour  tu  iras  dans  les  bois 
«  abattre  de  petits  oiseaux  avec  des  flèches  d'en- 
«  fant;  la  nuit ,  tu  reviendras  secrètement  dans 
«  les  bras  de  ta  femme,  qui  te  protégera;  elle  te 
«  donnera  pour  postérité  des  filles  que  personne 
«  ne  voudra  épouser.  » 

Outougamiz  regarda  le  sachem  avec  des  lar- 
mes d'indignation.  «  Qu'ai-je  fait?  lui  dit-il.  Ai-je 
«  mérité  que  mon  oncle  me  parle  ainsi  ?  Depuis 
'<  quand  ai-je  refusé  de  donner  mon  sang  à  mon 
«  pays?  Si  j'ai  jamais  eu  quelque  amour  de  la 
«  vie ,  ce  n'est  pas  en  ce  moment. 

—  «  Nourris  cette  noble  ardeur,  s'écrie  Adario. 
«  Oui  !  je  le  vois;  tu  es  prêt  à  sacrifier... 

—  «  Qui  ?  »  dit  Outougamiz  en  l'interrompant. 
«  Toi-même ,  »  repartit  le  sachem ,  qui  sentit 

l'imprudence  de  la  parole  à  demi  échappée  à  ses 
lèvres  ;  «  va ,  mon  neveu ,  va  t'occuper  de  ton  dé- 
«  part  ;  tu  apprendras  le  reste  sur  le  rocher  du 
«  grand  lac.  »  Adario  quitta  Outougamiz,  et  celui- 
ci  rentra  dans  la  cabane  de  René  plein  d'une  nou- 
velle tristesse  dont  il  ne  pouvoit  trouver  la  cause. 
On  sait  par  quelle  profondeur  de  haine  et  de 
crime  Ondouré  avoit  voulu  qu'Outougamiz  se 
trouvât  à  l'assemblée  générale,  afin  de  le  lier 
par  un  serment  qu'il  ne  pourroit  rompre. 

Mila  et  Céluta  observoient  Outougamiz  ;  elles 
le  virent  préparer  ses  armes  dans  un  endroit 
obscur  de  la  cabane  ;  il  tira  de  son  sein  la  chaîne 
d'or,  et  lui  dit  :  «  Manitou,  te  porterai-je  avec 
"  moi?  oui;  les  guerriers  disent  que  tu  me  feras 
«  mourir,  je  te  veux  donc  garder.  "  Les  deux 
sœurs  étoient  hors  d'elles-mêmes  en  entendant 
Outougamiz  parler  ainsi. 

«  Mon  frère,  dit  Céluta ,  tu  vas  donc  faire  un 
«  voyage  ? 

'  Le  Grand-Ksprit. 
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«  Oui,  ma  sœur,  »  répondit  le  jeune  guer- 


rier. 


«  Seras-tu  longtemps?  dit  Mila.  Je  sais  que  tu 
<'  vas  au  rocher  du  grand  lac. 

—  «  Cela  est  vrai ,  repartit  Outougamiz  ;  mais 
«  comment  le  sais-tu?  Il  s'agit  de  la  patrie,  il  faut 
«  partii-.  » 

jMila  ne  trouvoit  plus  de  paroles  :  assise  sur 
sa  natte ,  elle  pleuroit  ;  un  Allouez  de  la  garde  du 
Soleil  se  présente.  «  Guerrier,  dit-il  à  Outouga- 
«  miz,  les  sachems  assemblés  t'attendent.  » 

—  «  Je  te  suis,  »  répond  Outougamiz.  Mila  et 
Céluta  volent  à  leur  mari  et  à  leur  frère.  -  Quand 
«  te  reverrons-nous?  «  dirent-elles  en  l'entourant 
de  leurs  bras. 

«  Les  lierres,  répondit  Outougamiz,  ne  pres- 
«  sent  que  les  vieux  chênes  :  je  suis  trop  jeune  en- 
«  core  pour  que  vous  vous  attachiez  à  moi  ;  je  ne 
«  vous  pourrois  soutenir. 

—  '(  Si  je  portois  ton  fils  dans  mon  sein ,  dit 
«Mila,  me  quitterois-tu?  Comment  ferons-nous 
«  sans  René  et  sans  Outougamiz  ? 

—  «  Tu  es  sage  comme  une  vieille  matrone, 
«  Mila ,  )'  repartit  le  Sauvage. 

«  Ne  te  fie  pas  à  mes  cheveux  blancs,  dit  Mila 
«  avec  un  sourire  ;  c'est  de  la  neige  d'été  sur  la 
«  montagne  ;  elle  fond  au  premier  rayon  du  so- 
«  leil.  » 

L'Allouez  pressant  Outougamiz  de  partir,  Cé- 
luta s'écria  :  «  Grand-Esprit  !  fais  qu'il  nous  rap- 
«  porte  le  bonheur!  "  prière  qui  n'arriva  pas  jus- 
qu'au ciel.  Les  deux  femmes  restèrent  sur  le  seuil 
de  la  cabane  à  écouter  les  pas  d'Outougamiz, 
qui  reteutissoient  dans  la  nuit.  Quand  elles  n'en- 
tendirent plus  rien  ,  elles  rentrèrent  et  pleurèrent 
jusqu'au  lever  du  jour. 

Arrivé  à  la  grotte  des  sachems,  Outougamiz 
apprit  que  le  jongleur  et  Ondouré,  avec  leur  suite 
et  les  présents,  étoient  déjà  partis,  et  qu'il  les 
devoit  rejoindre.  Les  vieillards  exhortèrent  le 
frère  de  Céluta  à  soutenir  l'honneur  et  la  liberté 
de  sa  patrie.  Le  même  garde  qui  l'avoit  amené 
au  conseil  le  conduisit  dans  la  forêt  où  se  croi- 
soient  divers  chemins.  Outougamiz  marcha  vers 
le  nord;  il  trouva  le  jongleur  et  Ondouré  au  lieu 
désigné  :  ce  lieu  étoit  la  fontaine  même  où  Céluta 
avoit  rencontré  son  mari  et  son  frère ,  lors  de 
leur  retour  du  pays  des  Illinois. 

Sur  la  côte  septentrionale  du  lac  Supérieur 
s'élève  une  roche  d'une  hauteur  prodigieuse;  sa 
cime  porte  une  forêt  de  pins  ;  de  celte  forêt  sort  un 
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torrent  qui ,  se  précipitant  dans  le  lac ,  ressemble 
à  une  zone  blanche  suspendue  dans  Pazur  du  ciel. 
Le  lac  s'étend  comme  une  mer  sans  bornes  ;  l'île 
des  Ames  apparoît  à  peine  à  l'horizon.  Sur  les  cô- 
tes du  lac  la  nature  se  montre  dans  toute  sa  ma- 
gnificence sauvage.  Les  Indiens  racontent  que  ce 
fut  du  sommet  de  la  Roche-Isolée  que  le  Grand- 
Esprit  examina  la  terre  après  l'avoir  faite,  et  qu'en 
mémoire  de  cette  merveille  il  voulut  qu'une 
partie  de  cette  terre  restât  visible  du  lieu  d'où  il 
avoit  contemplé  la  création  au  sortir  de  ses  mains. 

C'étoit  a  ce  rocher,  témoin  des  œuvres  du 
Grand-Esprit ,  que  toutes  les  nations  indiennes  se 
dévoient  réunir.  Une  flotte  aussi  nombreuse  que 
singulière  commençoit  a  s'assembler  au  pied  du 
rocher  ;  le  canot  pesant  de  l'Iroquois  voguoit  au- 
près du  canot  léger  du  Huron;  la  pirogue  de 
llllinois,  d'un  seul  tronc  de  chêne,  flottoit  avec 
le  radeau  du  Pannis;  la  barque  ronde  du  Pou- 
toûois  étoit  soulevée  par  la  vague  qui  ballottoit 
l'outre  de  l'Esquimau. 

Les  députés  des  Natchez  gravirent  la  roche 
sauvage  \  de  jeunes  Indiens  de  toutes  les  tribus 
les  accompagnèrent.  Sur  les  deux  rives  du  torrent, 
dans  l'épaisseur  du  bois,  ils  construisirent,  en 
abattant  des  pins ,  une  salle  dont  les  troncs  des 
arbres  renversés  formoient  les  sièges.  Au  milieu 
de  cet  amphithéâtre  ils  allumèrent  un  immense 
bûcher. 

Toutes  les  nations  étant  arrivées ,  elles  montè- 
rent au  rocher  du  Grand-Esprit ,  et  vinrent  occu- 
per tour  à  tour  l'enceinte  préparée. 

Les  Iroquois  parurent  les  premiers  :  nulle  au- 
trenationn'auroit osé  passer  avant  eux.  Ces  guer- 
riers avoient  la  tète  rasée,  à  l'exception  d'une 
touffe  de  cheveux  qui  composoit,  avec  des  plu- 
mes de  corbeau,  une  espèce  de  diadème;  leur 
front  étoit  peint  en  rouge;  leurs  sourcils  étoient 
épilés  :  leurs  longues  oreilles  découpées  se  ratta- 
choient  sur  leur  poitrine.  Chargés  d'armes  euro- 
péennes et  sauvages ,  ils  portoient  une  carabine 
en  bandoulière ,  un  poignard  à  la  ceinture  ,  un 
casse-tèle  à  la  main.  Leur  démarche  étoit  fiere, 
leur  regard,  intrépide  :  c'étoient  les  républicains 
de  l'état  de  natiu'e.  Seuls  de  tous  les  Sauvages, 
ils  avoient  résiste  aux  Européens  et  dompté  les 
Indiens  de  l'Amérique  septentrionale.  Le  Canada 
étoit  leur  pays.  Ils  entrèrent  dans  la  salle  du  con- 
seil en  exécutant  le  pas  d'une  danse  guerrière; 
ils  prirent ,  à  la  droite  du  torrent ,  la  place  la  plus 
honorable. 


Après  eux  parurent  les  Algonquins,  reste  d'une 
nation  autrefois  si  puissante ,  et  qu'après  trois 
siècles  de  guerre  les  Iroquois  avoient  presque  ex- 
terminée. Leur  langue,  devenue  la  langue  polie 
du  désert,  comme  celle  des  Grecs  et  des  Romains 
dans  l'ancien  monde,  attestoit  leur  grandeur  pas- 
sée. Ils  n'avoient  que  deux  jeunes  hommes  pour 
députés  :  ceux-ci ,  d'une  taille  élevée  ,  d'une  con- 
tenance guerrière,  ne  portant  ni  ornements  ni 
peintures ,  entrèrent  simplement  et  sans  danser 
dans  l'enceinte.  Ils  passèrent  devant  les  Iroquois, 
la  tète  haute ,  et  se  placèrent  en  silence  sur  la 
gauche  du  torrent ,  en  face  de  leurs  ennemis. 

Les  Hurons  venoient  les  troisièmes  :  vifs ,  lé- 
gers ,  braves ,  d'une  figure  sensible  et  animée  ; 
c'étoient  les  François  du  Nouveau-Monde.  De 
tout  temps  alliés  d'Ouonthio  '  et  ennemis  des  Iro- 
quois ,  ils  occupoient  quelques  bourgades  autour 
de  Québec.  Ils  se  précipitèrent  dans  la  salle  du 
conseil ,  jetèrent  en  passant  un  regard  moqueur 
aux  Iroquois ,  et  s'assirent  auprès  de  leurs  amis 
les  Algonquins. 

Un  prêtre ,  suivi  d'un  vieillard ,  et  ce  vieillard 
suivi  lui-même  d'un  guerrier  sur  l'âge ,  arrivèrent 
après  les  Hurons.  Le  prêtre  n'avoit  pour  tout  vê- 
tement qu'une  étoffe  rouge  roulée  en  écharpe 
autour  de  lui  :  il  tenoit  à  la  main  deux  tisons 
enflammés ,  et  murmuroit  à  voix  basse  des  pa- 
roles magiques.  Le  vieillard  qui  le  suivoit  étoit 
un  Sagamo  ou  un  roi  ;  ses  cheveux  longs  flot- 
toient  sur  ses  épaules  ;  son  corps  nu  étoit  chargé 
d'hiéroglyphes.  Le  guerrier  qui  marchoit  après 
le  vieillard  portoit  sur  la  tète  un  berceau ,  par 
honneur  pour  les  enfants  qu'on  adoroit  dans  son 
pays.  Ces  trois  Sauvages  représentoient  les  na- 
tions Abénaquises ,  habitantes  de  l'Acadie  et  des 
côtes  du  Canada.  Ils  prirent  la  gauche  des  Iro- 
quois. 

Un  homme ,  dont  le  visage  annoncoit  la  ma- 
jesté tombée ,  se  présenta  le  cinquième  sur  le 
rocher.  Un  manteau  déplumes  de  perruches  et  de 
geais  bleus ,  suspendu  à  son  cou  par  un  cordon , 
flottoit  derrière  lui  comme  des  ailes.  C'étoit  un 
empereur  de  ces  anciens  peuples  qui  habi- 
toient  jadis  la  Virginie ,  et  qui  depuis  se  sont  re- 
tirés dans  les  montagnes  aux  confins  des  Caro- 
lines. 

Un  autre  débris  des  grandeurs  sauvages  venoit 
après  l'empereur  virginien  :  il  étoit  chef  des  Pa- 
raoustis,  races  indigènes  des  Carolines,  presque 
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totalement  extirpées  par  les  Européens.  Le  prince 
étoit  jeune,  d'une  mine  fière ,  mais  aimable;  tout 
son  corps,  frotté  d'huile ,  avoit  une  couleur  cui- 
vrée; un  androgyne,  être  douteux  très-comnum 
chez  les  Paraoustis,  portoit  les  armes  de  ce  chef. 
Un  ionas,  prêtre,  ou  un  jongleur,  le  précédoit  en 
jouant  d'un  instrument  bizarre. 

Parurent  alors  les  députés  des  nations  confé- 
dérées de  la  Floride ,  les  fameux  Criques ,  Mus- 
cogulges ,  Siminoles  et  Chéroquois.  Un  nez  aqui- 
lin ,  un  front  élevé ,  des  yeux  longs ,  distinguoient 
ces  Indiens  des  autres  Sauvages  :  leur  tête  étoit 
ceinte  d'un  bandeau ,  ombragée  d'un  panache  ; 
en  guise  de  tunique,  ils  portoieut  une  chemise 
européennebouffante,rattac!iéepar  une  ceinture; 
le  IMico  ou  le  roi  marchoit  à  leur  tête  ;  des  escla- 
ves yamasées  et  des  femmes  gracieuses  les  sui- 
voient.  Tout  ce  cortège  entra  avec  de  grandes 
cérémonies  :  les  nations  déjà  assises ,  excepté  les 
Iroquois ,  se  levèrent  et  chantèrent  sur  son  pas- 
sage. Les  Criques  s'assirent  au  fond  de  la  salle 
sur  les  troncs  des  pins  qui  faisoient  face  au  lac , 
et  ({ui  n'étoient  point  encore  occupés. 

Les  Chicassaws  et  les  Illinois ,  voisins  des  Nat- 
chez ,  leur  ressembloient  par  l'habillement  et  par 
les  armes.  Après  eux  défilèrent  les  députés  des 
peuples  Transmeschacebéens  :  les  Clamoëts,  qui 
souffloient  en  passant  dans  l'oreille  des  autres 
Sauvages  pour  les  saluer  ;  les  Cénis ,  qui  portoieut 
au  bras  gauche  un  petit  plastron  de  cuir  pour 
parer  les  flèches;  les  Macoulas ,  qui  habitent  des 
espèces  de  ruches ,  comme  des  abeilles  ;  les  Cache- 
nouks,  qui  ont  appris  à  faire  la  guerre  à  cheval, 
qui  lancent  une  fronde  avec  le  pied ,  et  cassent , 
en  galopant,  la  tête  à  leurs  ennemis  ;  les  Ouras,  au 
crdne  aplati ,  qui  marchent  en  imitant  la  danse 
de  l'ours,  et  dont  les  joues  sont  traversées  par  des 
os  de  poissons. 

Des  Sauvages  petits,  d'un  air  doux  et  timide, 
vêtus  d'un  habit  qui  leur  descendoit  jusqu'à  la 
moitié  des  cuisses,  s'avancèrent  :  ils avoient  sur 
la  tète  des  touffes  de  plumes  ;  à  la  main ,  des  qui- 
pos;  aux  bras  et  au  cou ,  des  coliers  de  cet  or  qui 
leur  fut  si  funeste.  Un  cacique,  portoit  devant 
lui  le  premier  calumet  envoyé  de  l'île  de  San 
Sal\  ador  pour  annoncer  aux  nations  américaines 
larrivée  de  Colomb.  On  reconnut  les  tristes  dé- 
bris des  Mexicains.  11  se  fit  un  profond  silence 
dans  l'assemblée  à  mesure  que  ces  Indiens  pas- 
soient. 

Les  Sioux,  peuple  pasteur,  anciens  hôtes  de 


Chacias,  auroient  fermé  la  marche,  si  derrière 
eux  on  n'eût  aperçu  les  Esquimaux.  Une  triple 
paire  de  chaussons  et  de  bottes  fourrées  abritoient 
les  cuisses,  les  jambes  et  les  pieds  de  ces  Sauva- 
ges; deux  casaques,  l'une  de  peau  de  cygne, 
l'autre  de  peau  de  veau  marin ,  enveloppoient 
leur  corps;  un  capuchon,  ramené  sur  leur  tête, 
laissoit  à  peine  voir  leurs  petits  yeux  couverts  de 
lunettes  ;  un  toupet  de  cheveux  noirs ,  qui  leur 
pendoit  sur  le  front ,  venoit  rejoindre  leur  barbe 
rousse.  Ils  menoient  en  laisse  des  chiens  sembla- 
bles à  des  loups;  de  la  main  droite  ils  tenoient 
un  harpon ,  de  la  main  gauche ,  une  outre  remplie 
d'huile  de  baleine. 

Ces  pauvres  Barbares,  en  horreur  aux  autres 
Sauvages,  furent  repoussés  de  tous  les  rangs  où 
ils  se  voulurent  asseoir  :  le  cacique  mexicain  les 
appela ,  et  leur  fit  une  place  auprès  de  lui  ;  On- 
tougamiz  le  remercia  de  son  hospitalité.  L'assem- 
blée ainsi  complète,  un  grand  festin  fut  servi. 
Les  guerriers  des  diverses  nations  s'étonnoient 
de  ne  point  voir  Chactas  ;  tous  croyoient  avoir 
été  convoqués  par  son  ordre,  et  les  vieillards 
avoient  amené  leurs  fils  pour  être  témoins  de  sa 
sagesse.  Ondouré  balbutia  quelques  excuses  où  , 
mieux  instruit ,  on  eût  découvert  ses  crimes. 

C'étoit  au  coucher  du  soleil  que  devoit  com- 
mencer la  délibération  ;  Outougamiz  ne  savoit  ce 
qu'il  ailoit  apprendre ,  mais  il  pressentoit  quel- 
que chose  de  sinistre.  L'ouverture  de  la  salle  étoit 
tournée  vers  le  couchant,  de  sorte  que  les  dépu- 
tés, assis  dans  le  bois  sur  le  tronc  des  pins, 
découvroient  la  vaste  perspective  du  lac  et  le 
soleil  incliné  sur  l'horizon  :  le  bûcher  brûloit  au 
milieu  du  conseil.  La  roche  élevée  portoit  dans 
les  airs ,  comme  sur  un  piédestal ,  et  ce  bois  né 
avec  la  terre,  et  cette  assemblée  de  Sauvages, 
prête  à  délibérer  sur  la  liberté  de  tout  un  monde. 

Aussitôt  que  le  disque  du  soleil  toucha  les  flots 
du  lac ,  par  delà  Tlle  des  Ames ,  le  jongleur  des 
Natchez,  les  bras  tendus  vers  l'astre  du  jour, 
s'écria  :  «  Peuples ,  levez-vous  !  «  Quatre  inter- 
prètes des  quatre  langues  mères  de  l'Amérique 
répétèrent  le  commandement  du  jongleur,  et  les 
députés  se  levèrent. 

Le  silence  règne  :  on  n'entend  que  le  bruit  du 
torrent  qui  coule  au  milieu  du  conseil,  et  qui 
cesse  de  gronder  en  se  précipitant  dans  le  lac  où 
il  n'arrive  qu'en  vajjour. 

Tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  jongleur  :  il 
déploie  lentement  un  rouleau  de  peaux  de  castor; 
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la  dernière  enveloppe  s'entr'oiivre  :  on  aperçoit 
des  ossements  humains! 

«  Les  voilà,  s'éerie  le  prêtre,  ces  témoins  re- 
«  doutables  !  Ossements  sacrés ,  vous  reposerez 
«  encore  dans  une  terre  libre  !  Oui  !  pour  vous , 
«  nous  allons  entreprendre  des  choses  qui  ne  se 
«  sont  point  encore  ^  ues  !  sur  vous ,  nous  allons 
«  prêter  le  serment  d'un  secret  plus  profond  que 
«  les  abîmes  de  la  tombe ,  dont  nous  vous  avons 
«  retirés.  » 

Le  jongleur  s'arrête,  puis  s'écrie  de  nouveau  : 
«  Peuples,  jurez  !  »  Il  prononce  ainsi  la  formule  du 
plus  terrible  des  serments  : 

«  Par  le  Grand-Esprit,  par  Athaënsic,  par  les 
«  cendres  de  nos  pères ,  par  la  patrie ,  par  la 
"  liberté,  je  jure  d'adhérer  fidèlement  à  la  réso- 
«  lution  qui  sera  prise ,  soit  en  général  par  tous 
«  les  peuples,  soit  en  particulier  par  ma  nation. 
«  Je  jure  que,  quelles  que  soient  les  mesures  que 
«  les  peuples  en  général,  ou  ma  nation  en  parti- 
«  culier,  adoptent  dans  cette  assemblée,  je  gar- 
«  derai  un  inviolable  secret.  Je  ne  révélerai  ce 
«  secret  ni  à  mes  frères ,  ni  à  mes  sœurs ,  ni  à 
«  mon  père ,  ni  à  ma  mère,  ni  à  ma  femme,  ni  à 
«  mes  amis ,  encore  moins  à  ceux  contre  qui  ces 
«  mesures  pourroient  êtreadoptées.  Sijerévèlece 
«  secret,  que  ma  langue  soit  coupée  en  morceaux, 
'<  que  l'on  m'enferme  vivant  dans  un  tombeau , 
«  qu'Athaënsic  me  poursuive,  que  mon  corps 
«  après  ma  mort  soit  livré  aux  mouches  ,  et  que 
«  mon  âme  n'arrive  jamais  au  pays  des  âmes  !  » 
Agité  du  génie  de  la  mort ,  le  jongleur  se  tait  ; 
il  promène  des  yeux  hagards  sur  l'assemblée ,  que 
glace  une  religieuse  terreur.  Tout  à  coup  les  Sau- 
vages ,  déployant  un  bras  armé,  s'écrient  :  «  >  ous 
'<  le  jurons  !  » 

Le  soleil  tombe  sous  l'horizon ,  le  lac  bat  ses 
rivages,  le  bois  murmure,  le  bûcher  du  conseil 
pousse  une  noire  fumée ,  les  ossements  semblent 
tressaillir  :  Outougamiz  a  juré. 

Il  a  juré  !  et  comment  eût-il  pu  ne  pas  pronon- 
cer le  serment?  La  religion,  la  mort,  la  patrie, 
avoient  parlé!  Cent  vieillards  avoient promis  de 
se  taire  sur  la  délivrance  de  toutes  les  nations 
américaines  ! 

Ondouré  avoit  prévu  pour  Outougamiz  cet  en- 
traînement inévitable;  il  jetaun  regard  pleind'une 
joie  affreuse  sur  l'infortuné  :  Outougamiz  sentit 
passer  sur  lui  ce  fatal  regard.  Il  leva  les  yeux  et 
lut  son  malheur  au  visage  du  monstre.  Un  cri  aigu 


sort  de  la  poitrine  du  frère  de  Céluta  :  «  René  est 
«  mort  !  j'ai  tué  mon  ami  !  » 

Ce  cri,  ce  désespoir  trouble  l'assemblée.  On- 
douré explique  tout  bas  aux  sachems  que  ce 
neveu  du  grand  Adario  a  quelquefois  des  accès 
de  frénésie,  effet  d'un  sort  à  lui  jeté  par  un  magi- 
cien de  la  chair  blanche.  Les  prêtres  entourent  le 
jeune  Sauvage ,  et  prononcent  sur  lui  des  paroles 
mystérieuses.  Outougamiz  revient  du  premier 
égarement  de  sa  douleur  :  il  n'ose  plus  se  plaindre 
devant  les  ministres  du  Grand-Esprit;  il  écoute 
la  délibération  qui  commence.  Un  vague  espoir 
lui  reste  de  trouver  le  moyen  d'échapper  à  des 
maux  qu'il  prévoit,  mais  que  cependant  il  ne  con- 
noît  pas ,  puisqu'il  ignore  ce  qu'on  va  proposer. 

Ondouré  porte  la  parole  au  nom  des  Natchez. 
Six  sachems ,  chargés  de  garder  dans  leur  mé- 
moire le  discours  du  chef,  se  distribuèrent  les 
bûchettes  qui  dévoient  servir  à  noter  la  partie  du 
discours  que  chacun  d'eux  étoit  obligé  de  retenir. 

'<  L'arbre  de  la  paix,  dit  Ondouré,  étendoit  ses 
«  rameaux  sur  toute  la  terre  des  chairs  rouges  qui 
«  croyoient  être  seules  dans  le  monde.  >os  pères 
«  vivoient  rassemblés  à  l'ombre  de  l'arbre  :  les 
«  forêts  ne  savoient  que  faire  de  leurs  chevreuils, 
«  et  les  lacs,  de  leurs  poissons. 

<  Donnez  douze  colliers  de  porcelaine  bleue.  » 

Le  jongleur  des  Natchez  jette  douze  colliers  au 
milieu  du  conseil. 

«  Un  jour,  reprit  Ondouré,  jour  fatal  !  un  bruit 
«  vint  du  Levant  ;  ce  bruit  disoit  :  Des  guerriers 
«  vomissant  le  feu  et  montés  sur  des  monstres 
«  marins  sont  arrivés  à  travers  le  lac  sans  rivages. 
'<  >'os  aïeux  rirent  :  guerriers  mexicains,  que  je 
«  vois  ici ,  vous  savez  si  le  bruit  disoit  vrai  ! 

«  Nos  pères ,  enfin  convaincus  de  l'apparition 
«  des  étrangers ,  délibérèrent.  Ils  dirent  :  Bien 
'<  que  les  étrangers  soient  blancs,  ils  n'en  sont 
'<  pas  moins  des  hommes,  on  leur  doit  l'hospita- 
"  lité. 

«  Alléchés  par  nos  richesses,  les  blancs  descen- 
«  dirent  de  toutes  parts  sur  nos  rives.  Mexicains, 
«  ils  vous  ensevelirent  danslatcrre  ;  Chicassaws, 
'<  ils  vous  obligèrent  de  vous  enfoncer  dans  la  so- 
«  litude;  Paraoustis,  ils  vous  exterminèrent; 
«  Abénaquis,  ils  vous  empoisonnèrent  avec  une 
«  poudre  ;Iroquois,  Algonquins,  Hurons,  ils  vous 
«  détruissirent  les  uns  par  les  autres;  Esquimaux, 
«  ils  s'emparèrent  de  vos  filets  ;  et  nous,  infor- 
«  tunés  jNatchez ,  nous  succombons  aujourd'hui 
«  sous  leurs  perfidies.  Nos  sachems  ont  été  en- 
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«  chaînés  ;  le  champ  qui  couvroit  les  cendres  de 
«  nos  ancêtres  est  labouré  par  les  étrangers  que 
«  nous  avions  reçus  avec  le  calumet  de  paix. 

«  Donnez  douze  peaux  d'élan  pour  la  cendre 
«  des  morts.  <• 

Le  jongleur  donne  douze  peaux  d'élan. 
«  Mais  pourquoi ,  continua  Oudouré,  m'éten- 
«  drois-jesur  les  maux  que  les  étrangers  ont  fait 
«  souffrir  à  notre  patrie?  Voyez  ces  hommes  in- 
<•  justes  se  multiplier  à  l'inlini,  tandis  que  nos 
«  nations  diminuent  sans  cesse.  Ils  nous  détrui- 
«  sent  encore  plus  par  leurs  vices  que  par  leurs 
«  armes  ;  ils  nous  dévorent  en  s'approchant  de 
«  nous  :  nous  ne  pouvons  respirer  l'air  qu'ils  res- 
«  pirent  ;  nous  ne  pouvons  vivre  sur  le  même 
«  sol.  Les  blancs,  en  avançant  et  en  abattant  nos 
<■  bois,  nous  chassent  devant  eux  comme  un  trou- 
«  peau  de  chevreuils  sans  asile.  La  terre  manquera 
«  bientôt  à  notre  fuite,  et  le  dernier  des  Indiens 
«  sera  massacré  dans  la  dernière  de  ses  forêts. 

«  Donnez  un  grand  soleil  de  pierre  rouge  ,  pour 
«  le  malheur  des  ]\atchez.  » 

Le  jongleur  jette  une  pierre  en  forme  de  soleil 
au  centre  du  conseil. 

Ondou  ré  se  rassied  :  les  Sauvages  frappent  leurs 
casse-têtes  en  signe  d'applaudissements. 

Le  chef  natchez,  voyant  les  esprits  préparés 
à  tout  entendre,  crut  qu'il  étoit  temps  de  dévoi- 
ler le  secret.  Il  se  lève  de  nouveau ,  et ,  reprenant 
la  parole,  il  fait  observer  d'abord  qu'un  coup 
soudainement  frappé  est  le  seul  moyen  de  déli- 
vrer les  Indiens;  qu'attaquer  les  blancs  à  force 
ouverte ,  c'étoit  s'exposer  à  une  destruction  cer- 
taine ,  puisque  ceux-ci  étoient  sûrs  de  triompher 
par  la  supériorité  de  leurs  armes  ;  que  le  crime 
étant  prouvé ,  peu  importoit  la  manière  de  le  pu- 
nir; que  se  laisser  arrêter  par  une  pitié  pusilla- 
nime, c'étoit  sacrifier  la  liberté  des  générations 
à  venir  aux  petites  considérations  d'un  moment. 
«  Voici  donc,  dit-il,  ce  que  les  Natchez  vous  pro- 
«  posent.  » 

Le  silence  redouble  dans  l'assemblée;  Outou- 
gamiz  sent  sa  peau  se  coller  à  ses  os. 

«  Dans  tous  le  lieux  où  il  se  trouve  des  Blancs , 
«  il  faut  que  les  Indiens  paroissent  leurs  amis  et 
»  même  leurs  esclaves.  Une  nuit,  les  chairs  rou- 
«  ges  se  lèveront  à  la  fois ,  et  extermineront  leurs 
"  ennertiis.  Les  esclaves  noirs  nous  aideront  dans 
«  notre  vengeance,  qui  sera  la  leur;  deux  races 
"  seront  délivrées  du  même  coup  :  les  Indiens 
«  chez  lesquels  il  n'y  a  point  d'étrangers  se  réu- 


«  niront  à  leurs  frères  opprimés  pour  accomplir 
«  la  justice. 

«  Le  moment  de  cette  justice  sera  fixé  à  l'épo- 
«  que  des  grands  jeux  chez  les  nations.  Ces  jeux 
a  offriront  le  prétexte  naturel  des  rassemble- 
«  ments;  mais,  comme  il  est  essentiel  que  le  coup 
«  soit  frappé  partout  la  même  nuit ,  on  formera 
«  des  gerbes  de  roseau  contenant  autant  de  ro- 
«  seaux  qu'il  y  aura  de  jours  à  compter  du  jour 
«  de  l'ouverture  des  jeux  au  jour  de  l'exécution  ; 
«  les  jongleurs  seront  chargés  de  la  garde  de  ces 
«  gerbes  ;  chaque  nuit  ils  retireront  un  roseau  et  le 
«  brûleront,  de  sorte  que  le  dernier  roseau  brûlé 
«  sera  la  dernière  heure  des  blancs.  Jetez  un  poi- 
«  gnard.  » 

Le  jongleur  jette  un  poignard  aux  pieds  des 
guerriers. 

Ici  se  brisent  les  paroles  d'Ondouré ,  de  même 
que  se  rompent  quelquefois  ces  chaînes  de  fer  qui 
attachent  les  prisonniers  dans  les  cachots  :  libre 
d'une  attention  pénible ,  le  conseil  commence  à 
s'agiter.  Un  murmure  d'horreur,  d'étonneraent, 
de  blâme,  d'approbation ,  circule  dans  les  rangs 
de  l'assemblée,  grossit  et  bientôt  éclate  en  mille 
clameurs.  Les  Sauvages  montés  sur  les  pins  abat- 
tus n'étoient  éclairés ,  dans  la  profondeur  de  la 
nuit ,  qu'à  la  lueur  des  flammes  du  bûcher  ;  on  les 
eût  pris ,  à  travers  les  branches  et  les  troncs  des 
arbres ,  pour  un  peuple  répandu  parmi  les  ruines 
et  les  colonnes  d'une  ville  embrasée.  Tous  vou- 
loient  parler  à  la  fois  ;  on  se  menaçoit;  on  levoit 
les  massues;  le  cri  de  guerre,  poussé  de  la  cime 
du  roc ,  se  perdoit  sur  les  flots  du  lac  où  le  bûcher 
du  conseil  se  réflétoit  comme  un  phare  sinistre. 

Les  jongleurs  courant  çà  et  là ,  agitant  des  ba- 
guettes, maniant  des  serpents,  au  lieu  de  rétablir 
la  paix ,  ne  faisoient  qu'augmenter  le  désordre. 
On  venoit  de  mettre  aux  prises  les  principes  les 
plus  chers  aux  hommes  :  la  liberté  de  tout  temps , 
la  morale  de  toute  éternité.  Ondouré  avoit  conçu 
le  crime  et  les  détails  du  crime,  le  plan  et  les 
moyens  d'exécution,  avec  la  férocité  d'un  tigre 
et  la  ruse  d'un  serpent.  Cependant  le  calme  peu 
à  peu  se  rétablit.  Outougamiz,  qui  veut  éle\erla 
voix,  est  sévèrement  réprimandé  par  lessachems  • 
c'étoit  aux  Iroquois  à  se  faire  entendre.  Le  chef 
de  cette  nation  s'étant  levé ,  on  prête  une  oreille 
attentive  et  inquiète  à  l'opinion  d'un  peuple  si  cé- 
lèbre. 

L'orateur  répéta  d'abord,  selon  l'usage,  le  dis- 
cours entier  d'Ondouré,  dont  chaque  division  lui 
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étoit  soufflée  par  un  des  six  sachems  charges  des 
bûcliettes  de  la  mémoire.  Ensuite ,  répondant  à 
ce  discours,  il  dit  : 

«  Ce  que  le  chef  des  ^atchez  a  proposé  est 
«  grand,  mais  est-il  juste?  Chactas,  mon  vieil 
«  ami ,  n'est  pas  là-dedans  ;  j'y  vois  Adario  :  les 
«  yeux  de  Chactas  sont  tombés  comme  deux  étoi- 
«  les ,  sous  un  ciel  qui  annonce  l'orage.  J'ai  dit. 

«  Nous  ne  sommes  point  les  amis  des  blancs; 
«<  depuis  deux  cents  neiges  nous  les  combattons  ; 
«  mais  une  injustice  justifle-t-elle  un  meurtre? 
«  Deviendrons-nous ,  en  nous  vengeant ,  sembla- 
«  bics  aux  chairs  blanches?  L'Iroquois  est  un 
«  chêne  qui  oppose  la  dureté  de  son  bois  à  la  ha- 
«  che  qui  le  veut  couper  ;  mais  il  ne  laisse  point 
<!  tomber  ses  branches  pour  écraser  celui  qui  le 
«  frappe.  On  n'est  pas  libre  parce  qu'on  se  dit 
«  libre  :  la  première  pierre  de  la  cabane  de  la 
«  liberté  est  la  vertu.  J'ai  dit. 

"  L'Iroquois  avoit  cru  qu'il  s'agissoit  de  s'a- 
«  socier  pour  lever  la  hache  ';  veut-on  chanter 
«  la  guerre  à  l'étranger,  l'Iroquois  se  met  à  votre 
«  tête.  Marchons,  volons.  L'Iroquois  rugit  comme 
«  un  ours,  il  fend  les  flots  des  chairs  blanches,  il 
«  brise  les  têtes  avec  sa  massue,  il  crie  :  Sui- 
«  vez-moi  au  fort  des  blancs.  Il  s'élance  dans 
«  le  fossé  ;  de  son  corps  il  vous  fait  un  pont  comme 
«  une  liane  pourpassersur le  fleuve  de  sang,  pour 
«  rendre  la  liberté  aux  chairs  rouges.  Voilà  l'I- 
«  roquois!  mais  l'Iroquois  n'est  pas  une  fouine; 
«  il  ne  suce  pas  le  sang  de  l'oiseau  qui  dort.  J'ai 
«  dit.  » 

L'orateur,  en  prononçant  la  dernière  partie 
de  son  discours ,  imitoit  à  chaque  parole  l'objet 
dontilempruntoit  l'image. Il disoit:»  Marchons,  » 
et  il  marchoit;  «  volons,  »  et  il  étendoit  les  bras. 
Il  rugissoit  comme  un  ours ,  il  frappoit  les  pins 
avec  son  casse-tête,  il  montoit  à  l'escalade,  il  se 
jetoit  en  arc  comme  un  pont. 

Des  acclamations,  les  unes  de  joie,  les  autres 
de  rage,  ébranlent  le  bois  sacré.  Outougamiz  s'é- 
crioit  :  (Voilà  l'Iroquois,  voilà  Chactas,  voilà  moi, 
«  voilà  René,  voilà  Céluta,  voilà  Mila!  » 

Ondouré  paroissoit  consterné  :  de  ses  desseins 
avortés ,  il  ne  lui  restoit  que  le  crime.  Un  Chi- 
cassaws ,  prenant  impétueusement  la  parole , 
rompit  l'ordre  de  la  délibération,  et  rendit  l'es- 
pérance au  tuteur  du  Soleil. 

«  Quoi  !  dit  ce  Chicassaws ,  est-ce  bien  un  Iro- 
n  quois  que  nous  venons  d'entendre  ?  Le  peuple 

^  Déclarer  la  guerre. 


«  qui  devroit  nous  soutenir  dans  une  guerre  sa- 
«  crée  nous  abandonne!  Si  ces  orgueilleux  cyprès, 
«  qui  portoient  jadis  leur  tête  dans  le  ciel ,  sont 
«  devenus  des  lierres  rampants ,  qu'ils  se  laissent 
«  fouler  aux  pieds  du  chasseur  étranger  !  Quant 
«  au  Chicassaws ,  déterminé  à  délivrer  la  patrie , 
"  il  adopte  le  plan  des  Natchez.  » 

Ces  paroles  furent  vivement  ressenties  par  les 
Iroquois ,  qui  donnèrent  aux  Chicassaws  le  nom 
de  daims  fugitifs  et  de  furets  cruels.  Les  Chicas- 
saws répliquèrent  en  appelant  les  Iroquois  oiseaux 
parleurs ,  et  loups  changés  en  dogues  apprivoisés. 
Toutes  ces  nations,  se  divisant,  sembloient  prê- 
tes à  se  charger  sur  la  pointe  du  roc ,  à  se  pré- 
cipiter dans  le  lac  avec  l'eau  du  torrent  et  les  dé- 
bris du  bûcher,  lorsque  les  jongleurs  parvinrent 
à  obtenir  un  moment  de  silence.  Le  grand  prêtre 
des  Natchez,  du  milieu  des  branches  d'un  pin 
dont  il  tient  le  tronc  embrassé,  s'écrie  : 

'(  Par  Michabou ,  génie  des  eaux ,  dont  vous 
'<  troublez  ici  l'empire  ,  cessez  vos  discordes  fu- 
«  nestes!  Aucune  nation  présente  à  cette  assem- 
«  blée  n'est  obligée  de  suivre  l'opinion  d'une  autre 
"  nation  :  tout  ce  qu'elle  a  promis ,  c'est  le  se- 
'<  cret ,  et  elle  ne  peut  le  dévoiler  sans  périr  su- 
'<  bitement.  Trois  opinions  divisent  le  conseil  :  la 
«  première  rejette  le  plan  des  Natchez ,  la  seconde 
'<  l'adopte ,  la  troisième  veut  garder  la  neutralité. 
«  Eh  bien!  que  chaque  peuple  suive  l'opinion  à 
«  laquelle  il  se  range ,  cela  n'empêchera  pas  ceux 
«  qui  veulent  une  vengeance  éclatante  de  l'accora- 
«  plir.  Quand  nos  frères  demeurés  en  paix  sur 
«  leurs  nattes  verront  nos  succès,  peut-être  se 
«  détermineront-ils  à  nous  imiter.  » 

La  sagesse  du  jongleur  fut  louée  et  son  avis 
adopté.  Alors  se  fit  la  séparation  dans  l'assemblée  : 
les  Indiens  du  nord  et  de  l'est ,  les  Iroquois  à  leur 
tète,  se  déclarèrent  opposants  au  projet  des  Nat- 
chez ;  les  peuples  de  l'ouest ,  les  Mexicains ,  les 
Sioux ,  les  Pannis ,  dirent  qu'ils  ne  blâmoient  ni 
ne  désnpprouvoient  le  projet,  mais  qu'ils  vouloient 
vivre  en  paix  ;  les  peuples  du  midi ,  et  ceux  qui , 
en  remontant  vers  le  septentrion,  habitoient  les 
rives  du  Meschacebé,  les  Chicassaws,  les  Ya- 
zous,  les  Miamis,  entrèrent  dans  la  conjuration. 
Mais  tous  ces  peuples,  quelles  que  fussent  leurs 
diverses  opinions ,  avoient  juré  sur  la  cendre  des 
morts  qu'ils  garderoient  un  secret  inviolable ,  et 
tous  déclarèrent  de  nouveau,  avec  cette  foi  in- 
dienne rarement  démentie ,  qu'ils  seroient  fidèles 
à  leur  serment. 
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«  Le  voilà  donc  décidé  le  sort  des  blancs  aux 
■<  Natchez  !  »  s'écria  Ondouré  dans  un  transport 
de  joie ,  en  voyant  le  nombre  considérable  des 
nations  du  midi  engagées  dans  le  complot. 

J  11 squ 'alors  un  rayon  d'espérance  avoit  soutenu 
le  malheureux  Outougamiz  ;  mais  quand  un  tiers 
de  l'assemblée  se  fut  déclaré  pour  le  projet  du  tu- 
teur du  Soleil ,  l'ami  de  René  se  sentit  comme  un 
homme  dont  le  Créateur  a  détourné  sa  face.  Jl 
s'avance,  ou  plutôt  il  se  traîne  au  milieu  de  l'as- 
semblée :  les  uns ,  selon  leur  position ,  le  voyoient 
comme  une  ombre  noire  sur  la  flamme  du  bûcher  ; 
les  autres  i'apercevoient  comme  le  génie  de  la 
douleur,  à  travers  le  voile  mobile  de  la  flamme. 

«  Eh  bien  !  «  dit-il  d'une  voix  concentrée ,  mais 
qu'on  entendoit  dans  l'immense  silence  de  la  terre 
et  du  ciel ,  «  il  faut  que  je  tue  mon  ami  !  C'est  moi , 
«  sans  doute ,  Ondouré ,  que  tu  chargeras  de  por- 
«  ter  le  coup  de  poignard.  Nations ,  vous  avez  sur- 
«  pris  ma  foi  ;  hélas  !  elle  n'étoit  pas  difficile  à  sur- 
«  prendre!  Je  suis  simple;  mais  ce  que  vous  ne 
«  surprendrez  pas,  c'est  l'amitié  d'Outougamiz. 
«  Il  se  taira ,  car  il  a  prêté  le  serment  du  secret; 
«  mais  quand  vous  serez  prêts  à  frapper,  Outou- 
«  gamiz ,  avec  le  manitou  d'or  que  voici ,  sera  de- 
«  bout  devant  René.  Forgez  le  fer  bien  long  : 
«  pour  atteindre  le  cœur  de  mon  ami,  il  faut 
«  que  ce  fer  passe  par  le  mien.  » 

Le  jeune  homme  se  tut  :  ses  yeux  étoient  le- 
vés vers  le  firmament  ;  c'étoit  l'ange  de  l'Amitié 
redemandant  sacélestepatrie.  Lessachems  écou- 
toient  pleins  de  pensées  ;  ils  eutrevoyoient  un  se- 
cret qu'ils  croyoient  important  de  connoître  ;  ils 
commandoient  le  silence  au  conseil  :  les  prodi- 
ges de  l'amitié  d'Outougamiz  ,  connus  de  toute 
la  solitude ,  faisoient  l'admiration  des  jeunes  Sau- 
vages. 

Le  frère  de  Ceiuta  ramenant  ses  regards  sur 
l'assemblée  :  «  Guerriers,  pourquoi  êtes-vous 
«  muets?  Enseignez-moi  donc  ce  qu'il  faut  que  je 
«  dise  à  ma  sœur  et  à  ma  femme ,  lorsqu'elles 
«  viendront  au-devant  de  moi.  Que  dirai-je  à 
«  René  lui-même?  Lui  dirai-je  :  Chevreuil ,  que 
«  j'avois  trouvé  dans  le  marais  des  Illinois,  viens 
«  ({ue  je  rouvre  la  blessure  que  ma  main  avoit 
«  fermée?  » 

Outougamiz,  portant  tout  à  coup  ses  deux  mains 
à  sa  poitrine  :  »  Je  t'arracherai  bien  de  mon 
«  sein ,  affreux  secret  !  s'écria-t-il.  Os  de  mes  pè- 
"  res ,  vous  avez  beau  vous  soulever  et  marcher 
«  devant  moi,  je  parlerai  ;  oui ,  je  parlerai  ;  je  ne 


«  serai  point  un  assassin  !  René ,  écoute ,  entends- 
«  tu?...  Voilà  tout  ce  qui  s'est  passé  au  conseil  ;  ne 
«  va  pas  le  répéter  !  Mais ,  René ,  n'es-tu  pas  cou- 
«  pable?...  Ah!  Dieu!  j'ai  parlé,  j'ai  violé  mes 
«serments,  j'ai  trahi  la  patrie!  »  Outougamiz 
défaillit  devant  le  bûcher  ;  si  les  guerriers  voisins 
ne  l'eussent  retenu,  il  tomboit  dans  la  flamme. 
On  le  couche  à  l'écart  sur  des  branches. 

Cet  évanouissement  donna  le  tempsau  jongleur 
et  à  Ondouré  de  répéter  ce  qu'ils  avoient  déjà 
dit  de  la  frénésie  d'Outougamiz ,  causée  par  un 
maléfice.  Impatientes  de  partir,  les  nations  se  le- 
vèrent, et  l'on  oublia  le  frère  de  Céluta. 

Les  tribus  qui  avoient  adopté  le  plan  des  Nat- 
chez reçurent  du  jongleur  les  gerbes  funéraires  : 
dans  chaque  gerbe  il  y  avoit  douze  roseaux.  L'é- 
poque des  grands  jeux ,  qui  duroient  douze  jours , 
commençoit  le  dix-huitième  jour  de  la  lune  des 
chasses  ;  c'étoit  ce  jour-là  même  que  les  jongleurs , 
chez  les  différentes  nations  conjurées ,  dévoient 
brûler  le  premier  roseau  :  les  autres  roseaux ,  suc- 
cessivement retirés  pendant  onze  nuits ,  annon- 
ceroient  le  massacre  avec  l'épuisement  de  la 
gerbe. 

Les  Indiens  commencèrent  à  descendre  le  sen- 
tier étroit  et  dangereux  qui  conduisoit  au  bas 
du  rocher.  Lorsqu'ils  arrivèrent  au  rivage,  le 
jour  éclairoit  l'horizon ,  mais  il  étoit  sombre  ;  et 
le  soleil ,  enveloppé  dans  les  nuages  d'une  tem- 
pête, s'étoit  levé  sans  aurore.  Les  Indiens  se 
rembarquèrent  dans  leurs  canots,  se  dirigeant 
vers  tous  les  points  de  l'horizon  :  la  flotte,  bientôt 
dispersée ,  s'évanouit  dans  l'immensité  du  lac. 
Le  jongleur  et  Ondouré  abandonnèrent  les  der- 
niers le  rocher  du  conseil.  Ils  invitèrent  Outou- 
gamiz, qui  avoit  repris  ses  sens,  à  les  suivre; 
l'ami  de  René,  les  regardant  avec  horreur,  leur 
répondit  que  jamais  il  ne  se  Jtrouveroit  dans  la 
société  de  deux  pareils  méchants  ;  ils  le  quittèrent 
sans  insister  davantage.  Qu'importoit  à  Ondouré 
qu'Outougamiz  se  précipitât  ou  non  du  haut  du 
rocher?  Outougamiz  étoit  lié  par  un  serment  qu'il 
ne  romproit  sans  doute  jamais;  mais  si,  dans 
son  désespoir,  il  attentoit  à  sa  vie,  le  secret  de 
la  tombe  paroissoit  encore  plus  sûr  à  Ondouré 
que  celui  de  la  vertu. 

Outougamiz  demeure  assis  sur  la  pointe  du  ro- 
cher, en  face  du  lac,  à  l'endroit  où  le  torrent , 
quittant  la  terre ,  s'élancoit  dans  l'abûne  ;  la  gran- 
deur des  sentiments  que  ce  spectacle  inspiroit 
s'allioit  avec  la  grandeur  d'une  amitié  sublime 
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et  rcalheureuse.  Les  flots  du  lac ,  poussés  par  le 
vent ,  mordoient  leurs  rivages  dont  ils  empor- 
toieut  les  débris  :  partout  des  déserts  autour  de 
cette  mer  intérieure,  elle-même  solitude  vaste 
et  profonde  ;  partout  l'absence  des  hommes  et  la 
présence  de  Dieu  dans  ses  œuvres. 

Le  coude  appuyé  sur  son  genou ,  la  tète  posée 
dans  sa  main ,  les  pieds  peudants  sur  l'abîme , 
ayaut  derrière  lui  le  bois  du  conseil ,  naguère  si 
animé,  maintenant  rendu  à  la  solitude,  Ou- 
tougamiz  fut  longtemps  à  fixer  ses  résolutions  : 
il  se  détermina  à  vivre.  Si  les  blancs  alloieut  dé- 
couvrir le  complot ,  qui  défendroit  la  patrie ,  qui 
défendroit  Céluta,  qui  défendroit  Mila,  dont  le 
sein  porte  peut-être  le  fils  d'Outougamiz  ?  Ou  ne 
peut  pas  révéler  le  secret  à  René ,  puisque  René 
est  peut-être  coupable,  comme  l'affirment  les  sa- 
chems  ;  mais  n'y  a-t-il  pas  quelque  moyen  de 
sauver  l'homme  blanc?  Chactas  reviendra ,  Chac- 
tas  sera  initié  au  mystère  :  la  sagesse  de  ce  sa- 
chem  ne  peut-elle  prévenir  tant  de  malheurs?  Si 
Outougamiz  se  précipite  dans  le  lac ,  sa  mort  sera 
inutile  à  René  :  celui-ci  n'en  périra  pas  moins  : 
Outougamiz,  en  prolongeant  sa  vie,  peut  trouver 
une  occasion  inespérée  de  mettre  à  l'abri  les  jours 
de  son  ami.  Ahl  si  l'on  pouvoit  faire  savoir  le 
secret  à  Mila,  qui  a  tant  d'esprit,  elle  auroit 
bientôt  tout  arrangé  !  Qui  sait  aussi  si  l'innocence 
de  René  ne  sera  pas  découverte?  Alors,  quel 
bonheur!  comme  les  obstacles  s'aplaniroient, 
comme  on  passeroit  du  désespoir  au  comble  de 
la  joie! 

Outougamiz,  après  avoir  roulé  toutes  ces  pen- 
sées dans  son  âme,  se  lève  :  «  Vivons,  dit-il ,  ne 
«  laissons  pas  à  Céluta  le  poids  de  tous  les  maux  ; 
«  ne  nous  reposons  pas  lâchement  dans  la  tombe. 
«  Adieu ,  bois  du  sang  !  adieu ,  rocher  de  malé- 
«  diction  :  puisse  Athaënsic  te  prendre  pour  son 
«  autel  !  » 

Outougamiz  se  précipite  par  l'étroit  sentier, 
laissant  au  bûcher  du  conseil  quelques  cendres 
qui  fumoient  encore  ;  image  de  ce  qui  reste  des 
vains  projets  des  hommes. 

Le  frère  de  Céluta  marcha  tout  le  jour  et  une 
partie  de  la  nuit  suivante  :  des  Sioux,  qu'il  ren- 
contra, le  portèrent,  dans  leur  canot,  de  fleuve 
en  fleuve  jusqu'au  pays  des  Illinois  :  ceux-ci, 
craignant  une  nouvelle  invasion  des  Natchez, 
s'étoieut  retirés  a  deux  cents  lieues  plus  haut , 
vers  l'occident.  Outougamiz,  reprenant  sa  route 
par  terre ,  traversa  les  champs  témoins  des  pro- 


diges de  son  amitié.  Le  poteau  où  René  devoit 
être  brûlé  étoit  encore  debout  :  Outougavniz  em- 
brassa ce  monument  sacré.  Il  descendit  aux  ma- 
rais, et  visita  la  racine  sur  laquelle  il  avoit  tenu 
son  ami  dans  ses  bras  ;  il  retrouva  les  roseaux 
séchés  dont  il  couvroit,  pendant  la  nuit,  l'objet 
de  sa  tendresse;  il  ramassa  quelques  plumes  des 
oiseaux  dont  il  avoit  nourri  son  frère.  Il  dit  : 
«  Relies  plumes,  si  jamais  je  suis  heureux,  je 
«  vous  attacherai  avec  des  fils  d'or,  et  je  vouspor- 
«  terai  autour  de  mon  front  les  jours  de  fêtes.  Au- 
«  riez-vous  jamais  cru  que  jetuerois  mon  ami?  « 

Cet  homme  excellent  cherchoit  à  puiser  dans 
ses  souvenirs  de  nouvelles  forces ,  pour  qu'elles 
devinssent  égales  aux  périls  de  René;  il  se  rc- 
trempoit,  pour  ainsi  dire,  dans  ses  malheurs 
passés,  pour  s'endurcir  contre  sou  malheur  pré- 
sent ;  il  s'excitoit  à  l'amitié  par  son  propre  exem- 
ple, tandis  qu'il  s'accusoit  naïvement  d'être 
changé ,  et  d'avoir  juré  la  mort  de  René. 

Suivant  ainsi  son  amitié  à  la  trace ,  l'Indien 
arrive  jusqu'aux  ]\atchez  :  là  commencèrent  ces 
douleurs  qui  ne  dévoient  plus  finir.  René  étoit-il 
revenu?  Comment  soutenir  sa  première  entre- 
vue? Que  dire  aux  deux  femmes  affligées? 

Renén'étoitpointencoreauxNatchez.Ondouré 
seul  et  le  jongleur  avoient  devancé  de  deux  au- 
rores le  retour  du  malheureux  Outougamiz.  Les 
jours  de  Céluta  et  de  Mila  s'étoient  écoulés  dans 
la  plus  profonde  retraite.  Par  l'habitude  de  souf- 
frir et  par  la  longueur  du  temps,  l'épouse  de 
René  étoit  tombée  dans  une  tristesse  profonde  : 
la  tristesse  est  le  relâchement  de  la  douleur  ;  sorte 
d'intermission  de  la  fièvre  de  l'âme,  qui  conduit 
à  la  guérisou  ou  à  la  mort.  Il  n'y  avoit  plus  que 
les  yeux  de  Céluta  à  sourire  ;  sa  bouche  ne  le  pou- 
voit plus. 

«  Tu  me  semblés  un  peu  calme  ,  »  disoit  Mila. 

«  Oui,  lui  répondoit  sa  sœur,  je  suis  faite  à 
'(  présent  à  la  mauvaise  nourriture  :  mon  cœur 
a  s'alimente  du  chagrin  qu'il  repoussoit  avant  d'y 
«  être  accoutumé.  » 

La  nuit  qui  précéda  l'arrivée  d'Outougamiz  , 
les  deux  Indiennes  veillèrent  plus  tard  que  de 
coutume  :  elles  s'occupoient  de  René,  inépuisable 
sujet  de  leurs  entretiens.  Lorsqu'elles  furent 
couchées  sur  la  natte ,  elles  continuèrent  de  par- 
ler, et,  faisant  au  milieu  de  leur  adversité  des 
projets  de  bonheur,  elles  s'endormirent  avec  l'es- 
pérance :  l'enfant  malade  s'assoupit  avec  le  hochet 
qu'on  lui  a  donné  dans  sou  berceau. 
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A  leur  réveil,  Mila  etCéluta  trouvèrent  debout 
devant  elles  Outougamiz  pâle,  défait,  les  yeux 
fL\cs,  la  bouche  entr'ouverte.  Elles  s'élancent  de 
leur  couche  :  «  Mon  frère!  —  Mon  mari!  »  di- 
rent-elles à  la  fois.  «  Qu'y  a-t-il?  René  est-il  mort? 
«  Allez- vous  mourir? 

—  «  C'en  est  fait,  »  répond  l'Indien  sans  chan- 
ger d'attitude;  «  plus  d'épouse,  plus  de  sœur! 

—  «  René  est  mort!  <>  s'écrie  Céluta. 

«  Que  dis-tu  !  »  repartit  Outougamiz  avec  une 
joie  sau  vage  ;  "  René  est  mort  ?  Kitchimanitou  soit 
«  béni  ! 

— «  Ciel!  dit.Céluta,  tu  désires  la  mort  de  ton 
«  ami!  De  quel  malheur  est-il  donc  menacé? 

—  «  Nous  sommes  tous  perdus!  "murmure  Ou- 
tougamiz d'une  voix  sombre.  Se  dégageant  des 
bras  de  sa  femme  et  de  sa  sœur,  il  se  précipite 
hors  de  la  cabane  :  Mila  et  Céluta  le  suivent. 

Elles  sont  arrêtées  tout  à  coup  par  Ondouré. 
«  Avez-vous  vu  Outougamiz?  »  leur  dit-il  d'un 
air  alarmé.  «  Oui,  répondent-elles  ensemble;  il 
«  est  hors  de  ses  sens ,  nous  volons  après  lui. 

—  «  Que  vous  a-t-il  dit  ?  »  reprit  le  tuteur  du 
Soleil. 

«  Il  nous  a  dit  que  nous  étions  tous  perdus ,  » 
répliqua  Céluta. 

«  Ne  le  crojez  pas,  dit  le  chef  rassuré,  tout 
«  va  bien  au  contraire;  mais  Outougamiz  est  ma- 
«  lade  :  je  vais  chercher  Adario.  » 

Comme  Ondouré  s'eloignoit,  Outougamiz ,  par 
un  autre  sentier,  se  rapprochoit  de  la  cabane  :  il 
marchoit  lentement,  les  bras  croisés.  Les  deux 
femmes  qui  s'avançoient  vers  lui  l'entendoient 
parler  seul  ;  il  disoit  :  «  Manitou  d'or,  tu  m'as 
«  privé  de  la  raison  :  dis-moi  donc  maintenant  ce 
«  qu'il  faut  faire.  » 

Mila  et  Céluta  saisissent  l'infortuné  par  ses  vê- 
tements. 

«  Que  voulez-vous  de  moi?  s'écrie-t-il.  Oui, 
«  je  le  jure,  j'aimerai  René  en  dépit  de  vous;  je 
«  me  ris  des  vers  du  sépulcre  qui  déjà  dévorent 
«  mes  chairs  vivantes.  Je  frapperai  mon  ami  sans 
«  doute  ;  mais  je  baiserai  sa  blessure ,  je  sucerai 
«  son  sang ,  et ,  quand  il  sera  mort,  je  m'attache- 
«  rai  à  son  cadavre,  jusqu'à  ce  que  la  corruption 
«  ait  passé  dans  mes  os.  » 

Les  deux  Indiennes  éplorées  embrassoient  les 
genoux  d'Outougamiz  :  il  les  reconnoît.  «  C'est 
«  nous,  dit  Mila,  parle!  « 

Outougamiz  lui  met  la  main  sur  la  bouche  : 
»  Qu'as-tu  dit?  on  ne  parle  plus,  à  moins  que  ce 


«  ne  soit  comme  une  tombe  :  tout  vient  à  présent 
«  des  morts.  Il  y  a  un  secret. 

—  «  Un  secret!  repartit  vivement  Mila,  un 
«  secret  pour  tes  amis!  de  quoi  s'agit-il  donc? 
'<  de  notre  vie?  de  celle  de  René?  » 

Alors  Outougamiz  :  «  Arrache-moi  le  cœur  » 
dit-il  à  Mila  en  lui  présentant  son  sein,  où  la  jeune 
épouse  applique  ses  lèvres  de  flamme. 

«  Ne  déchirez  pas  ainsi  mes  entrailles,  dit  Cé- 
"  luta  :  parle,  mon  cher  Outougamiz;  viens  te 
«  reposer  avec  nous  dans  ta  cabane.  » 

Une  voix  foudroyante  interrompit  cette  scène. 
«  As-tu  parlé?  disoit  cette  voix;  la  terre  a-t-elle 
«  tremblé  sous  tes  pas? 

—  «;Non,  je  n'ai  pas  parlé ,  »  répondit  Outouga- 
miz eu  se  tournant  vers  Adario  que  conduisoit 
Ondouré;  «  mais  ne  croyez  plus  trouver  en  moi 
«  le  docile  Outougamiz  :  homme  de  fer,  allez 
"  porter  votre  vertu  parmi  les  ours  du  Labrador  ; 
«  buvez  avec  délices  le  sang  de  vos  enfants  ;  quant 
«  à  moi ,  je  ne  boirai  que  celui  que  vous  ferez 
«  entrer  de  force  dans  ma  bouche;  je  vous  en  re- 
'<  jetterai  une  partie  au  xisage,  et  je  vous  cou- 
rt vrirai  d'une  tache  que  la  mort  n'effacera  pas.  » 

Adario  fut  terrassé.  «  Que  me  reproches-tu? 
«  dit-il  à  son  neveu.  Mes  enfants?...  Barbare, 
«  cent  fois  plus  barbare  que  moi!  » 

Il  n'en  falloit  pas  tant  pour  abattre  le  ressenti- 
ment d'Outougamiz.  «  Pardonne,  dit-il  au  vieil- 
«  lard;  oui,  j'ai  été  cruel;  Outougamiz  pourtant 
«  ne  l'est  pas!  Je  suis  indigne  de  ton  amitié, 
«  mais  laisse-moi  la  mienne;  laisse-moi  mourir; 
«  console ,  après  moi ,  ces  deux  femmes.  Je  t'en 
«  avertis ,  je  succomberai ,  je  parlerai  :  je  n'ai  pas 
«  la  force  d'aller  jusqu'au  bout.  » 

— «  Nousconsoler!  ditCéluta;est-celàrhomme 
«  qui  console?  Jusqu'ici  je  me  suis  tue,  j'ai  écouté, 
«  j'ai  deviné  :  il  s'agit  de  la  mort  de  René.  Allons, 
«  Outougamiz,  couronne  ton  ouvrage,  égorge 
<■  celui  que  tu  as  délivré!  Sa  voix  mourante  te 
«  remerciera  encore  de  ce  que  tuas  fait  pour  lui  ; 
«  il  cherchera  ta  main  ensanglantée  pour  la  porter 
«  à  sa  bouche;  ses  yeux  ne  te  voient  déjà  plus, 
«■  mais  ils  te  cherchent  encore  ;  ils  se  tournent 
«  vers  toi  avec  son  cœur  expirant. 

—  «  L'entends-tu,  Adario?  dit  Outougamiz. 
«  Résiste  si  tu  le  peux!  » 

Outougamiz  saisit  Ccluta,  et,  dans  les  étrein- 
tes les  plus  tendres,  il  se  sent  tenté  de  l'étouffer. 

«  Femmes,  s'écrie  Adario,  retirez- vous  avec 
«  vos  larmes. 


586 


LES  NATCHEZ. 


—  «  Oui,  oui!  dit  Mila,  prends  ce  ton  mena- 
«  çant  ;  noais  sache  que  nous  sauverons  René , 
«  malgré  toi ,  malgré  la  patrie  :  il  faut  que  cette 
a  dernière  périsse  de  ma  propre  mainj  j'incen- 
«  dierai  les  cabanes. 

—  «  Vile  ikouessen',  s'écria  le  vieillard,  si 
«  jamais  tu  oses  te  présenter  devant  moi  avec  ta 
«  langue  maudite ,  tu  n'échapperas  pas  à  ma  co- 
«  1ère. 

—  «  Tu  nvappelles  ikouessen!  dit  iMila;  de 
«  c£ui?  de  mon  libérateur?  Tu  as  raison  :  je  ne  se- 
«  rois  pas  ce  que  je  suis ,  si  je  n  avois  dormi  sur 
«  ses  genoux  ! 

—  «  Quitte  ces  femmes,  »  dit  le  vieillard  à  son 
neveu;  <  ce  n'est  pas  le  moment  de  pleurer  et  de 
«  gémir.  Viens  avec  lessachems  qui  nous  atten- 
'.  dent.  >'  Outougamizse  la  issa  entraîner  par  Ada- 
rio  et  par  Ondouré. 

Mila  et  Céluta,  voyant  leurs  premiers  efforts 
inutiles,  cherchèrent  d'autres  moyens  de  décou- 
vrir le  secret  d'Outougamiz.  Par  les  mots  énig- 
matiques  du  jeune  guerrier,  elles  savoient  qu'il 
y  avoit  un  mystère,  et  par  sa  douleur  elles  devi- 
noient  que  ce  mystère  enveloppoit  le  frère  d'Amé- 
lie. Dans  cette  pensée,  avec  toute  l'activité  de 
l'amitié  fraternelle  et  de  l'amour  conjugal ,  elles 
suspendirent  leurs  plaintes;  elles  convinrent  de 
se  séparer,  d'aller  chacune  de  son  côté  errer  à 
l'entrée  des  cavernes  où  s'assembloit  le  conseil. 
Elles  espéroient  surprendre  quelques  paroles  in- 
tuitives de  leur  destinée. 

Dès  le  soir  même,  Céluta  se  rendit  à  la  Grotte 
des  Rochers,  et  Mila,  à  la  Caverne  des  Reliques. 

En  approchant  de  celle-ci ,  le  souvenir  des  ins- 
tants passés  dans  ces  mêmes  lieux  se  présenta  vi- 
vement au  cœur  de  Mila.  Les  sachems  n'étoient 
pas  dans  la  caverne;  Mila  n'entendit  rien: 
la  Mort  ne  raconte  point  son  secret.  Céluta  n'a- 
voit  pas  été  plus  heureuse;  les  deux  sœurs  ren- 
trèrent non  instruites ,  mais  non  découragées  , 
se  promettant  de  recommencer  leurs  courses. 

Outougamiz  fut  plusieurs  jours  sans  paroître  : 
Adario  l'avoit  emmené  dans  le  souterrain  où 
s'assembloient  les  chefs  des  conjurés,  et  où  l'on 
s'efforcoit,  par  les  tableaux  les  plus  pathétiques 
de  la  patrie  opprimée  ,  par  les  plus  grossiers  men- 
songes sur  René,  par  toute  l'autorité  du  grand 
prêtre,  de  lutter  contre  la  force  de   l'amitié. 

'  Courtisane. 


Lorsque  le  frère  de  Céluta  voulut  sortir ,  les  gardes 
du  Soleil  eurent  ordre  de  le  suivre  de  loin;  des 
sachems  et  Adario  lui-même  marchoient  à  quel- 
que distance  sur  ses  traces. 

Il  se  rendit  à  la  cabane  de  René;  Céluta  étoit 
absente;  Mila,  solitaire,  attendoit  le  retour  de  son 
amie.  En  voyant  entrer  Outougamiz ,  elle  lui  sou- 
rit d'un  air  de  tendresse  et  de  surprise.  Mila  avoit 
quelque  chose  de  charmant;  on  auroit  passé  ses 
jours  à  la  voir  sourire.  «  Je  croyois ,  dit-elle  à  son 
«  mari ,  que  tu  m'avois  abandonnée.  Où  es-tu  donc 
«  allé  ?  Je  ne  favois  pas  revu  depuis  le  jour  où  tu 
«  es  revenu  du  désert.  »  Elle  fit  signe  à  Outou- 
gamiz de  s'asseoir  sur  la  natte.  Outougamiz  ré- 
pondit qu'il  étoit  resté  avec  les  sachems  ;  et,  plein 
d'une  joie  triste  en  entendant  Mila  lui  parler  avec 
tant  de  douceur,  il  s'assit  auprès  d'elle. 

Mila  suspendit  ses  bras  au  cou  du  jeune  Sau- 
vage :  «  Tu  es  infortuné,  lui  dit-elle ,  et  moi ,  je 
«  suis  malheureuse.  Après  une  si  longue  absence, 
«  pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt  me  consoler? 
«  Tu  n'as  plus  ta  raison  ;  j'ai  à  peine  la  mienne. 
«  Retirons-nous  dans  les  forêts  :  je  serai  ton  guide  ; 
«  tu  marcheras  appuyé  sur  moi ,  comme  l'aveugle 
«  conduit  par  l'aveugle.  Je  porterai  les  fruits  à  ta 
«  bouche ,  j'essuierai  tes  larmes ,  je  préparerai  ta 
«  couche,  tu  reposeras  ta  tête  sur  mes  genoux 
«  lorsque  tu  la  sentiras  pesante  ;  tu  me  diras  alors 
«  le  secret.  René  viendra  nous  trouver ,  et  il  pleu- 
-  rera  avec  nous. 

—  «  Qu'il  ne  pleure  pas!  dit  Outougamiz  ;  s'il 
'<  pleure ,  je  parlerai.  Je  veux  qu'il  me  promette 
«  de  ne  pas  m'aimer ,  afin  que  je  tienne  mon  ser- 
«  ment.  S'il  dit  qu'il  m'aime,  je  le  tuerai,  parce 
«  que  je  trahirois  mon  pays.  » 

Mila  crut  qu'elle  alloitdécouvrirquelque  chose; 
mais  toutes  ses  grâces  et  toutes  ses  séductions  fu- 
rent inutiles.  Ses  caresses,  dont  une  seule  auroit 
suffi  àtant  d'autres  hommes  pour  leur  faire  vendre 
la  destinée  du  monde,  échouèrent  contre  la  gra- 
vité de  la  douleur  et  contre  la  foi  du  serment.  Mila 
trouva  dans  son  mari  une  résistance  à  laquelle 
elle  ne  s'étoit  pas  attendue  ;  elle  ignoroit  à  quel 
point  Outougamiz  étoit  passionné  pour  la  patrie; 
quel  empire  la  religion  avoit  sur  lui  ;  quelle  force 
ajoiitoit  à  sa  vertueuse  résistance  l'idée  que  René 
étoit  coupable ,  et  que  ce  blanc  pourroit  appren- 
dre le  secret  aux  autres  blancs,  si  le  secret  lui 
étoit  révélé.  Céluta ,  qui  ressembloit  davantage 
à  son  frère ,  et  qui  le  connoissoit  mieux ,  avoit 
désespéré  dès  le  premier  moment  de  lui  faire 
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dire  ce  qu'il  croyoit  devoir  taire;  elle  l'admiroit 
en  versant  des  larmes. 

La  saison  déclinoit  vers  l'automne;  saison 
mélancolique  où  l'oiseau  de  passage  qui  s'envole, 
la  verdure  qui  se  flétrit,  la  feuille  qui  tombe,  la 
chaleur  qui  s'éteint,  le  jour  qui  s'abrège,  la  nuit 
qui  s'étend ,  et  la  glace  qui  vient  couronner  cette 
longue  nuit,  rappellent  la  destinée  de  l'homme. 
Les  grands  jeux  dévoient  être  bientôt  proclamés  : 
le  jour  du  massacre  approchoit.  Aucune  nouvelle 
de  René  ne  parvenoit  à  Géluta;  l'Indienne  ne  sa- 
voit  plus  si  elle  devoit  craindre  ou  désirer  le  retour 
du  voyageur.  Un  matin  elle  vit  entrer  dans  sa  ca- 
bane le  religieux  d'une  mission  lointaine.  Ce  n'é- 
toit  pas  un  prêtre  d'autant  de  science  que  le  père 
Souël ,  ni  d'un  zèle  à  provoquer  le  martyre  ;  mais 
c'étoit  un  homme  charitable  et  doux.  11  ne  se  mê- 
loit  jamais  de  ce  qui  ne  le  regardoit  pas ,  et  ne 
cherchoit  à  convertir  les  âmes  au  Seigneur  que 
par  l'exemple  d'une  bonne  vie,  11  portoit  la  robe 
et  la  barbe  d'un  capucin  sans  orgueil  et  sans  hu- 
milité; il  trouvoit  tout  simple  que  son  ordre  eût 
conservé  les  usages  et  les  habits  d'autrefois, 
comme  il  lui  sembloit  tout  naturel  que  ces  usages 
et  ces  habits  eussent  changé. 

Céluta  s'avança  au-devant  du  missionnaire  : 
«  Chef  de  la  prière,  lui  dit-elle ,  tu  m'honores  de 
«  venir  à  ma  hutte  ;  mais  le  maître  n'est  pas  ici, 
«  et  je  crains  qu'une  femme  ne  te  reçoive  pas  aussi 
«  bien  que  tu  le  mérites.  »  Le  Père  lui  répondit 
«  en  s'inclinant  :  «  Je  ne  vous  aurois  pas  importu- 
«  née  de  ma  visite ,  si  le  capitaine  d'Artaguette 
«  ne  m'eût  ordonné  de  vous  apporter  une  lettre 
«  de  votre  mari.  « 

Céluta  rougit  d'espérance  et  de  crainte;  elle 
prit  la  lettre  que  le  missionnaire  lui  présentoit , 
et  la  pressa  sur  son  cœur. 

Mila ,  qui  étoit  avec  sa  sœur  dans  la  cabane , 
et  qui  tenoit  la  petite  Amélie  sur  ses  genoux ,  ne 
vouloit  pas  qu'on  se  donnât  le  temps  de  servir 
la  cassine  au  religieux,  impatiente  qu'elle  étoit 
d'entendre  l'explication  du  collier.  Céluta,  plus 
hospitalière,  prépara  le  léger  repas. 

Tandis  qu'elle  s'occupoit  de  ce  soin ,  le  reli- 
gieux voyant  la  fdie  de  René  dans  les  bras  de 
Mila,  la  bénit,  et  demanda  si  cette  petite  étoit 
chrétienne.  L'enfant  ne  paroissoit  point  effrayé , 
et  pourioit  au  vieux  solitaire.  Celui-ci,  interrogé 
par  les  deux  sœurs,  fit ,  les  larmes  aux  yeux ,  l'é- 
loge du  capitaine  d'Artaguette  et  du  brave  gre- 
nadier Jacques.  Céluta  apprit  avec  peine  que  son 


frère  blanc ,  fixé  à  un  poste  éloigné,  étoit  souffrant 
depuis  plusieurs  mois. 

Wila  dit  au  missionnaire  :  «  Chef  de  la  barbe, 
«  n'as  -  tu  jamais  été  repoussé  des  huttes?  — 
«  Mou  bâton  ,  répondit  le  Père,  est  toujours  der- 
«  rière  la  porte.  »  Céluta  servit  la  cassine.  Quand 
cela  fut  fait,  elle  tira  la  lettre  qu'elle  avoit  mise 
dans  son  sein,  et  pria  le  Père  de  la  traduire. 

Inexplicable  contradiction  du  cœur  humain! 
Cette  femme  qui,  la  veille,  s'alarmoit  du  silence 
de  son  mari,  désiroit  presque  maintenant  la  con- 
tinuation de  ce  silence!  Que  contenoit  la  lettre? 
annonçoit-elle  le  retour  prochain  de  René  ?  jetoit- 
elle  quelque  lumière  sur  le  secret  d'Outougamiz  ? 
dissiperoit-elle  ou  confirmeroit-elle  les  soupçons 
qui  s'étoient  élevés  contre  René?  Assises  devant 
le  missionnaire  ,  les  deux  sœurs  fixant  les  yeux 
sur  ses  lèvres,  écoutoieut  des  sons  qui  n'étoient 
pas  encore  produits.  Le  Père  ouvre  la  lettre, 
prend  sa  barbe  dans  sa  main  gauche ,  élève  de 
sa  main  droite  le  papier  à  la  hauteur  de  ses 
yeux,  et  parcourt  en  silence  la  première  page. 
A  mesure  qu'il  avançoit  dans  la  lecture',  on 
voyoit  l'étonnement  se  peindre  sur  son  \isage. 
Céluta  étoit  comme  le  prisonnier  de  guerre  assis 
sur  le  trépied  avant  d'être  livré  aux  flammes; 
Mila ,  perdant  toute  patience ,  s'écria  :  «  Expli- 
«  que-nous  donc  le  collier  :  est-ce  que  tu  ne  le 
«  comprends  pas?  «  Le  Père  traduisit  en  natchcz 
ce  qui  suit  : 

LETTRE  DE  RENÉ  A  CÉLUTA. 

Au  désert,  la  trente-deuxième  neige  de  ma  naissance. 

«  Je  comptois  vous  attendre  aux  Natchez  ;  j'ai 
«  été  obligé  de  partir  subitement  sur  un  ordre 
«  des  sachems.  J'ignore  quelle  sera  l'issue  de 
«  mon  voyage  :  il  se  peut  faire  que  je  ne  vous 
«  revoie  plus.  J'ai  dû  vous  paroître  si  bizarre,  que 
«  je  serois  fâché  de  quitter  la  vie  sans  m'être 
«  justifié  auprès  de  vous. 

«  J'ai  reçu  de  l'Europe,  h  mon  retour  de  la 
"  Nouvelle-Orléans ,  une  lettre  qui  m'a  appris 
«  raccomplissement  de  mes  destinées  :  j'ai  ra- 
«  conté  mon  histoire  à  Chactas  et  au  père  Souël  : 
«  la  sagesse  et  la  religion  doivent  seules  la  con- 
«  noître. 

«  Un  grand  malheur  m'a  frappé  dans  ma  pre- 
«  niière  jeunesse  ;  ce  malheur  m'a  fait  tel  que  vous 
«  m'avez  vu.  J'ai  été  aimé,  trop  aimé  :  l'ange  qui 
«  m'environna  de  sa  tendresse  mystérieuse  ferma 
«  pour  jamais,  sans  les  tarir,  les  sources  de  mon 
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«  existence.  Tout  amour  me  fit  horreur  :  un  mo- 
«  dèle  de  femme  éloit  devant  moi ,  dont  rien  ne 
«  pouvoit  approcher;  intérieurement  consumé  de 
«  passions,  par  un  contraste  inexphcableje  suis 
«  demeuré  glacé  sous  la  main  du  malheur. 

«  Céluta ,  il  y  a  des  existences  si  rudes  qu'elles 
«  semblent  accuser  la  Providence  et  qu'elles  cor- 
«  rigeroient  de  la  manie  d'être.  Depuis  le  com- 
«  mencement  de  ma  vie ,  je  n'ai  cessé  de  nourrir 
«  des  chagrins  :  j'en  portois  le  germe  eu  moi, 
«  comme  l'arbre  porte  le  germe  de  son  fruit.  Un 
«  poison  inconnu  se  mêloit  à  tous  mes  senti- 
«  ments  :  je  me  reprochois  jusqu'à  ces  joies  nées 
«  de  la  jeunesse,  et  fugitives  comme  elle. 

«  Que  fais-je  à  présent  dans  le  monde,  et  qu'y 
<<  faisois-je auparavant ?j'étois  toujoursseul,  alors 
«  même  que  la  victime  palpitoit  encore  au  pied 
«  de  l'autel.  Elle  n'est  plus ,  cette  victime;  mais 
«  le  tombeau  ne  m'a  rien  ôté;  il  n'est  pas  plus 
«  inexorable  pour  moi  que  ne  l'étoitle  sanctuaire. 
«  Néanmoins  je  sens  que  quelque  chose  de  né- 
«  cessaire  à  mes  jours  a  disparu.  Quand  je  de- 
«  vrois  me  réjouir  d'une  perte  qui  délivre  deux 
«  âmes,  je  pleure  ;  je  demande,  comme  si  on  me 
«  l'avoit  ravi,  ce  que  je  ne  devois  jamais  retrou- 
«  ver;  je  désire  mourir;  et,  dans  une  autre  vie, 
«  une  séparation  qui  me  tue  n'en  continuera  pas 
«  moins  l'éternité  durante. 

«  L'éternité!  peut-être,  dans  ma  puissance 
«  d'aimer,  ai-jecompris  ce  mot  incompréhensible. 
«  Le  ciel  a  su  et  sait  encore ,  au  moment  môme 
«  où  ma  main  agitée  trace  cette  lettre,  ce  que  je 
«  pouvois  être  :  les  hommes  ne  m'ont  pas  connu. 

«  J'écris  assis  sous  l'arbre  du  désert,  au  bord 
«  d'un  fleuve  sans  nom,  dans  la  vallée  ou  s'élè- 
«  vent  les  mêmes  forêts  qui  la  couvrirent  lorsque 
«  les  temps  commencèrent.  Je  suppose,  Céluta, 
n  que  le  cœur  de  René  s'ouvre  maintenant  de\  ant 
n  toi  :  vois-tu  le  monde  extraordinaire  qu'il  ren- 
«  ferme?  Il  sort  de  ce  cœur  des  flammes  qui 
«  manquent  d'aliment,  qui  dévoreroient  la  créa- 
«  tion  sans  être  rassasiées ,  qui  te  dévoreroient 
'(  toi-même.  Prends  garde ,  femme  de  vertu  !  re- 
«  cule  devant  cet  abîme  :  laisse-le  dans  mon  sein  ! 
«  Père  tout-puissant ,  tu  m'as  appelé  dans  la  so- 
«  litude  ;  tu  m'as  dit  :  Kené  !  René  !  qu'as-tu  fait 
«  de  ta  sœur?  Suis-je  donc  Gain?  » 

CONTINLÉE    AU    LEVER    DE    l'aUUOUE. 

«  Quelle  nuit  j'ai  passée  !  Créateur ,  je  te  rends 
«  grâces  ;  j'ai  encore  des  forces ,  puisque  mes 


yeux  revoient  la  lumière  que  tu  as  faite  !  Sans 
flambeau  pour  éclairer  ma  course ,  j'errois  dans 
les  ténèbres  :  mes  pas,  comme  intelligents 
d'eux-mêmes,  se  frayoientdes  sentiers  à  travers 
les  lianes  et  les  buissons.  Je  cherchois  ce  qui  me 
fuit;  je  pressois  le  tronc  des  chênes  ;  mes  bras 
avoient  besoin  de  serrer  quelque  chose.  J'ai 
cru ,  dans  mon  délire ,  sentir  une  écorce  aride 
palpiter  contre  mon  cœur  :  un  degré  de  chaleur 
de  plus  et  j'animois  des  êtres  insensibles. 
Le  sein  mi  et  déchiré ,  les  cheveux  trempés 
de  la  vapeur  de  la  nuit ,  je  croyois  voir  une 
femme  qui  se  jetoit  dans  mes  bras;  elle  me 
disoit  :  viens  échanger  des  feux  avec  moi ,  et 
perdre  la  vie  !  mêlons  des  voluptés  à  la  mort  ! 
que  la  voûte  du  ciel  nous  cache  en  tombant 
sur  nous. 

«  Céluta ,  vous  me  prendrez  pour  un  insensé  : 
je  n'ai  eu  qu'un  tort  envers  vous ,  c'est  de  vous 
avoir  liée  à  mon  sort.  Vous  savez  si  René  a  ré- 
sisté ,  et  à  quel  prodige  d'amitié  il  a  cru  devoir 
le  sacrifice  d'une  indépendance ,  qui  du  moins 
n'étoit  funeste  qu'à  lui.  Une  misère  bien  grande 
m'a  ôté  la  joie  de  votre  amour,  et  le  bonheur 
d'être  père  :  j'ai  vu  avec  une  sorte  d'épouvante 
que  ma  vie  s'alloit  prolonger  au  delà  de  moi. 
Le  sang  qui  fit  battre  mon  cœur  douloureux 
animera  celui  de  ma  fille  :  je  t'aurai  transmis , 
pauvre  Amélie,  ma  tristesse  et  mes  malheurs  ! 
Déjà  appelé  par  la  terre ,  je  ne  protégerai  point 
les  jours  de  ton  enfance  ;  plus  tard  Je  ne  verrai 
point  se  développer  en  toi  la  douce  image  de  ta 
mère,  mêlée  aux  charmes  de  ma  sœur  et  aux 
grâces  de  la  jeunesse.  Ne  me  regrette  pas  :  dans 
l'âge  des  passions  j'aurois  été  un  mauvais  guide. 
«  Céluta,  je  vous  recommande  particulièrement 
Amélie  :  son  nom  est  un  nom  fatal.  Qu'elle  ne 
soit  instruite  dans  aucun  art  de  l'Europe  ;  que 
sa  mère  lui  cache  l'excès  de  sa  tendresse  :  il 
n'est  pas  bon  de  s'accoutumer  à  être  trop  aimé. 
Qu'on  ne  parle  jamais  de  moi  à  ma  fille;  elle 
ne  me  doit  rien  :  je  ne  souhaitois  pas  lui  donner 
la  vie. 

«  Que  René  reste  pour  elle  un  homme  inconnu, 
dont  l'étrange  destin  raconté  la  fasse  rêver  sans 
qu'elle  en  pénètre  la  cause  :  je  ne  veux  être  à 
ses  yeux  que  ce  que  je  suis ,  un  pénible  songe. 
«  Céluta,  il  y  a  dans  ma  cabane  des  papiers 
écrits  de  ma  main  :  c'est  l'histoire  de  mon  cœur  ; 
elle  n'est  bonne  à  personne ,  et  personne  ne  la 
comprendroit  :  anéantissez  ces  chimères. 


«  Retournez  sous  le  toit  fraternel  ;  brûlez  ce- 
lui que  j'ai  élevé  de  mes  mains  ;  semez  des  plan- 
tes parmi  ses  cendres  ;  rendez  ù  la  forêt  l'héri- 
tage que  j'avois  envahi.  Effacez  le  sentier  qui 
monte  de  la  rivière  à  la  porte  de  ma  demeure; 
je  ne  veux  pas  qu'il  reste  sur  la  terre  la  moindre 
trace  de  mon  passage.  Cependant  j'ai  écrit  un 
nom  sur  des  arbres,  dans  la  profondeur  des 
bois  :  il  seroit  impossible  de  le  retrouver  ;  qu'il 
croisse  donc  avec  le  chêne  inconnu  qui  le  porte  : 
le  chasseur  indien  s'enfuira  à  la  vue  de  ces  ca- 
ractères gravés  par  un  mauvais  génie. 

«  Donnez  mes  armes  à  Outougamiz;  que  cet 
homme  sublime  fasse ,  en  mémoire  de  moi ,  un 
dernier  effort  :  qu'il  vive.  Chactas  me  suivra , 
s'il  ne  m'a  devancé. 

'<■  Si  enfin ,  Céluta ,  je  dois  mourir,  vous  pour- 
rez chercher  après  moi  l'union  d'une  âme  plus 
égale  que  la  mienne.  Toutefois  ne  croyez  pas 
désormais  recevoir  impunément  les  caresses 
d'un  autre  homme;  ne  croyez  pas  que  de  foi- 
bles  embrassements  puissent  effacer  de  votre 
âme  ceux  de  René.  Je  vous  ai  tenue  sur  ma 
poitrine  au  milieu  du  désert ,  dans  les  vents  de 
l'orage,  lorsque ,  après  vous  avoir  portée  de  l'au- 
tre côté  d'un  torrent,  j'aurois  voulu  vous  poi- 
gnarder pour  fixer  le  bonheur  dans  votre  sein,  et 
pour  me  punir  de  vous  avoir  donné  ce  bonheur. 
C'est  toi.  Être  suprême,  source  d'amour  et  de 
beauté  ;  c'est  toi  seul  qui  me  créas  tel  que  je 
suis ,  et  toi  seul  me  peux  comprendre  1  Oh  1  que 
ne  me  suis-je  précipité  dans  les  cataractes  au 
milieu  des  ondes  écumantes  !  je  serois  rentré 
dans  le  sein  de  la  nature  avec  toute  mon  énergie. 
Oui ,  Céluta ,  si  vous  me  perdez ,  vous  resterez 
veuve  :  qui  pourroit  vous  environner  de  cette 
flamme  que  je  porte  avec  moi,  même  en  n'ai- 
mant pas?  Ces  solitudes  que  je  rendois  brûlan- 
tes vous  paroîtroient  glacées  auprès  d'un  autre 
époux.  Que  chercheriez-vous  dans  les  bois  et 
sous  les  ombrages?  Il  n'est  plus  pour  vous  d'il- 
lusions, d'enivrement,  de  délire  :  je  t'ai  tout  ravi 
en  te  donnant  tout ,  ou  plutôt  en  ne  te  donnant 
rien,  car  une  plaie  incurable  étoit  au  fond  de 
mon  âme.  Ne  crois  pas  ,  Céluta ,  qu'une  femme 
à  laquelle  on  a  fait  des  aveux  aussi  cruels , 
pour  laquelle  on  a  formé  des  souhaits  aussi 
odieux  que  les  miens;  ne  crois  pas  que  cette 
femme  oublie  jamais  l'homme  qui  l'aima  de  cet 
amour  ou  de  cette  haine  extraordinaire. 

«  Je  m'ennuie  de  la  vie;  l'ennui  m'a  toujours 
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ce  qui  intéresse  les  autres  hommes 
«  ne  me  touche  point.  Pasteur  ou  roi,  qu'aurois-je 
«  fait  de  ma  houlette  ou  de  ma  couronne?  Je  se- 
"  rois  également  fatigué  de  la  gloire  et  du  génie, 
"  du  travail  et  du  loisir,  de  la  prospérité  et  de 
'<  l'infortune.  En  Europe,  en  Amérique,  la  société 
«  et  la  nature  m'ont  lassé.  Je  suis  vertueux  sans 
«  plaisir  ;  si  j'étois  criminel ,  je  le  serois  sans  re- 
"  mords.  Je  voudrois  n'être  pas  né,  ou  être  à  ja- 
«  mais  oublié. 

'<  Que  ce  soit  ici  un  dernier  adieu  ,  ou  que  je 
«  doive  vous  revoir  encore ,  Céluta ,  quelque 
"  chose  me  dit  que  ma  destinée  s'accomplit  ;  si  ce 
«  n'est  pas  aujourd'hui  même ,  elle  n'en  sera  que 
"  plus  funeste  :  René  ne  peut  reculer  que  vers 
«  le  malheur.  Regardez  donc  cette  lettre  comme 
«  un  testament.  » 

La  lecture  étoit  achevée  que  Céluta  ne  relevoit 
point  sa  tête,  qui  s'étoit  penchée  sur  sou  sein  : 
toute  la  sagacité  de  Mila  n'avoit  pas  suffi  pour 
expliquer  le  collier  ;  toute  la  religion  du  mission- 
naire n'avoit  pu  pénétrer  le  sens  de  la  lettre; 
mais  le  cœur  d'une  épouse  l'avoit  mieux  compris  : 
rien  n'est  intelligent  comme  l'amour  malheureux. 
Céluta  apprenoit  qu'elle  n'étoit  point  aimée; 
qu'un  lien  paternel  ne  lui  avoit  pas  même  atta- 
ché René  ;  qu'il  y  avoit,  dans  l'âme  de  cet  homme, 
du  trouble,  presque  du  remords,  et  qu'il  se  re- 
pentoit  d'un  malheur  comme  on  se  repentiroit 
d'un  crime. 

Céluta  releva  lentement  son  front  abattu  : 
«  Allons ,  dit-elle,  mon  mari  est  encore  plus  in- 
«  fortuné  que  je  ne  le  supposois;  un  méchant 
«  esprit  l'a  persécuté  :  je  dois  être  son  bon  génie.  » 

Le  religieux  rendit  la  lettre  à  l'Indienne  en 
lui  disant  :  «  Souffrir  est  notre  partage;  la  nou- 
«  velle  alliance  que  Jésus-Christ  a  faite  avec  les 
«  hommes  est  une  alliance  de  douleur  :  c'est  de  son 
«  sang  qu'il  l'a  scellée  ;  je  vais  prier  pour  vous.  » 

Le  missionnaire  tomba  à  genoux,  et,  les  mains 
jointes,  il  répéta,  dans  la  langue  des  Natchez, 
l'Oraison  Dominicale  :  le  calme  de  cette  prière 
fut  une  espèce  de  baume  répandu  sur  une  plaie 
vive.  Quand  le  Père  prononça  ces  mots  :  Dé- 
livrez-noua  du  mal,  les  deux  femmes  sanglo- 
tèrent d'attendrissement.  Alors  le  religieux,  se 
relevant  avec  peine,  ramena  son  froc  sur  sa  tête 
grise ,  traversa  la  cabane  d'un  pas  grave ,  reprit 
son  bâton  à  la  porte,  et  alla,  aussi  rapidement 
que  le  lui  permettoit  sa  vieillesse,  consoler  d'au- 
tres adversités. 
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Mila,  qui  portoit  toujours' Amélie,  la  rendit  à 
Céluta  :  celle-ci  la  reçut  en  la  couvrant  de  baisers 
et  en  fondant  en  larmes.  Mila,  qui  devinoit  sa 
sœur,  lui  dit  :  «  Tu  l'aimeras  pour  toi ,  toi  qui 
«  es  sa  mère  ;  moi  je  Taimerai  pour  son  père.  « 

Mais  Mila  se  sentoit  aussi  un  peu  découragée. 
Qui  avoit  donc  pu  trop  aimer  René  ?  Quand  on 
arracheroit  le  guerrier  blanc  à  la  mort,  que  ga- 
gneroit-on  à  cela,  puisqu'il  ne  vouloit  pas  vivre? 
Mila  ne  s'arrêtant  pas  longtemps  à  ces  réflexions, 
et  revenant  à  son  caractère  : 

•i  C'est  assez  pleurer  pour  un  collier  obscur, 
«  mal  interprété ,  que  nous  ne  comprenons  ni  toi, 
«  ni  moi ,  ni  le  Père  de  la  barbe.  Le  danger  est 
«  ù  la  porte  de  notre  cabane  :  pourquoi  mêler  à 
«  des  peines  véritables  des  peines  chimériques? 
«  Entre  la  réalité  du  mal  et  les  songes  de  nos 
«  cœurs ,  nous  ne  saurions  où  nous  tourner.  Oc- 
«  cupons-nous  du  présent ,  nous  penserons  une 
«  autre  fois  à  l'avenir.  Découvrons  le  secret; 
«  sauvons  René ,  et ,  quand  nous  l'aurons  sauvé , 
«  il  faudra  bien  qu'il  s'explique. 

«  Tu  as  raison ,  dit  Céluta  ;  sauvons  mon 

"  mari.  »  Mila  prit  Amélie  dans  ses  bras,  puis  la 
rendant  encore  à  sa  mère  :  «  Tiens,  dit-elle,  je 
«  désirois  avoir  un  petit  guerrier,  je  n'en  veux 
«  plus  ;  garde  ta  fdle  :  elle  te  préfère  à  moi  quand 
«  elle  pleure  ;  elle  me  préfère  à  toi  quand  elle  rit. 
«  Ne  diroit-on  pas  que  le  collier  lui  fait  aussi 
«  verser  des  larmes?  »  Mila  sortit  pour  aller  à  la 
découverte  du  secret. 

René  avoit  écrit  une  autre  lettre  aux  sachems , 
pour  leur  annoncer  que  les  Illinois  ne  paroissoient 
pas  encore  disposés  à  recevoir  le'calumet  de  paix. 
Plus  heureux  dans  sa  mission,  Chactas  avoit  tout 
obtenu  des  Anglois  de  la  Géorgie  :  il  se  disposoit 
à  revenir.  Le  tuteur  du  Soleil  espéroit  que  le 
vieillard  seroif  mort  avant  de  revoir  sa  cabane  : 
on  racontoit  qu'il  touchoit  à  sa  fin. 

La  Femme-Chef,  attendant  la  tête  de  sa  rivale , 
laissoit  en  apparence  Ondouré  plus  tranquille  ; 
mais  elle  le  surveilloit  avec  toute  l'activité  de  la 
jalousie.  Le  Sauvage ,  craignant  toujours  de  se 
trahir,  n'échappoit  au  péril  qu'à  l'aide  de  pré- 
cautions dont  il  lui  tardoit  de  se  délivrer. 

D'un  autre  côté,  il  étoit  difficile  que  le  secret 
d'une  conjuration  connue  de  tant  de  monde  ne 
transpirât  pas  au  dehors.  De  temps  en  temps  il 
s'élevoit  des  bruits  dont  tout  commandant  moins 
prévenu  que  celui  du  fort  Rosalie  eût  recherché 
la  source.  Le  gouverneur  général  avoit  écrit  à 


Chépar  de  ne  se  pas  laisser  trop  rassurer  par  la 
concession  des  terres.  Une  lettre  d'Adélaïde, 
adressée  à  René ,  s'étant  trouvée  dans  les  dépê- 
ches ,  Ondouré ,  que  Fébriano  instruisoit  de  tout , 
s'empressa  d'annoncer  une  nouvelle  trahison  du 
fds  adoptif  de  Chactas;  mais ,  en  même  temps , 
pour  achever  de  tromper  le  commandant,  et  pour 
avoir  l'air  de  ne  s'occuper  que  de  plaisirs ,  il  or- 
donna une  chasse  au  buffle  de  l'autre  côté  du 
Meschacebé. 

Mila  n'eut  pas  plutôt  appris  cette  nouvelle  ; 
qu'elle  dit  à  Céluta  :  «  Il  nous  faut  aller  à  celte 
«  chasse,  où  se  trouveront  toutes  les  matrones; 
«  je  veux  que  le  jongleur  m'apprenne  aujourd'hui 
«  même  le  secret.  »  Céluta  consentit  tristement  à 
suivre  Mila;  elle  doutoit  du  succès  de  sa  jeune 
amie,  qui  refusoit  de  dire  le  moyen  dont  elle  se 
comptoit  servir  pour  faire  parler  le  jongleur. 

Le  jour  de  la  chasse  arrivé ,  les  deux  sœurs 
partirent  ensemble  :  elles  marchoient  seules  hors 
de  la  foule ,  car  tout  le  monde  les  fuyoit  comme 
on  fuit  les  malheureux.  On  s'embarque  dans  les 
canots;  on  traverse  le  fleuve;  on  descend  sur 
l'autre  rive  ;  on  entre  dans  les  savanes  parsemées 
d'étangs  d'une  eau  saumàtre ,  où  les  buffles  vien- 
nent lécher  le  sel. 

Divisés  en  trois  bandes,  les  chasseurs  commen- 
cent l'attaque  :  on  voyoit  bondir  les  buffles  au- 
dessus  des  grandes  forêts  de  cannes  de  plus  de 
quinze  pieds  de  hauteur.  Mila  avoit  quitté  Cé- 
luta. Elle  s'étoit  attachée  aux  pas  du  jongleur, 
qui  prononcoit  des  paroles  afin  d'amener  les  vic- 
times sous  la  lance  des  guerriers.  Un  buffle  blessé 
fond  tout  à  coup  sur  le  magicien ,  qui  prend  la 
fuite  :  le  buffle  est  arrêté  par  les  chasseurs  ;  mais 
le  prêtre  continue  à  s'enfoncer  dans  les  cannes , 
et ,  entendant  courir  derrière  lui ,  il  fuit  encore 
plus  vite  :  ce  n'étoit  pourtant  que  Mila  qui  voloit 
sur  ses  traces  comme  les  colibris  volent  sur  la 
cime  des  roseaux.  Elle  appelle  le  jongleur;  ce- 
lui-ci tourne  enfin  la  tête ,  et ,  recounoissant  une 
femme,  il  se  précipite  à  terre  tout  haletant. 

«  Je  t'assure ,  dit  Mila  en  arrivant  à  lui ,  que 
;<  j'ai  eu  autant  de  peur  que  toi.  Je  te  suivois, 
'<  parce  que  tu  m'aurois  sauvée.  D'une  seule  pa- 
«  rôle  tu  aurois  fait  tomber  le  buffle  mort  à  tes 
«  pieds. 

—  «  C'est  vrai ,  »  dit  le  jongleur  reprenant  un 
air  solennel;  «  mais  que  j'ai  soif!  » 

Mila  portoit  à  son  bras  une  corbeille,  dans  cette 
corbeille ,  un  flacon  et  une  coupe. 
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«  Le  Grand-Esprit  m'a  bien  inspirée,  «  s'écria 
«  Mila  :  j'ai  par  liasard  ici  de  l'essence  de  feu  '. 
«  Ali  !  bon  génie  !  si  un  homme  comme  toi  alloit 
«  mourir,  que  deviendroient  les  Nalchez? 

—  «  Mila,  dit  le  prêtre  essuyant  son  front  et 
«  se  rapprochant  de  la  malicieuse  enchanteresse , 
«  tu  m"as  toujours  semblé  avoir  de  l'esprit  comme 
«  une  hermine. 

—  «  Et  toi ,  »  dit  iMila  versant  l'essence  de  feu 
dans  la  coupe ,  «  tu  m'as  toujours  paru  beau 
«  comme  le  génie  qui  préside  aux  chasses,  comme 
«  le  Grand-Lièvre  honoré  dans  les  forêts.  »  Le 
prêtre  vida  la  coupe. 

Les  Sauvages,  passionnés  pour  les  liqueurs  de 
l'Europe,  recherchent  les  fumées  de  l'ivresse 
comme  les  peuples  de  l'Orient  les  vapeurs  de  l'o- 
pium. «  Je  ne  t'avois  jamais  vu  de  si  près,  »  dit 
Mila  remplissant  de  nouveau  la  coupe  et  la  pré- 
sentant à  la  main  avide  du  jongleur  ;  <  que  tu  es 
«  beau  !  que  tu  es  beau  !  on  dit  que  tu  parles  tant 
«  de  langues  !  Est-ce  que  tu  entends  tout  ce  que 
«  tu  dis?  » 

Triplement  enivré  de  vin,  d'amour  et  de  louan- 
ges, le  prêtre  commençoit  à  faire  parler  ses  yeux. 
Mila  remplit  encore  la  coupe,  la  porte  de  sa  main 
droite  aux  lèvres  du  jongleur,  et,  appuyant  dou- 
cement sa  main  gauche  sur  son  épaule,  sem- 
ble regarder  avec  admiration  sa  victime  déjà 
séduite. 

Le  lieu  étoit  solitaire,  les  roseaux,  élevés. 
«  Mila?  >'  dit  le  jongleur, 

«  Que  veux-tu?  »  dit  l'Indienne  affectant  un 
air  troublé  et  un  peu  honteux. 

><  Approche-toi,  »  repartit  le  prêtre.  Mila  parut 
se  vouloir  défendre. 

n  N'aie  pas  peur,  dit  le  prêtre ,  je  puis  répan- 
«  dre  la  nuit  autour  de  nous. 

—  «  C'est  pour  cela  que  j'ai  tant  de  peur!  »  ré- 
pondit Mila;  «  tu  es  un  si  grand  magicien  !  "  Le 
prêtre ,  prenant  Mila  dans  ses  bias ,  l'attira  sur 
ses  genoux.  «  Bois  donc  à  ton  tour,  charmante 
«  colombe,  »  dit-il. 

'<  Moi!  »  s'écria  Mila  :  elle  feignit  de  porter  la 
liqueur  à  sa  bouche,  tandis  que  le  prêtre,  tour- 
nant la  coupe,  cherchoit  à  boire  sur  le  bord  que 
les  lèvres  de  Mila  avoient  touché. 

Le  jongleur  commençoit  à  sentir  les  effets  du 
poison,  les  objets  llottoient  devant  ses  yeux. 

"  iSe  vois-je  pas,  dit-il  à  Mila,  une  grande 

''  Eau-de-vie. 


«  cabane?  »  C'étoient  des  roseaux  agités  par  le 
vent. 

«  Oui ,  dit  Mila,  c'est  la  cabane  où  les  sachems 
«  sont  rassemblés  pour  délibérer  sur  la  mort  de 
»  René. 

—  '<  C'est  étonnant,  >'  repartit  le  prêtre  balbu- 
tiant ,  "  car  ce  n'est  pas  encore  si  tôt.  » 

Le  cœur  de  Mila  tressaillit;  elle  pressa  invo- 
lontairement le  jongleur,  qui  la  sera  à  son  tour 
dans  ses  bras. 

«  Pas  encore  si  tôt?  dit  Mila  ;  mais  c'est... 

—  »  La  douzième  nuit ,  pendant  la  lune  des 
«  chasses,  »  dit  le  prêtre. 

«  Je  croyois ,  répondit  Mila ,  que  c'étoit  la  trei- 
«  zième? 

—  «  Je  sais  mieux  cela  que  toi ,  repartit  le  jon- 
«  gleur;  il  y  a  douze  roseaux  dans  la  gerbe;  nous 
«  en  retirons  un  chaque  nuit. 

— «  C'est  fort  bien  imaginé,  dit  Mila,  et  René  sera 
'<  tué  quand  tu  retireras  le  dernier?  —  Oui ,  dit  le 
«  prêtre  ;  et  il  sera  tué  le  premier  de  tous.  » 

Le  prêtre  voulut  ravir  un  baiser  à  Mila,  qui, 
au  lieu  de  ses  lèvres ,  lui  présenta  l'essence  de 
feu.  '(  J'aimerois  mieux  l'autre  coupe,  »  dit  le 
jongleur. 

'<  Mais,  reprit  Mila,  tu  dis  que  René  sera  tué 
«  le  premier  de  tous  ;  on  tueradonc  d'autres  chairs 
«  blanches?  —  Eh  !  certainement,  dit  le  jongleur 
«  riant  de  la  simplicité  de  Mila  ;  cela  sera  d'au- 
«  tant  plus  admirable ,  qu'ils  seront  assemblés 
«  comme  un  troupeau  de  chevreuils  pour  regar- 
«  der  les  grands  jeux. 

—  «  Oh  !  comme  j'y  danserai  avec  toi!  »  s'écria 
Mila,  appliquant,  avec  le  dégoût  delà  nature, 
mais  l'exaltation  de  l'amitié,  un  baiser  sur  le 
front  du  jongleur;  «je  n'avois  pas  entendu  par- 
'>  1er  de  ces  grands  jeux  !  J'aime  tant  les  jeux  ! 

—  «  Toutes  les  nations  qui  ont  juré  le  secret, 
«  dit  le  jongleur,  se  rendront  aux  Natchez.  Ou- 
«  tougamiz  le  Simple  a  juré  comme  les  autres  ; 
«  nous  le  forcerons  de  tuer  son  René.  » 

jNIila  se  lève ,  s'arrache  aux  bras  du  prêtre  qui 
tombe ,  et  dont  le  front  va  frapper  la  terre.  Cet 
homme  eut  une  idée  confuse  de  la  faute  qu'il  ve- 
noit  de  commettre;  mais  l'ivresse  l'emportant, 
il  s'endormit. 

Mila  cherche  Céluta  ;  elle  l'aperçoit  seule  assise 
à  l'écart;  elle  lui  dit  :  <•  Tout  est  découvert  ;  les 
»  blancs  seront  massacrés  aux  grands  jeux  :  ton 
«  mari  périra  le  premier.  » 

L'épouse  de  René  est  prête  à  s'évanouir;  son 
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amie  la  soutient  :  «  Du  courage ,  dit-elle  ;  ii  faut 
«  sauver  René.  Je  cours  au  fort  avertir  Cliépar. 
«  Toi ,  va  chercher  Outougamiz. 

—  «  Arrête,  s'écrie  Céluta;  qu'as-tu  dit?  aver- 
«tir  Chépar!  Malheureuse!  ton  pays!  « 

Ces  mots  retentissent  dans  le  cœur  de  Mila  ; 
immobile ,  elle  fixe  ses  regards  sur  sa  sœur,  puis 
s'écrie  :  «  Périsse  la  patrie  qui  a  pu  tramer  un 
«  complot  si  odieux!  Ce  n'est  plus  qu'un  repaire 
«  d'assassins.  Je  cours  les  dénoncer.  » 

Céluta  frémit  :  «  Mila,  dit-elle,  songe  à  ta 
«  mère,  à  ton  père,  à  moi,  à  Outougamiz.  ?se 
«  vois-tu  pas  qu'en  prévenant  un  massacre,  tu  ne 
«  le  fais  que  changer  en  un  meurtre  beaucoup  plus 
«  terrible  pour  toi  ?  » 

Mila  frémit  ;  elle  n'avoit  pas  aperçu  cet  autre 
péril;  mais  tout  à  coup  :  "  Je  ne  m'attendois  pas, 
«  lorsqu'il  s'agissoit  de  la  vie  de  René ,  que  tu 
«  serois  si  calme  ;  que  tu  balancerois  prudemment , 
«  comme  un  sachem ,  le  bien  et  le  mal. 

_  «  Femme,  reprit  Céluta  avec  émotion,  quel 
«  que  soit  ton  cœur,  tu  ne  m'apprendras  pas  à 
«  aimer;  mais  ne  crois  pas  non  plus  m'aveugler  : 
«  je  serai  maintenant  aussi  malheureuse  que  mon 
.  frère  et  aussi  discrète  que  lui.  Je  sais  mourir  de 
«  douleur  ;  je  ne  sais  pas  perdre  ma  patrie.  « 

Mila  embrasse  Céluta.  »  Pardonne-moi ,  dit- 
«elle,  je  suis  trop  au-dessous  de  toi  pour  te 
«  juger.  » 

Mila  raconte  à  sa  sœur  comment  elle  a  surpris 
la  foi  du  jongleur.  Céluta  blâme  doucement  son 
amie  :  »  On  ne  fait  pas  impunément  ce  qui  n'est 
«  pas  bien ,  lui  dit-elle  ;  quand  il  n'y  auroit  que  le 
«  tourment  du  secret  que  tu  viens  d'apprendre, 
«  secret  dont  tu  réponds  à  présent  devanttonpays, 
«  ne  serois-tu  pas  déjà  assez  punie?  » 

Mila  et  Céluta  se  déterminèrent  à  aller  trouver 
Outougamiz  :  elles  le  rencontrèrent  sur  le  bord 
du  fleuve,  loin  de  la  chasse ,  à  laquelle  il  n'avoit 
pris  aucune  part.  En  voyant  s'avancer  les  deux 
femmes ,  Outougamiz ,  pour  la  première  fois ,  fut 
tenté  de  s'éloigner.  Que  pouvoit-il  leur  dire?  N'é- 
toit-il  pas  aussi  malheureux  qu'elles?  Céluta  lui 
dit  en  l'abordant  :  «  iXe  nous  fuis  pas  ;  nous  ne  te 
«  demandons  plus  rien;  nous  connoissons  tes 
«  malheurs.  Mon  frère,  je  ne  t'accuse  plus;  je 
«  t'admire  :  tu  es  le  génie  de  la  vertu  comme 
«  celui  de  l'amitié.  »  Outougamiz  ne  comprit  pas 
sa  sœur. 

«  Pleurons  tous  trois ,  dit  Mila ,  nous  savons 
«  tous  trois  le  secret. 


—  «  Vous  savez  le  secret!  »  s'écrie  d'une  voix 
formidable  le  jeune  Indien.  «  Qui  vous  l'a  dit? 
«  ce  n'est  pas  moi  !  je  n'ai  pas  menti  au  Grand- 
«  Esprit  !  je  n'ai  pas  violé  le  serment  des  morts  ! 
«  je  n'ai  pas  tué  la  patrie  !  »  Et ,  plein  de  l'effroi 
du  parjure ,  il  échappe  aux  bras  dans  lesquels  il 
eût  voulu  mourir.  Mila  vole  sur  ses  pas  sans  le 
pouvoir  rejoindre.  Céluta,  abandonnée,  se  jette 
dans  une  pirogue  avec  des  chasseurs  qui  repas- 
soient  le  fleuve ,  et  regagne  sa  cabane. 

Un  ami  qui  disparoît  au  moment  d'un  grand 
danger  laisse  un  vide  immense  :  Céluta  appelle  sa 
sœur  en  approchant  de  sa  demeure  ;  aucune  voix 
ne  lui  répond  :  Mila  n'étoit  point  rentrée  sous  le 
toit  fraternel.  Céluta  pénètre  dans  la  cabane  ;  elle 
en  parcourt  les  différents  réduits,  revient  à  la 
porte ,  regarde  dans  la  campagne ,  et  ne  voit  per- 
sonne. Accablée  de  fatigue ,  elle  s'assied  près  du 
foyer,  tenant  sa  fille  dans  ses  bras.  Là ,  se  livrant 
à  ses  pensées ,  elle  est  encore  moins  oppressée  par 
le  péril  du  moment  que  par  le  souvenir  de  la 
lettre  de  René.  La  sœur  d'Outougamiz  n'étoit 
point  aimée,  elle  ne  le  seroit  jamais!  Et  c'étoit 
celui  qu'elle  adoroit,  celui  qu'elle  cherchoit  à 
sauver  aux  dépens  de  ses  jours,  qui  lui  avoit 
fait  ce  barbare  aveu  !  Céluta  se  trouvoit  tout  à 
coup  jetée  hors  de  la  vie  ;  elle  sentoit  qu'elle  s'en- 
foncoit  dans  une  solitude,  comme  l'être  mysté- 
rieux qui  avoit  trop  aimé  René. 

Le  maukawis  chanta  le  coucher  du  soleil,  le 
pois  parfumé  de  la  Virginie  éclata  à  la  première 
veille  de  la  nuit ,  la  fin  de  la  nuit  fut  annoncée 
par  le  cri  de  la  cigogne  ,  et  l'amie  de  Céluta  ne 
revint  pas.  L'aube  ouvrit  les  barrières  du  ciel 
sans  ramener  la  nymphe ,  sa  compagne  fidèle  : 
couronnée  de  fleurs ,  Mila  paroissoit  chaque  ma- 
tin comme  la  plus  jeune  des  Heures;  précédant 
les  pas  de  l'Aurore ,  elle  sembloit  lui  donner  ou 
tenir  d'elle  ses  charmes  et  sa  fraîcheur. 

Quand  Céluta  vit  poindre  le  jour,  ses  alarmes 
augmentèrent  :  que  pouvoit  être  devenue  sa  sœur? 
Une  pensée  se  présente  à  l'esprit  de  la  fdle  de 
Tabamica  :  en  demeurant  avec  Céluta,  INIilan'ha- 
bitoit  point  sa  propre  cabane;  la  cabane  de  Mila 
étoit  celle  d'Outougamiz.  N'étoit-il  pas  possible 
qu'Outougamiz  eût  voulu  retourner  à  ses  foyers, 
et  que  son  épouse  y  fût  rentrée  avec  lui? 

Céluta  passa  à  son  cou  l'écharpe  où  étoit  sus- 
P'?nduun  léger  berceau  :  elle  place  dans  le  berceau 
cet  enfant  voyageur,  qui  sourioit  par-dessus  l'é- 
paule de  sa  mère.  Elle  sort,  elle  arrive  bientôt 
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au  toit  qui  lui  rappelle  de  si  doux  et  de  si  tristes 
souvenirs  ;  c'étoit  là  qu'elle  habitoit ,  avec  Ou- 
tou^^imiz,  lorsque  René  la  vint  visiter;  c'étoit 
par  la  porte  entr'ouverte  de  cette  cabane  qu'elle 
avoit  aperçu  l'étranger  dans  le  buisson  d'azaiéa. 
Comme  le  cœurlui  battit  lorsque  le  guerrier  blanc 
s'assit  auprès  d'elle  !  Avec  quelles  délices  elle 
prépara  le  festin  du  serment  de  l'amitié!  Qu'ils 
sont  déjà  loin  ces  jours  qui  virent  naître  un  amour 
si  tendre  !  Doux  enchantements  du  cœur,  projets 
d'un  bonheur  sans  terme  et  sans  mesure ,  qu'êtes- 
vous  devenus?  Cabane,  qui  protégeâtes  la  jeu- 
nesse dOutougamiz  etdeCéluta,  serez-vous  chan- 
gée comme  vosmaîtres'?  aurez-vous  vieilli  comme 
eux? 

Oui ,  cette  cabane  n'étoit  plus  la  même  ;  depuis 
longtemps  inhabitée,  elle  étoit  vide  et  sans  génies 
tutelaires  :  quelques  petits  oiseaux  y  faisoient 
leurs  nids ,  et  l'herbe  croissoit  alentour. 

Environnée  d'assassins ,  abandonnée  de  tous 
ses  amis,  livrée  sans  défense  à  l'amour  impur  du 
tuteur  du  Soleil ,  accablée  du  malheur  et  de  l'in- 
différence de  René ,  Céluta  ne  désiroit  plus  qu'une 
tombe  pour  s'y  reposer  à  jamais.  Comme  elle  s'é- 
loignoit  de  la  cabane,  où  elle  n'avoit  trouvé  per- 
sonne, elle  aperçut  Adario  qui  chemiaoit  lente- 
ment, traînant  ses  lambeaux  ,  et  s'appuyant  sur 
le  bras  dOutougamiz  ;  elle  fut  frappée  de  terreur 
en  remarquant  que  Mila  n'étoit  pas  avec  eux.  Le 
vieillard  penchoit  vers  la  terre  ;  le  poids  du  cha- 
grin paternel  avoit  cniiu  courbé  ce  front  inflexi- 
ble: Adario  n'étoitplus  qu'un  mort  resté  quelques 
jours  parmi  les  vivants ,  pour  se  venger. 

Céluta  s'avança  vers  lui.  «  ïe  voilà,  ma  fille,  » 
lui  dit-il  d'une  voix  pleine  d'une  douceur  inac- 
coutumée ;  «  j'allois  chez  toi ,  mais  puisque  nous 
«  sommes  auprès  de  la  cabane  de  ton  frère ,  ar- 
«■  rètons-nous  là.  Le  vieux  chasseur  commence 
«  à  trouver  la  course  un  peu  longue  ;  il  se  repose 
«  partout  où  il  rencontre  un  abri.  » 

Touchée  du  changement  du  vieillard,  et  atten- 
drie par  sa  bonté ,  Céluta  entra  avec  son  frère  et 
son  oncle  dans  la  cabane  déserte.  Ils  furent  obli- 
gés de  s'asseoir  sur  le  sol  humide  :  «  C'est  ma 
«  couche  de  tous  les  jours ,  dit  Adario  ;  il  faut  que 
«  je  m'habitue  à  la  terre.  » 

Incertain,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le 
sachem  avoit  l'air  de  rassembler  ses  pensées ,  de 
oherch''r  ses  paroles.  Oulougamiz,  se  réveillant 
comme  d'un  songe,  et  reconnoissant  le  lieu  où  il 
étoit ,  dit  en  secouant  la  tête  :  «  Adario ,  tu  n'es 
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«  pas  prudent  de  m'a  voir  amené  ici  :  tu  veux  que 
«  je  tue  René ,  et  c'est  ici  même  que  je  lui  ai 
»  juré  une  amitié  éternelle.  J'ai  juré  depuis ,  il 
«  est  vrai ,  que  je  le  tuerois  ;  mais , dis-moi ,  auquel 
'<  des  deux  serments  dois-je  être  fidèle?  N'est- 
«  ce  pas  au  premier? 

—  "  C'est  à  ta  patrie  que  tu  as  fait  le  dernier,  » 
répliqua  Adario ,  «  et  tu  l'as  prononcé  sur  les  os 
«  de  tes  aïeux. 

—  «  Sur  des  ossements  apportés  par  le  jongleur,  » 
répondit  Outougamiz;  «  mais  étoient-ce  ceux  de 
'<  mes  ancêtres?  J'ai  voulu  connoîtrela  vérité.  Je 
«  suis  allé  cette  nuit  sur  la  tombe  de  mon  père; 
«  je  me  suis  couché  sur  le  gazon  ;  j'ai  prêté  l'o- 
'<  reille  :  mon  père  étoit  dans  sa  tombe,  car  je  l'en- 
«  tendois  creuser  avec  ses  mains  pour  venir  vers 
«  moi.  La  couche  de  poussière,  entre  nous  deux , 
'<  n'étoit  pas  plus  épaisse  qu'une  feuille  de  pla- 
«  tane.  Jesentois  mon  cœur  refroidir  à  mesure  que 
«  le  cœur  du  mort  s'approchoit  de  ma  poitrine  ;  il 
«  me  communiquoit  ses  glaces.  J'étois  calme  et 
«  heureux  :  c'étoit  comme  le  sommeil. 

—  «  Insensé  !  s'écria  Adario ,  ton  amitié  t'é- 
«  gare. 

—  «  Pour  ce  mot-là,  dit  Outougamiz,  ne  le 
«  prononce  jamais ,  Adario  ;  tu  n'entends  rien  à 
«  l'amitié.  Si  tu  voulois  appeler  encore  mon  père 
«  en  témoignage  contre  moi ,  tu  te  tromperois , 
«  car  il  a  reçu  mon  serment  d'amitié  dans  cette 
«  cabane,  ainsi  que  cette  femme  que  tu  ne  daignes 
«  seulement  pas  regarder,  et  qui  pleure....  Je  vois 
«  René;  il  vient  réclamer,  en  ce  lieu  même,  le 
«  serment  que  je  lui  ai  fait.  Le  manitou  d'or  s'a- 
«  gitesur  ma  poitrine  :  non,  mon  ami!  non,  mon 
«  frère  !  je  ne  renie  point  mon  serment  !  Appro- 
«  che ,  que  je  le  renouvelle  entre  tes  mains ,  entre 
«  celles  de  ma  sœur  :  Je  te  jure... 

—  «  Impie!  »  s'écrie  Adario,  lui  portant  une 
main  ridée  à  la  bouche;  «  crains  que  la  terre  ne 
«  te  dévore  comme  l'onde  a  englouti  Mila.  » 

—  «  jNIila  !  »  dirent  à  la  fois  le  frère  et  la  sœur. 
«  Oui ,  Mila ,  »  répète  Adario  d'une  voix  inspi- 
rée :  «  elle  a  su  le  secret ,  et  elle  a  péri  !  » 

Outougamiz  reste  pétrifié;  Céluta  inonde  la 
terre  de  ses  larmes.  Adario ,  un  bras  levé  entre 
son  neveu  et  sa  nièce,  semble  encore  proférer  le 
mot  qui  vient  de  les  anéantir  :  elle  a  péri  î 

Outougamiz  se  lève,  prend  sa  sœur  par  la  main, 
la  contraint  de  se  lever,  la  regarde  quelque  temps 
ensilence,etluidit:«  Il  ne  sera  plus  aimé.  René! 
0  le  seul  cœur  ([ui  t'aimât  encore,  le  seul  qui  te 
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«  voulût  sauver,  le  seul  qui  protestât  de  ton  inno- 
«  cence  a  cessé  de  battre;  car  ma  sœur  et  moi 
«  nous  doutons  ;  nous  sommes  sans  force ,  nous 
«  ne  savons  nous  décider  ni  pour  la  patrie  ni  pour 
«  l'amitié.  Céluta,  j'ai  perdu  ma  femme,  tu  as 
«  perdu  ta  compagne,  celle  qui  t'a  suivie  à  la  cité 
«  des  blancs ,  qui  t'a  soignée  dans  mon  absence , 
«  qui  t'a  soutenue  dans  l'absence  de  cet  autre 
«  que  nous  allons  tuer.  Mila  morte!  René  mort  ! 
«  sa  petite  lllle  va  bientôt  mourir  !  Chactas,  qui 
«  s'en  va  aussi!  Céluta,  resterons-nous  seuls?  » 
Céluta  ne  pouvoit  répondre.  Outougamiz  se 
tourne  vers  Adario,  toujours  assis  à  terre.  Il 
lève  son  casse-tête,  et  dit  :  «  Qui  a  tué  Mila?  » 

—  "■  Atbaënsic,  répond  froidement  Adario; 
«  l'esprit  de  malheur  l'a  saisie  :  elle  s'est  elle- 
n  même  précipitée  dans  le  fleuve. 

—  «  Si  je  savois,  »  reprit  le  jeune  Sauvage  les 
dents  serrées ,  «  qu'un  homme  eût  porté  la  main 
«  sur  Mila,  fût-il  mon  propre  père....  Et  puis 
«  j'irois  trouver  Chépar  et  me  mettre  à  la  tête  des 
«  chairs  blanches.  » 

Adario ,  se  levant  indigné ,  et  secouant  ses 
lambeaux  :  <>  J'ai  cru  ,  infâme  ,  que  tu  n'en  vou- 
«  lois  qu'à  mes  cheveux  blancs  ;  je  te  les  livrois 
«  avec  joie ,  afin  de  t'engager  à  garder  le  secret , 
«  à  sauver  la  patrie.  Je  me  di  sois  :  Il  lui  faut 
«  une  libation  de  sang  pour  satisfaire  au  premier 
«  serment  qu'il  a  fait  ;  qu'il  la  puise  à  mes  veines  ! 
«  Mais  que  l'ombre  même  de  la  pensée  de  trahir 
«  ton  pays  ait  pu  passer  dans  ton  lâche  cœur!.., 
«  Retire-toi,  scélérat  !  jeté  vais  livrer  aux  sachems 
«  qui  te  vouloient  faire  périr  avec  ta  sœur,  lors- 
«  qu'ils  ont  appris  l'indiscrétion  du  prêtre.  J'avois 
«  juré  de  votre  vertu  ;  je  m'étois  engagé  pour  elle  ; 
«  je  venois  demander  à  Céluta  le  serment  du  se- 
«  cret  :  vous  êtes  deux  traîtres ,  et  je  vous  aban- 
«  donne.  » 

Adario  fait  un  mouvement  pour  se  retirer  ;  Cé- 
luta l'arrête.  «  Désespérez  de  moi ,  lui  dit-elle , 
«  mais  non  pas  d'Outougamiz.  » 

—  «  Et  pourquoi,  dit  celui-ci,  veux-tu  qu'il 
«  espère  de  moi?  Oui ,  je  sauverai  mon  ami,  si 
»  l'on  ne  me  prévient  par  ma  mort.  « 

—  «  Allons,  dit  Adario,  épouse  fidèle,  ami 
«  généreux,  révélez  le  secret  à  René!  livrez  en- 
«  suite  votre  pays  aux  étrangers  ;  mais,  dignes 
«  enfants ,  songez  qu'avant  cette  victoire  il  faut 
«  avoir  incendié  nos  cabaiws,  il  faut  avoir  écoroé 
«  vos  proches  et  vos  amis ,  il  faut  avoir  arraché 
«un  à  un  les  cheveux  de  la  tête  d'Adario,  il 


'<  faut  avoir  fait  de  son  crâne  la  coupe  du  festin 
«  de  René.  » 

Pendant  ce  discours  affreux ,  Céluta  et  Outou- 
gamiz ressembloientàdeux  spectres.  Adario  s'ap- 
proche de  sa  nièce.  «  Ma  Céluta ,  lui  dit-il ,  faut-il 
'  qu' Adario  tombe  à  tes  pieds?  parle,  et  tu  le 
«  verras  à  tes  genoux,  celui  qui  n'a  jamais  fléchi 
«  devant  personne.  Mon  enfant  !  René  doit  mou- 
«  rir  quelque  jour,  puisqu'il  est  homme  ;  mais 
«  ta  patrie ,  si  tu  le  veux  ,  ta  patrie  peut  être  im- 
«  mortelle.  Ta  cousine  !  ma  pauvre  fille,  n'a-t-elle 
«  pas  perdu  son  fils  unique;  et  ne  sais-tu  pas  par 
«  quelle  main  ?  N'ai-je  pas  arraché  ma  postérité , 
«  pour  qu'elle  ne  poussât  pas  des  racines  dans 
«  une  terre  esclave?  Regarde-moi,  et  ose  dire 
'<  qu'il  ne  m'en  a  rien  coûté  !  ose  dire  que  mes 
'<  entrailles déchiréesnesaignentplus,'que  la  plaie 
«  que  je  leur  ai  faite  est  guérie  !  S'il  reste  des  en- 
«  fants  libres  aux  Natchez ,  Céluta ,  ils  te  devront 
«  leur  liberté  ;  ils  te  souriront  dans  les  bras  de 
«  leur  mère  ;  les  bénédictions  t'accompagneront 
«  quand  tu  traverseras  les  villages  de  ta  patrie  ; 
"  les  sachems  se  rangeront  avec  respect  sur  ton 
"  passage  ;  ils  s'écrieront  :  Faites  place  à  Céluta  ! 
«  Ces  moissons  florissantes,  c'est  toi  qui  les  auras 
«  semées  ;  ces  cris  de  joie  et  d'amour,  c'est  toi 
«  qui  les  exciteras.  Qu'est-ce  que  le  sacrifice  d'une 
"  passion,  que  le  temps  doit  éteindre  ,  auprès  de 
«  ces  plaisirs  puisés  dans  la  plus  grande  des 
'<  vertus?  Peux -tu  balancer?  peux-tu  consentir 
«  à  n'être  qu'un  femme  vulgaire  dans  ta  passion , 
<c  qu'une  femme  criminelle  dans  ta  conduite, 
"  quand  tu  peux  te  donner  en  exemple  à  l'uni- 
«  vers?  » 

Outougamiz  avoit  écouté  dans  un  sombre  si- 
lence; Céluta  paroissoit  suspendue  entre  la  mort 
et  la  vie.  «  Que  veux-tu  de  moi?  -  dit-elle  d'une 
voix  tremblante.  «  Un  serment  pareil  à  celui  de 
'(  ton  frère ,  répond  Adario  :  jure  entre  mes  mains 
«  que  tu  garderas  le  secret  ;  que  tu  ne  le  révéle- 
-  ras  pas  au  coupable ,  qui  le  divulgueroit,  à  un 
«  homme  dont  tu  ne  possèdes  pas  même  l'amour, 
«  et  qui  te  trahissoit  comme  la  pat  rie.  » 

Ces  mots  entrèrent  profondément  dans  le  cœur 
de  Céluta;  mais  la  noble  créature,  s'élevant  au- 
dessus  de  son  malheur ,  répondit  :  «Pourquoi su p- 
«  poses-tu  que  je  ne  possède  pas  le  cœur  de  mon 
«  époux?  crois-tu  par  là  me  déterminer  à  l'im- 
'<  moler  à  ma  tendresse  méconnue?  Si  René  ne 
«  m'aime  pas ,  c'est  que  je  ne  suis  pas  digne  de 
«  lui  ;  c'est  une  raison  de  plus  de  le  sauver,  et, 
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«  par  mon  dévouement,  de  mériter  son  amour.  » 
Elle  s'arrête,  car  ses  larmes,  quelle  avoit  re- 
tenues ,  et  qui  couloient  intérieurement ,  l'étouf- 
foient  :  «  Adario,  reprit-elle,  tu  es  ingrat  :  René, 
«  à  la  cité  des  blancs ,  proposa  sa  tête  pour  la 
«  tienne.... 

—  «  Ne  crois  pas  ce  mensonge,  »  dit  Adario  en 
l'interrompant  ;  <  cette  scène  étoit  arrangée  en- 
«  tre  nos  ennemis  pour  nous  inspirer  plus  de  con- 
«  fiance  dans  un  traître. 

—  «  Malheureux  René!  s'écria  Céluta  ,  quel 
«  fatal  génie  fait  méconnoître  jusqu'à  ta  vertu  ! 

—  «  Céluta,  dit  Adario,  le  temps  s'écoule. 
«  Les  jeux  voutêtre  proclamés;  es-tu  amie  ou 
«  ennemie  ?  Déclare-toi  ;  range-toi  du  côté  des 
«  blancs ,  ou  jure  le  secret.  « 

La  sœur  d'Outougamiz  regarde  autour  d'elle  ; 
elle  croit  entendre  des  voix  lamentables  sortir 
des  bocages  de  la  mort;  la  fille  de  René  gémit 
dans  son  berceau.  Après  quelques  moments  de 
silence  :  «Voici  l'arrêt,  »  dit  Céluta.  Adario  et 
Outougamiz  écoutent. 

»  Mon  frère  a  pu  jurer,  parce  qu'il  ne  savoit 
«  pas  à  quoi  l'engageoit  son  serment  ;  moi ,  qui 
«  connois  d'avance  les  conséquences  de  ce  ser- 
"  ment ,  je  serois  une  femme  dénaturée  si  je  le 
«  prononçois.  Je  ne  jurerai  donc  point;  mais  pour 
«  te  consoler,  Adario ,  sache  que  si  ma  vertu  ne 
«  me  fait  garder  le  secret,  tous  les  serments  de  la 
«  terre  seroient  inutiles.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Céluta  parut  trans- 
figurée et  rayonnante  :  «  C'est  assez  !  »  s'écrie 
Adario  pressant  sur  son  sein  la  main  de  cette 
femme  ;  «  je  suis  satisfait ,  les  sachems  le  seront. 
«  Tu  viens  de  faire  un  serment  plus  redoutable 
«  que  celui  que  je  te  demandois.  » 

Adario  retourne  au  conseil  des  sachems,  et 
Outougamiz  prête  encore  au  vieillard  l'appui  de 
son  bras.  Céluta  reprend  le  chemin  de  la  cabane 
de  René  :  sou  àme  étoit  comme  un  abîme  ou  les 
chagrins  divers  rouloient  confondus. 

La  plaie  la  plus  récente  devint  peu  à  peu  la 
plus  vive  :  lorsque  l'épouse  de  René,  descen- 
due au  fond  de  son  cœur,  commença  à  débrouil- 
ler le  chaos  de  ses  souffrances ,  celle  que  lui  cau- 
soit  la  perte  de  Mila  se  fit  cruellement  sentir. 
Céluta  se  représentoit  tout  ce  que  valoit  sa  sœur  : 
quelle  inépuisable  gaieté  avec  un  cœur  profondé- 
ment sensible!  l'oiseau  chantoit  moins  bien  que 
Mila,  et  elle  aimoit  mieux.  Les  peines  même 
qu'elle  donnoit  étoient  mêlées  de  plaisirs,  et  elle 


donnoit  tant  de  plaisir  sans  mélange  de  peines! 
Ces  cheveux  charmants  sont  maintenant  souillés 
dans  les  limons  du  fleuve  !  cette  bouche,  que  l'a- 
mour sembloit  entr'ouvrir,  est  remplie  de  sa- 
ble! Cette  femme  qui  étoit  tout  âme  il  y  a  quel- 
ques heures,  cette  femme  que  la  vie  animoit  de 
toute  sa  mobilité ,  maintenant  froide ,  fixée  à  ja- 
mais dans  les  bras  de  la  mort  !  Qu'elle  a  été  vite 
oubliée,  la  tendre  amie  qui  n'existoit  que  pour 
ses  amis  !  Sa  famille  n'y  pense  déjà  plus  ;  Outou- 
gamiz même  a  été  entraîné  ailleurs  :  personne 
ne  rendra  les  honneurs  funèbres  à  la  jeune ,  à 
l'innocente ,  à  la  courageuse  Mila. 

Ces  réflexions,  auxquelles  s'abandonnoit  Cé- 
luta en  retournant  à  sa  cabane ,  la  firent  changer 
de  route;  elle  chemina  vers  le  fleuve  pour  y 
chercher  le  corps  de  son  amie.  Céluta  avoit  in- 
justement accusé  son  frère  ;  Outougamiz  n'avoit 
point  oublié  Mila.  Après  avoir  reconduit  Adario, 
il  descendit  au  rivage  du  Mescbacebé  ;  il  regarda 
d'abord  passer  l'eau ,  et  côtoya  ensuite  le  fleuve , 
attentif  à  chaque  objet  que  le  courant  entraî- 
noit,  il  crut  ouïr  un  murmure  :  «  Est-ce  toi  qui 
«  parles,  Mila?  dit-il;  es-tu  maintenant  une  va- 
'<  gue  légère,  une  brise  habitante  des  roseaux? 
«  Te  joues-tu ,  poisson  d'or  et  d'azur,  à  travers 
«  les  forêts  de  corail?  Mobile  hirondelle,  traces- 
'(  tu  des  cercles  à  la  surface  du  fleuve?  Sous  ta 
«  robe  de  plume ,  d'écaillé  ou  de  cristal ,  ton 
«  cœur  aime  encore  et  plaint  René.  » 

Un  jeune  magnolia ,  que  le  Mescbacebé  avoit 
environné  dans  sa  dernière  inondation,  fixa  long- 
temps les  regards  d'Outougamiz  :  il  lui  sembloit 
voir  Mila  debout  dans  l'onde. 

Outougamiz  s'assit  sur  la  rive  :  «  Pourquoi , 
'<  dit-il ,  Mila ,  ne  me  réponds-tu  pas,  toi  qui  par- 
«  lois  si  bien  ?  Quand  tu  pleurois  sur  René ,  tes 
«  yeux  étoient  comme  deux  perles  au  fond  d'une 
'«source;  ton  sein,  mouillé  de  larmes,  étoit 
«  comme  le  duvet  blanc  du  jonc  sur  lequel  le 
«  vent  a  fait  jaillir  quelques  gouttes  d'eau.  Tu 
"  étois  tout  mon  esprit  :  à  présent  que  je  suis 
«  seul,  je  ne  saurai  comment  enlever  mon  ami 
«  aux  sachems  :  puis  tu  étois  si  sûre  de  son  in- 
«  nocence!  » 

Mila,  avant  de  disparoître,  avoit  dit  au  frère 
et  à  la  sœur  qu'ils  cherchoient  des  moyens  ex- 
traordinaires de  sauver  René ,  tandis  qu'il  y  en 
avoit  un  tout  naturel,  auquel  ils  ne  songeoient 
pas  :  c'étoit  d'aller  au-devant  du  guerrier  blanc, 
de  le  retenir  loin  des  ISatchez  autant  de  jours 
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qu'il  seroit  nécessaire  pour  le  soustraire  nu  péril. 
Mila  avoit  ajouté  que  si  René  résistoit ,  ils  l'atta- 
cheroient  au  pied  d'un  arbre  ;  car  elle  méloit  tou- 
jours les  raisons  de  l'enfance  aux  inspirations  de 
l'amour  et  aux  conseils  d'une  sagesse  prématu- 
rée. Outougamiz ,  au  bord  du  fleuve ,  se  souvint 
du  dernier  conseil  de  Mila.  «  Tu  as  raison  ,  » 
s'écria-t-il.  Il  jette  au  loin  tout  ce  qui  peut  re- 
tarder la  rapidité  de  sa  course,  et,  trompant  la 
vigilance  des  Allouez  attachés  à  ses  pas ,  il  vole 
comme  nne  flèche  lancée  par  la  main  du  chas- 
seur. 

A  peine  avoit-il  quitté  le  fleuve,  que  Céluta 
parut  sur  le  rivage.  Elle  s'arrêtoit  à  chaque  pas, 
regardoit  parmi  les  roseaux,  s'avancoit  sur  la 
dernière  pointe  des  promontoires,  cherchoit, 
comme  on  cherche  un  trésor,  la  dépouille  de  sa 
jeune  amie;  elle  ne  trouva  rien.  «  Le  Meschacebé 
n  est  aussi  contre  nous,  »  dit-elle;  et  elle  retourna 
à  sa  cabane ,  épuisée  de  fatigue  et  de  douleur. 

Revenu  de  son  ivresse ,  le  jongleur  avoit  con- 
servé le  sentiment  confus  de  son  indiscrétion  :  il 
courut  en  faire  l'aveu  au  tuteur  du  Soleil.  On- 
douré,  après  s'être  emporté  contre  le  prêtre,  se 
hâta  de  rassembler  le  conseil.  Il  déclara  qu'il 
étoit  très-probable  que  Mila,  instruite  du  secret, 
Tauroit  révélé  à  Céluta;  il  annonça  en  même 
temps  aux  sachems  qu'il  n'y  avoit  plus  rien  à 
craindre  de  Mila,  car  déjà  elle  n'existoit  plus. 
Adario  s'opposa  à  tout  arrêt  de  sang  contre  sa 
nièce,  et  s'engagea  à  obtenir  d'elle  un  serment 
qu'elle  tiendroit  aussi  religieusement  qu'Outou- 
gamiz.  Les  vieillards  cédèrent  au  désir  d'Adario  ; 
il  fut  pourtant  résolu  que  si  le  frère  et  la  sœur' 
laissoient  échapper  la  moindre  parole,  on  les  im- 
moleroit  à  la  sûreté  de  tous. 

On  mit  aussi  en  délibération  la  mort  immé- 
diate de  René,  en  cas  qu'il  revînt  avant  le  jour 
du  massacre;  mais  Adario  fit  remarquer  que  si 
l'on  frappoit  ce  traître  isolément,  on  alarmeroit 
les  blancs  ses  complices;  qu'on  s'exposeroit sur- 
tout aux  effets  du  désespoir  d'Outougamiz  et  de 
Céluta,  lorsque  ce  désespoir  pourroit  encore  nuire 
à  l'exécution  générale  du  complot.  On  trouva 
donc  plusprudent  de  laisser  les  choses  telles  qu'el- 
les étoient ,  et  de  ne  faire  aucun  mouvement. 

Il  ne  manquoit  au  succès  des  plans  d'Ondouré 
que  la  mort  de  Chactas,  et  les  divers  messagers 
commencoient  à  apporter  la  nouvelle  de  cette 
perte  irréparable.  Quant  à  la  profanation  de  Cé- 
uta  dans  les  bras  d'un  monstre,  Ondoure  se 


croyoit  déjà  sûr  de  sa  proie.  Ces  ressorts  si  com- 
pliqués, ces  plans  si  tortueux,  cette  double  in- 
trigue dans  le  conseil  a»ix  iNatchez  et  dans  le 
conseil  au  fort  Rosalie;  cette  trame  si  laborieu- 
sement ourdie  et  néanmoins  si  fragile  ;  tout  avoit 
été  imaginé  et  conduit  par  Ondouré,  afin  de  sa- 
tisfaire une  passion  criminelle  et  d'atteindre ,  par 
le  triomphe  de  l'amour,  au  plus  haut  degré  de 
l'ambition.  Mais  l'excès  de  l'orgueil  et  de  la  joie 
fut  encore  au  moment  de  perdre  Ondouré;  il  ne 
put  s'empêcher  d'aller  insulter  sa  victime.  Déli- 
vré de  la  présence  de  Mila,  il  osa  paroître  dans 
la  solitude  sacrée  de  Céluta;  il  osa  prononcer 
des  paroles  de  tendresse  à  la  plus  misérable  des 
femmes ,  à  celle  dont  presque  tous  les  malheurs 
étoient  son  ouvrage.  Ondouré  oublioit  que  la  ja- 
lousie comptoit  ses  pas ,  et  qu'il  pouvoit  être  puni 
par  la  passion  même ,  cause  première  de  tous  ses 
crimes. 

Or,  des  hérauts  alloient  publiant  l'ouverture 
des  grands  jeux  et  la  durée  de  ces  jeux,  qui  de- 
voit  être  de  douze  jours.  Tout  étoit  en  mouve- 
ment parmi  les  ^"atchez  et  dans  la  colonie  ;  car 
les  François,  avides  de  plaisirs,  même  dans  les 
bois,  se  promettoient  d'assister  à  une  fête  pour 
eux  si  funeste.  Le  commandant ,  invité ,  regar- 
dant désormais  les  Natchez  comme  les  sujets 
du  roi  de  France ,  accordoit  toute  sa  protection 
à  cette  pompe  nationale.  Il  avoit  reçu  plusieurs 
fois  des  avis  salutaires;  mais  Fébriano  et  les 
autres  créatures  d'Ondouré  maintenoient  Chépar 
dans  son  aveuglement;  la  fête  même  contribuoit 
à  le  rassurer.  «  Des  gens  qui  conspirent,  disoit-il , 
"  ne  jouent  pas  àlaballeet  aux  osselets.  »  Il  y  a  un 
bon  sens  vulgaire  qui  perd  les  hommes  communs. 

De  toutes  parts  des  groupes ,  joyeusement  as- 
semblés ,  rioient ,  chantoient  et  dansoient  en  at- 
tendant l'ouverture  des  jeux.  Les  Chicassa^vs, 
les  Yazous,  les  JMiamis,  tous  les  peuples  entrés 
dans  la  conspiration,  arrivoient  au  grand  vil- 
lage. Là  étoit  campée  une  famille  dont  les  fem- 
mes, encore  chargées  de  bagages,  déposoient  à 
terre  leur  fardeau  ou  suspendoient  aux  arbres  le 
berceau  de  leurs  enfants.  Ici ,  des  Indiens  allu- 
moient  le  feu  de  leur  camp  et  préparoient  leur 
repas.  Plus  loin,  des  voyageurs  lavoient  leurs 
pieds  dans  un  ruisseau,  ou  se  délassoient  éten- 
dus sur  l'herbe.  Au  détour  d'un  bois  paroissoit 
une  tribu  qui  s'avancoit,  couverte  de  poussière, 
dans  l'ordre  de  marche  :  les  oiseaux  s'envoloient, 
les  chevreuils  s'enfuyoient  ou  s'arrêloient  eu- 
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rieusement  sur  les  collines  à  regarder  ce  rassem- 
blement d'hommes.  Les  colons,  quittant  leurs  ha- 
bitations ,  venoient  jouir  des  préparatifs  des  jeux  : 
ils  ignoroient  quelle  couronne  étoit  promise  aux 
vainqueurs. 

La  gerbe  de  roseaux  avoit  été  déposée  dans  le 
temple  d'Athaënsic ,  sous  l'autel  de  ce  génie  des 
Yengeances.  Un  jongleur  veilloit  à  sa  garde.  Le 
premier  roseau  devoit  être  retiré  par  trois  sor- 
cières dans  la  nuit  qui  suivroit  l'ouverture  des 
jeux  :  partout  où  des  colonies  européennes  étoient 
établies,  même  chose  devoit  s'accomplir. 

Un  rayon  d'espoir  se  glissoit  au  fond  du  cœur 
de  Céluta.  René  n'arrivoit  pas  :  encore  quatorze 
jours  d'absence ,  et  il  échappoit  à  sa  destinée. 
Quelque  accident  l'auroit-il  retenu?  Outougamiz 
l'auroit-il  rencontré,  car  Céluta  ne  doutoit  point 
que  son  frère ,  qu'on  avoit  vu  passer  dans  les  bois , 
n'eût  volé  au-devant  de  son  ami.  Se  laissant  aller 
un  moment  à  ses  rêves  de  bonheur  qui  nous  pour- 
suivent jusqu'au  sein  de  l'infortune,  l'Indienne 
oublioit  et  les  périls  de  chaque  heure  et  les  torts 
que  pouvoit  avoir  Picné  :  elle  s'élevoit  en  pensée 
au  séjour  des  anges,  tandis  qu'elle  étoit  atta- 
chée à  la  terre,  semblable  au  palmier  qui  réjouit 
sa  tête  dans  la  rosée  du  ciel ,  mais  dont  le  pied 
s'enfonce  dans  un  sable  aride. 

Les  espérances  de  Céluta  auroientété  des  crain- 
tes pour  Ondouré,  s'il  n'a  voit  su  que  le  frère  d'A- 
mélie revenoit  après  avoir  échoué  dans  ses  né- 
gociations ,  ce  qui  rendoit  l'auteur  de  la  guerre 
avec  les  Illinois  plus  suspect  que  jamais  aux  Nat- 
chez.  Ondouré  savoit  encore  qu'Outougamiz  n'a- 
voit  point  rencontré  René  :  les  Allouez  envoyés 
sur  les  traces  du  jeune  Sauvage  ne  laissoient  rien 
ignorer  au  tuteur  du  Soleil.  Le  bruit  du  prochain 
retour  de  René  se  répandit  bientôt  au  grand  vil- 
lage, et,  en  dissipant  la  dernière  illusion  de  Cé- 
luta, acheva  d'accabler  cette  femme  déjà  trop 
malheureuse. 

Le  jour  de  l'ouverture  des  jeux  étoit  enfin  ar- 
rivé. A  quelque  distance  du  grand  village  s'é- 
tendoit  une  vallée  tout  environnée  de  bois  qui 
croissoient  en  amphithéâtre  sur  les  collines,  et 
quiformoient  lesentours  de  cette  belle  salle  bâ- 
tie des  mains  de  la  nature  :  là  dévoient  se  célé- 
brer les  jeux  ;  le  jeu  de  la  balle  et  ensuite  celui  des 
osselets.  La  fête  commença  au  lever  du  soleil. 

Le  grand  prêtre  s'avançoit  à  la  tête  des  joueurs  : 
il  tenoit  en  main  une  crosse  peinte  en  bleu,  or- 
née de  banderoles,  de  joncs  et  de  queues  d'oi- 


seaux; des  jongleurs,  couronnés  de  lierre,  sui- 
voient  le  grand  prêtre.  A^enoit  ensuite  Ondouré, 
conduisant  son  pupille,  le  jeune  Soleil,  âgé  de 
huit  ans  :  la  Femme-Chef,  le  front  pâle ,  accom- 
pagnoit  son  fils.  Derrière  elle,  rangés  deux  à 
deux ,  paroissoient  les  vieillards  des  Chicassaws, 
des  Yazous ,  et  des  autres  alliés.  Une  bande  nom- 
breuse de  musiciens  avec  des  conques ,  des  fi- 
fres et  des  tambourins,  escortoit  les  sachems. 
Les  jeunes  guerriers  demi-nus ,  et  armés  de  ra- 
quettes, se  pressoient  pêle-mêle  sur  les  pas  de 
leurs  pères.  Une  foule  immense ,  composée  d'en- 
fants ,  de  femmes ,  de  colons ,  de  soldats ,  de  nè- 
gres, remplissoit  les  bois  de  l'amphithéâtre. 
Chépar  lui-même  étoit  là,  entouré  de  ses  offi- 
ciers. Toutes  les  cabanes  étoient  désertes  :  la 
douleur  seule  étoit  restée  au  foyer  de  René. 

Les  joueurs  descendus  dans  l'arène,  le  grand 
prêtre  frappe  des  mains,  et  l'hymne  des  jeux  est 
entonné  en  chœur.  La  première  acclamation  de 
cinq  ou  six  peuples  réunis  fut  étonnante  :  Céluta 
l'entendit  sous  son  toit  abandonné  ;  c'étoit  la  voix 
de  la  mort  appelant  le  frère  d'Amélie. 

CHCEUR   GÉNÉRAL. 

«  Est-ce  l'aile  de  l'oiseau  qui  fend  l'air?  Est-ce 
«  la  flèche  qui  siffle  à  mon  oreille?  Non ,  c'est  la 
«  balle  qui  fuit  devant  la  raquette.  0  mon  œil  ! 
«  sois  attentif  à  la  balle,  où  je  t'arracherai.  Que 
'<  diroit  la  raquette  si  ellerestoit  veuve  de  la  balle 
«■  qu'elle  aime?  >• 

LES    .TEUNES    GUERRIERS. 

«  Empruntons  les  pieds  du  chevreuil  pour  ma- 
«  rier  la  raquette  à  la  balle.  » 

UN    PRÊTRE. 

«  Les  femmes  étoient  nées  d'abord  sans  la  moi- 
tié de  leurs  grâces  :  un  jour  le  génie  de  l'Amour 
jouoit  à  la  balle  dans  les  bois  du  ciel  ;  la  balle  va 
frappera  la  poitrine  la  plus  jeune  des  épouses  du 
génie  ;  brisé  par  le  coup ,  le  globe  se  transforme 
enundoublesein,  dont  la  bouched'un  nouveau- 
né  iit  éclore  le  dernier  charme. 

UN    GUERRIER. 

«  La  balle  est  un  jeu  noble  et  viril;  mais  qui 
«  pourroit  chanter  les  osselets?  c'est  aux  osselets 
<'  que  l'on  gagne  les  richesses,  c'est  aux  osselets 
«  qu'on  obtient  une  tendre  épouse.  « 

LES    SACIIEMS. 

«  C'est  aux  osselets  qu'on  perd  la  raison  ;  c'est 
"  aux  osselets  qu'on  vend  sa  liberté.  >' 
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«  Deux  parts  ont  été  faites  de  dos  destinées  : 
«  l'une  bonne ,  l'autre  mauvaise.  Le  Grand-Esprit 
«  mit  la  premièredansun  osselet  blanc,  la  seconde, 
«  dans  un  osselet  noir.  Chaque  homme  en  nais- 
«  sant,  avant  qu'il  ait  les  yeux  ouverts,  prend 
«  son  osselet  dans  la  main  du  Grand-Esprit.  » 

LES    SA.CHEMS. 

"  Qu'importe  que  l'osselet  de  notre  destinée  soit 
«  noir  ou  blanc ,  nous  jouons  dans  la  vie  assis  sm- 
«  une  tombe  :  à  peine  avons-nous  tiré  notre  osse- 
«  let  heureux  ou  fatal,  la  Mort,  qui  marque  la 
«  partie,  nous  le  redemande.  » 

Les  joueurs  se  séparent  en  deux  bandes  ;  les 
Natchez  d'un  côté,  les  Chicassavvs  de  l'autre.  A 
un  signal  donné ,  le  plus  adroit  des  guerriers  nat- 
chez ,  placé  à  son  poteau ,  frappe  d'un  coup  de 
raquette  la  balle  qui  fuit ,  comme  le  plomb  sort 
du  tube  enflammé  des  chasseurs  -,  un  Chicassavvs 
la  reçoit  et  la  renvoie  avec  la  même  rapidité.  Elle 
est  repoussée  vers  les  Chicassaws,  qui  la  repren- 
nent de  nouveau.  Un  mouvement  général  com- 
mence ;  la  balle  est  chassée  et  rechassée  :  tantôt 
elle  vole  horizontalement,  et  vous  verriez  les 
joueurs  se  baisser  tour  a  tour  comme  des  épis  sous 
le  passage  d'une  brise  ;  tantôt  elle  est  lancée  au 
ciel  à  perte  de  vue  :  tous  les  yeux  sont  levés  pour 
la  découvrir  dans  les  airs,  toutes  les  mains  ten- 
dues pour  la  recevoir  dans  sa  chute.  Soudain  des 
guerriers  se  jettent  à  l'écart,  se  groupent,  s'en- 
tremêlent ,  se  déploient ,  se  rassemblent  encore  ; 
la  balle  saute  à  petits  bonds  sur  leurs  raquettes 
jusqu'au  moment  ou  un  bras  vigoureux,  la  dé- 
gageant du  conflit ,  la  reporte  au  centre  de  l'arène. 
Les  cris  d'espérance  ou  de  crainte ,  les  applau- 
dissements et  les  risées ,  le  bruit  de  la  course,  le 
sifflement  de  la  balle ,  les  coups  de  raquettes ,  la 
voix  des  marqueurs ,  les  ronflements  de  la  conque , 
font  retentir  les  bois. 

Au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  mouvement  les 
âmes  étoient  diversement  occupées  :  les  François 
jouissoient  en  pleine  confiance  de  ce  spectacle , 
tandis  que  les  conjurés  comptoient  leursvictimes. 
Il  n'y  avoit  rien  de  plus  affreux  que  ces  plaisirs 
qui  couvroient  le  massacre  de  toute  une  colonie. 
Que  d'hommes  ont  pris  pour  un  jour  de  fête  ce- 
lui qui  devoit  leur  apporter  la  mort  ! 

Les  jeux  furent  suspendus  pour  le  festin ,  servi 
à  l'ombre  d'une  futaie  d'érables,  au  bord  d'un 
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courant  d'eau  ;  ils  recommencèrent  ensuite  :  on 
ne  savoit  de  quel  côté  se  décideroit  la  victoire , 
dont  le  prix  étoit  réglé  à  mille  peaux  de  bêtes 
sauvages.  Tout  à  coup  le  spectacle  est  interrom- 
pu; les  sachems  se  lèvent,  la  foule  se  porte  vers 
la  colline  du  nord ,  on  entend  répéter  ces  mots  : 
1  Voici  notre  père,  voici  Chactas!  Hélas!  il  est 
«  mourant  !  Outougamiz  vient  d'annoncer  son 
«  arrivée.  « 

En  effet ,  Outougamiz ,  qui  n'a  voit  pas  rejoint 
René,  avoit  rencontré  le  sachem,  que  portoit 
une  troupe  de  jeunes  Chéroquois.  La  réputation 
de  Chactas  étoit  telle,  que  le  commandant  fi-an- 
çois  lui-même  suit  la  multitude  pour  aller  au- 
devant  du  vieillard.  La  foule  poussoit  des  cris 
damour  sur  le  passage  de  l'homme  vénérable  ; 
mais  les  yeux  étoient  remplis  de  larmes,  car  on 
voyoit^que  Chactas  n'avoit  plus  que  quelques 
heures  à  vivre  :  son  visage  toujours  serein  an- 
'nonçoit  l'extrême  fatigue  et  la  décrépitude;  sa 
voix  étoit  si  foible ,  qu'on  avoit  de  la  peine  a  l'en- 
tendre. Cependant  le  sachem  répondoit  avec  sa 
bonté  et  son  calme  ordinaires  à  ceux  qui  lui  adres- 
soient  la  parole.  Un  jeune  guerrier  remarquant 
que  les  cheveux  argentés  du  vieillard  avoient 
encore  blanchi  :  «  C'est  vrai,  mon  enfant,  dit 
'<  Chactas;  j'ai  pris  ma  parure  d'hiver,  et  je  vais 
«  m'enfermer  dans  la  caverne.  »  Un  sachem  du 
parti  d'Ondouré  lui  parloit  des  jeux  et  de  la  paix 
de  la  patrie  ;  il  répondit  :  «  L'eau  est  paisible  au- 
«  dessus  de  la  cataracte  ;  elle  n'est  troublée  qu'au- 
«  dessous.  » 

Outougamiz,  qui  marchoit  auprès  du  lit  de 
feuillage  sur  lequel  les  Chéroquois  portoient 
Chactas,  passoit  d'un  profond  abattement  à  une 
incompréhensible  joie  :  «  Ah  !  disoit-il  tout  haut, 
«  c'est  ainsi  que  j'ai  vu  porter  René  quand  je  l'ai- 
«  mois ,  et  que  je  ne  le  voulois  pas  tuer,  avant  que 
«  Mila  m'eût  quitté  pour  toujours.  » 

Ces  deux  noms  frappèrent  l'oreille  de  Chactas. 
«  Mon  excellent  Outougamiz ,  lui  dit-il ,  tu  parles 
«  de  René  et  de  Mila;  et  Céluta,  où  est-elle?  ou 
«  sont  mes  chers  enfants,  pour  que  je  les  embrasse 
n  avant  de  mourir? 

—  «  Chêne  protecteur!  s'écria  Outougamiz, 
«  nous  allons  tous  nous  mettre  à  l'abri  sous  ton 
»  ombre ,  excepté  Mila ,  qui  s'est  fait  une  couche 
'  au  fond  des  eaux.  —  Héroïque  et  bon  jeune 
.  homme,  dit  Chactas,  je  crains  que  le  chêne 
K  ne  soit  tombé  avant  qu'il  t'ait  pu  garantir  de 
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<■  l'orage.  »  Chactas  demanda  où  étoit  Adario  ; 
on  lui  dit  qu'il  habitoit  les  forêts. 

Ondouré,  à  ce  triomphe  de  la  vertu,  éprouvoit 
de  mortelles  inquiétudes.  L'arrivée  inattendue 
et  la  prolongation  de  la  vie  de  Chactas  sembloient 
déranger  les  projets  du  conspirateur.  Il  craignoit 
que  le  sachem  ne  découvrît  ses  trames,  et  qu'un 
entretien  secret  d'un  moment  avec  Céluta  etOu- 
tougamiz  ne  détruisît  l'œuvre  de  deux  années. 
Désirant  séparer  le  plus  tôt  possible  Outougamiz 
de  Chactas ,  Ondouré  eut  l'imprudence  de  s'avan- 
cer jusqu'à  la  couche  du  vieillard,  pour  le  supplier 
de  se  livrer  au  repos.  Chactas,  le  reconnoissant 
à  la  voix ,  lui  dit  : 

«  0  le  plus  faux  des  hommes  !  tu  n'as  donc  pas 
«  encore  appris  à  rougir?  » 

—  «  Courage ,  Chactas  !  s'écria  Outougamiz , 
«  tu  parles  tout  comme  Mila  !  »  Ondouré ,  balbu- 
tiant, avoit  perdu  son  effronterie  accoutumée. 

«  Mes  enfants!  »  dit  Chactas,  élevant  la  voix 
et  s'adressant  à  la  foule  qu'il  entendoit  autour  de 
lui ,  mais  qu'il  ne  voyoit  pas  ;  «  voilà  un  des  plus 
«  dangereux  scélérats  que  la  terre  ait  produits. 
«  C'est  notre  foiblesse  qui  fait  sa  tyrannie  ;  il  y  a 
«  longtemps  que  j'ai  deviné  les  secrets  de  ce 
n  traître.  » 

Ces  paroles  violentes ,  dans  la  bouche  d'un  vieil- 
lard si  modéré  et  si  sage ,  produisirent  un  effet 
extraordinaire.  Ondouré  se  crut  perdu.  Outouga- 
miz encourageoit  le  tumulte  :  «  Allez  chercher 
«  Céluta,  s'écrioit-il;  voici  que  tout  est  arrangé  : 
«  Kené  est  sauvé  !  Je  ne  le  tuerai  pas!  Quel  dom- 
«  mage  que  Mila  soit  morte  !  » 

Quelques  sachems  restes  fidèles  à  Chactas  ra- 
contoient  qu'Ondouré  étoit  vraisemblablement 
le  meurtrier  du  vieux  Soleil  ;  qu'il  avoit  séduit  la 
Femme-Chef;  qu'il  s'étoit  emparé  de  l'autorité 
par  violence;  qu'il  raéditoitdansce  moment  même 
d'autres  forfaits.  Les  Sauvages  étrangers  parois- 
soient  troubles.  Le  commandant  francois  com- 
mençoit  à  s'étonner  de  ce  mot  de  complot  redit 
de  toutes  parts.  La  destinée  d'Ondouré  ne  sem- 
bloit  plus  tenir  qu'à  un  fil,  lorsque  les  prêtres  et 
les  sachems  du  parti  du  traître  répétèrent  l'his- 
toire du  maléfice  jeté  par  un  magicien  de  la  chair 
blanche  sur  Outougamiz  et  sur  le  vénérable  Chac- 
tas. Les  absurdités  religieuses  employées  précé- 
demment dans  des  occasions  pareilles  eurent  leur 
succès  accoutumé;  la  foule  superstitieuse  les  crut 
de  préférence  à  la  vérité.  Chactas  fut  porté  à  sa 
cabane.  Chépar  retourna  au  fort,  toujours  disposé 


par  Fébriano  à  se  confier  à  Ondouré ,  et  à  soup- 
çonner le  frère  d'Amélie.  Le  soleil  étant  couché, 
les  Sauvages  remirent  au  lendemain  la  continua- 
tion des  jeux. 

Mais  l'orage  conjuré  pour  un  moment  menaçoit 
d'éclater  de  nouveau.  Chactas,  à  peine  déposé 
dans  sa  cabane ,  avoit  demandé  la  convocation 
d'un  conseil,  désirant  s'entretenir  avec  les  sa- 
chems avant  d'expirer.  Il  étoit  impossible  aux 
conjurés  de  se  refuser  au  dernier  vœu  de  f  illus- 
tre vieillard ,  sans  se  rendre  suspects  et  odieux  à 
la  nation.  Ondouré  s'empressa  de  chercher  Adario, 
et  de  lui  parler  de  Chactas,  dont  la  tête,  disoit- 
il ,  étoit  affoiblie  par  les  approches  de  la  mort. 
Adario ,  regardant  de  travers  le  Sauvage  :  «  II 
«  te  convient  bien ,  misérable  guerrier,  de  t'ex- 
«  primer  de  la  sorte  sur  le  plus  grand  des  sachems 
«  et  sur  l'ami  d' Adario!  Ote-toi  de  devant  mes 
«  yeux ,  si  tu  ne  veux  que  je  punisse  tes  paroles 
«  insensées.  » 

Ces  deux  vieillards  étoient  le  désespoir  d'On- 
douré :  Chactas  ne  connoissoit  point  les  desseins 
du  scélérat,  et  les  auroit  renversés  s'il  les  eût 
connus  ;  Adario  méprisoit  le  tuteur  du  Soleil ,  et 
l'auroit  poignardé  s'il  avoit  pu  croire  que ,  par  le 
massacre  des  blancs ,  il  aspiroit  à  la  tyrannie.  Les 
sachems  s'empressèrent  de  tenir  le  conseil  dans 
la  cabane  de  Chactas  ;  Adario  s'y  rendit  le  pre- 
mier. 

Outougamiz  étoit  allé  trouver  sa  sœur.  Assise 
à  ses  foyers  solitaires ,  et  descendue  dans  son  pro- 
pre cœur,  Céluta  y  avoit  remué,  pour  ainsi  dire , 
tous  ses  chagrins  ;  elle  les  en  avoit  tirés  l'un  après 
l'autre  :  sa  fille ,  Mila ,  Outougamiz,  René,  s'étoient 
tour  à  tour  présentés  à  ses  craintes  et  à  ses  re- 
grets; elle  n'avoit  oublié  de  pleurer  que  sur  elle. 
Les  grandes  douleurs  abrègent  le  temps  comme 
les  grandes  joies;  et  les  larmes  qui  coulent  avec 
abondance  emportent  rapidement  bs  heures  dans 
leur  cours.  Céluta  ignoroit  l'interruption  des  jeux, 
le  retour  de  son  frère ,  et  l'arrivée  de  Chactas.  Ou- 
tougamiz se  précipite  dans  la  cabane  et  s'écrie  ; 

«  Me  voici!  le  voilà!  Chactas,  Chactas  lui- 
«  même!  Je  l'ai  trouvé  au  lieu  de  René;  il  estar- 
«  rivé  !  Nous  serons  tous  sauvés  !  Ah  !  si  Mila  n'é- 
«  toit  pas  morte  !  Elle  s'est  trop  pressée  !  Allons, 
«  prends  ton  manteau  et  ta  fille,  allons  vite  voir 
'<  Chactas.  Il  est  peut-être  mort  à  présent,  mais 
«  nous  n'en  sommes  pas  moins  sauvés.  » 

Aces  paroles  inintelligibles  pour  toutautreque 
pour  Céluta ,  l'Indienne  éleva  son  cœur  vers  le 
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Grand-Esprit  et  se  hâta  de  chercher  son  man- 
teau. Outougamiz  lui  ordonnolt  d'aller  vite ,  pré- 
tendoit  l'aider,  et  ne  faisoit  que  retarder  ses  ap- 
prêts. Quand  le  frère  et  la  sœur  sortirent  de  la 
cabane ,  la  nuit  atteignoit  le  milieu  de  son  cours. 
Dans  ce  moment  même  les  trois  vieilles  femmes 
attachées  au  culte  dAthaënsic  entroient  dans  le 
temple ,  et,  en  présence  du  chef  des  prêtres ,  brû- 
loient  un  des  roseaux  de  la  gerbe  :  on  auroit  dit 
des  Parques  coupant  le  premier  lil  de  la  vie  de 
Eené. 

Outougamiz  et  Céluta  arrivèrent  à  la  cabane 
de  Chactas  :  le  conseil  n'étoit  pas  fini ,  et  les  Al- 
louez placés  alentour  les  empêchèrent  d'appro- 
cher. On  n'a  jamais  su  ce  qui  se  passa  dans  ce 
conseil  assemblé  au  bord  du  lit  funèbre  de  Chac- 
tas ,  et  présidé  par  la  vertu  mourante.  Les  gardes 
les  plus  voisins  de  la  porte  saisirent  seulement 
quelques  mots  lorsque  les  voix  s'élevoient  au  mi- 
lieu d'une  discussion  animée.  Une  fois  Chactas 
répondit  à  Adario  : 

«  Je  crois  aimer  le  patrie  autant  que  toi  ;  mais 
«  je  l'aime  moins  que  la  vertu.  » 

Quelque  temps  après  il  dit  :  "  J'ignore  ce  que 
«  vous  prétendez;  mais  quiconque  est  obligé  de 
«  cacher  ses  actions  ne  fait  rien  d'agréable  au 
«  Grand-Esprit.  " 

On  entendit  ensuite  la  Femme-Chef  discourir 
d'un  ton  passionné ,  sans  pouvoir  recueillir  ses 
paroles.  Chactas  dit  après  elle  : 

'.  Vous  le  voyez  ,  cette  femme  est  en  proie  aux 
«  remords  ;  elle  ne  dit  pas  tout  ;  mais  sa  conscience 
«  lui  pèse  :  pourquoi  son  complice,  l'infâme  On- 
«  douré,  n'est-il  pas  ici  ?« 

Sur  une  observation  qu'on  lui  faisoit,  sans 
doute ,  Chactas  repartit  : 

«  Je  le  sais  :  les  jeunes  guerriers  doivent  pré- 
«  férer  les  conseils  d' Adario  aux  miens;  la  jeu- 
«  nesse  aime  les  brasiers  qui  se  font  sentir  à  une 
«  grande  distance,  et  qui  la  forcent  à  reculer. 
«  Elle  dédaigne  ces  feux  mourants  dont  il  se  faut 
«  approcher  pour  recueillir  une  chaleur  prête  à 
«  s'éteindre.  » 

Adario  répliqua  quelque  chose. 

«  Mon  vieil  ami ,  répondit  Chactas ,  nous  avons 
«  parcouru  ensemble  un  long  chemin.  Je  vous 
«  aime  et  vais  vous  attendre.  Ne  calomniez  pas 
'<  Bené  :  pardonnez-lui  l'excès  dans  le  bien  ,  et 
«  ni  vous  ni  moi  ne  vaudrons  mieux  que  lui.  » 

Ici  le  trouble  parut  régner  dans  le  conseil  :  les 


sachems  parloient  ensemble  ;  la  voix  de  Chactas 
ramena  le  silence  ;  il  disoit  : 

«  Qu'entends-je?  il  y  a  eu  une  assemblée  gé- 
«  nérale  des  Natchez  au  rocher  du  lac!  Mila  s'est 
«  précipitée  dans  le  fleuve  1  René  est  absent ,  et 
«  on  l'accuse  sans  l'eûtendre!  Céluta  est  plongée 
«  dans  la  douleur!  Outougamiz  paroît  insensé! 
«  Akansie  se  repent  !  Les  jeux  proclamés  sem- 
«  blent  cacher  quelque  résolution  funeste.  On 
«  m'a  éloigné ,  et  mon  retour  jette  de  la  confu- 
«  sion  parmi  vous!...  Grand-Esprit  !  tu  me  rap- 
«  pelles  à  toi  avant  que  j'aie  pu  pénétrer  ces  mys- 
«  teres  !  que  ta  volonté  soit  faite  :  prends  dans 
«  ta  main  puissante  ce  qui  échappe  à  ma  foible 
«  main.  Adieu  ,  chère  patrie,  je  dois  à  mon  âme 
«  le  dernier  moment  qui  me  reste.  Ici  finissent 
«  entre  moi  et  les  hommes  les  scènes  de  la  vie. 
«  sachems,  vous  me  donnez  mon  congé  en  me 
«  cachant  vos  secrets  :  je  ^ais  apprendre  ceux  de 
«  l'éternité.  » 

Après  ces  paroles ,  on  n'entendit  plus  rien.  Les 
sachems  sortirent  bientôt  en  silence,  les  yeux 
baissés  et  charges  de  pleurs  :  ainsi  de  vieux  chê- 
nes laissent  tomber  de  leurs  feuilles  flétries  les 
gouttes  de  rosée  qu'y  déposa  une  belle  nuit.  L'aube 
blanchissoit  l'horizon ,  et  la  femme-Chef  envoya 
chercher  le  tuteur  du  Soleil. 

Outougamiz  et  Céluta  entrèrent  alors  dans  la 
cabane  de  Chactas.  Le  vieillard  éprouvoit  dans 
ce  moment  une  défaillance.  Il  avoit  prié,  avant 
son  évanouissement ,  qu'on  le  portât  au  pied  d'un 
arbre ,  et  qu'on  lui  tournât  le  visage  vers  l'orient , 
pour  mourir.  Quand  il  reprit  ses  sens,  il  reconnut 
à  la  voix  Outougamiz  et  Céluta;  mais  il  ne  leur 
put  parler. 

Adario  n'étoit  point  sorti  de  la  cabane  avec  les 
autres  sachems  ;  il  y  étoit  resté  afin  de  faire 
exécuter  la  dernière  volonté  de  son  ami.  Chactas 
fut  porté  sous  un  tulipier  planté  au  sommet  d'un 
tertre  d'où  l'on  découvroit  le  fleuve  et  tout  le 
désert. 

L'aurore  entr'ouvroit  le  ciel  ;  à  mesure  que  la 
terre  accomplissoit  sa  révolution  d'occident  en 
orient,  il  sortoit  de  dessous  l'horizon  des  zones 
de  pourpre  et  de  rose ,  magnifiques  rubans  dé- 
roulés de  leur  cylindre.  Du  fond  des  bois  s'éle- 
voient les  vapeurs  matinales  ;  elles  se  changeoient 
en  fumée  d'or,  en  atteignant  les  régions  éclai- 
rées par  la  lumière  du  jour.  Les  oiseaux-moqueurs 
chantoicnt;  les  colibris  voltigeoient  sur  la  tige 
des  anémones  sauvages,  tandis  que  les  cigognes 
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montoicnt  au  haut  des  airs  pour  découvrir  le 
soleil.  Les  cabanes  des  Indiens  ,  dispersées  sur 
les  collines  et  dans  les  vallées,  se  peignoient  des 
rayons  du  levant  :  jusqu'aux  bocages  de  la  mort, 
tout  doit  dans  la  solitude. 

Outougamiz  et  Celuta  se  teuoient  à  genoux  à 
quelque  distance  de  l'arbre  sous  lequel  le  sachem 
rendoit  le  dernier  soupir.  Un  peu  plus  loin ,  Ada- 
rio  debout,  les  bras  croisés,  le  vêtement  déchiré, 
le  poil  hérissé,  regardoit  mourir  son  ami  ;  Chactas 
étoit  assis  et  appuyé  contre  le  tronc  du  tulipier  : 
la  brise  se  jouoit  dans  sa  chevelure  blanchie ,  et 
le  reflet  des  rosés  de  l'aurore  coloroit  son  front 
pâlissant. 

Faisant;  un  dernier  effort ,  le  sachem  tira  de 
son  sein  un  crucifix  que  lui  avoit  donné  Féne- 
lon.  «  Atala ,  dit-il ,  d'une  voix  ranimée ,  que  je 
«  meure  dans  ta  religion!  que  j'accomplisse  ma 
«  promesse  au  père  Aubry  !  Je  n'ai  point  été  pu- 
«  rifié  par  l'eau  sainte;  mais  je  demande  au  ciel 
«  le  baptême  de  désir.  Vertueux  chef  de  la  prière , 
«  qui  remis  dans  mes  mains  ce  signe  de  mon 
«  salut,  viens  me  chercher  aux  portes  du  ciel.  Je 
«  donnerai  peu  de  peine  à  la  mort  ;  une  partie 
«  de  son  ouvrage  est  déjà  faite  :  elle  n'aura  point 
«  à  clore  mes  paupières  comme  celles  des  au- 
«  très  hommes  :  je  vais  au  contraire  ouvrir  à  la 
«  clarté  divine  des  yeux  fermés  depuis  longtemps 
«  à  la  lumière  terrestre.  » 

Chactas'exhala  la  vertu  avec  son  dernier  soupir  : 
l'arbre  parfumé  des  forets  américaines  embaume 
l'air  quand  le  temps  ou  l'orage  l'ont  renversé  sur 
son  sol  natal.  Outougamiz  et  Céluta,  ayant  vu  le 
sachem  s'affaisser,  se  levèrent,  s'approchèrent  du 
tulipier  et  embrassèrent  les  pieds  déjà  glacés  du 
vieillard  :  ils  perdoient  en  lui  leur  dernière  espé- 
rance. Adario  s'éloigna  sans  prononcer  un  mot, 
comme  le  voyageur  qui  va  bientôt  rejoindre  son 
compagnon  parti  quelques  heures  avant  lui. 

Les  Sauvages  étoient  déjà  rassemblés  dans  la 
vallée  des  Cois  pour  recommencer  la  partie  de 
balle,  lorsque  la  nouvelle  du  trépas  de  Chaclas 
se  répandit  parmi  la  foule.  On  disoit  de  toutes 
parts  :  «  La  gloire  des  iSatchez  est  éteinte  !  Chac- 
«  tas,  le  grand  sachem,  n'est  plus!  »  Les  jeux 
furent  interrompus  de  nouveau;  la  douleur  étoit 
universelle.  Quelques  tribus  indieimes ,  frappées 
de  ce  deuil  qui  venoit  se  mêler  à  des  fêtes,  com- 
mencèrent à  craindre  la  colère  du  ciel  ;  elles  pliè- 


rent leurs  tentes  de  peaux,  et  reprirent  le  che- 
min de  leur  pays. 

Tout  menaçoit  de  ruine,  encore  une  fois,  les 
desseinsd'Ondouré;  ses  messagers  secrets  avoient 
perdu  les  traces  du  frère  d'Amélie  ;  le  conseil  ras- 
semblé autour  de  Chactas  avoit  montré  de  l'hé- 
sitation; la  Femme-Chef,  qui  s'étoit  presque  dé- 
noncée ,  ne  vouloit  plus  qu'une  entrevue  avec 
son  complice  pour  céder  ou  pour  résister  aux  re- 
mords. Au  fort  Rosalie,  Chépar,  malgré  son  aveu- 
glement, ne  se  pouvoit  empêcher  de  réfléchir  sur 
les  avis  que  lui  transmettoient  chaque  jour  le  père 
Souël,  le  gouverneur  général  de  la  Louisiane,  et 
même  le  capitaine  d'Artaguette  ;  avis  que  parois- 
soit  confirmer  la  désertion  d'un  grand  nombre  de 
nègres  réfugiés  dans  les  bois.  Le  ciel  sembloit  enfin 
se  déclarer  pour  l'innocence. 

Les  plus  vieux  parents  de  Chactas  vinrent  en- 
lever son  corps;  la  cérémonie  funèbre  fut  fixée 
au  lendemain  à  la  troisième  heure  du  jour.  Cé- 
luta, comme  femme  du  fils  adoptif  de  Chactas  ; 
Outougamiz,  comme  frère  de  ce  fils  absent,  fu- 
rentprévenus  qu'ils  seroient chargés  des  fonctions 
d'usage  ;  ils  reçurent  l'ordre  de  s'y  préparer. 

Céluta  passa  sa  solitaire  journée  àdéplorer  dans 
sa  cabane  la  nouvelle  perte  qu'elle  venoit  de  faire. 
Ce  retour  continuel  à  un  foyer  désert,  où  elle  ne 
trouvoit  personne  pour  la  consoler,  remplissoit 
son  imagination  deterreur  et  son  àme  de  tristesse. 
Où  étoient  René,  Mila,  Chactas,  ces  parents,  ces 
amis,  qui  la  soutenoient  autrefois?  Adario  n'ha- 
bitoit  plus  que  les  lieux  sauvages;  Outougamiz, 
chargé  de  sa  propre  douleur,  jouissoit  à  peine  de 
sa  raison.  Dans  la  foule,  aucun  signe  de  pitié  et 
de  bienveillance;  partout  des  visages  ennemis  ou 
des  sentiments  pires  que  la  haine. 

René  cependant  ne  paroissoit  point,  bien  que 
son  retour  fût  annoncé;  et  dans  cette  absence 
prolongée,  Céluta  entrevoyoit  une  lueur  d'espé- 
rance. Le  malheur  est  religieux;  la  solitude  ap- 
pelle la  prière  :  Céluta  pria  donc.  Tantôt  elle 
demandoit  des  conseils  au  Grand-Esprit  des  In- 
diens, tantôt  elle  s'adressoit  au  Grand-Esprit  des 
blancs  :  elle  présentoit  à  celui-ci  l'innocente 
Amélie  que  l'eau  du  baptême  avoit  rendue  chré- 
tienne ,  et  qui  pouvoit  invoquer  mieux  que  sa 
mère  le  Dieu  de  René.  Une  idée  frappe  tout  à 
coup  Céluta ,  elle  se  lève,  elle  s'écrie  :  «  Manitou 
«  protecteur  de  René,  est-ce  toi  qui  m'inspires?  » 

Céluta  s'efforce  de  calmer  sa  première  émotion 
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afin  de  mieux  réfléchir  à  soq  dessein  :  plus  elle 
l'examine,  plus  elle  le  trouve  propice;  elle  n'at- 
tend plus  que  la  nuit  pour  l'exécuter. 

Les  ombres  régiioient  sur  la  terre  ;  la  lune 
n'étoit  point  dans  le  ciel  ;  on  distiuguoit  seule- 
ment les  grandes  masses  des  bois  et  des  rochers 
qui  se  dessinoient  sur  le  fond  bleu  du  firmament 
comme  des  découpures  noires.  Céluta  sort  de  sa 
cabane  avec  une  petite  lumière  enfoncée  dans  un 
nœud  de  roseau;  elle  portoit  en  outre  des  cordons 
de  lin  sauvage  et  un  rouleau  d'étoffe  de  mûrier. 
Plus  légère  qu'une  ombre ,  elle  vole  à  la  caverne 
des  Reliques;  elle  y  descend  sans  crainte,  elle  se 
pare  des  débris  de  la  mort  qu'elle  attache  autour 
d'elle  et  sur  son  front ,  comme  une  jeune  fille  or- 
neroit  sa  tète  et  son  sein  pour  plaire  dans  l'éclat 
d'une  fête.  Elle  s'enveloppe  ensuite  du  long  voile 
de  mûrier  blanc ,  et ,  sous  ce  voile  ,  elle  cache  sa 
lampe  de  roseau. 

Quittant  l'asile  funèbre,  elle  traverse  les  cam- 
pagnes que  couvroit  un  brouillard  ;  elle  diri- 
geoit  ses  pas  vers  Te  temple  d' Athaënslc  pour  dé- 
rober la  gerbe  fatale. 

«  Si  j'enlève  la  gerbe,  s'étoit-elle  dit,  les  con- 
«  jurés  aux  Natchez  ne  sauront  plus  à  quoi  se  ré- 
«  soudre;  ils  se  croiront  découverts;  ils  se  divi- 
«  seront;  les  uns  voudront  hâter  l'exécution  du 
«  complot,  les  autres  l'abandonner  :  il  faudra  en- 
te voyer  des  messagers  aux  nations  qui  doivent 
«  de  leur  côté  exécuter  le  massacre,  afin  de  les 
«  prévenir  de  l'accident  arrivé  aux  Natchez.  Qiiel- 
«  ques  rumeurs  confuses  parviendront  aux  oreil- 
«  les  des  François.  Il  est  impossible  que  le  projet 
«  n'avorte  pas  au  milieu  de  cette  confusion.  Cé- 
«  luta,  tu  épargneras  ainsi  un  crime  à  ta  patrie, 
«  ou ,  si  le  meurtre  général  a  lieu  ,  René  arrivera 
«  quand  le  coup  sera  porté  :  tu  auras  sauvé  ton 
«  mari  sans  avoir  révélé  le  secret,  sans  avoir  menti 
«  à  la  promesse  que  tu  as  faite  à  Adario.  » 

Le  temple  d' Athaënsic  étoit  bâti  au  milieu  d'une 
cyprière  qui  lui  servoit  de  bois  sacré.  Les  révé- 
lations de  Mila  avoient  appris  à  Céluta  que  la 
gerbe  de  roseau  étoit  déposée  sous  l'autel.  Dans 
l'intérieur  du  temple  ,  un  jongleur,  remplace  de 
deux  heures  en  deux  heures  par  un  autre  jon- 
gleur, veilloit  au  trésor  de  la  vengeance  ;  au  de- 
hors une  garde  d' Allouez  avoit  ordre  de  tuer 
quiconque  s'approcheroit  du  fatal  édifice.  Que  ne 
peut  l'amour  dans  le  cœur  d'une  femme ,  même 
lorsqu'elle  n'est  pas  aimée!  G'étoit  cet  amour  qui 


avoit  inspiré  à  l'épouse  de  René  l'idée  d'emprun- 
ter la  forme  d'un  fantôme.  Intrépides  sur  le 
champ  de  bataille ,  les  Sauvages  prennent  dans  le 
silence  ou  le  bruit  de  leurs  forêts  la  croyance  et  la 
frajTur  des  apparitions.  Leurs  prêtres  même , 
par  une  justice  divine  ,  éprouvent  les  terreurs 
superstitieuses  qu'ils  emploient  pour  tromper  les 
hommes. 

Arrivée  à  la  cyprière,  Céluta,  se  glissant 
d'arbre  en  arbre ,  se  trouve  bientôt  à  quelques 
pas  du  temple  ;  elle  entr'ouvre  son  voile  blanc ,  et 
laisse  voir  la  figure  de  la  mort  à  l'aide  de  la  pe- 
tite lampe.  Le  froissement  du  linceul  qui  trainoit 
sur  les  feuilles  parvient  à  l'oreille  des  Allouez  : 
ils  tournent  les  yeax  du  côté  du  bruit  et  aperçoi- 
vent le  spectre.  Les  armes  échappent  à  leurs 
mains  ;  les  uns  fuient ,  les  autres ,  sentant  défaillir 
leurs  genoux ,  ont  à  peine  assez  de  force  pour  se 
traîner  dans  les  buissons  voisins. 

Céluta  marche  au  temple,  ouvre  une  des  por- 
tes ,  se  place  sur  le  seuil.  Le  prêtre  gardien  étoit 
assis  à  terre  ;  l'apparition  le  frappe  tout  à  coup  : 
ses  prunelles  se  dilatent,  sa  bouche  s'entr'ouvre, 
sa  peau  frémit.  L'Indienne  franchit  le  seuil  ;  elle 
s'avance  à  pas  mesurés,  s'arrête,  s'avance  encore, 
et  étend  la  main  d'un  squelette  sur  la  tête  du  jon- 
gleur. Celui-ci  veut  crier,  et  ne  peut  trouver  de 
voix  :  une  sueur  froide  inonde  son  corps,  ses 
dents  claquent  dans  le  frisson  de  la  peur.  Céluta 
achève  sa  victoire,  touche  d'une  main  glacée  le 
front  du  prêtre  :  la  victime  tombe  évanouie. 

La  fille  de  Tabamica  est  à  l'autel  ;  elle  en  cher- 
che de  toutes  parts  l'ouverture;  vingt  fois  elle 
fait  le  tour  de  la  pierre  sans  rien  découvrir;  elle 
essaye  de  soulever  la  table  sacrée,  se  baisse,  se 
relève,  porte  la  lampe  à  tous  les  points  du  taber- 
nacle ,  renverse  l'idole  :  le  dépôt  mystérieux 
échappe  à  ses  perquisitions  ! 

Le  temps  presse ,  les  gardes  et  le  jongleur  peu- 
vent revenir  de  leur  épouvante.  La  sœur  d'Ou- 
tougamiz  croit  entendre  des  pas  et  des  voix  au 
dehors  ;  elle  adresse  des  prières  à  l'Amour  et  à  la 
Patrie;  elle  promet  des  dons,  des  offrandes  : 
s'il  faut  du  sang  pour  celui  qu'elle  veut  épargner, 
elle  offre  le  sien.  Les  yeux  obscurcis  par  les  lar- 
mes du  désespoir,  l'Indienne  tantôt  regarde  vers 
la  porte  du  temple ,  tantôt  examine  de  nouveau 
l'autel.  jN'a-t-elle  pas  senti  fléchir  une  des  mar- 
ches de  cet  autel  ?  Son  cœur  bat  ;  elle  s'agenouille, 
presse  le  cèdre  obéissant,  l'ébraule  :  la  planche 
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fuit  horizontalement  sous  sa  main.  Joie  et  ter- 
reur! espérance  et  crainte!  Céluta  plonge  son 
bras  nu  dans  l'ouverture,  et  touche  du  hout  des 
doigts  la  gerhe  de  roseaux. 

Mais  comment  la  retirer?  l'ouverture  n'est  pas 
assez  large ,  et  la  planche  arrêtée  refuse  de  s'écar- 
ter. Il  ne  reste  qu'un  seul  moyen  ,  c'est  de  saisir 
les  roseaux  un  à  un  ;  trois  fois  Céluta  plonge  son 
bras  dans  l'ouverture ,  trois  fois  elle  ramène 
quelques  roseaux,  comme  si  elle  arrachoit  les 
jours  de  René  à  la  destinée  !  mais  elle  ne  peut 
tout  enlever;  les  roseaux  du  dessous  de  la  gerbe 
sont  hors  de  la  portée  de  sa  main.  La  pieuse  sa- 
crilège se  détermine  à  fuir  avec  son  larcin  :  elle 
avoit  retiré  huit  roseaux ,  il  n'en  restoit  plus  que 
trois  dans  l'habitacle,  le  douzième  ayant  été  déjà 
brûlé.  Elle  sort  du  temple  au  moment  même  ou 
le  prêtre  revenoit  de  son  évanouissement.  Bien- 
tôt, enfoncée  dans  l'endroit  le  plus  épais  de  la 
cyprière ,  elle  détache  son  effroyable  parure, 
roule  son  voile,  rend  les  ossements  à  la  terre, 
leur  demandant  pardon  d'avoir  troublé  leur  repos 
éternel.  «Dépouille  sacrée,  leur  dit-elle,  vous 
«  apparteniez  peut-être  à  un  infortuné ,  et  vous 
«  avez  secouru  l'infortune  !  » 

Son  succès  n'étoit  pas  complet ,  mais  du  moins 
Céluta  croyoit  avoir  augmenté  les  chances  de  sa- 
lut pour  René.  Si  le  massacre  étoit  avancé  de  huit 
jours ,  c' étoit  huit  jours  à  retrancher  du  nombre 
de  ceux  qui  menaçoient  la  vie  du  frère  d'Amélie. 
Il  n'y  avoit  plus  que  trois  jours  de  péril  :  qui  sait 
si  l'absence  de  l'homme  menacé  ne  se  prolonge- 
roit  pas  au  delà  d'un  terme  désormais  si  court  ? 
Céluta,  rentrée  dans  sa  cabane ,  jette  aux  flam- 
mes les  roseaux ,  s'approche  de  sa  fille  endormie 
sur  un  lit  de  mousse ,  la  regarde  à  la  lumière  de 
cette  môme  lampe  qui  avoit  servi  à  éclairer  les 
ossements  des  morts.  L'enfant  s'éveille  et  sourit 
à  sa  mère  ;  la  mère  se  penche  sur  l'enfant ,  le 
couvre  de  baisers  :  elle  prenoit  le  sourire  de  l'inno- 
cence pour  une  approbation  de  l'enlèvement  des 
roseaux.  Céluta  navoit  d'autre  conseil  que  cette 
petite  Amélie  qui,  en  venant  au  monde,  n'avoitpas 
réjoui  le  cœur  paternel  ;  que  cette  Amélie  dont 
René  vouloit  rester  à  jamais  inconnu.  C'étoit  sur 
un  berceau  délaissé  qu'une  femme  ahandonnée 
consultoit  le  ciel  pour  un  époux  malheureux ,  et 
interrogeoit  l'avenir. 

Outougamiz  se  fait  entendre  et  paroît  sur  le 
seuil  de  la  cabane.  Il  avoit  passé  le  jour  précé- 
dent et  une  grande  partie  de  la  nuit  à  explorer 


les  chemins  par  où  son  ami  pouvoit  revenir.  Rien 
ne  s'étoit  présenté  à  sa  vue.  Il  remarqua  quelque 
chose  de  plus  animé  dans  les  regards  de  sa  sœur. 
«  Tu  prends  courage ,  lui  dit-il ,  pour  assister  aux 
«  funérailles  de  notre  père.  Dépêchons-nous ,  il 
«  est  temps  de  partir.  « 

Céluta  ne  crut  pas  devoir  révéler  à  Outouga- 
miz la  larcin  qu'elle  venoit  de  commettre,  ni  em- 
barrasser son  frère  d'un  nouveau  secret.  Elle  se 
hâta  de  prendre  ses  habits  de  deuil.  En  se  rendant 
de  bonne  heure  au  lit  funèbre  de  Chactas,  elle 
espéroit  éloigner  encore  les  soupçons  qui  pour- 
roient  planer  sur  elle  lorsque  la  disparition  des 
roseaux  seroit  connue. 

Quand  le  frère  et  la  sœur  arrivèrent  à  la  cabane 
de  Chactas,  le  jour  naissoit.  Les  parents  allument 
un  grand  feu  ;  on  purifie  la  hutte  avec  l'eau  lus- 
trale ;  on  revêt  le  corps  du  sachem  d'une  superbe 
tunique  et  d'un  manteau  qui  n'avoit  jamais  été 
porté.  Dans  la  chevelure  blanche  du  vieillard  on 
place  une  couronne  de  plumes  cramoisies.  Céluta 
et  Outougamiz  furent  chargés  de  peindre  les  traits 
du  décédé.  Quel  triste  devoir!  Ils  se  mirent  à  fi'e- 
noux  des  deux  côtés  du  corps  étendu  sur  une 
natte.  Lorsque  les  deux  orphelins  vinrent  à  se 
pencher  sur  le  visage  de  leur  père,  leurs  têtes 
charmantes  se  touchèrent  et  formèrent  une  voûte 
au-dessus  du  front  de  Chactas. 

Un  sachem ,  maître  de  la  cérémonie  funèbre , 
donuoit  les  couleurs  et  en  expliquoit  les  allégo- 
ries :  le  rouge  étendu  sur  les  joues  devoit  être  de 
différentes  nuances,  selon  les  morts  :  l'amour  ne 
se  colore  pas  du  même  vermillon  que  la  pudeur, 
et  le  crime  rougit  autrement  que  la  vertu.  L'azur 
appliqué  aux  veines  est  la  couleur  du  dernier 
sommeil  ;  c'est  aussi  celle  delà  sérénilé.  Les  pleurs 
de  Céluta  effaçoient  son  ouvrage.  Il  fallut  finir 
par  le  terrible  baiser  d'adieu  :  les  lèvres  de  l'ami- 
tié et  de  l'amour  vinrent  toucher  ensemble  celles 
de  la  mort. 

Cela  étant  fait,  des  matrones  donnèrent  au 
vieillard  l'attitude  que  l'enfant  a  dans  le  sein  de 
sa  mère;  ce  qui  vouloit  dire  que  la  mort  nous 
rend  à  la  terre ,  notre  première  mère,  et  qu'elle 
nous  enfante  en  même  temps  à  une  autre  vie. 

Déjà  la  foule  s'assembloit  :  les  congrégations 
des  prêtres,  des  sachems,  des  guerriers,  des 
matrones,  des  jeunes  filles,  des  enfants,  arri- 
voient  tour  à  tour  et  prenoient  leur  rang.  Les 
sachems  avoient  tous  un  bâton  blanc  à  la  main  ; 
leurs  têtes  étoient  nues,  et  leurs  cheveu  x ,  négligés  : 
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Adario  menoit  ces  vieillards.  Les  François  et  le 
commandant  du  fort  se  joignirent  à  la  pompe 
funèbre ,  comme  ils  s'étoient  mêlés  aux  jeux  :  le 
cortège ,  attendant  la  marche ,  formoit  un  \aste 
demi-cercle  à  la  porte  de  la  cabane. 

Alors  on  enleva  les  écorces  de  cette  cabane  du 
côté  qui  touchoit  au  cortège,  et  l'on  aperçut 
Chactas  assis  sur  un  lit  de  parade  :  derrière  lui 
ètoit  couché,  en  travers,  son  cercueil,  fait  de 
l)ois  de  cèdre  et  de  petits  ossements  entrelacés. 
Debout,  derrière  cette  redoutable  barrière,  se 
tenoit  un  sachem  représentant  Chactas  lui-même, 
et  qui  devoit  répondre  aux  harangues  qu'on  lui 
alloit  adresser. 

Les  deux  chiens  favoris  du  mort  étoient  en- 
chaînés à  ses  pieds;  on  ne  les  avoit  point  égorgés 
selon  l'usage ,  parce  que  le  sachem  abhorroit  le 
sang  ;  d'ailleurs,  il  n'auroit  aucun  besoin  de  ses 
dogues  pour  chasser  dans  le  pays  des  âmes  5  car 
il  y  seroit  employé ,  disoit  la  foule ,  à  gouverner 
les  ombres.  Le  calumet  de  paix  du  vieillard  repo- 
soit  pareillement  à  ses  pieds;  à  sa  gauche  on 
voyoit  ses  armes,  honneur  de  sa  jeunesse;  à  sa 
droite,  le  bâton  sur  lequel  il  appuyoitses  vieux  ans. 
Comme  on  est  plus  touché  des  vertus  du  sage  que 
de  celles  du  héros,  la  vue  de  ce  simple  bâton  por- 
toit  l'attendrissement  dans  tous  les  cœurs. 

Adario  commença  les  discours  au  nom  des 
sachems  ;  il  s'avança  à  pas  lents  dans  le  cercle 
des  spectateurs.  Les  bras  croisés  et  le  visage  tourné 
vers  son  ami ,  il  lui  dit  : 

«  Frère,  vous  aimâtes  la  patrie;  frère,  vous 
n  combattîtes  pour  elle  ;  frère ,  vous  l'enseignâtes 
«  de  votre  sagesse.  Dire  ce  que  vous  avez  fait  est 
«  inutile  :  ennemi  de  l'oppresseur,  vengeur  de  l'op- 
«  primé,  tout  en  vous  ètoit  indépendance.  Votre 
«  pied  étolt  celui  du  chevreuil  qui  ne  connoît  point 
«  de  barrière  dont  il  ne  puisse  franchir  la  hau- 
«  teur  ;  votre  bras  ètoit  un  rameau  de  chêne  qui 
«  se  roidit  aux  coups  de  la  tempête  ;  votre  voix 
n  étoit  la  voix  du  torrent  que  rien  ne  peut  forcer 
«  au  silence.  Ceux  qui  ont  habité  votre  cœur  sa- 
«  vent  qu'il  étoit  trop  grand  pour  être  resserré 
«  dans  la  petite  main  de  la  servitude.  Quant  à 
«  votre  âme,  c'étoit  un  souffle  de  liberté.  » 

Le  sachem  représentant  Chactas  répondit  de 
derrière  le  cercueil  : 

«  Frère ,  je  vous  remercie  :  je  fus  libre  et  le  suis 
«  encore  ;  si  mon  corps  vous  semble  enchaîné ,  vos 
«  yeux  vous  trompent  :  il  est  sans  mouvement, 
«  mais  on  ne  le  peut  faire  souffrir;  il  est  donc 


«  libre.  Quant  à  mou  âme,  je  garde  le  secret. 
«  Adieu ,  frère  ! 

—  «  Vous  n'avez  point  parlé  de  votre  amitié 
«  mutuelle!  »  s'écria  Outougamiz  en  se  levant,  à 
la  grande  surprise  des  spectateurs. 

Adario  et  le  sachem  représentant  Chactas  se 
regardèrent  sans  répliquer  une  parole. 

Le  tuteur  du  Soleil  s'avança  pour  prononcer 
un  discours  au  nom  des  jeunes  guerriers;  mais 
un  des  bras  de  Chactas,  plié  de  force,  s'échappa 
comme  pour  repousser  Ondouré.  Une  voix  s'é- 
lève :  «  n  est  désagréable  aux  morts ,  qu'il  s'é- 
«  loigne  !  » 

Céluta,  fille  adoptive  de  Chactas,  fut  chargée 
de  rattacher  le  bras  du  vieillard.  Dans  sa  tunique 
noire  et  sa  beauté  religieuse  on  l'eût  prise  pour 
une  de  ces  femmes  qui  se  consacrent  en  Europe 
aux  œuvres  les  plus  pénibles  de  la  charité. 

Céluta,  s'adressant  au  mort,  lui  dit  :  <  Mon  père, 
«  êtes- vous  bien? 

—  «  Oui ,  ma  fille,  «  répliqua  le  sachem  inter- 
prète; "  si  dans  le  tombeau  je  me  retourne  pour 
«  me  délasser,  ma  main  s'étendra  sur  toi.  « 

Le  représentant  de  Chactas  répondit  aux  dis- 
cours des  mères ,  des  veuves,  des  jeunes  filles  et 
des  enfants. 

Ces  harangues  extraordinaires  finies,  les  pa- 
rents poussèrent  trois  cris  ;  trois  sons  des  conques 
funèbres  annoncèrent  la  levée  du  corps.  Les  huit 
sachems  les  plus  âgés,  au  nombre  desquels  étoit 
Adario,  s'avancèrent  en  exécutant  la  marche  de 
la  mort  pour  emporter  Chactas  :  ils  iraitoient  le 
bûcheron,  le  moissonneur,  le  chasseur,  qui  coupe 
l'arbre,  rompt  l'épi,  perce  l'oiseau.  Adario  dit  à 
Chactas  :  «  Frère,  voulez-vous  vous  coucher?  » 

Le  truchement  de  la  tombe  répondit  :  «  Frère , 
«j'ai  besoin  de  sommeil.  » 

Alors  quatre  des  huit  sachems  de  la  mort  for- 
mèrent en  s'agenouillantuncarré étroit  ;  les  autres 
sachems  prennent  le  lit  où  reposoit  le  défunt ,  le 
posent  sur  les  quatre  épaules  des  quatre  snchems 
à  genoux;  ceux-ci  se  relèvent,  et  montrent  à  la 
foule  ce  qui  n'étoit  plus  qu'une  idole  pour  la  pa- 
trie. Les  quatre  vieillards  libres  appuyoient  de 
leurs  bâtons,  comme  avec  des  arcs-boutants,  le 
lit  de  Chactas  :  le  cercueil,  traîné  sur  des  roues, 
suivoit  son  maître  comme  le  char  vide  du  triom- 
phateur. On  marche  aux  bocages  de  la  mort. 

La  tombe  avoit  été  marquée  près  du  ruisseau 
de  la  Paix;  la  fosse  étoit  large  et  profonde,  les 
parois  en  étoient  tapissées  des  plus  belles  pelleté. 
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ries.  Les  huit  s-ichems  de  la  rnort  déposèrent  leur 
frère  dans  le  cercueil,  que  l'on  planta  debout  à 
la  tète  de  la  fosse  ouverte.  Le  vieillard  ainsi  placé 
ressembloit  à  une  statue  dans  un  tabernacle.  Les 
jeux  funèbres  commencèrent  le  long  d'une  vallée 
verte  qui  se  prolonge  à  travers  les  bocages. 

Ces  jeux  s'ouvrirent  par  la  lutte  des  jeunes 
filles;  la  course  des  guerriers  suivit  la  lutte;  et  le 
combat  de  l'arc,  la  course. 

A  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs  étoit 
attaché  par  un  pied,  au  bout  d'une  longue  corde, 
un  écureuil ,  symbole  de  la  vie  chez  les  Sauva- 
ges. L'animal  agile  tournoit  autour  du  poteau , 
descendoit,  remontoit,  descendoit  encore,  sau- 
toit,  couroit  sur  le  gazon ,  puis  regagQoit  le  haut 
du  poteau ,  où  il  se  tenoit  planté  sur  les  pieds  de 
derrière,  en  se  couvrant  de  sa  queue  de  soie  :  c'é- 
toit  le  but  que  la  flèche  devoit  atteindre,  et  dont 
la  mobilité  fatiguoit  les  regards.  Un  arc  de  bois 
de  cyprès  étoit  le  prix  désigné  au  vainqueur. 

Ce  prix,  ainsi  que  celui  de  la  course,  fut  rem- 
porté par  Outongamiz  ,  qui  disoit  à  Céluta  :  «  A 
«  qui  loffrirai-je?  Mila  est  morte,  René  est  ab- 
«  sent ,  et  je  dois  tuer  mon  ami  s'il  revient.  » 

Taudis  qu'on  étoit  occupé  de  ces  jeux,  on  vit 
arriver  le  grand  prêtre,  l'air  effaré,  le  vêtement 
en  désordre ,  cherchant  et  demandant  partout  le 
tuteur  du  Soleil;  on  le  lui  montra  dans  la  foule. 
11  courut  à  lui ,  l'entraîna  au  fond  d'un  des  boca- 
ges, d'où  il  sortit  avec  lui  quelque  temps  après. 
Ondouré  paroissoit  ému  ;  on  le  vit  se  pencher  à 
l'oreille  d'Adario  et  parler  à  plusieurs  autres 
sachems.  Le  jongleur  déclara  qu'il  avoit  vu  des 
signes  dans  le  ciel ,  que  les  augures  n'étoieut  pas 
favorables ,  qu'il  falioit  abréger  la  cérémonie. 

On  se  hâta  de  faire  au  trépassé  les  présents 
d'usage.  Chactas  fut  descendu  dans  son  dernier 
asile  ;  et  tandis  qu'on  élevoit  le  mont  du  tombeau, 
le  jongleur  entonuoit  l'hymne  à  la  mort. 

LE  ORAXD  PRÊTRE. 

«  Est-ce  un  fantôme  que  j'aperçois,  ou  n'est-ce 
«  rien?  C'est  un  fantôme!  A  moitié  sorti  d'une 
«  tombe  fermée ,  il  s'élève  de  la  pierre  sépul- 
n  craie  comme  une  vapeur.  Ses  yeux  sont  le  vide, 
«  sa  bouche  est  sans  langue  et  sans  lèvres;  il  est 
"  muet,  et  pourtant  il  parle  ;  il  respire ,  et  il  n'a 
"  point  d'haleine  :  quand  il  aime,  au  lieu  de  don- 
"  ner  l'être  ,  il  donne  le  néant.  Son  cœur  ne  bat 
«  point.  Fantôme,  laisse-moi  vivre!  » 


i:XE  JEUNE  FILLE. 

«  Ma  sœur,  vois-tu  ce  petit  ruisseau  qui  se 
■>  perd  tout  à  coup  dans  le  sable?  comme  il  est 
«  charmant  le  long  de  ses  rivages  semés  de  fleurs; 
«  mais  comme  il  disparoît  \  ite  !  Entre  son  berceau 
«  caché  sous  les  aunes  et  son  tombeau  sous  l'é- 
«  rable ,  on  compte  à  peine  seize  pas.  » 

CHŒUR  DES  JEUXES  FILLES. 

«  Nous  avons  vu  la  jeune  Ondoïa  :  ses  lèvres 
«  étoient  pâles,  ses  yeux  ressembloient  à  deux 
«  gouttes  de  rosée  troublées  par  le  veut  sur  une 
'<  feuille  d'azaléa.  Nous  la  vîmes  entr'ouvrir  un 
«  peu  la  bouche  et  rester  la  tête  penchée.  Nos 
«  mères  nous  dirent  que  c'étoit  là  mourir,  qu'une 
"■  seule  nuit  avoit  ainsi  fané  la  jeune  fille.  Mères, 
«  est-ce  qu'il  est  doux  de  mourir  ?  » 

LES  JEUNES  GUERRIERS. 

«  Qu'il  est  insensé  celui  qui  s'écrie  :  Sauvez- 
«  moi  de  la  mort  !  Il  devroit  plutôt  dire  :  Sauvez- 
'<■  moi  de  la  vie  1  0  mort  que  tu  es  belle  au  milieu 
'<  des  combats!  que  tu  nous  paroissois  éloquente 
«  lorsque  tu  nous  parlois  de  la  patrie ,  en  nous 
»  montrant  la  gloire!  » 

LES   ENFANTS. 

«  Il  nous  faut  un  berceau  de  trois  pieds;  notre 
(  tombeau  n'est  pas  plus  long.  Notre  mère  nous 
'(  suffit  pour  nous  porter  dans  ses  bras  aux  boca- 
«  ges  de  la  mort.  Nous  tomberons  de  son  sein  sur 
«  le  gazon  de  la  tombe ,  comme  une  larme  du 
'c  matin  tombe  de  la  tige  d'un  lis  parmi  l'herbe 
«  où  elle  se  perd.  » 

LES  SACHEMS. 

«  La  mort  est  un  bien  pour  les  sages  ;  lui  plaire 
est  leur  unique  étude  ;  ils  passent  toute  leur  vie 
à  en  contempler  les  charmes.  Cet  infortuné  se 
roule  sur  sa  couche;  ses  yeux  sont  ardents,  ja- 
mais ses  paupières  ne  les  recouvrent;  son  cœur 
est  plein  de  soupirs  :  mais  tout  à  coup  les  soupirs 
de  son  cœur  s'exhalent;  ses  yeux  se  ferment 
doucement;  il  s'allonge  sur  sa  couche.  Qu'cst- 
il  arrivé?  la  mort.  Infortuné,  où  sont  tes  dou- 
leurs? " 

CHœUR    DES    PRÊTRES. 

«  La  vie  est  un  torrent  :  ce  torrent  laisse  après 
lui ,  en  s'écoulant,  une  ravine  plus  ou  moins 
profonde ,  que  le  temps  finit  par  effacer.  » 

L'hvmne  de  la  mort  étoit  à  peine  achevé  que  la 
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foule  se  dispersa.  Les  paroles  du  grand  prêtre, 
au  milieu  de  la  pompe  funèbre,  faisoient  le  sujet 
de  tous  les  entretiens  et  l'objet  de  toutes  les  in- 
quiétudes. Mais  déjà  les  sachems  et  les  chefs  des 
jeunes  gens  qui  connoissoient  le  secret  étoient 
convoqués  au  Rocher  du  Conseil  :  le  jongleur 
leur  raconte  l'apparition  du  fantôme,  et  la  sous- 
traction d'une  partie  des  épis  de  la  gerbe. 

Les  conjurés  pâlissent.  Outougamiz  se  lève; 
il  s'écrie  : 

«Vous  le  voyez,  sachems,  jamais  complot 
«  plus  impie  ne  fut  formé  par  des  hommes.  Le 
«  Grand-Esprit  le  désapprouve;  il  rappelle  de  la 
«  mort  un  de  nos  ancêtres  pour  enlever  les  ro- 
«  seaux  sanglants.  Le  ciel  a  parlé ,  abandonnons 
«  un  projet  funeste.  Quoi  !  ce  sont  ces  hommes 
«  que  vous  avez  invités  à  vos  fêtes ,  qui,  aujour- 
«  d'hui  même ,  ont  rendu  les  derniers  honneurs 
«  à  Chactas  ;  ce  sont  ces  hommes  que  vous  pré- 
«  tendez  égorger  !  Ils  avoient  partagé  vos  plai- 
«  sirs  et  vos  douleurs;  leurs  rires  et  leurs  larmes 
«  étoient  sincères  ,  et  vous  leur  répondiez  par  de 
«  faux  sourires  et  des  larmes  feintes  !  Sachems  ! 
«  Outougamiz  ne  sait  point  savourer  le  meurtre 
«  et  le  crime  :  il  n'est  point  un  vieillard,  il  n'est 
«  point  un  oracle;  mais  il  vous  annonce  ,  par  la 
«  voix  de  ce  manitou  d'or  qu'il  porte  sur  son 
«  cœur,  qu'un  pareil  forfait ,  s'il  est  exécuté , 
«  amènera  l'extermination  des  Natchez  et  la  ruine 
«  de  la  patrie.  » 

Ce  discours  étonna  le  conseil  :  on  ne  sa  voit  où 
Outougamiz  le  Simple  avoit  trouvé  de  telles  pa- 
roles ;  mais,  à  l'exception  de  deux  ou  trois  sa- 
chems, tous  les  autres  repoussèrent  l'opinion  gé- 
néreuse du  jeune  guerrier.  Adario  donna  des 
louanges  aux  sentiments  de  son  neveu  ;  mais  il 
s'éleva  avec  force  contre  les  étrangers. 

«  Cessons ,  s'écria-t-il ,  de  nous  apitoyer  sur  le 
'<  sort  des  blancs.  A  entendre  Outougamiz ,  ne 
«  diroit-on  pas  que  notre  pays  est  libre,  que  nous 
«  cultivons  en  paix  nos  champs?  Qu"est-il  donc 
"  arrivé'?  quel  heureux  soleil  a  tout  à  coup  brillé 
«  sur  nos  destinées?  J'en  appelle  à  tous  les  guer- 
«  riers  ici  présents,  ne  sommes-nous  pas  dépouil- 
«  lés  et  plus  opprimés  que  jamais?  Il  suffiroit 
«  donc  que  ces  étrangers  qui  ont  tué  mon  fils, 
«  qui  ont  massacré  la  vieille  compagne  de  mes 
«  jours,  qui  ont  réduit  ma  fille  au  dernier  degré 
«  de  misère;  il  suffiroit  que  ces  étrangers  vins- 
«  sent  se  promener  au  milieu  de  nos  fêtes,  pour 
«  qu' Adario  oubliât  ce  qu'il  a  perdu ,  pour  qu'il 


«  renonçât  à  une  vengeance  légitime ,  pour  qu'il 
"  consentît  à  la  servitude  de  sa  patrie ,  pour  qu'il 
«  trompât  tant  de  nations  associées  à  notre  cause, 
«  et  dont  l'indépendance  a  été  confiée  à  nos  mains! 
«  Puisse  la  terre  dévorer  les  Natchez  avant  qu'ils 
«  se  rendent  coupables  d'une  telle  lâcheté ,  d'un 
'<  aussi  abominable  parjure  !  » 

Adario  fut  interrompu  par  les  acclamations 
les  plus  vives  et  par  le  cri  répété  de  mort  aux 
blancs! 

Aussitôt  que  le  vieillard  se  put  faire  entendre 
de  nouveau  ,  il  reprit  la  parole  : 

«  Sachems,  abandonner  l'entreprise  est  impos- 
«  sible;  mais  exécuterons -nous  notre  dessein  le 
«jour  où  le  dernier  des  trois  roseaux  qui  restent 
«  sera  brûlé;  attendrons-nous  le  jour  qui  avoit  été 
«  marqué  avant  l'enlèvement  des  huit  roseaux? 
'(  Sachems ,  prononcez.  » 

Une  violente  agitation  se  manifesta  dans  l'as- 
semblée :  les  uns  demandoient  que  le  massacre 
eût  lieu  aussitôt  que  les  roseaux  restants  seroient 
brûlés;  ils  prétendoient  que  telle  étoit  la  volonté 
des  génies,  puisqu'ils  avoient  permis  qu'une  par- 
tie de  la  gerbe  fût  ravie  sous  l'autel  ;  les  autres 
insistoient  pour  qu'on  ne  frappât  le  grand  coup 
qu'à  l'expiration  du  terme  primitivement  fixé. 

"  Quelle  folie,  s'écrioitle  chef  des  Chicassaws, 
«  d'entreprendre  la  destruction  de  vos  ennemis 
«  avant  que  toutes  les  chairs  rouges  soient  arri- 
«  vées!  Il  nous  manque  encore  cinq  tribus  des 
"  plus  puissantes.  D'ailleurs  ne  ferons-nous  pas 
«  avorter  le  dessein  général  en  commençant  trop 
«  tôt?  Si  le  plan  est  exécuté  ici  huit  jours  avant 
«  qu'il  le  soit  ailleurs ,  n'est-il  pas  certain  que  les 
<  autres  colonies  de  nos  oppresseurs  échapperont 
«  à  la  vengeance  commune,  et  que,  bientôt  réu- 
«  nies,  elles  viendront  nous  exterminer?  Pour  at- 
"  taquer  nos  ennemis  dans  trois  jours,  il  faudroit 
«  pouvoir  prévenir  de  cette  nouvelle  résolution 
«  les  divers  peuples  conjurés  :  or,  trois  jours  suf- 
«  fisent-ils  aux  plus  rapides  messagers  pour  se 
«  rendre  chez  tous  ces  peuples?  » 

Ondouré  appuya  l'opinion  des  Chicassaws  : 
René  n'étoit  pas  arrivé  ;  le  seroit-il  dans  trois 
jours ,  et ,  si  l'on  précipitoit  le  massacre ,  n'y 
pourroit-il  pas  échapper?  Le  tuteur  du  Soleil  re- 
jeta avec  mépris  l'idée  que  le  Grand-Esprit  avoit 
envoyé  un  mort  dérober  les  roseaux  du  temple  ; 
il  accusa  de  lâcheté  les  gardiens,  et  déclara  que 
bientôt  il  connoîtroit  le  prétendu  fantôme. 

Le  jongleur  repoussa  vivement  cette  attaque  : 
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soit  qu'il  crût  ou  ne  crût  pas  au  fantôme ,  il  lui 
importoit  de  défendre  son  art  et  de  soutenir  l'hon- 
neur des  prêtres.  Les  Yazous ,  les  Miamls  et  une 
partie  des  Natchez  combattirent  à  leur  tour  l'avis 
des  Chicassawsetd'Oudouré.  Tous  les  guerriers 
parloient  à  la  fois;  des  contradictions  on  en  vint 
aux  insultes  :  les  conjurés  se  levoient,  se  ras- 
seyoient,  crioient,  se  saisissoient  les  uns  les  au- 
tres par  le  manteau ,  se  menacoient  du  geste,  des 
regards  et  de  la  voix;  enfin,  un  sachem  yazou  , 
reuommé  parmi  les  Sauvages ,  parvint  à  se  faii-e 
écouter  :  il  combattit  l'avis  des  Ghicassaws. 

Il  soutint  d'abord  qu'il  étoit  possible  qu'avant 
l'enlèvement  d'une  partie  de  la  gerbe,  il  y  eût 
déjà  erreur  ou  dans  le  nombre  des  roseaux  aux 
Natchez ,  ou  dans  celui  des  roseaux  placés  chez 
les  autres  nations;  qu'ainsi  rien  ne  prouvoit  que 
la  vengeance  pût  être  exécutée  partout  le  même 
jour.  F]nsuite  il  ajouta  que  la  disparition  des  huit 
roseaux  dans  le  temple  des  ÎNatchez  étoit  certai- 
nement un  effet  de  la  volonté  des  génies  ;  que 
cette  même  volonté  auroit  aussi  retiré  le  même 
nombre  de  roseaux  chez  tous  les  peuples  conjurés, 
et  que  par  conséquent  l'extermination  auroit  lieu 
partout  le  même  jour.  A  ces  raisons  politiques  et 
religieuses  le  chef  des  Yazous  joignit  une  raison 
d'intérêt,  qui,  faisant  varier  les  Ghicassaws, 
fixa  l'opinion  du  conseil  : 

«  Des  pirogues  chargées  de  grandes  richesses 
«  pour  les  blancs  du  haut  fleuve  se  sont,  dit  le 
«sachem,  arrêtées  au  fort  Rosalie;  elles  n'y 
«  resteront  que  quelques  jours  :  si  nous  extermi- 
«  nous  les  François  avant  le  départ  de  ces  piro- 
«  gués,  nous  nous  emparerons  de  ce  trésor.  » 

Les  Ghicassaws,  dont  la  cupidité  étoit  connue 
de  tous  les  Indiens,  feignirent  d'être  convaincus 
par  l'éloquence  du  Yazou  ;  ils  ne  l'étoient  que  par 
leur  avarice  :  ils  revinrent  à  l'avis  d'exécuter  le 
plan  arrêté  dans  la  nuit  où  seroit  brûlé  le  dernier 
des  trois  roseaux  restés  sous  l'autel.  L'immense 
majorité  du  conseil  adopta  cette  résolution. 

On  convint  de  continuer  les  grands  jeux, 
comme  si  Chactas  n 'étoit  pas  mort ,  et  comme  si 
le  jour  de  l'exécution  n'étoit  pas  avancé.  On  con- 
vint encore  de  n'instruire  les  jeunes  guerriers  de 
la  conjuration  que  quelques  heures  (avant  le 
massacre. 

Ges  délibérations  prises,  l'assemblée  se  sé- 
para :  Outougamiz  sortit  du  conseil  avec  une 
espèce  de  joie.  En  traversant  les  forêts,  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  pour  retourner  à  la  cabane  de 


Céluta ,  il  se  disoit  ;  <•  Si  René  n'arrive  pas  dans 
«  trois  jours,  il  est  sauvé!  »  Mais  bientôt  il  vint 
à  penser  que  si  René  revenoit  avant  l'expiration 
de  ces  trois  jours,  l'heure  de  sa  mort  seroit  con- 
sidérablement avancée ,  et  que  l'on  auroit  huit 
jours  de  moins  pour  profiler  des  chances  favo- 
rables. 

Le  jeune  Sauvage  se  mit  alors  à  compter  le  peu 
de  moments  que  le  frère  d'Amélie  avoit  peut-être 
à  passer  sur  la  terre  ;  la  nouvelle  détermination 
du  conseil  avoit  forcé  ses  idées  de  se  fixer  sur 
un  objet  affreux  ;  elle  avoit  ravivé  ses  blessures; 
elle  avoit  fait  sortir  son  ame  de  l'engourdissement 
de  la  douleur.  Le  désespoir  d'Outougamiz  lui 
arracha  des  cris  épouvantables  ;  les  échos  répé- 
tèrent ses  cris,  et  les  Natchez,  qui  les  entendi- 
rent, crurent  ouïr  le  dernier  soupir  de  la  patrie. 

Géluta  reconnut  la  voix  de  son  frère;  elle  sort 
précipitamment  de  son  foyer,  elle  court  dans  les 
bois,  elle  appelle  l'ami  de  René,  elle  le  suit  au 
cri  de  sa  douleur. 

«  Qui  m'appelle?  »  dit  Outougamiz. 

«  G'est  ta  sœur,  »  répond  Géluta. 

"  Géluta  !  dit  Outougamiz ,  s'approchant  d'elle  ; 
'<  si  c'est  toi,  Céluta,  oh!  que  tu  es  malheu- 
■<  reuse! 

—  «  René  est-il  mort  !  »  s'écria  Géluta  en  arri- 
vant à  son  frère. 

>t  Non ,  repartit  Outougamiz  ;  mais  l'heure  de 
'<  sa  mort  est  avancée.  G'est  dans  trois  jours  le 
«  jour  fatal  !  Dans  trois  jours  c'en  est  fait  de  René , 
«  de  moi ,  de  toi ,  de  toute  la  terre.  » 

A  peine  avoit-il  prononcé  ces  mots,  que  Géluta, 
d'une  voix  extraordinaire  et  étouffée,  murmura 
ces  mots  :  «  G'est  moi  qui  le  tue  !  » 

Par  les  paroles  de  son  frère ,  Géluta  avoit  tout 
à  coup  compris  l'autre  conséquence  de  l'anticipa- 
tion du  jour  du  massacre.  En  effet,  si  René,  au 
lieu  de  prolonger  son  absence ,  reparoissoit  tout 
à  coup  aux  Natchez ,  c'étoit  sa  femme  alors  qui , 
au  lieu  de  le  sauver  par  l'enlèvement  des  roseaux , 
auroit  précipité  sa  perte.  Longtemps  Géluta, 
affaissée  par  la  douleur,  fit  de  vains  efforts  pour 
parler;  enfin,  la  voix  s'échappant  en  sanglots 
du  fond  de  sa  poitrine  : 

«  G'est  moi  qui  ai  dérobé  les  roseaux  !  » 

—  «  Malheureuse  !  s'écrie  son  frère,  c'est  toi  !... 
"  toi!  sacrilège,  parjure,  homicide!  » 

—  »  Oui ,  reprit  Céluta  désespérée ,  c'est  moi , 
«moi  qui  ai  tout  fait!  punis-moi;  dérobe-moi 
«  pour  jamais  à  la  lumière  du  jour,  rends-moi 
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«  ce  service  fraternel.  Les  tourments  de  ma  vie 
«  sont  maintenant  au-dessus  de  mon  courage.  » 

Outougamiz  anéanti  s'appuyoit  contre  le  tronc 
d'un  arbre  :  il  ne  parloit  plus,  sa  douleur  le  sub- 
mergeoit  :  Il  rompt  enfin  le  silence  : 

«  Ma  sœur,  dit-il ,  vous  êtes  très-malheureuse  ! 
«  très-malheureuse  !  plus  malheureuse  que  moi!  » 

Céluta  restoit  muette  comme  le  rocher.  Outou- 
gamiz reprit  :  «  Vous  êtes  obligée  en  conscience 
«  d'être  une  seconde  fois  parjure ,  de  révéler  le 
«  secret  à  René  :  ce  secret  est  maintenant  le 
«  vôtre;  c'est  vous  qui  assassinez  mon  ami  ;  mais 
«  j«  dois  aussi  vous  dire  une  chose,  c'est  que 
«  moi  me  voilà  forcé  d'avertir  les  sachems  :  vous 
«  ne  voulez  pas  que  je  sois  votre  complice ,  que 
«  je  trahisse  mon  serment.  » 

Outougamiz  s'arrêta  un  moment  après  ces 
mots;  puis  ajouta  :  ■<  Oui,  c'est  là  notre  devoir 
«  à  tous  deux  :  dites  le  secret  à  René ,  quand 
«  René  reviendra,  moi  je  dirai  votre  secret  aux 
n  sachems  :  si  mon  ami  a  le  temps  de  se  sauver, 
«  ma  joie  sera  comme  celle  du  ciel  ;  mais  soyez 
«  prompte ,  car  il  faut  que  je  révèle  ce  que  vous 
«  allez  faire.  » 

Le  simple  et  sublime  jeune  homme  s'éloigna. 

Ondouré  étoit  revenu  du  conseil  l'esprit  agité  : 
la  majorité  de  l'assemblée  s'étoit  prononcée 
contre  son  opinion.  Le  crime  perdoitaux  yeux  de 
cet  homme  la  plus  grande  partie  de  son  charme, 
si  René  n'étoit  enveloppé  dans  le  massacre,  et 
si  Céluta  n'étoit  le  prix  du  forfait.  Il  résolut  de 
se  rendre  à  la  demeure  de  cette  femme ,  que  tout 
sembloit  abandonner,  jusqu'à  Outougamiz  lui- 
même.  Peut-être  Céluta  avoit-elle  reçu  quelques 
nouvelles  de  René  ;  peut-être  étoit-ce  cette  épouse 
ingénieuse  et  fidèle  qui  avoit  dérobé  les  roseaux 
du  temple  :  il  importoit  au  tuteur  du  Soleil  de 
s'éclairer  sur  ces  deux  points. 

Il  arriva  à  la  cabane  de  Céluta  au  moment  où 
la  sœur  d'Outougamiz  venoit  d'en  sortir,  attirée 
au  dehors  par  les  cris  de  son  frère.  L'intérieur 
de  la  hutte  étoit  à  peine  éclairé  par  une  lampe 
suspendue  au  foyer.  Ondouré  visita  tous  les  coins 
de  cet  asile  de  la  douleur;  il  ne  trouva  personne  , 
excepté  la  fille  de  René,  qui  dormoit  dans  un 
berceau  auprès  du  lit  de  sa  mère,  et  qu'il  fut 
tenté  de  plonger  dans  un  éternel  sommeil. 

La  couche  de  la  veuve  et  de  l'enfant,  au  lieu 
d'appeler  dans  le  cœur  du  monstre  la  pitié  et  le 
remords,  n'y  réveilla  que  les  feux  de  l'amour  et 
de  la  jalousie.  Ondouré  sentit  une  flamme  rapide 


courir  dans  la  moelle  de  ses  os  :  ses  yeux  se  char- 
gèrent de  voluptés,  ses  sens  s'embrasèrent  : 
l'obscurité,  la  solitude  et  le  silence  soUicitoient 
le  désir.  Ondouré  se  précipite  sur  la  couche  pu- 
dique de  Céluta  et  lui  prodigue  les  embrasse- 
ments  et  les  caresses  ;  il  y  cherche  l'empreinte 
des  grâces  d'une  femme;  il  y  colle  ses  lèvres  avi- 
des et  couvre  de  baisers  ardents  les  plis  du  voile 
qui  avoient  pu  toucher  ou  la  bouche  ou  le  sein 
de  la  beauté.  Dans  sa  frénésie ,  il  jure  qu'il  périra 
ou  qu'il  obtiendra  la  réalité  des  plaisirs  dont  la 
seule  image  allume  le  désir  des  passions  dans  son 
âme.  Mais  Céluta ,  qui  pleure  au  fond  des  bois 
avec  son  frère ,  ne  reparoît  pas ,  et  Ondouré ,  dont 
tous  les  moments  sont  comptés,  est  obligé  de 
quitter  la  cabane. 

Une  femme,  ou  plutôt  un  spectre,  s'avance 
vers  lui  :  à  peine  eut-il  quitté  le  toit  souillé  de  sa 
présence,  qu'il  se  trouve  face  à  face  d'Akansie. 

«  J'ai  trop  longtemps ,  «  dit  la  mère  du  jeune 
Soleil ,  «  j'ai  trop  longtemps  supporté  mes  tour- 
ne ments.  Lorsque  après  avoir  appris  ta  visite  à 
«  ma  rivale,  je  t'ai  ordonné  de  comparoître  de- 
«  vaut  moi ,  tu  ne  m'as  pas  obéi.  Je  te  retrouve 
«  sortant  encore  de  ce  lieu  où  tes  pas  et  les  miens 
«  sont  enchaînés  par  Athaënsic  :  misérable  !  je  ne 
«  t'adresse  plus  de  reproches,  l'amour  s'éteint 
«  dans  mon  cœur;  tu  es  au-dessous  du  mépris; 
«  mais  j'ai  des  crimes  à  expier,  une  vengeance  à 
'<  satisfaire.  Je  t'en  ai  prévenu ,  je  vais  me  dénon- 
"■  cer  aux  sachems  et  te  dénoncer  avec  moi  :  tes 
«  complots,  tes  forfaits,  les  miens,  vont  être 
«  révélés;  justice  sera  faite  pour  tous.  » 

Ondouré  fut  d'autant  plus  effrayé  de  ces  pa- 
roles ,  qu'à  la  lumière  du  jour  naissant  il  n'aper- 
çut point  sur  le  visage  d'Akansie  cette  langueur 
qui  lui  apprenoit  autrefois  combien  la  femme 
jalouse^ étoit  encore  amante;  il  n'y  avoit  que  sé- 
cheresse et  désespoir  dans  l'expression  des  traits 
d'Akansie.  Ondouré  prend  aussitôt  son  parti. 

Non  loin  de  la  cabane  de  Céluta  étoit  un  marais, 
repaire  impur  des  serpents.  Ondouré  affecte  un 
violent  repentir  ;  il  feint  d'adorer  celle  qu'il  n'a  ja- 
mais aimée  ;  ill'entourede  ses  bras  suppliants,  la 
conjure  de  l'écouter.  Akansie  se  débat  entre  les 
bras  du  scélérat ,  l'accable  de  ces  reproches  que 
la  passion  trahie,  que  le  mépris  longtemps  con- 
tenu ,  savent  si  bien  trouver  :  «  Si  vous  ne  voulez 
«  pas  m'entendre,  s'écrie  le  tuteur  du  Soleil ,  je 
«  ^ais  me  donner  la  mort.  » 

Akansie  étoit  bien  criminelle ,  mais  elle  avoit 
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tant  aimé!  il  lui  restoit  de  cet  amour  une  cer- 
taine complaisance  involontaire;  elle  se  laisse 
entraîner  vers  le  marais,  prêtant  Foreilie  à  des 
excuses  qui  ne  la  trompoient  plus ,  mais  qui  la 
charmoient  encore.  Ondouré,  toujours  se  justi- 
fiant et  toujours  marchant  avec  sa  victime ,  la 
conduit  dans  un  lieu  écarté.  Il  affecte  le  langage 
de  la  passion  :  que  son  amante  offensée  daigne 
seulement  lui  sourire ,  et  il  va  passer  à  ses  pieds 
une  vie  de  reconnoissance  et  d'adoration  !  Akan- 
sie  sent  expirer  sa  colère  ;  Ondouré,  feignant  un 
transport  d'amour,  se  prosterne  devant  son  idole. 

Akansie  se  trouvoit  alors  sur  une  étroite  levée 
qui  séparoit  des  eaux  stagnantes ,  où  une  multi- 
tude de  serpents  à  sonnettes  se  jouoient  avec 
leurs  petits  aux  derniers  feux  de  l'automne.  On- 
douré embrasse  les  pieds  d'Akansie ,  les  attire  à 
lui  ;  l'infortunée  tombe  eu  arrière ,  et  roule  dans 
l'onde  empoisonnée  ;  elle  y  plonge  de  tout  son 
poids.  Les  reptiles,  dont  le  venin  augmente  de 
subtilité  quand  ils  ont  mie  famille  à  défendre , 
font  entendre  le  bruit  de  la  mort;  s'élançanttous 
à  la  fois ,  ils  frappent  de  leur  tête  aplatie  et  de 
leur  dent  creuse  l'ennemie  qui  vient  troubler  leurs 
débats  maternels. 

La  joie  du  crime  rayonna  sur  le  front  d'Ou- 
douré.  Akansie  luttant  contre  un  double  trépas , 
au  milieu  des  serpents  et  de  l'onde  ,  s'écrioit  : 
'<  Je  l'ai  bien  mérité  !  homme  affreux  !  couronne 
«  tes  forfaits  ;  va  immoler  tes  dernières  victimes , 
«  mais  sache  que  ton  heure  et  aussi  arrivée. 

—  «  Ehbien!  »  répondit  l'infâme,  jetant  le  mas- 
que ,  «  oui ,  c'est  moi  qui  te  tue ,  parce  que  tu  me 
«  voulois  trahir.  Meurs,  tous  mes  forfaits  sont 
«  les  tiens.  Je  brave  tes  menaces!  désormais  il 
«  n'est  plus  de  rémission  pour  moi  ;  mon  dernier 
«  soupir  sera  pour  un  nouveau  crime  et  pour  un 
«  amour  qui  fait  ton  supplice.  Tu  n'auras  pas  la 
«  tête  de  Céluta,  mais  je  lui  prodiguerai  les  bai- 
«  sers  que  tu  m'as  permis  de  donner  à  cette  tête 
«  charmante  !  » 

Ondouré ,  mugissant  comme  s'il  eût  déjà  ha- 
bité l'enfer ,  abandonne  la  femme  qui  lui  avoit 
fait  tous  les  sacrilices. 

Dieu  fit  sentir  à  l'instant  même  à  ce  réprouvé 
un  avant-goût  des  vengeances  éternelles.  Quel- 
ques chasseurs  se  montrèrent  sur  la  levée  ;  ils 
a  voient  reconnu  le  tuteur  du  Soleil,  et  s'avan- 
çoienl  rapidement  vers  lui.  Akansie  flottoit  en- 
core sur  les  eaux  ;  il  étoit  impossible  de  la  déro- 
ber àla  vue  des  chasseurs  ;  ils  alloient  s'empresser 
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de  la  secourir  :  ne  pouvoit-elle  pas  conserver  as- 
sez de  vie  pour  parler  quand  elle  seroit  déposée 
sur  le  rivage  ?  L'effroi  d'Ondouré  glaça  un  mo- 
ment son  cœur  ;  mais  il  revint  bientôt  à  lui,  et  se 
montra  digne  de  son  crime.  Le  moyen  de  trom- 
per qu'il  prit  n'étoit  pas  complètement  sûr,  mais 
il  étoit  le  seul  qui  lui  restât  à  prendre  ;  il  l'auroit 
du  moins  opposé  à  une  accusation  d'assassinat. 
Ondouré  appelle  donc  les  guerriers  avec  tous  les 
signes  du  plus  violent  désespoir  :  «  A  moi,  s'é- 
«  crioit-il ,  aidez-moi  à  sauver  la  Femme-Chef 
«  qui  vient  de  tomber  dans  cet  abîme;  «  et  fei- 
gnant de  secourir  Akansie,  il  essayoit  de  lui 
plonger  la  tête  dans  l'eau. 

Les  chasseurs  se  précipitent ,  écartent  les  ser- 
pents avec  des  branches  de  tamarin ,  et  retirent 
du  marais  la  mère  du  jeune  Soleil. 

Elle  ne  donna  dans  le  premier  moment  aucun 
signe  dévie  ;  mais  bientôt  quelques  mouvements 
se  manifestèrent,  ses  yeux  s'ouvrirent,  son  re- 
gard fixe  tomba  sur  Ondouré,  qui  recula  trois 
pas,  comme  sous  l'œil  du  Dieu  vengeur. 

Des  cris  étouffés,  qui  ressembloient  au  râle  de 
la  mort,  s'échappèrent  peu  à  peu  du  sein  d'A- 
kansie. Elle  s'agite  et  rampe  sur  la  terre  ;  on  eût 
dit  des  reptiles  qui  l'avoient  frappée.  Sa  peau  , 
par  l'effet  ordinaire  de  la  morsure  du  serpent  à 
sonnettes ,  étoit  marquée  de  taches  noires ,  ver- 
tes et  jaunes  ;  une  teinte  livide  et  luisante  couvre 
ces  taches,  comme  le  vernis  couvre  un  tableau. 
Les  doigts  de  la  femme  coupable  étoient  crevés; 
une  écume  impure  soitoit  de  sa  bouche  :  les 
chasseurs  contemploient  avec  horreur  le  vice 
châtié  de  la  main  du  Grand-Esprit. 

Céluta,  qui  revenoit  des  bois  voisins,  et  qui 
regagnoit  sa  cabane  par  la  levée  du  marais,  fut 
un  nouveau  témoin  envoyé  du  ciel  à  cette  scène. 
A  l'aspect  de  la  femme  punie ,  elle  fut  saisie  d'une 
pitié  profonde  et  lui  prodigua  des  soins  et  des 
secours.  Akansie,  reconnoissant  la  généreuse 
Indienne,  fit  des  efforts  extraordinaires  pour 
parler,  mais  sa  langue  enflé  ne  laissoit  sortir  de 
sa  bouche  que  des  sons  inarticulés.  Lorsqu'elle 
s'aperçut  qu'elle  ne  se  pouvoit  faire  entendre ,  le 
désespoir  s'empara  d'elle;  elle  se  roula  sur  la  terre, 
qu'elle  mordoit  dans  les  convulsions  de  la  mort. 

«  Grand-Esprit,  s'écria  Céluta,  accepte  le  re- 
"  pentir  de  cette  pauvre  femme  !  pardonne-lui 
«  comme  je  lui  pardonne,  si  jamais  elle  m'a  of- 
«  fensée  !  " 

A  celte  prière ,  des  espèces  de  larmes  voulu- 
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rent  couler  des  yeux  d'Akansie  ;  il  se  répandit 
sur  son  front  une  sérénité  qui  l'auroit  embellie , 
si  quelque  chose  avoit  pu  effacer  l'horreur  de  ses 
traits.  Ses  lèvres  ébauchèrent  un  sourire  d'admi- 
ration et  de  gratitude  :  elle  expira  sans  douleur, 
mais  en  emportant  le  fatal  secret.  Ondouré ,  dé- 
livré de  ses  craintes ,  remercia  intérieurement 
le  ciel  épouvanté  de  sa  reconnoissance.  Céluta, 
reprenant  le  chemin  de  sa  i-etraite ,  disoit  au  so- 
leil qui  se  levoit  :  «  Soleil ,  tu  \iens  de  voir  en 
«  deux  matins  la  mort  de  Chactas  et  celle  d'A- 
«  kansie  ;  rends  la  mienne  semblable  à  la  pre- 
«  mière.  » 

Ondoure  fit  avertir  les  parents  de  la  Femme- 
Chef  d'enlever  le  corps  d'Akansie  :  afin  de  ne  pas 
effra>er  l'imagination  des  conjurés  parle  specta- 
cle d'une  seconde  pompe  funèbre ,  les  sachems 
décidèrent  que  les  funérailles  (  qui  ne  dévoient 
jamais  être  célébrées)  n'auroient  lieu  qu'après  le 
massacre. 

Devenu  plus  puissant  que  jamais  par  la  mort 
de  la  Femme-Chef,  le  tuteur  du  Soleil  ne  se  sou- 
venant ni  d'avoir  été  aimé  d'Akansie ,  ni  de  l'a- 
voir assassinée ,  se  rendit  à  la  vallée  des  Bois. 
Les  jeux  avoient  recommencé  :  Outougamiz ,  par 
ordre  des  vieillards ,  s'étoit  venu  mêler  à  ces 
jeux.  Quelques  moments  de  réflexion  lui  avoient 
suffi  pour  le  tranquilliser  sur  le  pieux  larcin  de 
sa  sœur;  il  lui  sembloit  moins  nécessaire  d'en 
instruire  immédiatement  le  conseil,  puisque  René 
n'étoit  pas  arrivé ,  et  que  Céluta  ne  pouvoit  con- 
fier le  secret  à  René  absent.  En  supposant  même 
le  retour  du  frère  d'Amélie ,  Outougamiz  avoit 
une  telle  confiance  dans  la  vertu  de  Céluta ,  qu'il 
étoit  sûr  qu'elle  se  tairoit,  même  après  avoir 
rendu  le  secret  plus  fatal.  Enfin,  quand  Outou- 
gamiz se  hâteroit  de  tout  apprendre  aux  sachems, 
les  sachems  feroient  peut-être  mourir  Céluta  sans 
utilité  pour  personne;  car  le  massacre  n'en  auroit 
pas  moins  lieu.  Et  qui  pouvoit  dire  s'il  étoit  bon 
ou  mauvais  que  le  jour  de  ce  massacre  fût  re- 
tardé ou  avancé  pour  le  destin  du  guerrier  blanc? 

Telles  étoient  les  réflexions  d'Outougamiz.  Le 
frère  et  la  sœur  coraptoient  maintenant  chaque 
heure  écoulée  ;  ils  regardoient  si  le  soleil  baissoit 
à  l'horizon ,  si  l'éphémère ,  qui  sort  des  eaux  à 
l'approche  du  soir,  commençoit  à  voler  dans  les 
prairies;  ils  se  disoient  :  «  Encore  un  moment 
«  passé,  et  René  n'est  pas  revenu  !  «  Xos  illusions 
sont  sans  terme  ;  détrompés  mille  fois  par  l'a- 


mertume du  calice ,  nous  y  reportons  sans  cesse 
nos  lèvres  avides. 

Les  ennemis  s'étant  refusés  à  recevoir  le  calu- 
met de  paix ,  René  avoit  renvoyé  les  guerriers 
porteurs  des  présents  pour  les  Illinois,  et  il  reve- 
noit  seul  aux  Natchez.  Accablé  du  passé ,  n'es- 
pérant rien  de  l'avenir,  insensible  à  tout ,  hors  à 
la  raison  de  Chactas ,  à  l'amitié  d'Outougamiz  et 
à  la  vertu  de  Céluta,  il  ne  soupçonnoit  pas  qu'on 
en  voulût  à  sa  vie;  ses  ennemis  étoient  loin  de 
savoir  à  leur  tour  à  quel  point  il  y  tenoit  peu. 
Les  Natchez  l'accusoient  de  crimes  imaginaires; 
ilsl'avoient  condamné  pour  ces  crimes,  et  il  ne 
pensoit  pas  plus  aux  Natchez  qu'au  reste  du 
monde;  ses  idées  comme  ses  désirs  habitoient 
une  région  inconnue. 

Un  jour,  dans  la  longue  route  qu'il  avoit  à 
parcourir,  il  arriva  à  une  grande  prairie  dépouil- 
lée d'arbres  ;  on  n'y  voyoit  qu'une  vieille  épine 
couverte  de  fleurs  tardives ,  qui  croissoit  sur  le 
bord  d'un  chemin  indien.  Le  soleil  approchoit  de 
son  couchant  lorsque  le  frère  d'Amélie  parvint 
à  cette  épine.  Résolu  de  passer  la  nuit  dans  ce  lieu , 
il  aperçut  un  gazon  sur  lequel  étoient  déposées 
des  gerbes  de  mais;  il  reconnut  la  tombe  d'un 
enfant  et  les  présents  maternels.  Remerciant  la 
Providence  de  l'avoir  appelé  au  festin  des  morts , 
il  s'assit  entre  deux  grosses  racines  de  l'épine, 
qui  se  tordoient  au-dessus  de  la  terre.  La  brise 
du  soir  souffloit  par  intervalles  dans  le  feuillage 
de  l'arbre  ;  elle  en  détachoit  les  fleurs,  et  ces  fleurs 
toraboient  sur  la  tête  de  René  en  pluie  argentée. 
Après  avoir  pris  son  repas,  le  voyageur  s'endor- 
mit au  chant  du  grillon. 

La  mère  ,  qui  avoit  couché  l'enfant  sous  l'herbe 
au  bord  du  chemin ,  vint  à  minuit  apporter  des 
dons  nouveaux  et  humecter  de  son  lait  le  gazon 
de  la  tombe.  Elle  crut  distinguer  une  espèce  d'om- 
bre ou  de  fantôme  étendu  sur  la  terre;  la  frayeur 
la  saisit,  mais  l'amour  maternel,  plus  fort  que 
la  frayeur,  l'empêche  de  reculer.  S'avançant  à 
pas  silencieux  vers  l'objet  inconnu ,  elle  vit  un 
jeune  blanc  qui  dormoit  la  face  tournée  vers  les 
étoiles,  un  bras  jeté  sur  sa  tête.  L'Indienne  se 
glisse  à  genoux  jusqu'au  chevet  de  l'étranger, 
qu'elle  prenoit  pour  une  divinité  propice.  Quel- 
ques insectes  voltigeant  autour  du  front  de  René, 
elle  les  chassoit  doucement  dans  la  crainte  de  ré- 
veiller l'esprit,  et  dans  la  crainte  aussi  d'éloigner 
l'àme  de  l'enfant,  qui  pouvoit  errer  autour  du  bon 
sénie.  La  rosée  descendoit  avec  abondance  :  la 


LES  NATCHEZ 

mère  étendit  son  voile  sur  ses  deux  bras,  et  le  sou- 
tint ainsi  au-dessus  de  la  tête  de  René  :  «  Tu  ré- 
«  chauffes  mon  enfant,  disoit-elJe  en  elle-même, 
«  il  est  juste  que  je  te  fasse  un  abri.  » 

Quekfues  sons  confus  et  bientôt  quelques  pa- 
roles distinctes  échappent  aux  lèvres  du  frère 
d'Amélie  ;  il  revoit  de  sa  sœur  :  les  mots  qu'il 
laissoit  tomber  étoient  tour  à  tour  prononcés  dans 
sa  langue  maternelle  et  dans  la  langue  des  Sau- 
vages. l'Indienne  voulut  profiter  de  cet  oracle  ; 
elle  répondoit  à  René  à  mesure  qu'il  raurmuroit 
quelque  chose.  Il  s'établit  entre  elle  et  lui  un  dia- 
logue : 

«  Pourquoi  m'as-tu  quitté?  »  dit  René  en  nat- 
chez. 

«  Qui  ?  »  demanda  l'Indienne. 
René  ne  répondit  point. 
«  Je  l'aime,  »  dit  le  frère  d'Amélie  un  moment 
après. 

«  Qui?  »  dit  encore  l'Indienne. 
«  La  mort,  >■  repartit  René  en  françois. 
Après  un  assez  long  silence ,  René  dit  :  «  Est- 
«  ce  là  le  corps  que  je  portois?  »  Et  il  ajouta  d'une 
voix  plus  élevée  :  «  Les  voici  tous  :  Amélie,  Cé- 
«  luta,  Mila,  Outougamiz,  Chactas,  d'Arta- 
"  guette  !  » 

René  poussa  un  soupir,  se  tourna  du  côté  du 
cœur  et  ne  parla  plus. 

Le  bruit  que  l'Indienne  fit  malgré  elle,  en  se 
voulant  retirer,  réveilla  le  frère  d'Amélie.  Il  fut 
d'abord  étonné  de  voir  une  femme  à  ses  côtés, 
mais  il  comprit  bientôt  que  c'étoit  la  mère  de 
l'enfant  dont  il  fouloit  le  tombeau.  Il  lui  imposa 
les  mains,  poussa  les  trois  cris  de  douleur,  et  lui 
dit  :  «  Pardonne-moi ,  j'ai  mangé  une  partie  de 
«  la  nourriture  de  ton  fils  ;  mais  j'étois  voyageur, 
«  etj'avois  faim  ;  ton  fils  m'a  donné  l'hospitalité. 

—  '<  Et  moi ,  dit  llndienne ,  je  croyois  que  tu 
«  étois  un  génie ,  et  je  t'ai  interrogé  pendant  ton 
«  sommeil. 

—  «  Quet'ai-jedit?  »  demanda  René.  «Rien,  » 
repartit  l'Indienne. 

René  s'étoit  égaré  :  il  s'enquitdu  chemin  qu'il 
devoit  suivre  :  »  Tu  tournes ledos  aux  ?yatchez ,  » 
répondit  la  femme  sauvage;  «en  continuante 
"  marcher  vers  le  nord ,  tu  n'y  arriveras  jamais 


Destinée  de  l'homme!  si  René  n'eût  point  rencon- 
tré cène  femme,  il  se  fût  éloigné  de  plus  en  plus 
du  lieu  fatal.  L'Indienne  lui  montra  sa  route,  et 
le  quitta  après  lui  avoir  recommandé  l'enfant 
qu'elle  avoit  perdu. 
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Il  se  leva  enfin  le  jour  qui  devoit  être  suivi  d'une 
nuit  si  funeste  !  Céluta  et  son  frère  le  passèrent  à 
parcourir  les  bois ,  toujours  dans  la  crainte  d'y 
rencontrer  René,  toujours  dans  l'espoir  de  l'ar- 
rêter s'ils  le  rencontroient ,  toujours  regrettant 
Mila  si  légère  dans  sa  course ,  si  heureuse  dans 
ses  recherches. 

Le  jeu  des  osselets ,  commencé  après  k  partie 
de  la  balle ,  gagnée  par  les  Natchez ,  avoit  conti- 
nué dans  la  vallée  des  Bois.  Une  heure  avant  le 
coucher  du  soleil ,  le  sachem  d'ordre  se  présente 
aux  différents  groupes  des  joueurs ,  et  dit  à  voix 
basse  : 

«  Quittez  le  jeu ,  retournez  à  vos  tentes  ;  atten- 
«  dez-y  le  sachem  de  votre  nation.  « 

Les  jeunes  gens  se  regardent  avec  étonneraent, 
et,  laissant  tomber  les  osselets,  se  retirent. La 
nuit  vint.  Le  ciel  se  couvrit  d'un  voile  épais  :  tou- 
tes les  brises  expirèrent;  des  ténèbres  muettes  et 
profondes  enveloppèrent  le  désert. 

Après  mille  courses  inutiles,  Céluta  étoit  ren- 
trée dans  sa  cabane  :  quelques  heures  de  plus 
écoulées,  et  René  étoit  mort  ou  sauvé  !  L'amante 
qui  tant  de  fois  avoit  désiré  le  retour  desonbieu- 
aimé,  l'épouse  qui  si  souvent  s'étoit  levée  avec 
joie ,  croyant  reconnoître  les  pas  de  son  époux , 
trembloit  à  présent  au  moindre  bruit,  et  n'implo- 
roit  que  le  silence.  Naguère  Céluta  eût  donné  tout 
sou  sang  pour  épargner  la  plus  petite  douleur  au 
frère  d'Amélie  ;  maintenant  elle  eût  béni  un  ac- 
cident malheureux  qui ,  sans  être  mortel ,  eût 
arrêté  le  guerrier  blanc  loin  des  Natchez. 

Au  fort  Rosalie  on  étoit  loin  d'être  rassuré  : 
Chépar  seul  s'obstinoità  ne  vouloir  rien  voir.  De 
nouveaux  courriers  du  gouverneur  général,  du 
capitaine  d'Artaguette  et  du  père  Souël  annon- 
çoient  l'existence  d'un  complot.  Le  conseil  étoit 
rassemblé ,  et  le  nègre  Imley ,  saisi  dans  les  bois , 
avoit  été  amené  devant  ce  conseil. 

Les  renseignements  envoyés  par  le  mission- 
naire étoient  exacts  et  détaillés;  ils  désignoient 
Ondouré  comme  chef  de  la  conjuration.  Imley 
interrogé  nia  tout,  hors  ce  qu'il  ne  pouvoitnier, 
sa  propre  fuite.  Il  dit  qu'il  avoit  quitté  son  maî- 
tre comme  l'oiseau  reprend  sa  liberté  quand  il 
trouve  la  porte  de  sa  cage  ou\erte.  Pressé  par 
des  questions  insidieuses,  et  certain  qu'il  étoit 
d'être  condamné  à  mort ,  le  nègre,  au  lieu  de  ré- 
pondre, se  prit  à  railler  ses  juges  :  il  répétoit 
leurs  gestes,  affectoit  leur  air,  contrefaisoit  leur 
voix  avec  un  talent  dimitation  extraordinaire. 

3a. 
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Fébriauo  surtout  excitoit  sa  verve  comique ,  et  il 
lit  du  commandant  une  copie  si  ressemblante , 
qu'un  rire  involontaire  bouleversa  le  conseil.  Cbé- 
par,  furieux ,  ordonna  d'appliquer  l'esclave  à  la 
torture,  ce  qui  fut  sur-le-champ  exécuté.  L'A- 
fricain brava  les  tourments  avec  une  constance 
béroïque ,  continuant  ses  moqueries  au  milieu  des 
douleurs ,  et  ne  laissant  pas  échapper  un  mot  qui 
pût  compromettre  le  secret  des  Sauvages.  On  le 
retira  de  la  gène  pour  le  réserver  au  gibet.  Alors 
il  se  mit  à  chanter  Izéphar,  à  rire ,  à  tourner  sur 
lui-même ,  à  frapper  des  mains ,  à  gambader  mal- 
gré le  disloquemeut  de  ses  membres,  et  tout  à 
coup  il  tomba  mort  :  il  s'étoit  étouffé  avec  sa  lan- 
gue, genre  de  suicide  connu  de  plusieurs  peu- 
plades africaines.  Mélange  de  force  et  de  légèreté, 
le  caractère  d'Imley  ne  se  démentit  pas  un  mo- 
ment :  ce  >'oir  n'aima  que  l'amour  et  la  liberté, 
et  il  traita  l'un  et  l'autre  avec  la  même  insouciance 
que  la  mort  et  la  vie. 

Le  commandant  regarda  l'aventure  d'Imley 
comme  celle  d'un  esclave  fugitif  qui  n'avoit  au- 
cun rapport  avec  les  desseins  qu'on  supposoit  aux 
Sauvages.  Il  traita  les  missionnaires  de  poltrons; 
il  accusa  les  colons  de  répandre  Inconsidérément 
des  alarmes  aussitôt  qu'ils  perdoient  un  nègre. 
Poussé  par  Fébriano,  vendu  aux  intérêts  d'On- 
douré ,  mais  qui  ignoroit  le  complot ,  Chépar  s'em- 
porta jusqu'à  faire  mettre  aux  fers  des  habitants 
qui  demaudoient  à  s'armer  et  parloient  de  se  re- 
trancher sur  les  concessions.  Il  refusoit  de  croire 
à  une  conjuration  qui  s'achevoit  en  ce  moment 
même  sous  ses  pas,  dans  le  sein  de  la  terre. 

Les  jeunes  guerriers,  après  avoir  quitté  les 
jeux ,  s'étoient  armés.  Le  sachem  d'ordre  avoit 
reparu  :  heurtant  doucement  dans  les  ténèbres  à 
la  porte  de  chaque  cabane ,  il  avoit  dit  : 

«  Que  les  jeunes  guerriers  se  rendent  par  des 
«  chemins  divers  au  lac  souterrain  ;  ils  y  trouve- 
«  ront  les  sachems  ;  que  les  femmes ,  après  le  dé- 
fi part  des  guerriers ,  s'enferment  dans  leurs  ca- 
«  banes;  qu'elles  y  veillent  eu  silence  et  sans 
«  lumière.  » 

Aussitôt  les  jeunes  guerriers  se  glissent  à  tra- 
vers les  ténèbres  jusqu'au  lieu  du  rendez-vous. 
Les  portes  des  huttes  se  referment  sur  les  femmes 
et  sur  les  enfants;  les  lumières  s'éteignent  :  tous 
les  Sauvages  quittent  le  désert ,  hors  quelques 
sentinelles  placées  çà  et  là  derrière  les  arbres. 
Outougamiz ,  avec  le  reste  de  sa  tribu ,  descendit 
au  lac  souterrain. 
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A  l'orient  du  grand  village  des  Natchez ,  dans 
la  même  cyprière  où  s'élevoit  le  temple  d'Athaën- 
sic ,  s'ouvre  perpendiculairement ,  comme  le  sou- 
pirail d'une  mine,  une  caverne  profonde.  On  n'y 
peut  pénétrer  qu'à  l'aide  d'une  échelle  et  d'un 
flambeau.  A  la  profondeur  de  cent  pieds  se  trouve 
une  grève  qui  borde  un  lac.  Sur  ce  lac,  sembla- 
ble à  celui  de  l'empire  des  ombres ,  quelques  Sau- 
vages, pourvus  de  torches  et  de  fanaux  ,  eurent 
un  jour  l'audace  de  s'embarquer.  Autour  du  gouf- 
fre ils  n'aperçurent  que  des  rochers  stériles  hé- 
rissant des  côtes  ténébreuses ,  ou  suspendues  en 
voûtes  au-dessus  de  l'abîme.  Des  bruits  lamenta- 
bles ,  d'effrayantes  clameurs ,  d'affreux  rugisse- 
ments, assourdissoient  les  navigateurs  à  mesure 
qu'ils  s'enfonçoient  dans  ces  solitudes  d'eau  et  de 
nuit.  Entraînés  par  un  courant  rapide  et  tumul- 
tueux, ce  ne  fut  qu'après  de  longs  efforts  que  ces 
audacieux  mortels  parvinrent  à  regagner  le  ri- 
vage, épouvantant  de  leurs  récits  quiconque  seroit 
tenté  dimiter  leur  exemple. 

Tel  étoit  le  lieu  que  les  conjurés  avoient  fixé 
pour  celui  de  leur  assemblée.  C'étoit  de  cette  de- 
meure souterraine  que  la  liberté  du  Nouveau- 
Monde  devoit  s'élancer,  qu'elle  devoit  rappeler  à 
la  lumière  du  jour  ces  peuples  ensevelis  par  les 
Européens  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Déjà 
les  jeunes  guerriers  étoient  réunis  et  attendoient 
la  révélation  du  mystère  que  les  sachems  leur 
avoient  promise. 

Au  bord  du  lac  étoit  un  grand  fragment  de 
rocher;  les  jongleurs  l'avoient  transformé  en 
autel.  On  y  voyoit,à  la  lueur  d'une  torche ,  trois 
hideux  marmousets  de  tailles  inégales.  Celui  du 
centre,  manitou  de  la  liberté,  surpassoit  les  au- 
tres de  toute  la  tête  ;  dans  ses  traits  grossière- 
ment sculptés  on  reconnoissoit  le  symbole  d'une 
indépendance  rude,  ennemie  du  joug  des  lois, 
impatiente  même  des  chaînes  de  la  nature.  Les 
deux  autresfiguresreprésentoient,  l'uneleschairs 
rouges ,  l'autre  les  chairs  blanches.  Un  feu  d'osse- 
ments brûloit  devant  ces  idoles ,  en  jetant  une  lu- 
mière enfumée  et  une  odeur  pénétrante.  Du  sang 
humain ,  des  poisons  exprimés  de  divers  serpents, 
des  herbes  vénéneuses,  cueillies  avec  des  paroles 
cabalistiques ,  remplissoient  un  vase  de  cyprès. 
Un  vent  nocturne  se  leva  sur  le  lac ,  dont  les  flots 
montèrent  aux  voûtes  de  l'abîme  :  la  tempête 
dans  les  flancs  de  la  terre ,  les  idoles  menaçantes , 
le  bassin  de  sang,  le  feu  mortuaire,  les  prêtres 
agitant  des  vipères  avec  des  évocations  épouvan- 
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tables ,  la  foule  des  Sauvages ,  dans  leurs  habille- 
ments bizarres  et  divers  ;  toute  cette  scène ,  en- 
tourée parles  masses  des  rochers  souterrains, 
donnoit  une  idée  du  Tartare. 

Soudain  un  des  jongleurs,  les  bras  tendus  vers 
le  lac,  s'écrie  :  «  Diviuité  de  la  vengeance ,  est-ce 
«  toi  qui  sors  de  l'abime  avec  cet  orage  ?  Oui ,  tu 
«  viens  :  reçois  nos  vœux  !  » 

Le  jongleur  lance  une  vipère  dans  les  flots  ;  un 
autre  prêtre  répand  le  bassin  de  sang  sur  le  feu  : 
une  triple  nuit  s'étend  sous  les  voûtes. 

Quelques  minutes  s'écoulent  dans  l'obscurité , 
puis  tout  à  coup  une  vive  clarté  illumine  les  va- 
gues orageuses  et  les  rochers  fantastiques.  Les 
idoles  ont  disparu  ;  on  n'aperçoit  plus  sur  la  pierre, 
autel  de  la  vengeance,  que  le  vieillard  Adario 
vêtu  de  la  tunique  de  guerre,  appuyé  d'une  main 
sur  son  casse-tête,  tenant  de  l'autre  un  flambeau. 

«  Guerriers ,  dit-il ,  la  liberté  se  lève ,  le  soleil 
«  de  l'indépendance ,  resté  depuis  deux  cent  cin- 
«  quante  neiges  sous  l'horizon ,  va  éclairer  de  nou- 
«  veau  nos  forêts.  Jour  sacré,  salut!  Mon  cœur 
«  se  réjouit  à  tes  rayons ,  comme  le  chêne  décré- 
«  pit  au  premier  sourire  du  printemps  !  Pour  toi 
«  Adario  a  dépouillé  ses  lambeaux ,  il  a  lavé  sa 
«  chevelure  comme  un  jeune  homme,  il  renaît 
«  au  souffle  de  la  liberté. 

«  Donnez  trois  poignards.  » 

Le  sachem  jette  trois  poignards  du  haut  du  roc. 

«  Jeunes  guerriers,  vous  n'êtes  pas  assemblés 
«  ici  pour  délibérer  ;  vos  sachems  ont  prononcé 
«  pour  vous  au  rocher  du  lac,  dans  le  conseil 
«  général  des  peuples;  ils  ont  juré  de  purger  nos 
«  déserts  des  brigands  qui  les  infestent.  Vous  êtes 
»  venus  seulement  pour  dévorer  les  ours  étran- 
«  gcrs.  Le  moment  du  festin  est  arrivé.  Vous  ne 
«  quitterez  ces  voûtes  que  pourmarcher  à  la  mort 
«  ou  à  la  liberté.  C'est  la  dernière  fois  que  vous 
«  aurez  été  obligés  de  vous  cacher  dans  les  pro- 
«  fondeurs  de  la  terre ,  pour  parler  le  langage  des 
«  hommes. 

«  Donnez  la  hache.  » 

Adario  jette  à  ses  pieds  une  hache  teinte  de 
sang. 

Un  cri  de  surprise  mêlé  de  joie  échappe  au 
bouillant  courage  des  jeunes  guerriers.  Adario  re- 
prend la  parole  : 

«  Tout  est  réglé  par  vos  pères.  Plongés  dans  le 
«  sommeil,  nos  oppresseurs  ne  soupçonnent  pas 
«  la  mort.  Nous  allons  sortir  de  cette  caverne  di- 
«  visés  en  trois  compagnies  :  je  conduirai  les 


Natchez,  et  les  mènerai,  au  travers  des  ombres, 
à  l'escalade  du  fort.  Vous,  Chicassaws,  sous 
la  conduite  de  vos  sachems,  vous  formerez  le 
second  corps  ;  vous  attaquerez  le  village  des 
blancs  au  fort  Rosalie.  Vous ,  Miamis  et  Yazous, 
composant  le  troisième  corps  ,  guidés  dans  vos 
vengeances  par  Ondouré  et  par  Outougaraiz , 
vous  détruirez  les  blancs  dont  les  demeures 
sont  dispersées  dans  les  campagnes.  Les  escla- 
ves noirs ,  qui  comme  nous  vont  briser  leurs 
chaînes ,  seconderont  nos  efforts. 
«  Tels  sont ,  ô  jeunes  guerriers  !  les  devoirs  que 
vous  êtes  appelés  à  remplir.  Il  ne  s'agit  pas  de 
la  cause  particulière  des  Natchez  :  le  coup  que 
vous  allez  porter  sera  répété  dans  un  espace 
immense.  A  l'instant  où  je  vqus  parle ,  mille 
nations ,  comme  vous  cachées  dans  les  caver- 
nes ,  vont  en  sortir,  comme  vous ,  pour  exter- 
miner la  race  étrangère;  le  reste  des  chairs 
rouges  ne  tardera  pas  à  vous  imiter. 
«  Quant  à  moi,  je  n'ai  plus  qu'un  jour  àvivre: 
la  nuit  prochaine  j'aurai  rejoint  Chactas ,  ma 
femme  et  mes  enfants  :  il  ne  m'a  été  permis 
de  leur  survivre  que  pour  les  venger.  Je  vous 
recommande  ma  fille.  » 
Il  dit ,  et  jette  son  casse-tête  au  milieu  des 
jeunes  guerriers. 

Une  acclamation  générale  ébranle  les  dômes 
funèbres  :  «  Délivrons  la  patrie  !  » 

On  vit  alors  un  jeune  guerrier  monter  sur  la 
pierre  auprès  d' Adario  :  c'étoit  Outougamiz  ;  il  dit  : 
«  Vous  avez  voulu  me  faire  tuer  le  guerrier 
blanc ,  mon  ami.  Il  n'est  point  arrivé  ;  ainsi  je  ne 
le  tuerai  pas,  mais  je  tuerai  quiconque  le  tuera  ! 
Vous  voulez  que  j'égorge  des  chevreuils  étran- 
gers pendant  la  nuit  ;  je  n'assassinerai  personne. 
Quand  le  jour  sera  venu,  si  l'on  combat,  je 
combattrai.  J'avois  promis  le  secret ,  je  l'ai  tenu  : 
dans  quelques  heures  la  borne  de  mon  serment 
sera  passée ,  je  serai  libre  ;  j'userai  de  ma  liberté 
comme  il  me  plaira.  Guerriers,  je  ne  sais  point 
parler,  parce  que  je  n'ai  point  d'esprit  ;  mais 
si  je  suis  comme  un  ramier  timide  pendant  la 
paix,  je  suis  comme  un  vautour  pendant  la 
guerre  :  Ondouré ,  c'est  pour  toi  que  je  dis  cela  : 
souviens -toi  des  paroles  d'Outougamiz  le 
Simple.  » 

Outougamiz  saute  en  bas  du  rocher,  comme  un 
plongeur  qui  se  précipite  dans  les  vagues;  quel- 
que temps  après  on  le  chercha ,  et  on  ne  le  trouva 
plus. 
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Ondouré  n'avoit  remarqué  du  discours  du  frère 
de  Céluta  que  le  passage  où  le  jeune  homme  s'é- 
toit  applaudi  de  l'absence  de  René.  Le  tuteur  du 
Soleil  resseutoit  de  cette  absence  les  plus  vives 
alarmes;  il  se  voyoit  au  moment  d'exécuter  le 
dessein  qu'il  avoit  conçu  sans  atteindre  le  prin- 
cipal but  de  ce  dessein.  Céluta,  en  dérobant  les 
roseaux ,  pouvoit  s'applaudir  d'avoir  obtenu  ce 
quelle  avoit  désiré,  d'avoir  sauvé  son  époux.  11 
n'y  avoit  aucun  moyen  pour  Ondouré  de  reculer 
la  catastrophe;  et,  comme  dans  toutes  les  choses 
humaines,  il  falloit  prendre  l'événement  tel  que 
le  ciel  l'avoit  fait 

Les  guerriers  sortirent  du  lac  souterrain,  et, 
cachés  dans  l'épaisseur  de  la  cyprière ,  ils  se  divi- 
sèrent en  trois  corps.  Assis  à  terre  dans  le  plus 
profond  silence,  ils  attendirent  l'ordre  de  la  mar- 
che. Minuit  approcholt  ;  le  dernier  roseau  alloit 
être  brûlé  dans  le  temple. 

Que  différemment  occupée  étoit  Céluta  dans  sa 
cabane  !  Tressaillant  au  plus  léger  murmure  des 
feuilles ,  les  yeux  constamment  fixés  sur  la  porte , 
comptant ,  par  les  battements  de  son  cœur,  toutes 
les  minutes  de  cette  dernière  heure ,  elle  n'auroit 
pu  supporter  longtemps  de  telles  angoisses  sans 
mourir.  A  force  d'avoir  écouté  le  silence,  ce  si- 
lence s'étoit  rempli  pour  elle  de  bruits  sinistres  : 
tantôt  elle  croyoitouïr  des  voix  lointaines,  tantôt 
il  lui  serabloit  entendre  des  pas  précipités.  Mais 
n'est-ce  point  en  effet  des  pas  qui  font  retentir  le 
sentier  désert?  Ils  approchent  rapidement.  Céluta 
ne  peut  plus  se  tromper  ;  elle  se  veut  lever ,  les 
forces  lui  manquent;  elle  reste  enchaînée  sur  sa 
natte ,  le  front  couvert  de  sueur.  Un  homme  paroit 
sur  le  seuil  de  la  porte  :  ce  n'est  pas  René  !  c'est 
le  bon  grenadier  de  la  Nouvelle-Orléans,  le  fils 
de  la  vieille  hôtesse  de  Céluta ,  le  soldat  du  capi- 
taine d'Artaguette. 

11  apportoit  un  billot  écrit  du  poste  des  Yazous 
par  son  capitaine.  Quel  bonheur,  quel  soulage- 
ment ,  dans  la  crainte  et  l'attente  d'une  grande  ca- 
tastrophe, de  voir  entrer  un  ami  au  lieu  de  la  vic- 
time ou  de  l'ennemi  que  l'on  attendoit  !  Céluta 
retrouve  ses  forces ,  se  lève ,  court  les  bras  ou- 
verts au  grenadier;  mais  tout  à  coup  elle  se  sou- 
vient du  péril  général;  René  n'est  pas  le  seul 
François  menacé,  tous  les  blancs  sont  sous  le 
poignard  ;  un  moment  encore  et  Jacques  peut 
être  égorgé.  «  Fils  de  ma  vieille  mère  de  la  chair 
«  blanche,  s'écrie-t-elle,  celui  que  vous  cherchez 
«  n'est  pas  ici;  retournez  vile  sur  vos  pas,  vous 


«  n'êtes  pas  en  sûreté  dans  cette  cabane  ;  au  nom 
'<  du  Grand-Esprit,  retirez-vous!  » 

Le  grenadier  n'entendoit  point  ce  qu'elle  disoit  ; 
il  lui  montroit  le  billet,  qui  n'étoit  point  pour 
René,  mais  pour  elle-même.  Céluta  ne  pouvoit 
lire  ce  billet.  Jacques  et  Céluta  faisoient  des  gestes 
multipliés ,  tâchoient  de  se  faire  comprendre  l'un 
de  l'autre  sans  y  pouvoir  réussir.  Dans  ce  moment 
un  sablier  qui  appartenoit  à  René ,  et  avec  lequel 
l'Indienne  avoit  appris  à  diviser  le  temps ,  laisse 
échapper  le  dernier  grain  de  sable  qui  annonçoit 
l'heure  expirée.  Céluta  voit  tomber  dans  l'éternité 
la  minute  fatale  :  elle  jette  un  cri,  arrache  le  billet 
de  la  main  de  Jacques ,  et  pousse  le  soldat  hors 
de  sa  cabane.  Celui-ci  ayant  rempli  son  message, 
et  ne  se  pouvant  expliquer  les  manières  extraor- 
dinaires de  Céluta ,  court  à  travers  les  bois  afin 
de  gagner  le  fort  Rosalie  avant  le  lever  du  jour. 

Que  contenoit  le  billet  du  capitaine?  On  l'a 
toujours  ignoré.  A  force  de  regarder  la  lettre,  de 
se  souvenir  des  paroles  et  des  gestes  du  soldat , 
qui  n'avoit  pas  l'air  triste ,  Céluta  laisse  pénétrer 
dans  son  cœur  un  rayon  d'espérance;  pâle-cré- 
puscule bientôt  éteint  dans  cette  sombre  nuit. 

Maintenant  chaque  minute  aux  Natchez  appar- 
tenoit à  la  mort  ;  quelques  heures  de  plus  d'ab- 
sence, et  René  étoit  à  l'abri  de  la  catastrophe, 
déjà  commencée  peut-être  pour  ses  compatriotes. 
Ah!  si  Céluta,  aux  dépens  de  sa  vie,  eut  pu  pré- 
cipiter la  fuite  du  temps  !  Un  nouveau  bruit  se  fait 
entendre  :  sont-ce  les  meurtriers  qui  viennent 
chercher  René  dans  sa  cabane?  Ils  ne  l'y  trouve- 
ront pas!  Seroit-ce  le  frère  d'Amélie  lui-même? 
Céluta  s'élance  à  la  porte  :  ô  prodige  !  ^lila!  Mila 
échevelée,  pâle,  amaigrie,  recouverte  de  lam- 
beaux comme  si  elle  sortoit  du  sépulcre ,  et  char- 
mante encore  !  Céluta  recule  au  fond  de  la  cabane; 
elle  s'écrie  :  «  Ombre  de  ma  sœur,  me  viens-tu 
«  chercher?  le  moment  fatal  est-il  arrivé? 

—  «  Je  ne  suis  point  un  fantôme,  »  répondit 
Mila,  déjà  tombée  dans  le  sein  de  son  amie;  «  je 
"  suis  ta  petite  ^lila.  '> 

Et  les  deux  sœurs  entrelaçoient  leurs  bras ,  mê- 
loient  leurs  pleurs,  confondoient  leurs  âmes.  Mila 
dit  rapidement  : 

«  Après  la  découverte  du  secret ,  Ondouré  me 
«  fit  enlever.  Ils  m'ont  enfermée  dans  une  caverne 
"  et  m'ont  fait  souffrir  toutes  sortes  de  maux; 
«  mais  je  me  suis  ri  des  Allouez  :  cette  nuit,  je 
«  ne  sais  pourquoi,  mes  geôliers  se  sont  éloignés 
'<  de  moi  un  moment  ;  ils  étoient  armés ,  et  ils 
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«  sont  allés  parler  à  d'autres  guerriers  sous  des 
»  arbres.  Moi,  qui  cherchois  toujours  les  moyens 
«  de  me  sauver,  j'ai  suivi  ces  méchants.  Je  me 
«  suis  glissée  derrière  eux  :  uue  fois  échappée, 
«  ils  auroient  plus  tôt  attrapé  l'oiseau  dans  la  nue 
«  que  Mila  dans  le  bois.  J'accours.  Où  est  Ou- 
«  tougamiz?  Le  guerrier  blanc  est-il  arrivé?  Lui 
«  as-tu  dit  le  secret,  comme  je  le  lui  vais  dire? 
«  Il  y  a  encore  huit  nuits  avant  la  catastrophe , 
<-  si  ce  beau  jongleur  amoureux  m'a  dit  vrai  sur 
«  le  nombre  des  roseaux. 

—  «  Oh!  Mila!  s'écrie  Céluta,  je  suis  la  plus 
«  coupable ,  la  plus  infortunée  des  créatures  !  J'ai 
«  avancé  la  mort  de  René;  j'ai  dérobé  huit  ro- 
'<  seaux;  c'est  à  l'heute  même  où  je  te  parle  que 
«  le  coup  est  porté. 

—  «  Tu  as  fait  cela?  dit  Mila;  je  ne  t'aurois 
«  pas  crue  si  courageuse  !  René  est-il  arrivé? 

—  «  Non,  »  repartit  Céluta.  «  J^h  bien!  dit 
«  Mila,  que  te  reproches-tu?  Tu  as  sauvé  mon 
«  libérateur;  tu  n'as  plus  que  quelques  heures  à 
«  attendre.  Mais  que  fais-tu?  que  fait  Outouga- 
«  miz  pendant  ces  heures?  Tu  commences  tou- 
«  jours  bien ,  Céluta ,  et  tu  finis  toujours  mal. 
«  Crois-tu  que  tu  sauveras  René  en  te  contentant 
«  de  pleurer  sur  ta  natte?  Je  ne  sais  point  demeu- 
«  rer  ainsi  tranquille;  je  ne  sais  point  sacrifier 
«  mes  sentiments  ;  je  ne  sais  point  douter  de  la 
«  vertu  de  mes  amis,  les  soupçonner,  m'atteudrir 
«  sur  une  patrie  impitoyable ,  et  garder  le  secret 
«  des  assassins.  Méchants,  vous  m'avez  laissée 
«  échapper  de  mon  tombeau ,  je  viens  révéler  vos 
«  iniquités  !  je  viens  sauver  mon  libérateur,  s'il 
«  n'est  point  encore  tombé  entre  vos  mains  !  » 
Mila,  échappée  aux  bras  de  sa  sœur,  fuit  en  s'é- 
criant  :  «  Nous  perdons  des  moments  irrépara- 
'<  blés.  » 

Depuis  le  jour  où  René  avoit  rencontré  l'In- 
dienne qui  lui  enseigna  sa  route ,  il  s'étoit  avancé 
paisiblement  vers  le  pays  des  Natchez.  A  mesure 
qu'il  marchoit,  il  se  trouvoit  moins  triste;  ses 
noirs  chagrins  paroissoient  se  dissiper  ;  iltouchoit 
au  moment  de  revoir  sa  femme  et  sa  fille,  objets 
charmants  qui  n'avoicnt  contre  eux  que  le  mal- 
heur dont  le  frère  d'Amélie  avoit  été  frappé.  René 
se  reprochoit  sa  lettre  ;  il  se  reprochoit  cette  sorte 
d'indifférence  qu'un  chagrin  dévorant  avoit  lais- 
sée au  fond  de  son  cœur  :  démentant  son  carac- 
tère, il  se  laissoit  aller  peu  à  peu  aux  sentiments 
les  plus  tendres  et  les  plus  affectueux  ;  retour  au 
calme  qui  rcssembloit  à  ce  soulagement  que  le 
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mourant  éprouve  avant  d'expirer.  Céluta  étoit  si 
belle  !  Elle  avoit  tant  aimé  René  !  elle  avoit  tant 
souffert  pour  lui  !  Outougamiz ,  Chactas,  d'Arta- 
guette,  Mila  attendoient  René.  Il  alloit  retrouver 
cette  petite  société  supérieure  à  tout  ce  qui  exis- 
toit  sur  la  terre;  il  alloit  élever  sur  ses  genoux 
cette  seconde  Amélie  qui  auroit  les  charmes  de  la 
première ,  sans  en  avoir  le  malheur. 

Ces  idées,  si  différentes  de  celles  qu'il  nour- 
rissoit  habituellement,  amenèrent  René  jusqu'à 
la  vue  des  bois  des  Natchez;  il  sentit  quelque 
chose  d'extraordinaire  en  découvrant  ces  bois.  Il 
en  vit  sortir  une  fiunée  qu'il  prit  pour  celle  de  ses 
foyers;  il  étoit  encore  assez  loin,  et  il  précipita 
sa  marche.  Le  soleil  se  coucha  dans  les  nuages 
d'une  tempête ,  et  la  nuit  la  plus  obscure  (  celle 
même  du  massacre  )  couvrit  la  terre. 

René  fit  un  long  détour  afin  d'arriver  chez  lui 
par  la  vallée.  La  rivière  qui  couloit  dans  cette 
vallée  ayant  grossi ,  il  eut  quelque  peine  à  la  ti-a- 
verser;  deux  heures  furent  ainsi  perdues  dans 
une  nuit  dont  chaque  minute  étoit  un  siècle. 
Comme  il  commençoit  à  gravir  la  colline  sur  le 
penchant  de  laquelle  étoit  bâtie  sa  cabane,  un 
homme  s'approcha  de  lui  dans  les  ténèbres,  pour 
le  reconnoître,  et  disparut. 

Le  frère  d'Amélie  n'étoit  plus  qu'à  la  distance 
d'un  trait  d'arc  de  la  demeure  qu'il  s'étoit  bâtie  : 
une  foible  clarté  s'échappant  par  la  porte  ouverte 
en  dessinoit  le  cadre  au  dehors  sur  l'obscurité 
du  gazon.  Aucun  bruit  ne  sortoit  du  toit  soli- 
taire. René  hésitoit  maintenant  à  entrer;  il  s'ar- 
rêtoit  à  chaque  demi-pas;  il  ne  savoit  pourquoi  il 
étoit  tenté  de  retourner  en  arrière,  de  s'enfoncer 
dans  les  bois ,  et  d'attendre  le  retour  de  l'aurore. 
René  n'étoit  plus  le  maître  de  ses  actions;  une 
force  irrésistible  le  soumettoit  aux  décrets  de  la 
Providence  :  poussé  presque  malgré  lui  jusqu'au 
seuil  qu'il  redoutoitde  franchir,  il  jette  un  regard 
dans  la  cabane. 

Céluta ,  la  tête  baissée  dans  son  sein  ,  les  che- 
veux pendants  et  rabattus  sur  son  front ,  étoit  à 
genoux ,  les  mains  croisées ,  les  bras  levés  dans 
le  mouvement  de  la  prière  la  plus  humble  et  la 
plus  passionnée.  Un  maigre  flambeau,  dont  la 
mèche  allongée  par  la  durée  de  la  veille  obscur- 
cissoit  la  clarté,  brùloit  dans  un  coin  du  foyer. 
Le  chien  favori  de  René ,  étendu  sur  la  pierre  de 
ce  foyer,  aperçut  son  maître  et  donna  un  signe 
de  joie;  mais  il  ne  se  lova  point,  connue  s'il  eut 
craint  de  hâter  un  moment  fatal.  Suspendue  dans 
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son  berceau  à  rune  des  solives  sculptées  de  la 
cabane ,  la  fille  de  René  poussoit  de  temps  en 
temps  une  petite  plainte,  que  Céluta,  absorbée 
dans  sa  douleur,  n'entendoit  pas. 

René,  arrêté  sur  le  seuil , contemple  en  silence 
ce  triste  et  touchant  spectacle  ;  il  devine  que  ces 
vœux  adressés  au  ciel  sont  offerts  pour  lui  :  son 
cœur  s'ouvre  à  lapins  tendre  reconnoissance;  ses 
yeux ,  dans  lesquels  un  brûlant  chagrin  avoit  de- 
puis longtemps  séché  les  larmes ,  laissent  échap- 
per un  torrent  de  pleurs  délicieux.  11  s'écrie  : 
«  Céluta  :  ma  Céluta  !  »  et  il  vole  à  l'infortunée , 
qu'il  relève,  qu'il  presse  avec  ardeur.  Céluta  veut 
parler,  l'amour,  la  terreur,  le  désespoir,  lui  fer- 
ment la  bouche^  elle  fait  de  violents  efforts  pour 
trouver  des  accents;  ses  bras  s'agitent,  ses  lèvres 
tremblent,  enfin  un  cri  aigu  sort  de  sa  poi- 
'■trine ,  et  lui  rendant  la  voix  :  Sauvez-le,  sau- 
«  vez-le  !  Esprits  secourables ,  emportez-le  dans 
«  votre  demeure  !  » 

Céluta  jette  ses  bras  autour  de  son  époux ,  l'en- 
veloppe, et  semble  vouloir  le  faire  entrer  dans 
sou  sein  pour  l'y  cacher. 

René  prodigue  à  son  épouse  des  caresses  inac- 
coutumées. '<  Qu'as-tu,  ma  Céluta,  lui  disoit-il; 
«  rassure-toi.  Je  viens  te  protéger  et  te  défendre.  » 

Céluta ,  regardant  vers  la  porte ,  s'écrie  :  '<  Les 
«  voilà  !  les  voilà  1  »  Elle  se  place  devant  René 
pour  le  couvrir  de  son  corps.  »  Rarbares ,  vous 
«  n'arriverez  à  lui  qu'à  travers  mon  sein. 

—  «  Ma  Céluta  ,  dit  René ,  il  n'y  a  personne  ; 
c<  qui  te  peut  troubler  ainsi?  » 

Céluta,  frappant  la  terre  de  ses  pieds  :  «  Fuis, 
«  fuis!  tu  es  mort!  Non,  viens;  cache-toi  sous 
«  les  peaux  de  ma  couche  ;  prends  des  vêtements 
'c  de  femme.  »  L'épouse  désolée ,  arrachant  ses 
voiles,  en  veut  couvrir  son  époux. 

Céluta,  disoit  celui-ci,  reprends  ta  raison; 
aucun  péril  ne  me  menace. 

—  «Aucun  péril!  dit  Céluta  l'interrompant. 
«  jN'est-ce  pas  moi  qui  te  tue?  n'est-ce  pas  moi 
«  qui  hâte  ta  mort?  n'est-ce  pas  moi  qui  en  ai 
n  fixé  le  jour  en  dérobant  les  roseaux?...  Un  se- 
«  cret....  0  ma  patrie! 

—  ■<  Un  secret?  »  repartit  René.  «  Je  ne  te 
'<  l'ai  pas  dit  !  s'écrie  Céluta.  Oh  !  ne  perds  pas  ce 
«  seul  moment  laissé  à  ton  existence  !  Fuyons  tous 
«  deux  !  viens  te  précipiter  avec  moi  dans  le 
«  fleuve!  » 

Céluta  est  aux  genoux  de  René;  elle  baise  la 
poussière  de  ses  pieds,  elle  le  conjure  par  sa  fille 


de  s'éloigner  seulement  pour  quelques  heures  : 
'<  Au  lever  du  soleil,  dit-elle,  tu  seras  sauvé;  Ou- 
«  tougamiz  viendra  ;  tu  saui-as  tout  ce  que  je  ne 
«  puis  te  dire  dans  ce  moment  ! 

—  «  Eh  bien  !  dit  René,  si  cela  peut  guérir  ton 
«  mal,  je  m'éloigne  ;  tu  m'expliqueras  plus  tard 
«  ce  mystère,  qui  n'est  sans  doute  que  celui  de 
«  ta  raison  troublée  par  une  fièvre  ardente.  » 

Céluta  ravie  s'élance  au  berceau  de  sa  fille,  pré- 
sente Amélie  au  baiser  de  son  père ,  et  avec  ce 
même  berceau  pousse  René  vers  la  porte.  René 
va  sortir  :  un  bruit  d'armes  retentit  au  dehors. 
René  tourne  la  tête  ;  la  hache  lancée  l'atteint  et 
s'enfonce  dans  son  front ,  comme  la  cognée  dans 
la  cime  du  chêne  ^  comme  le  fer  qui  mutile  une 
statue  antique ,  image  d'un  Dieu  et  chef-d'œuvre 
de  l'art.  René  tombe  dans  sa  cabane  :  René  n'est 
plus  ! 

Ondouré  a  fait  retirer  ses  complices  :  il  est 
seul  avec  Céluta  évanouie ,  étendue  dans  le  sang 
et  auprès  du  corps  de  René.  Ondouré  rit  d'un  rire 
sans  nom.  A  la  lueur  du  flambeau  expirant ,  il 
promène  ses  regards  de  l'une  à  l'autre  victime. 
De  temps  en  temps  il  foule  aux  pieds  le  cadavre 
de  son  rival  et  le  perce  à  coups  de  poignard.  II 
dépouille  en  partie  Céluta  et  l'admire.  Il  fait 

plus Éteignant  ensuite  le  flambeau,  il  court 

présider  à  d'autres  assassinats ,  après  avoir  fermé 
la  porte  du  lieu  témoin  de  son  double  crime. 

Heureuse,  mille  fois  heureuse,  si  Céluta n'a- 
voit  jamais  rouvert  les  yeux  à  la  lumière!  Dieu 
ne  le  voulut  pas.  L'épouse  de  René  revint  à  la 
vie  quelques  instants  après  la  retraite  d'Ondouré. 
D'abord  elle  étend  les  bras ,  et  trempe  ses  mains 
dans  le  sang  répandu  autour  d'elle ,  sans  savoir 
cequec'étoit.Ellesemetavec  effort  sur  son  séant, 
secoue  la  tête,  cherche  à  rassembler  ses  souvenirs, 
à  deviner  où  elle  est ,  ce  qu'elle  est.  Par  un  bien- 
fait de  la  Providence ,  l'Indienne  n'avoit  pas  sa 
raison  :  elle  ne  se  formoit  qu'une  idée  confuse  de 
quelque  chose  d'effroyable.  Elle  plia  ses  bras  de- 
vant elle,  promena  ses  regards  dans  la  cabane, 
où  les  ténèbres  étoient  profondes.  Le  silence  de 
la  mort  n'étoit  interrompu  de  temps  en  temps 
que  par  les  hurlements  du  chien.  Céluta  voulut 
inutilement  murmurer  quelques  mots. 

Dans  ce  moment  elle  crut  voir  Tabamica  sa 
mère.  Les  mamelles  qui  nourrirent  Céluta  avoient 
disparu  ;  les  lèvres  de  la  femme  des  morts  s'é- 
toient  retirées  et  laissoient  à  découvert  des  dents 
nues  ;  elle  étoit  sans  nez  et  sans  yeux  :  d'une  raaiu 


décharnée  Tabamica  sembloit  presser  des  entrail- 
les qu'elle  n'aA  oit  pas.  Céliita  veut  s'avancer  vers 
sa  mère  ;  elle  se  lève,  retombe  sur  ses  genoux,  et 
se  traîne  au  hasard  dans  sa  cabane  :  ses  vête- 
ments ,  à  demi  détachés ,  faisoient  entendre  le 
froissement  d'une  draperie  pesante  et  mouillée. 
Elle  rencontra  le  corps  de  René;  épuisée  par  ses 
efforts,  elle  s'assied,  sans  le  reconnoitre,  sur  ce 
siège  :  elle  s'y  trouva  bien ,  et  s'y  reposa. 

Au  bout  de  quelque  temps  la  porte  de  la  ca- 
bane s'entr'ouvrit ,  et  une  voix  dit  tout  bas  : 
«  Es-tu  là?  «  Céluta,  rappelée  par  cette  voix  à  une 
demi-existence ,  répondit  :  «  Oui,  je  suis  là. 

—  «Ah!  dit  Mila,  est-il  venu? 

—  «  Qui?  )'  demanda  Céluta. 

—  «  René  ?  "  repartit  Mila. 

—  «  Je  ne  l'ai  pas  vu ,  «  dit  Céluta. 

—  «  Et  moi,  je  ne  l'ai  pu  trouver,  «  dit  Mila  tou- 
jours à  voix  basse.  »  Les  assassins  n'ont  donc  pas 
«  encore  paru?  Ton  mari  n'est  donc  pas  revenu? 
«  Il  est  donc  sauvé  ?  >-  Céluta  ne  répondit  rien. 

"  Pourquoi,  reprit  Mila,  es- tu  sans  lumière? 
«  J'ai  peur  et  je  n'ose  entrer.  »  Céluta  répondit 
qu'elle  ne  savoit  pourquoi  elle  étoit  sans  lumière. 

«  Comme  ta  voix  est  extraordinaire  !  »  s'écria 
Mila;  «■  es-tu  malade?  La  cabane  sent  le  car- 
«  nage;  attends ,  je  viens  à  toi.  « 

Milafranchitleseuilet  laissa  retomber  la  porte  : 
«  Qu'as-tu  répandu  sur  les  nattes?  «  dit-elle  en  mar- 
chant dans  l'obscurité  ;  «  mes  pieds  s'attachent  à 
«  la  terre?  Où  es-tu?  tends-moi  la  main. 

—  «  Ici ,  «  dit  Céluta. 
«  Je  ne  puis  aller  plus  loin  ,  repartit  Mila  ;  je 

«  me  sens  défaillir.  » 

La  porte  de  la  cabane  s'entr'ouvrit  de  nouveau  : 
la  voix  d'Outougamiz  appelle  Céluta.  «  C'est  Ou- 
«  tougamiz  !  s'écria  Mila ,  Dieu  soit  loué  !  nous 
«  sommes  sauvés  ! 

—  «  Qui  parle?  «  dit  Outougamiz  saisi  de  ter- 
reur; «  n'est-ce  pas  Mila?  Cher  fantôme,  es-tu 
«  venu  sauver  René  ? 

—  «  Oui,  repartit  Mila;  mais  entre  vite,  Céluta 
«  n'est  pas  bien.  » 

Outougamiz ,  croyant  entendre  le  fantôme  de 
Mila,  entre  en  frissonnant  dans  la  cabane  : 
«  Donne-moi  la  main,  dit  Mila;  appuie-la  sur  mon 
«  cœur;  tu  verras  que  je  ne  suis  pas  un  spectre  : 
«  on  m'avoit  enfermée  dans  une  caverne,  je 
«  me  suis  échappée.  » 

Mila  avoit  saisi  la  main  d'Outougamiz  étendue 
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dans  les  ténèbres ,  et  avoit  posé  cette  main  sur 
son  cœur. 

«  C'est  comme  la  vie,  dit  Outougamiz  ;  mais  je 
"  sais  bien  que  tu  es  morte  ;  je  te  sais  toujours  gré 
«  d'être  revenue  pour  sauver  René.  Mais,  Céluta, 
«  parle  donc. 

—  «  M'appelle-t-on?  »  dit  Céluta. 
«  Est-ce  que  tu  réponds  du  fond  d'une  tombe?  » 

s'écria  Outougamiz,  frappé  de  la  voix  sépul- 
crale de  sa  sœur  ;  «  je  respire  un  champ  de  ba- 
«  taille;  j'ai  du  sang  sous  mes  pieds. 

—  «  Du  sang  !  s'écria  Mila  ;  allume  donc  un 
«  flambeau. 

—  «Fantôme,  répond  Outougamiz,  donne- 
«  moi  la  lumière  des  morts.  » 

Outougamiz  cherche  en  tâtonnant  le  foyer; 
il  y  trouve  de  la  mousse  de  chêne  et  deux  pierres 
à  feu  ;  il  frappe  ces  deux  pierres  l'une  contre 
l'autre  :  une  étincelle  tombe  sur  la  mousse ,  et 
soudain  une  flamme  s'élève  au  milieu  du  foyer. 
Trois  cris  horribles  s'échappent  à  la  fois  du  sein 
de  Céluta,  de  Mila  et  d'Outougamiz. 

La  cabane  inondée  de  sang,  quelques  meubles 
renversés  par  les  dernières  convulsions  du  ca- 
davre ,  les  animaux  domestiques  montés  sur  les 
sièges  et  sur  les  tables  pour  éviter  la  souillure  de 
la  terre ,  Céluta  assise  sur  la  poitrine  de  René  , 
et  portant  les  marques  de  deux  crimes  qui  au- 
roient  fait  rebrousser  l'astre  du  jour;  ^lila  de- 
bout, les  yeux  à  moitié  sortis  de  leur  orbite; 
Outougamiz  le  front  sillonné  comme  par  la  fou- 
dre; voilà  ce  qui  se  présentoit  aux  regards! 

Mila  rompt  la  première  le  silence;  elle  se  pré- 
cipite sur  le  cadavre  de  René,  le  serre  dans  ses 
bras ,  le  presse  de  ses  lèvres. 

«  C'en  est  donc  fait  !  s'éerie-t-elle.  0  mon  li- 
«  bérateur,  faut-il  que  je  te  revoie  ainsi  !  Lâches 
»  amis,  cœurs  pusillanimes,  c'est  vous  qui  l'avez 
«  assassiné  par  vos  indignes  soupçons,  par  vos 
«  irrésolutions  éternelles!  Félicite-toi,  Outouga- 
«  miz ,  d'avoir  bien  gardé  ton  secret.  Mais,  à  pré- 
«  sent,  ranime  donc  ce  cœur  qui  palpitoit  pour 
«  toi  d'une  amitié  si  sainte!  Oh!  tu  es  un  sublime 
«  guerrier  !  Je  reconnois  ta  vertu  ;  mais  ne  m'ap- 
«  proche  jamais  :  je  préférerois  à  tes  embrasse- 
«  ments  ceux  du  monstre  dont  tu  vois  l'œuvre 
«■  dans  cette  cabane.  » 

Le  désespoir  ôtoit  la  raison  à  la  jeune  Indienne, 
d'abord  amante  et  ensuite  amie  de  René.  Ou- 
tougamiz l'écoutoit ,  muet  comme  la  pierre  du 
sépulcre  ;  puis  tout  à  coup  :  «  Hors  d'ici ,  fan- 
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«  tome  exécrable ,  ombre  sinistre ,  ombre  affa- 
«  raée  qui  veux  dévorer  mon  ami! 

—  «  Ton  ami  !  dit  Mila  en  relevant  la  tète  : 
«  tu  oses  te  dire  l'ami  de  René  !  ne  devrois-tu 
«  pas  plutôt,  comme  cette  femme  sans  amour, 
«  évanouie  maintenant  sur  cette  dépouille  san- 
«  glanle  ;  ne  devrois-tu  pas  supplier  la  terre  de 
«  t'engloutir?  Moi  seule  j'ai  aimé  René!  En  vain 
«  tu  feins  de  me  croire  un  fantôme  :  j'existe,  je 
«  sors  de  la  caverne  où  m'avoient  plongée  les 
«  scélérats  dont  j'allois  révéler  les  desseins.  As-tu 
«  pu  jamais  croire  que  tu  étois  obligé  au  secret? 
«  As-tu  pu  te  figurer  que  la  liberté  seroit  le  fruit 
«  du  crime?  » 

Ici  Céluta  parut  revenir  à  la  vie  ;  elle  ouvrit 
les  yeux  et  se  souleva  ;  ses  idées  se  débrouillè- 
rent :  elle  se  ressouvient  de  ses  malheurs  ;  elle 
reconnoît  Mila  et  Outougamiz;  elle  reconnoît  la 
dépouille  mortelle  du  plus  infortuné  des  hommes. 
La  douleur  lui  rend  les  forces;  elle  se  lève,  elle 
s'écrie  :  «  C'est  moi  qui  Tai  assassiné! 

—  '<  Oui ,  c'est  toi  !  »  s'écrie  à  son  tour  Mila 
devenue  cruelle  par  le  désespoir. 

«  René,  dit  Céluta  du  ton  le  plus  passionné, 
«  parlant  au  cadavre  de  son  époux ,  je  te  voulois 
«  dire ,  avant  de  mourir,  que  mon  âme  t'adoroit 
«  comme  elle  adore  le  Grand-Esprit;  que  ta  let- 
«  tre  n'avoit  rien  changé  au  fond  de  mon  cœur  ; 
«  que  je  te  révérois  comme  la  lumière  du  matin  ; 
'<  que  je  te  croyois  aussi  innocent  que  l'en  faut 
«  qui  n'a  fait  encore  que  sourire  à  sa  mère.  » 

— «  Pourquoi  donc,  dit  Mila,  as-tu  gardé  le 
«  secret?  Que  n'en  instruisois-tu  les  François , 
«  puisque  tu  ne  pouvois  l'apprendre  à  ton  mari 
«  absent?  » 

Mila  pousse  des  sanglots ,  et  ses  larmes  des- 
cendent à  flots  pressés  comme  la  pluie  de  lo- 
rage. 

Le  frère  de  Céluta ,  s'approchant  alors  avec 
respect  du  corps  de  son  ami  :  Mila  dit  que  tu 
«  n'étois  pas  coupable  :  quel  bonheur  !  ïu  as 
'<  donc  pu  mourir.  » 

Malgré  son  désespoir,  Mila  comprit  ce  mot, 
et  tendit  une  main  désarmée  au  jeune  Sauvage. 

Outougamiz  continuant  :  «  Je  leur  avois  bien 
«  dit  que  je  n'aimois  point ,  que  j'étois  un  mau- 
«  vais  ami ,  que  je  te  tuerois.  Je  suis  pourtant 
"  sorti  du  lac  souterrain  pour  te  sauver;  j'ai 
«  couru  de  toutes  parts;  des  guerriers  qui  pré- 
«  tendoient  t'avoir  vu  m'ont  égaré  :  je  suis  sim- 
«  pie,  on  me  trompe  toujours.  Tu  es  mort  seul , 


"  je  mourrai  aussi;  mais  il  faut  auparavant.... 
«  J'attendrai  pourtant  que  la  patrie  n'ait  plus 
'<  besoin  de  lui ,  car  il  faudra  maintenant  défeu- 
«  dre  la  patrie.  » 

Dans  ce  moment  Céluta  fut  saisie  de  convul- 
sions. Un  ruisseau  de  sueur  glacée  sillonne  son 
front  :  elle  cherche  à  s'étrangler,  se  roule  d'un 
côté  sur  l'autre ,  pousse  des  espèces  de  mugisse- 
ments. Outougamiz  et  Mila  volent  à  son  secours. 
Céluta  les  regarde  et  leur  dit  en  pressant  ses 
flancs  :  «  Le  savez- vous?  La  mort  m'a-t-elle  fait 
'<  violence?  » 

Mila  jette  un  cri  :  elle  a  deviné  !  Outougamiz , 
qui  n'a  pas  compris,  veut  parler  encore  :  «  Tu 
»  ne  sais  rien ,  lui  dit  Mila  en  l'interrompant  ; 
«  le  cadavre  de  ton  ami  est  un  spectacle  délicieux 
«  auprès  de  ce  que  j'entrevois  !  » 

Le  jour  commençoit  à  poindre;  le  canon  se 
fait  entendre  du  côté  du  fort  Rosalie  ;  les  paren- 
tes de  Chactas  arrivent  à  la  cabane  de  René  ; 
elles  venoieut  féliciter  Céluta  de  l'absence  de 
son  mari  :  elles  rencontrent  cette  scène  épou- 
vatanble. 

«  Femmes ,  dit  Outougamiz ,  on  se  bat  :  je  dois 
«  mon  sang  à  mon  pays ,  quelque  coupable  qu'il 
«  puisse  être.  Je  laisse  entre  vos  mains  ce  que 
«  j'ai  de  pkis  cher  au  monde  :  ma  femme,  qui 
«  n'est  point  morte  comme  on  l'avoit  dit,  ma 
"  sœur  si  misérable,  et  les  restes  de  mon  ami. 
«  Je  reviendrai  bientôt.  »  Il  sort  et  marche  vers 
le  lieu  où  l'appeloit  le  bruit  des  armes. 

Les  femmes  enlevèrent  Céluta  et  Mila,  qu'elles 
placèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  sur  un 
lit  de  feuillages.  Elles  laissèrent  le  corps  de  René 
dans  la  cabane,  qu'elles  fermèrent.  Elles  portè- 
rent les  deux  amies  à  l'ancienne  demeure  de 
Chactas ,  et  leur  prodiguèrent  les  soins  les  plus 
tendres  :  il  eût  été  plus  humain  de  les  laisser 
mourir. 

Tous  les  colons  périrent  aux  Natchez  ;  dix-sept 
personnes  seulement  échappèrent  au  massacre. 
Parmi  les  soldats  blessés  qui  se  défendirent  et  se 
sauvèrent  se  trouva  le  grenadier  Jacques.  Le 
fort  avoit  été  escaladé  dans  les  ténèbres ,  et  les 
sentinelles  égorgées  avant  qu'on  sût  que  les  In- 
diens étoient  eu  arn^.es.  Par  l'imprudence  du 
commandant,  la  garnison  étoit  à  peine  d'une 
centaine  dhonimes ,  tout  le  reste  ayant  été  dis- 
persé dans  différents  postes  le  long  du  fleuve. 
Chépar,  qui  n'avoit  jamais  voulu  croire  à  la  con- 
juration ,  accourut  au  bruit  qui  se  faisoit  sur  les 
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remparts,  et  tomba  sous  la  hache  d'Adario.  Fé- 
briano ,  qui  fut  rencontré  par  Ondouré ,  reçut  la 
mort  de  la  main  de  ce  Sauvage ,  son  corrupteur 
et  son  complice.  Il  n'y  eut  de  résistance  chez  les 
François  que  dans  une  maison  particulière.  Ada- 
rio ,  qui  commandoit  l'attaque ,  y  fut  tué  :  il  ex- 
pira plein  d'une  grande  joie  ;  il  crut  avoir  délivré 
sa  patrie  et  vengé  ses  enfants.  Les  coups  de  ca- 
non entendus  d'Outougamiz  avoient  été  tirés  en 
signal  de  victoire  par  les  Indiens  eux-mêmes, 
après  la  conquête  du  fort. 

Le  frère  de  Céluta ,  trouvant  que  son  bras  étoit 
inutile,  retourna  à  la  cabane  de  René.  Il  s'assit 
auprès  des  restes  inanimés  du  guerrier  blanc.  D'un 
air  de  mystère,  il  approcha  1  œil  d'une  des  bles- 
sures de  son  ami ,  comme  pour  voir  dans  le  sein 
de  René.  Joignant  les  mains  avec  admiration , 
l'insensé  dit  quelques  mots  d'une  tendresse  pas- 
sionnée. Il  prit  ensuite  un  petit  vase  de  pierre  sur 
une  table,  recueillit  du  sang  de  René  qu'il  ré- 
chauffa avec  lesien,  après  s'être  ouvertune  veine. 
Il  trempa  le  manitou  d'or  dans  le  filtre  de  l'a- 
mitié, et  il  remit  la  chaîne  à  son  cou. 

La  rage  d'Ondouré  étoit  assouvie ,  mais  non 
sa  passion.  Sortant  d'une  épouvantable  orgie, 
enivré  de  vin ,  de  succès,  d'ambition  et  d'amour, 
il  voulut  revoir  Céluta.  Dans  toute  la  pompe  du 
meurtre  et  de  la  débauche ,  il  s'avance  au  sanc- 
tuaire de  la  douleur;  ses  crimes  marchoient  avec 
lui ,  comme  les  bourreaux  accompagnent  le  con- 
damné. Les  bruyants  éclats  de  rire  du  tuteur  du 
Soleil  et  de  ses  satellites  se  faisoient  entendre  au 
loin. 

Ondouré  arrive  à  la  cabane  :  il  avoit  ordonné 
à  ses  amis  de  se  tenir  à  quelque  distance  ;  car  il 
avoit  ses  desseins.  Il  recule  quelques  pas  lorsque, 
au  lieu  de  Céluta,  il  n'aperçoit  qu'Outougamiz. 
Reprenant  bientôt  son  assurance  :  «  Que  fais-tu 
<'  là!  »  dit-il  à  l'Indien.... 

«  Je  t'attendois ,  répondit  celui-ci;  j'étois  sûr 
n  que  tu  viendroisavec  tes  enfants  célébrer  le  festin 
«  du  prisonnier  de  guerre.  Apportes-tu  la  chau- 
«  dière  du  sang?  C'est  un  excellent  mets  qu'une 
«  chair  blanche  !  Ne  dévore  pas  tout  :  je  ne  te 
«  demande  que  le  cœur  de  mon  ami. 

—  «  C'est  juste,  dit  l'atroce  Ondouré,  nous  te 
«  le  réserverons.  » 

De  nouveaux  rires  accompagnèrent  ces  pa- 
roles. 

'<  Mais ,  dis-moi ,  »  continua  le  pervers  à  qui  la 
vapeur  du  vin  ôtoit  la  prévoyance,  «  où  est  ta 


«  sœur?  Comme  elle  a  été  fidèle  cette  nuit  à  ce 
«  beau  guerrier  blanc  !  Elle  a  perdu  pour  moi 
«  toute  sa  haine;  elle  m'a  pardonné  mon  amour 
«  pour  Akansie.  Viens ,  ma  charmante  colombe  ; 
«  où  es-tu  donc?  m'accorderas- tu  un  second 
«  rendez- vous?  »  et  Ondouré  entra  dans  la  ca- 
bane. 

Outougamiz  se  lève ,  s'appuyant  sur  un  fusil 
de  chasse  que  lui  avoit  donné  René  :  «  Illustre 
«  chef,  dit-il,  changeant  tout  à  coup  de  langage 
«  et  décontenance,  tous  nos  ennemis  sont-ils 
«  morts? 

—  "  En  doutes-tu?  «  s'écria  Ondouré. 

«  Ainsi ,  dit  Outougamiz ,  la  patrie  est  sauvée  ; 
«  elle  n'a  plus  besoin  de  défenseurs?  Tout  est-il 
«  en  sûreté  pour  l'avenir  ?  Peux-tu ,  fameux  guer- 
«  rier,  te  reposer  en  paix? 

—  .<  Oui ,  mon  cher  Outougamiz ,  »  répondit 
le  tuteur  du  Soleil ,  qui  n'avoit  pas  ce  qu'il  falloit 
pour  comprendre  à  la  fois  et  le  danger  et  la  ma- 
gnanimité de  la  question  ;  «  oui ,  je  puis  me  re- 
«  poser  cent  neiges  avec  ta  sœur  sur  la  natte  du 
'(  plaisir.  » 

Le  corps  de  René  séparoit  Ondouré  d'Outou- 
gamiz :  «  La  nuit,  dit  celui-ci,  a  été  fatigante 
«  pour  toi ,  Ondouré  :  va  donc  à  ton  repos ,  puis- 
«  que  ton  bras  n'est  plus  nécessaire  à  la  patrie. 
«  Je  te  vais  rendre  ta  hache.  » 

Outougamiz  relève  la  hache  avec  laquelle  le 
tuteur  du  Soleil  avoit  frappé  René;  elle  étoit 
restée  dans  la  cabane.  Ondouré  avance  le  bras 
pour  la  reprendre.  «  Non,  pas  comme  cela,  »  dit 
Outougamiz;  et,  levant  la  hache  avec  les  deux 
mains,  il  fend  d'un  seul  coup  la  tête  du  monstre, 
qui  tombe  sur  le  corps  de  René,  sans  avoir  le 
temps  de  proférer  un  blasphème.  Outougamiz 
sort,  couche  en  joue  les  satellites  d'Ondouré ,  et 
leur  crie  de  cette  voix  de  l'homme  de  bien  si 
foudroyante  pour  le  méchant  :  «  Disparoissez , 
<  race  impure,  ou  je  vous  immole  auprès  de  votre 
maître  !  »  Ces  misérables ,  qui  voyoient  s'avancer 
une  troupe  de  jeunes  guerriers ,  amis  du  frère  de 
Céluta ,  prennent  la  fuite. 

Les  guerriers  survenus  déplorèrent  de  si  grands 
malheurs.  «  Allons,  leur  dit  Outougamiz,  je  re- 
<c  viendrai  bientôt  ici;  mais  il  faut  que  j'aille 
«  dire  à  Mila  et  à  ma  sœur  ce  que  le  manitou 
'(  d'or  a  fait.  » 

Céluta  ne  put  entendre  le  récit  de  son  frère  ; 
à  chaque  instant  on  craignoit  de  la  voir  expirer. 
Mila  apprit  la  mort  d'Ondouré  avec  indifférence. 
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«  G'étoit  plus  tôt ,  dit-elle ,  que  tu  devois  donner 
«  cette  pâture  aux  chiens.  » 

Outougamiz  revint  la  nuit  suivante  chercher 
les  restes  sacrés  du  frère  d'Amélie;  il  les  porta 
sur  ses  épaules  au  has  de  la  colline,  creusa  dans 
un  endroit  écarté  une  fosse  qu'il  ne  voulut  mon- 
trer à  personne  :  il  y  déposa  le  corps  de  celui 
qui,  pendant  sa  vie,  n'avoit  cherché  que  la  soli- 
tude. «  Je  sais,  dit-il  en  se  retirant,  que  je  suis 
n  un  faux  ami  :  je  t'ai  tué;  mais,  attends-moi  : 
«  nous  nous  expliquerons  dans  le  pays  des  âmes.  « 

Le  frère  de  Céluta  n'avoit  plus  rien  à  faire  de  la 
vie  ;  mais  il  se  vouloit  assurer  que  sa  sœur  n  avoit 
plus  besoin  de  lui ,  et  que  Mila  se  pouvoit  passer 
d'un  protecteur. 

Déjà  la  lune  avoit  parcouru  trois  fois  sa  car- 
rière depuis  la  catastrophe  tragique  ,  et  Céluta, 
toujours  près  de  rendre  le  dernier  soupir,  sem- 
bloit  sans  cesse  revivre.  La  coupe  de  la  colère 
céleste  n'étoit  point  épuisée  ;  le  génie  fatal  de 
René  poursuivoit  encore  Céluta ,  comme  ces  fan- 
tômes nocturnes  qui  vivent  du  sang  des  mortels. 
Elle  refusoit  pourtant  toute  nourriture  :  ses  bar- 
bares amis  étoient  obligés  de  lui  faire  prendre  de 
force  quelques  gouttes  d'eau  d'érable.  Son  corps, 
modèle  de  grâce  et  de  beauté ,  n'étoit  plus  qu'un 
léger  squelette ,  semblable  à  un  jeune  peuplier 
mort  sur  sa  tige.  Les  longues  paupières  de  Céluta 
n'a  voient  pas  la  force  de  se  replier  et  de  décou- 
vrir ses  yeux  éteints  dans  les  larmes.  Quand  la 
veuve  infortunée  recouvroit  la  raison  ,  elle  étoit 
muette  ;  quand  elle  tomboit  dans  la  folie  de  la 
douleur,  elle  poussoit  des  cris.  Alors  elle  faisoit 
des  efforts  pour  écarter  deux  spectres  qui  vou- 
loient  la  dévorer  à  la  fois ,  Oudouré  et  le  frère 
d'Amélie  ;  elle  voyoit  aussi  une  femme  qui  lui 
étoit  inconnue,  et  qui  lui  sourioit  d'un  air  de  pi- 
tié du  haut  du  ciel. 

Témoin  des  maux  de  son  amie ,  la  courageuse 
Mila  avoit  eu  honte  de  ses  propres  chagrins  : 
elle  passoit  ses  jours  auprès  de  sa  sœur,  veillant 
à  ses  souffrances,  la  retournant  sur  sa  couche  , 
servant  de  mère  à  la  fdle  de  René.  La  tendre  or- 
pheline étoit  déjà  belle,  mais  sérieuse  ;  dans  le  sein 
de  Mila,  elle  avoit  l'air  d'une  petite  colombe  blan- 
che, sous  l'aile  du  plus  brillant  oiseau  des  forêts 
américaines. 

De  temps  en  temps  Outougamiz  venoit  voir 
sa  femme  et  sa  sœur;  il  s'asseyoit  au  bord  de  la 
couche ,  prenoit  la  main  de  Céluta ,  ou  faisoit 
danser  Amélie  sur  ses  genoux.  Il  se  levoit  bien- 


tôt après,  remettoit  l'enfant  dans  les  bras  de  Mila, 
et  se  retiroit  en  silence.  Le  jeune  homme  dépéris- 
soit  :  chaque  jour  son  front  devenoit  plus  pâle 
et  son  air  plus  languissant  :  Il  ne  parloit  ni  de 
René ,  ni  de  Céluta ,  ni  de  Mila.  Tous  les  soirs  il 
visitoit  la  petite  urne  de  pierre  remplie  du  sang 
de  René,  et  l'on  remarquoit  avec  surprise  que  ce 
sang  ne  se  desséchoit  point.  Outougamiz  laissoit 
suspendu  autour  de  l'urne  le  manitou  d'or  qu'il 
ne  portoit  plus. 

Lu  soir  il  étoit  venu  rendre  sa  visite  accoutu- 
mée à  sa  sœur.  Mila  et  plusieurs  Indiennes  étoient 
rangées  autour  du  lit  des  tribulations  :  tout  à 
coup,  à  leur  profond  étonnement,  Céluta  se  sou- 
lève et  s'assied  d'elle-même  sur  sa  couche.  On 
ne  lui  avoit  point  encore  vu  l'air  qu'elle  avoit 
dans  ce  moment  :  c'étoit  pour  la  douleur  et  la 
beauté  quelque  chose  de  surhumain.  Elle  baissa 
d'abord  la  tête  dans  son  sein  ;  mais  relevant  bien- 
tôt son  front  pâle  où  s'évanouissoit  une  foible 
rougeur,  elle  dit  d'une  voix  assurée  :  «  Je  vou- 
«  drois  manger.  » 

Ces  mots  surprirent  Outougamiz  :  c'étoient  les 
premiers  que  Céluta  eût  prononcés  depuis  la  nuit 
de  ses  malheurs  ,  et  elle  avoit  constamment  re- 
poussé toute  nourriture.  Pensant  qu'elle  revenoit 
de  son  désespoir,  et  qu'elle  se  déterminoit  à  vivre, 
les  matrones  firent  une  exclamation  de  joie  et 
s'empressèrent  de  lui  porter  du  maïs  nouveau. 
Mais  Mila ,  regardant  Céluta,  lui  dit  :  «  Tu  veux 
«  manger? 

—  «  Oui ,  »  repartit  Céluta  la  regardant  à  son 
tour;  «  il  faut  à  présent  que  je  vive.  » 

Mila  lève  les  mains  au  ciel  et  s'écrie  :  «  0 
"  vertu!  » 

Outougamiz,  rompant  lui-même  son  silence 
obstiné ,  dit  :  «  Qu'avez-vous? 

—  «  Adore ,  reprit  Mila  :  ce  que  tu  vois  ici 
«  n'est  pas  une  femme;  c'est  la  compagne  d'un 
'<  génie. 

—  «  Pourquoi  le  tromper?  dit  Céluta.  Mon 
«  ami,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son  frère, 
«  ma  destinée  s'accomplit  au  delà  de  moi  :  je 
«  viens  de  découvrir  dans  mon  sein  un  fantôme 
«  né  de  la  mort.  »  Outougamiz  s'enfuit. 

Céluta  étoit  mère  :  elle  se  résigna  à  la  vie, 
dernier  degré  de  vertu  et  de  malheur  où  jamais 
fille  d'Adam  soit  parvenue.  Mais  la  nature  ne  s'é- 
lève pas  ainsi  au-dessus  d'elle-même  sans  souf- 
frir jusque  dans  sa  source  :  le  lendemain,  aux 
rayons  du  jour,  on  s'aperçut  que  le  visage  de  la 
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veuve  de  René  étoit  devenu  de  la  couleur  de 
lï'bène,  et  ses  cheveux,  de  celle  du  cygne.  Quel- 
ques soleils  éclaircireut  les  ombres  du  front  de 
Céluta,  mais  ne  firent  point  disparoîtrede  sa  che- 
velure la  vieillesse  de  l'adversité. 

Lorsque  le  capitaine  d'Arta.^uette  apprit  la  ca- 
tastrophe des  Natchez,  l'assassinat  de  René  et 
les  misères  de  Céluta,  il  se  sentit  frappé  au  cœur  : 
il  étoit  attaché  au  frère  d'Amélie  par  une  noble 
amitié  ;  il  avoit  nourri  en  secret  une  tendre  passion 
pour  la  femme  qui  lui  conserva  la  vie,  en  lui 
donnant  le  doux  nom  de  frère.  Rappelé  à  la  Nou- 
velle-Orléans, il  pleura  avec  Adélaïde  ,  Harlay, 
le  grenadier  Jacques  et  sa  vieille  mère.  Outouga- 
miz  avoit  caché  la  tombe  de  René  ;  d'Artaguette 
fit  célébrer  un  service  à  la  mémoire  du  frère  d'A- 
mélie :  il  pria  Dieu  de  se  souvenir  de  celui  qui 
avoit  voulu  être  oublié. 

Cependant  des  troupes  se  rassembloient  de 
toutes  parts  pour  aller  châtier  les  Indiens.  Les 
huit  roseaux  retirés  du  temple  avoient  fait  avor- 
ter le  complot  général  chez  les  autres  nations 
conjurées ,  excepté  chez  les  Yazous ,  où  le  père 
Souël  fut  massacré.  L'armée  françoise  arriva  au 
fort  Rosalie.  Rien  que  divisés  entre  eux ,  les  Nat- 
chez se  défendirent  avec  courage ,  et  Outouga- 
miz ,  qui  pouvoit  à  peine  porter  le  poids  de  ses 
armes,  fit  admirer  de  nouveau  sa  valeur.  Mais 
enfin  il  fallut  céder  aii  torrent,  et  quitter  à  jamais 
la  patrie. 

Une  nuit  les  Natchez  déterrèrent  les  os  de  leurs 
pères,  les  chargèrent  sur  leurs  épaules,  et,  met- 
tant au  milieu  des  jeunes  guerriers  les  femmes, 
les  vieillards  et  les  enfants ,  ils  prirent  la  route 
du  désert,  sans  savoir  où  ils  trouveroient  un  asile. 
Le  capitaine  d'Artaguette  se  trouvoit  dans  la  di- 
vision des  troupes  chargées  d'attaquer  les  Chicas- 
saws;  il  exécuta  devant  l'ennemi  une  retraite 
où  il  s'acquit  la  plus  grande  gloire ,  mais  où  il 
perdit  la  vie  avec  son  fidèle  grenadier.  Comme  il 
ne  périt  qu'après  avoir  sauvé  l'armée,  on  crut 
généralement  qu'il  avoit  cherché  la  mort.  Adé- 
laïde et  Harlay  avoient  quitté  l'Amérique;  la 
mère  de  Jacques  s'étoit  éteinte  dans  sa  vieillesse. 

Le  foihle  reste  des  Natchez  exilés  étoit  déjà 
loin  dans  la  solitude.  Outougamiz  expira  cinq 
lunes  après  avoir  quitté  la  terre  de  la  patrie. 
On  sut  alors  qu'il  avoit  continué  à  s'ouvrir  les 
veines  toutes  les  nuits  pour  rafraîchir  l'urne  du 
sang;  son  sang  s'épuisa  avant  son  amitié.  Il  mon- 
tra une  joie  excessive  de  mourir,  et  laissa  en  héri- 


tage (c'étoit  tout  son  bien)  l'urne  du  sang  et  le  mani- 
tou d'or  à  la  fille  de  René.  On  l'enterra ,  comme 
il  avoit  enseveli  son  ami,  sous  un  arbre  inconnu. 
Quelques  jours  après  sa  mort ,  Céluta  mit  au 
monde  une  fille  :  elle  ferma  les  yeux  en  la  portant 
à  son  sein  ;  et  quand  elle  l'eut  allaitée,  elle  la  sus- 
pendit à  ses  épaules.  Elle  continua  d'en  agir  ainsi 
dans  la  suite ,  de  sorte  qu'elle  ne  vit  jamais  l'en- 
fant qu'elle  n'appeloit  que  le  fantôme. 

Mila,  devenue  veuve  à  son  tour,  portoit  tou- 
jours la  fille  de  René ,  que  Céluta  ne  voulut  plus 
toucher  de  peur  de  la  flétrir,  après  avoir  enfanté 
une  autre  fille.  Céluta  ne  pressoit  jamais  sur  son 
cœur  cette  autre  fille  sans  éprouver  des  convul- 
sions. L'amour  maternel  demandoit  des  baisers 
que  l'amour  conjugal  refusoit  :  dans  les  plaintes 
de  l'innocence,  Céluta  entendoitla  voix  du  crime. 
Quelquefois  l'épouse  de  René  étoit  prête  à  déchi- 
rer l'enfant;  un  sentiment  plus  fort,  celui  de  la 
mère,  rendoit'ses  mains  impuissantes.  Qui  pourrolt 
peindre  de  pareils  combats ,  de  tels  supplices? 

Mila  faisoit  l'admiration  des  exilés.  A  peine 
ornée  de  dix-sept  printemps ,  elle  déplojoit  un 
courage  et  une  raison  extraordinaires.  Elle  ne 
vivoit  que  pour  Céluta  ;  elle  préparoit  sa  couche, 
ses  vêtements ,  sa  nourriture  ;  elle  étoit  devenue 
la  mère  de  la  fille  de  René.  Ses  manières  vives 
n'étoient  point  changées;  mais  elle  gardoit  le 
silence ,  et  ne  parloit  plus  que  par  signes  et  par 
sourires. 

Les  Natchez  trouvèrent  enfin  l'hospitalité  chez 
une  nation  autrefois  alliée  de  la  leur.  Un  exilé , 
commençant  la  danse  du  suppliant ,  présenta  le 
calumet  des  bannis  ;  il  fut  accepté.  Un  enfant  ap- 
porta en  échange  une  calebasse  pleine  du  jus  de 
l'érable  et  couronnée  de  fleurs.  Alors  les  tentes 
de  la  patrie  furent  plantées  dans  la  terre  étran- 
gère ,  et  les  ossements  des  aïeux  déposés  à  ces 
nouveaux  foyers. 

Pour  premier  bienfait  du  ciel ,  la  seconde  fille 
de  Céluta  mourut.  Le  fantôme  se  replongea  dans 
la  nuit  éternelle.  Aucune  mère  n'alla  répandre 
son  lait  sur  le  gazon  funèbre  :  Céluta  eût  encore 
rempli  ce  pieux  devoir ,  si  elle  n'avoit  craint  que 
le  fantôme  ne  rentrât  dans  son  sein  avec  le  par- 
fum des  fleurs.  La  fille  de  René  avoit  trouvé  une 
patrie;  la  fille  d'Ondouré  étoit  retournée  à  la  terre  : 
on  s'aperçut  que  Céluta  ne  se  croyoit  plus  obligée 
de  vivre ,  et  l'on  devina  que  Mila  ne  quitteroit  pas 
son  amie. 

l^n  soir,  lorsque  les  bannis  prenoient  leur  re- 
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pas  à  la'porte  de  leurs  tentes ,  Céluta  sortit  de  la 
sienne.  Elle  étoit  vêtue  d'une  robe  de  peaux  d'oi- 
seaux et  de  quadrupèdes  cousues  ensemble ,  ou- 
vrage ingénieux  de  Mila  :  ses  cheveux  blancs  flot- 
toient  en  boucles  sur  sa  jeune  tête  ornée  d'une 
couronne  de  ronces  à  fleurs  bleues  ;  elle  portoit 
dans  ses  bras  la  fille  de  René ,  et  Mila  ,  à  moitié 
nue,  suivoit  sa  compagne.  Les  bannis,  étonnés 
et  charmés  de  les  voir,  se  levèrent ,  les  comblè- 
rent de  bénédictions,  et  leur  formèrent  un  cortège. 
Ils  arrivèrent  tous  ainsi  au  bord  d'une  cataracte 
dont  on  entendoit  de  loin  les  mugissements.  Cette 
cataracte,  qu'aucun  voyageur  n'avoit  visitée, 
tomboit  entre  deux  montagnes  dans  un  abîme.  Cé- 
luta donna  un  baiser  à  sa  fille ,  la  déposa  sur  le 
gazon ,  mit  sur  les  genoux  de  l'enfant  le  manitou 
d'or  et  l'urne  où  le  sang  s'étoit  desséché.  Mila  et 
Céluta,  se  tenant  par  la  main,  s'approchèrent 
du  bord  de  la  cataracte  comme  pour  regarder  au 
fond,  et,  plus  rapides  que  la  chute  du  fleuve, 
elles  accomplirent  leur  destinée.  Céluta  s'étoit 
souvenue  que  René ,  dans  sa  lettre ,  avoit  regretté 
de  ne  s'être  pas  précipité  dans  les  ondes  écu- 
mantes. 

Les  femmes  prirent  dans  leurs  bras  la  fille  de 
René  laissée  sur  la  rive;  elles  la  portèrent  au  plus 
vieux  sachem,  qui  en  confia  le  soin  à  une  matrone 
renommée.  Cette  matrone  suspendit  au  cou  de 
l'enfant  le  manitou  d'or  comme  une  parure.  Le 
nom  françois  d'Amélie  étant  ignoré  des  Sauvages, 
les  sachems  en  imposèrent  un  autre  à  l'orpheline, 
qui  vit  ainsi  périr  jusqu'à  son  nom. 

Lorsque  la  fille  de  Céluta  eut  atteint  sa  seizième 
année ,  ou  lui  raconta  l'histoire  de  sa  famille.  Elle 
parut  triste  le  reste  de  sa  vie ,  qui  fut  courte.  Elle 
eut  elle-même,  d'un  mariage  sans  amour,  une 
fille  plus  malheureuse  encore  que  sa  mère.  Les 
Indiens,  chez  lesquels  les  ÎVatchez  s'étoient  reti- 
rés, périrent  presque  tous  dans  une  guerre  contre 
les  Iroquois,  et  les  derniers  enfants  de  la  nation 
du  Soleil  se  vinrent  perdre  dans  un  second  exil 
au  milieu  des  forêts  de  Niagara. 

Il  y  a  des  familles  que  la  destinée  semble  per- 
sécuter :  n'accusons  pas  la  Providence.  La  vie  et 
la  mort  de  René  furent  poursuivies  par  des  feux 
illégitimes  qui  donnèrent  le  ciel  à  Amélie  et  l'en- 
fer à  Ondouré  :  René  porta  le  double  châtiment 
de  ses  passions  coupables.  On  ne  fait  point  sortir 
les  autres  de  l'ordre  sans  avoir  en  soi  quelque 
principe  de  désordre  ;  et  celui  qui ,  même  invo- 
lontaiiement,  est  la  cause  de  quelque  malheur 


ou  de  quelque  crime,  n'est  jamais  innocent  aux 
yeux  de  Dieu. 

Puisse  mon  récit  avoir  coulé  comme  tes  flots, 
ô  Meschacebé  ! 


NOTE. 

J'avois  renvoyé ,  dans  la  Préface  des  mtchez, 
les  lecteurs  à  Y  Histoire  de  la  Nouvelle-France,  par 
le  père  Charlevoix  ;  mais,  en  y  réfléchissant,  j'ai 
pensé  qu'il  étoit  plus  simple  de  leur  éviter  cette  re- 
cherche, s'ils  avoient  envie  de  la  faire,  en  insérant 
ici  quelques  pages  de  Charlevoix. 

Le  premier  extrait  de  cet  auteur  renferme  la 
description  du  pays  et  des  mœurs  des  Natchez.  On 
verra  que  je  n'ai  été,  sous  ce  raport,  qvî  historien 
Odèle;  Charlevoix  n'a  pas  été  d'ailleurs  le  seul  his- 
torien et  le  seul  voyageur  que  j'aie  consulté. 

Le  second  extrait  contient  la  relation  delà  cons- 
piration des  Natchez  et  de  leurs  alliés.  On  recon- 
noîtra  ce  que  le  poète  a  ajouté  à  la  vérité. 

Le  père  Charlevoix  ne  parle  point  des  ?'oseaMj;  ou 
bûchettes  déposés  dans  le  Temple  pour  fixer  le  jeur 
du  massacre,  mais  j'ailu  cette  circonstance  dans  un 
voyageur  dont  je  ne  puis  plus  me  rappeler  le  nom, 
si  ce  n'est  Carter.  Ce  voyageur  disoit  qu'une  partie 
des  bûchettes  avoit  été  dérobée  par  une  jeune  Sau- 
vage, amoureuse  d'un  François. 

Le  chevalier  d'Artaguette,  frère  du  général  Diron 
d'Artaguette ,  est,  comme  le  commandant  du  fort 
Rosalie,  M.  de  Chépar,  un  personnage  historique. 
Le  chevalier  d'Artaguette  fut  réellement  tué  dans 
une  retraite  devant  les  Sauvages. 

Je  n'ai  point,  au  reste,  exagéré  l'état  de  civilisa- 
tion des  Natchez  ;  cette  civilisation  étoit  très-avan- 
cée chez  ce  peuple.  J'ai  seulement  donné  le  nom 
d'édile  à  un  Natchez  qui  remplissoit  les  fonctions 
attribuées  à  l'édile  chez  les  Pvomains.  Il  m'eût  été 
difficile  de  conserver  dans  nnpoeme  le  titre  de  Chef 
de  la  farine ,  que  l'édile  portoit  chez  la  nation  du 
Soleil. 

Ce  Chef  de  la  farine,  au  moment  de  la  conspi- 
ration contre  lesFrançois,  étoit  un  homme  qui  avoit 
une  partie  des  vices ,  de  la  capacité  et  du  caractère 
que  j"ai  attribués  à  Ondouré. 

On  trouvera  dans  mon  Toyage  en  Amérique  la 
description  générale  des  mœurs  des  Sauvages  de 
l'Amérique  septentrionale.  Elle  servira  de  commen- 
taire aux  Natchez  .-je  dois  dire  seulement  ici  que 
quelques-uns  des  traits  que  j'ai  ajoutés  à  la  pein- 
ture des  usages  des  Esquimaux  sont  empruntés 
aux  derniers  Voyages  du  capitaine  Parry  et  du  ca- 
pitaine Lyon. 


DESCRIPTION  DU  PAYS  DES  NATCHEZ. 
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DESCRIPTION 

DU  PAYS  DES  NATCHEZ. 

Ce  canton,  le  plus  beau,  le  plus  fertile  et  le  plus  peu- 
1>V'  (le  tou(e  la  Louisiane,  est  éloigné  de  quarante  lieues 
des  Yazous,  et  sur  la  même  main.  Le  débarquement  est 
\is-à-vis  une  butte  assez  haute  et  fort  escarpée,  au  pied 
de  laquelle  coule  un  petit  ruisseau  qui  ne  peut  recevoir 
que  des  chaloupes  et  des  pirogues.  De  cette  première 
butte  on  monte  à  une  seconde,  ou  plutôt  sur  une  colline 
dont  la  pente  est  assez  douce,  et  au  sommet  de  laquelle 
on  a  bâti  une  espèce  de  redoute  fermée  par  une  simple 
palissade.  On  a  donné  à  ce  retranchement  le  nom  de/ort. 

Plusieurs  monticules  s'élèvent  au-dessus  de  cette  col- 
line, et,  quand  on  les  a  passés,  on  aperçoit  de  toutes 
parts  de  grandes  prairies  séparées  par  de  petits  bouquets 
de  bois  qui  font  un  très-bel  effet.  Les  arbres  les  plus  com- 
muns dans  ces  bois  sont  le  noyer  et  le  chêne,  et  partout 
les  terres  sont  excellentes.  Feu  ;M.  d'Iberville,  qui  le  pre- 
mier entra  dans  le  Mississipi  par  son  embouchure,  étant 
monté  jusqu'aux  Natcbez ,  trouva  ce  pays  si  charmant  et 
si  avantageusement  situé,  qu'il  crut  ne  pouvoir  mieux  pla- 
cer la  métropole  de  la  nouvelle  colonie.  Il  en  traça  le  plan 
et  lui  destina  le  nom  de  Rosalie,  qui  étoit  celui  de  ma- 
dame la  chancelière  de  Pont-Cbarlrain.  Mais  ce  projet  ne 
paioît  pas  devoir  s'exécuter  si  tôt,  quoique  nos  géographes 
aient  toujours  à  bon  compte  marqué  sur  leurs  cartes  la 
ville  de  Rosalie  aux  Xatchez. 

Il  est  certain  qu'il  faut  commencer  par  un  établissement 
plus  près  de  la  mer;  mais,  si  la  Louisiane  devient  jamais 
une  colonie  florissante,  comme  il  peut  fort  bien  arriver, 
il  me  semble  qu'on  ne  peut  mieux  placer  sa  capitale  qu'en 
cet  endroit.  Il  n'est  point  sujet  au  débordement  du  fleuve, 
l'air  y  est  pur;  le  pays,  fort  étendu  ;  le  terrain ,  propre  à 
tout  et  bien  arrosé  :  il  n'est  pas  trop  loin  de  la  mer,  et  rien 
n'empêche  les  vaisseaux  d'y  monter;  enfin ,  il  est  à  portée 
de  tous  les  lieux  où  l'on  paroit  avoir  dessein  de  s'établir. 
La  compagnie  y  a  un  magasin  ,  et  y  entretient  un  commis 
principal  qui  n'a  pas  encore  beaucoup  d'occupation. 

Parmi  un  grand  nombre  de  concessions  particulières, 
qui  sont  déjà  ici  en  état  de  rapporter,  il  y  en  a  deux  de  la 
première  grandeur,  je  veux  dire  de  (piatre  lieues  en  carré  ; 
l'une  appartient  a  une  société  de  Malouins ,  qui  l'ont  ache- 
tée de  M.  Hubert,  commissaire  ordonnateur  et  président 
du  conseil  de  la  Louisiane;  l'autre  est  à  la  compagnie, 
qui  y  a  envoyé  des  ouvriers  de  Clairac  pour  y  f;ure  du  ta- 
bac. Ces  deux  concessions  sont  situées  de  manière  qu'elles 
forment  un  triangle  parfait  avec  le  fort,  et  la  distance 
d'un  angle  à  l'autre  est  d'une  lieue.  A  moitié  chemin  des 
deux  concessions  est  le  grand  village  des  Natchez.  J'ai  vi- 
sité avec  soin  tous  ces  lieux ,  et  voici  ce  que  j'y  ai  remar- 
qué de  plus  considérable. 

La  concession  des  Malouins  est  bien  placée;  il  ne  lui 
manque,  pour  tirer  parti  de  tout  son  terrain,  que  des  nè- 
gres ou  des  engagés.  J'aimerois  encore  mieux  les  seconds 
(pie  les  premiers;  le  temps  de  leur  service  expiré,  ils  de- 
viennent des  habitants,  et  augmentent  le  nombre  des  su- 
jets naltuels  du  roi,  au  lieu  (|ue  ceux-là  sont  toujours  des 
étrangers  :  et  qui  peut  s'assurer  qu'à  force  de  se  multiplier 


dans  nos  colonies ,  ils  ne  deviendront  pas  un  jour  des  en- 
nemis redoutables?  Peut-on  compter  sur  des  esclaves  qui 
ne  nous  sont  attachés  que  par  la  crainte ,  et  pour  qui  la 
terre  même  où  ils  naissent  n'a  jamais  le  doux  nom  de 
patiie  ? 

La  première  nuit  que  je  passai  dans  cette  habitation  il 
y  eut,  vers  les  neuf  heures , du  soir,  une  grande  alarme; 
j'en  demandai  le  sujet ,  et  on  me  répondit  qu'il  y  avoit 
dans  le  voisinage  une  bêle  d'une  espèce  inconnue ,  d'une 
grandeur  extraordinaire ,  et  dont  le  cri  ne  ressembloit  à 
celui  d'aucun  animal  que  nous  connoissions.  Personne 
n'assuroit  pourtant  l'avoir  vue,  et  on  ne  jugeoit  de  sa 
taille  que  par  sa  force  :  elle  avoit  déjà  enlevé  des  moutons 
et  des  veaux  ,  et  étranglé  quelques  vaches.  Je  dis  à  ceux 
qui  me  faisoient  ce  récit  qu'un  loup  enragé  pouvoit  faire 
tout  cela,  et,  quant  au  cri,  qu'on  s'y  trompoit  tous  les 
jours.  Je  ne  persuadai  personne  :  on  vouloit  que  ce  fût 
une  bête  monstrueuse,  on  venoit  de  l'entendre;  on  y  cou- 
rut armé  de  tout  ce  qu'on  trouva  sous  sa  main,  mais  ce 
fut  inutilement. 

La  concession  de  la  compagnie  est  encore  plus  avanta- 
geusement située  que  celle  des  Malouins.  Une  même  ri- 
vière arrose  l'une  et  l'autre,  et  va  se  décharger  dans  le 
fleuve  à  deux  lieues  de  c*lle-là,  à  laquelle  une  magnifique 
cyprière  de  six  lieues  d'étendue  fait  un  rideau  qui  en  cou- 
vre tous  les  derrières.  Le  tabac  y  a  très-bien  réussi ,  mais 
les  ouvriers  de  Clairac  s'en  sont  presque  tous  retournés  en 
France. 

J'ai  vu  dans  le  jardin  du  sieur  le  ^'oir,  commis  princi- 
pal ,  de  fort  beau  coton  sur  l'arbre ,  et  un  peu  plus  bas  on 
commence  à  voir  de  l'indigo  sauvage.  On  n'en  a  pas  en- 
core fait  l'épreuve,  mais  il  y  a  beaucoup  d'apparence  qu'il 
ne  réussira  pas  moins  que  celui  qu'on  a  tiouvé  dans  l'île 
de  Saint-Domingue ,  où  il  est  aussi  estimé  que  celui  qu'on 
y  a  tiansplanté  d'ailleurs  ;  et  puis  l'expérience  nous  ap- 
prend qu'une  terre  qui  produit  naturellement  cette  plante 
est  fort  propre  à  porter  l'étrangère  qu'on  y  veut  semer. 

Le  grand  village  des  Râteliez  est  aujourd'hui  réduit  à 
fort  peu  de  cabanes  :  la  raison  qu'on  m'en  a  apportée  est 
que  les  Sauvages ,  à  qui  leur  grand  chef  a  droit  d'enlever 
tout  ce  qu'ils  ont,  s'éloignent  de  lui  le  plus  qu'ils  peuvent, 
et  par  là  plusieurs  bourgades  de  cette  nation  se  sont  for- 
mées à  quelque  distance  de  celle-ci.  Les  Sioux ,  leurs  al- 
liés et  les  nôties,  en  ont  aussi  établi  une  dans  leur  voisi- 
nage. 

Les  cabanes  du  grand  village  des  Natchez ,  le  seul  que 
j'aie  vu ,  sont  en  forme  de  pavillon  carré ,  fort  basses ,  et 
sans  fenêtres;  le  faite  est  arrondi  à  peu  près  comme  un 
four.  La  plupart  sont  couvertes  de  feuilles  et  de  paille  de 
maïs;  quelques-unes  sont  construites  d'une  espèce  de 
torchis  qui  me  parut  assez  bon,  et  qui  est  revêtu  en  de- 
hors et  en  dedans  de  nattes  fort  minces.  Celle  du  grand 
chef  est  foit  proprement  crépie  en  dedans  ;  elle  est  aussi 
plus  grande  et  plus  haute  que  les  autres,  placée  sur  un 
terrain  un  peu  élevé,  et  isolée  de  toutes  paris.  File  donne 
sur  une  grande  place,  (jui  n'est  pas  des  plus  régulières, 
et  a  son  aspect  au  nord.  J'y  trouvai  pour  tout  meuble  une 
couche  de  planches  fort  étroites,  élevée  de  terre  de  deux 
ou  Irois  pieds;  apparcumiont  (pie  (piand  le  grand  chef  veut 
se  coucher,  il  y  étend  une  natle  ou  (juohpie  peau. 

Il  n'y  avoit  pas  une  àme  dans  le  village  ;  tout  le  monde 
étoit  allé  dans  une  bourgade  voisine,  où  il  y  avoit  une 
fête,  et  toutes  les  portes  étoient  ouvertes;  mais  il  n'y 
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avoit  rien  à  craindre  des  voleurs,  car  il  ne  restoit  partout 
que  les  quatre  murailles.  Ces  cabanes  n'ont  aucune  issue 
pour  la  fumée;  néanmoins,  toutes  celles  où  j'entrai  étoient 
assez  blanches.  Le  temple  est  à  côté  de  celle  du  grand 
chef,  tourné  vers  l'orient,  et  à  l'extrémité  de  la  place  11 
est  composé  des  mêmes  matériaux  que  les  cabanes,  mais 
sa  (igure  est  dilïéiente;  c'est  un  carré  long,  d'environ  qua- 
rante i>ieds  sur  vingt  de  large ,  avec  un  toit  tout  simple ,  de 
la  (igure  des  nôtres.  Il  y  a  aux  deux  extrémités  comme 
deux  girouettes  de  bois,  qui  représentent  fort  grossière- 
ment deux  aigles. 

La  porte  est  au  milieu  de  la  longueur  du  bâtiment ,  qui 
n'a  point  d'autres  ouvertures;  des  deux  côtés  il  y  a  des 
bancs  de  pierre.  Les  dedans  répondent  parfaitement  à  ces 
dehors  rustiques.  Trois  pièces  de  bois,  qui  se  joignent 
par  les  bouts,  et  qui  sont  placées  en  triangle,  ou  plutôt 
également  écartées  les  unes  des  autres,  occupent  presque 
tout  le  milieu  du  temple,  et  brûlent  lentement.  Un  Sau- 
vage, que  l'on  appelle  le  gardien  du  temple,  est  obligé  de 
les  attiser  et  d'empêcher  qu'elles  ne  s'éteignent.  S'il  fait 
froid,  il  peut  avoir  son  feu  à  part,  mais  il  ne  lui  est  pas 
permis  de  se  chauffer  à  celui  qui  brûle  en  l'honneur  du  So- 
leil. Ce  gardien étoit  aussi  à  la  fêle,  du  moins  je  ne  le  vis 
point,  et  ses  tisons  jetoient  une  fumée  qui  nous  aveugloit. 

D'ornements ,  Je  n'en  vis  aucuns ,  ni  rieu  absolument 
qui  dût  me  faire  connoître  que  j'étois  dans  un  temple.  J'y 
aperçus  seulement  trois  ou  quatre  caisses  rangées  sans  or- 
dre, où  il  y  avoit  quelques  ossements  secs,  et  par  terre 
quelques  têtes  de  bois  un  peu  moins  mal  travaillées  que 
les  deux  aigles  du  toit.  Enfin ,  si  Je  n'y  eusse  pas  trouvé  du 
feu ,  j'eusse  cru  que  ce  temple  étoit  abandonné  depuis 
longtemps,  ou  qu'il  avoit  été  pillé.  Ces  cônes  enveloppés 
de  peaux,  dont  parlent  quelques  relations;  ces  cadavres 
des  chefs,  rangés  en  cercle  dans  un  temple  tout  rond,  et 
terminé  en  manière  de  dôme  ;  cet  autel ,  etc.  ;  je  n'ai  rien 
vu  de  tout  cela  :  si  les  choses  étoient  ainsi  du  temps  passé , 
elles  ont  bien  changé  depuis. 

Peut-être  aussi,  car  il  ne  faut  condamner  personne  que 
quand  il  n'y  a  aucun  moyen  de  l'excuser,  peut-être ,  dis-je , 
que  le  voisinage  des  François  a  fait  craindre  aux  >atcliez 
que  les  corps  de  leurs  chefs  et  tout  ce  que  leur  temple 
avoit  de  plus  précieux  ne  courussent  quelque  risque  s'ils 
ne  les  transportoient  pas  ailleurs ,  et  que  le  peu  d'attention 
qu'on  apporte  présentement  à  bien  garder  ce  temple  vient 
de  ce  qu'on  l'a  dépouillé  de  ce  qu'il  avoit  de  plus  sacré 
pour  ces  peuples.  Il  est  pourtant  viai  que ,  contre  la  mu- 
raille ,  vis-à-vis  de  la  porte,  il  y  avoit  une  table  dont  je  ne 
pris  pas  la  peine  de  mesuier  les  dimensions ,  parce  que  Je 
ne  soupçonnois  point  que  ce  fût  un  autel  :  on  m'a  assuré 
depuis  qu'elle  a  trois  pieds  de  haut,  cinq  de  long  et  quatre 
de  large. 

On  m'a  ajouté  qu'on  y  fait  un  petit  feu  avecdesécorcesde 
chêne ,  et  qu'il  ne  s'éteint  Jamais  ;  ce  qui  est  faux ,  car  il 
n'y  avoit  alors  ni  feu,  ni  rien  qui  fît  connoître  qu'on  y  en 
eût  Jamais  fait.  On  dit  encore  quequatre  vieillards  couchent 
tour  à  tour  dans  le  temple  pour  y  entretenir  ce  feu  ;  que 
celui  qui  est  de  garde  ne  doit  point  sortir  pendant  les  huit 
jours  qu'il  doit  être  en  faction  ;  qu'on  a  soiu  de  prendre  de 
la  braise  allumée  des  bûches  qui  brûlent  au  milieu  du  tem- 
ple pour  mettre  sur  l'autel;  qu'il  y  a  douze  hommes  entre- 
tenus pour  fournir  des  écorces  de  chêne;  qu'il  y  a  des 
marmousets  de  bois  et  nue  figure  de  serpent  à  sonnettes , 


aussi  de  bois',  qu'on  niet  sur  l'autel ,  et  auxquels  on  rend  de 
grands  honneurs;  que,  quand  le  chef  meurt,  on  l'enterre 
d'abord ,  et  que ,  quand  on  juge  que  les  chairs  sont  consu- 
mées, le  gardien  du  temjjle  les  exhume,  lave  les  ossements, 
les  enveloppe  de  ce  qu'il  peut  avoir  de  plus  précieux ,  et 
les  met  dans  de  grands  paniers  faits  de  cannes ,  qu'il  ferme 
bien  ;  qu'il  enveloppe  ces  paniers  de  peaux  de  chevreuil 
très-propres,  et  les  place  devant  l'autel,  où  ils  restent  jus- 
qu'à la  mort  du  chef  régnant  ;  qu'alors  il  renferme  ces  os- 
sements dans  l'autel  même,  pour  faire  place  au  dernier  mort. 

Je  ne  puis  rien  dire  sur  ce  dernier  article,  sinon  que  je 
vis  quelques  ossements  dans  une  ou  deux  caisses,  mais 
qu'ils  ne  faisoient  pas  la  moitié  d'un  corps  humain,  qu'ils 
me  paroissoient  bien  vieux,  et  qu'ils  n'étoient  point  sur  la 
table  qu'on  dit  être  l'autel.  Quant  aux  autres  articles,  1° 
comme  je  n'ai  été  que  de  Jour  dans  le  temple ,  j'ignore  ce 
qui  s'y  passe  la  nuit  ;  2°  il  n'y  avoit  aucun  garde  dans  le 
temple  quand  je  l'ai  visité.  J'y  aperçus  bien,  comme  Je  l'ai 
déjà  dit,  quelques  marmousets,  mais  Je  n'y  remarquai 
point  défigure  de  serpent. 

Quant  à  ce  que  J'ai  vu  dans  des  lelations ,  que  ce  temple 
est  tapissé  et  son  pavé  couvert  de  nattes  de  cannes  ;  qu'on 
y  met  ce  qu'on  a  de  plus  propre ,  et  qu'on  y  apporte  tous 
les  ans  les  prémices  de  toutes  les  récoltes ,  il  en  faut  assu- 
rément rabattre  beaucoup  :  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
maussade,  de  plus  malpropre,  qui  fût  plus  en  désordre  : 
les  bûches  brùloient  sur  la  terre  nue,  et  Je  n'y  aperçus 
point  de  nattes,  non  plus  qu'aux  murailles.  M.  le  Aoir, 
avec  qui  J'étois,  me  dit  seulement  que  tous  les  Jours  on 
mettoit  au  feu  une  nouvelle  bûche ,  et  qu'au  commence- 
ment de  chaque  lune  on  en  faisoit  la  provision  pour  tout  le 
mois.  Il  ne  le  savoit  pourtant  que  par  ouï-dire,  car  c'étoit 
la  première  fois  qu'il  voyoit  ce  temple,  aussi  bien  que  moi. 

Pour  ce  qui  regarde  la  nation  des  Xatchez  en  général , 
voici  ce  que  J'en  puis  apprendre.  On  ne  voit  rien  dans  leur 
extérieur  qui  les  distingue  des  autres  Sauvages  du  Canada 
et  de  la  Louisiane.  Ils  font  rarement  la  guerre,  et  ne  met- 
tent point  leur  gloire  à  détruire  des  hommes.  Ce  qui  les 
distingue  plus  particulièrement ,  c'est  la  forme  de  leur  gou- 
vernement ,  tout  à  fait  despotique  ;  une  grande  dépendance , 
qui  va  même  Jusqu'à  une  espèce  d'esclavage  dans  les  sujets; 
plus  de  fierté  et  de  grandeur  dans  les  chefs;  et  leur  esprit 
pacifique ,  qui  cependant  s'est  un  peu  démenti  depuis  plu- 
sieurs années. 

Les  Hurous  croient  aussi  bien  qu'eux  leurs  chefs  hérédi- 
taires issus  du  Soleil;  mais  il  n'y  en  a  pas  un  qui  voulût 
être  son  valet ,  ni  le  suivre  dans  l'autre  monde  pour  y  avoir 
l'honneur  de  le  servir,  comme  il  arrive  souvent  parmi  les 
Natchez.  Garciiasso  de  la  Vega  paile  de  celte  nation  comme 
d'un  peuple  puissant,  et  il  n'y  a  pas  six  ans  qu'on  y  comp- 
toitquatre  mille  guerriers.  11  paroît  qu'elle  étoit  encore  plus 
nombreuse  du  temps  de  M.  de  la  Salle ,  et  même  lorsque 
M.  d'iberville  découvrit  l'embouchure  du  Mississipi.  Au- 
Jouid'hui  les  Xalchez  ne  pourroient  pas  mettre  sur  pied 
deux  mille  combattants.  On  attribue  cette  diminution  à  des 
maladies  contagieuses,  qui,  ces  dernières  années,  ont  fait 
parmi  eux  de  grands  ravages. 

Le  grand  chef  des  Natchez  porte  le  nom  de  Soleil,  et 
c'est  toujours  ,  comme  parmi  les  Hurons  ,  le  fds  de  sa  plus 
l-rocbe  parente  qui  lui  succède.  On  donne  à  cette  femme  la 
qualité  de  remme-Chef;  et  quoicpie  pour  l'ordinaiie  elle 
ne  se  mêle  pas  du  gouverueraenl,  on  lui  rend  de  grands 
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honneurs.  Elle  a  môme,  aussi  bien  que  le  Soleil,  droit  de 
vie  et  de  mort  :  dès  que  quelqu'un  a  eu  le  mallieur  de  dé- 
plaire à  l'un  ou  à  l'antre,  ils  ordonnent  à  leurs  gardes,  qu'on 
nomme  Allouez,  de  le  tuer.  Va  me  dcj'aire  de  ce  chien, 
disciilils  ;  et  ils  sont  obéis  sur-le-cliamp.  Leurs  sujets  et 
les  chefs  mêmes  des  villages  ne  les  abordent  jamais  qu'ils 
ne  les  saluent  trois  fois ,  en  jetant  un  cri  qui  est  une  espèce 
de  hurlement  ;  ils  font  la  même  chose  en  se  retirant ,  et  se 
retirent  en  marchant  à  leculons.  Lorsqu'on  les  rencontre, 
il  faut  s'arrêter,  se  ranger  du  chemin,  et  jeler  les  mêmes 
cris  dont  j'ai  parlé,  jusqu'à  ce  qu'il  soicnl  passés.  On  est 
aussi  obligé  de  leur  porter  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  les 
récoltes,  dans  le  produit  de  la  chasse  et  dans  celui  de  la 
pêche.  Enfin  peisonne,  non  pas  même  leurs  plus  proches 
paients  et  ceux  qui  composent  les  familles  nobles,  lorsqu'ils 
ont  l'honneur  de  manger  avec  eux  ,  n'a  droit  de  boire  dans 
le  même  vase,  ni  de  mettre  la  main  au  plat. 

Tous  les  matins,  dès  que  le  soleil  paroît,  le  grand  chef 
se  met  à  la  porte  de  sa  cabane ,  se  tourne  vers  l'orient ,  et 
hurle  trois  fois  en  se  prosteinant  jusqu'à  terre.  On  lui  ap- 
poite  ensuite  un  calumet ,  qui  ne  sert  qu'en  cette  occasion  : 
il  fume  et  pousse  la  fumée  de  son  tabac  vers  l'astre  du  jour, 
puis  il  fait  la  même  chose  vers  les  trois  autres  paities  du 
monde.  Il  ne  reconnoit  sur  la  terre  de  maître  que  le  soleil, 
dont  il  prétend  tirer  son  origine  ,  exerce  un  pouvoir  sans 
borne  sur  ses  sujets ,  peut  disposer  de  leurs  biens  et  de  leur 
vie,  et,  quelques  travaux  qu'il  leur  commande,  ils  n'en 
peuvent  exiger  aucun  salaire. 

Lorsque  le  chef  ou  la  Femme-Chef  meurent,  tous  leurs 
Allouez  sont  obligés  de  les  suivre  en  l'autre  monde  :  mais 
ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui  ont  cet  honneur,  car  c'en  est 
un ,  et  qui  est  fort  recherché.  Il  y  a  tel  chef  dont  la  mort 
colite  la  vie  à  plus  de  cent  personnes,  et  on  m'a  assuré 
qu'il  meurt  peu  de  Natchez  considérables ,  à  qui  quelijues- 
uns  de  leurs  parents ,  de  leurs  amis  ou  de  leurs  serviteurs , 
ne  fassent  pas  cortège  dans  le  pays  des  âmes.  11  paroît ,  par 
les  diverses  relations  que  j'ai  vues  de  ces  horribles  céré- 
monies, qu'elles  varient  beaucoup.  En  voici  une  des  obsè- 
ques d'une  Eemme-Chef ,  que  je  tiens  d'un  voyageur  qui 
en  fut  témoin,  et  sur  la  sincérité  duquel  j'ai  tout  lieu  de 
compter. 

Le  mari  de  cette  femme  n'étant  pas  noble ,  c'est-à-dire 
de  la  famille  du  Soleil ,  son  fils  aîné  l'étrangla  selon  la  cou- 
tume; on  vida  ensuite  la  cabane  de  tout  ce  (pii  y  étoit,  et 
on  y  construisit  une  espèce  de  char  de  lrionq)he ,  où  le  corps 
de  la  défunte  et  celui  de  son  époux  furent  placés.  Un  mo- 
ment après,  on  rangea  autour  de  ces  cadavres  douze  pe- 
tits enfants  que  leurs  parents  avoient  aussi  étranglés  par 
ordre  de  raîué(!  des  (illes  de  la  Fenune-Chef ,  et  qui  succé- 
doit  à  la  dignité  de  sa  mère.  Cela  fait,  on  dressa  dans  la 
place  publique  quatorze  échafauds  ornés  débranches  d'ar- 
bres et  de  toiles ,  sur  les<iuellcs  on  avoit  peint  différentes 
figures.  Ces  échafauds  éloient  destinés  pour  autant  de  per- 
sonnes qui  dévoient  accompagner  la  Eemme-Chef  dans  l'au- 
tre monde.  Leurs  parents  étoient  tous  autour  d'elles,  et 
regardoient  connne  un  grand  honnem-  pour  leurs  familles 
la  permission  qu'elles  avoient  eue  de  se  sacrifier  ainsi.  On 
s'y  prend  quelquelbis  dix  ans  auparavant  |)our  obtenir 
celte  grâce ,  et  il  faut  que  ceux  ou  celles  (pii  l'ont  obtenue 
filent  enx-niênu's  la  corde  avec  laquelle  ils  doivent  être 
étranglés. 

Ils  paroissenl  sm-  leurs  échafauds  revêtus  de  loins  plus 
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riches  babils ,  portant  à  la  main  droite  une  grande  coquille. 
Leurs  plus  proche  parent  est  à  leur  droite,  ayant  sous  son 
bras  gauche  la  corde  qui  doit  servir  à  l'exécution ,  et  à  la 
main  droite  un  casse-tête.  De  temps  en  temps  il  fait  le  cri 
de  mort,  et  à  ce  cii  les  quatorz'e  victimes  descendent  de 
leurs  échafiuids,  et  vont  danser  toutes  ensemble  au  milieu 
de  la  place ,  devant  le  temple  et  devant  la  cabane  de  la 
l^emme-Chef.  On  leur  rend  ce  jour-là  et  les  suivants  de 
grands  respects  :  ils  ont  chacun  cinq  domesticiues ,  et  leur 
visage  est  peint  en  rouge.  Quelques-uns  ajoutent  que  pen- 
dant les  huit  jours  qui  précèdent  leur  mort  ils  portent  à  la 
jambe  un  ruban  rouge,  et  que,  pendant  tout  ce  temps-là, 
c'est  à  qui  les  régalera.  Quoi  qu'il  en  soit ,  dans  l'occasion 
dont  je  parle,  les  pères  etlesmèresqui  avoient  étranglé  leurs 
enfants  les  prirent  entre  leurs  mains  ,  et  se  rangèrent  des 
deux  côtés  de  la  cabane  ;  les  quatorze  personnes  qui  éloient 
aussi  destinées  à  mourir  s'y  placèrent  de  la  même  manière , 
et  ils  étoient  suivis  des  parents  et  des  amis  de  la  défunte, 
tons  en  deuil ,  c'est-à-dire  les  cheveux  coupés.  Tous  fai- 
soient  retentir  les  airs  de  cris  si  affreux  ,  qu'on  eût  dit  que 
tous  les  diables  étoient  sortis  des  enfers  pour  venir  hurler 
en  cet  endroit.  Cela  fut  suivi  de  danses  de  la  part  de  ceux 
qui  dévoient  mourir,  et  de  chants  de  la  part  des  parents  de 
la  Femme- Chef. 

Enfin  on  se  mit  en  marche  :  les  pères  et  mères  qui  por- 
toient  leurs  enfants  morts,  paroissoientles  premiers ,  mar- 
chant deux  à  deux  :  ils  précédoient  immédiatement  le  bian- 
card  où  étoit  le  corps  de  la  Femme-Chef,  que  quatre  honmies 
portoient  sur  leurs  épaules.  Tous  les  auties  venoient  après 
dans  le  même  ordre  que  les  premiers.  De  dix  pas  en  dix 
pas  ceux-ci  laissoient  tomber  leurs  enfants  par  terre;  ceux 
qui  portoient  le  brancard  marchoient  dessus,  puis  tour- 
noient tout  autour  d'eux  ;  en  sorte  que  quand  le  convoi  ar- 
riva an  lemplc  ces  petits  corps  étoient  en  pièces. 

Tandis  qu'on  enterroit  dans  le  temple  le  corps  de  la 
Femme-Chef,  on  déshabilla  les  quatorze  personnes  qui  dé- 
voient mourir,  on  les  fit  asseoir  par  terre  devant  la  porte, 
chacune  ayant  deux  Sauvages,  dont  l'un  étoit  assis  sur  ses 
genoux ,  et  l'autre  lui  tenoit  les  bras  par  derrière.  On  leur 
passa  une  cordeau  cou  ,  on  leur  couviit  la  tête  d'une  peau 
de  chevreuil,  on  leur  fit  avaler  trois  pillules  de  tabac  et 
boiie  un  verre  d'eau,  et  les  parents  de  la  Eennne-Chef  tirè- 
rent des  deux  côtés  les  cordes  en  chantant,  jusqu'à  ce 
qu'elles  fussent  étranglées.  Après  quoi  on  jeta  tous  ces  ca- 
davres dans  une  même  fosse  qu'on  couvrit  de  terre. 

Quand  le  grand  clicf  meurt ,  s'il  a  encore  sa  nourrice , 
il  faut  qu'elle  meure  aussi.  Mais  il  est  arrivé  plusieurs  fois 
que  les  François ,  ne  pouvant  empêcher  cette  barbarie ,  ont 
obtenu  la  permission  de  baptiser  les  petits  enfants  qui  dé- 
voient être  étranglés ,  et  qui ,  par  conséquent,  n'accompa- 
gnoient  pas  ceux  en  l'honneur  desquels  on  les  immoloit  dans 
leur  prétendu  paradis. 

Nous  ne  connoissons  point  de  nation ,  dans  ce  continent , 
où  le  sexe  soit  plus  débordé  que  dans  celle-ci.  Il  est  même 
foicé  par  le  Soleil  et  les  chefs  subalternes  à  se  prostiluer 
à  tout  venant  ;  et  une  femme,  pour  être  publique,  n'en 
est  pas  moins  estimée.  Quoique  la  polygamie  soil  permise, 
et  que  le  nombre  des  fennnes  qu'on  iieut  avoir  ne  soit  pas 
limité,  ordinairement  chacun  n'a  que  la  sienne  :  mais  il  peut 
la  répudier  quand  il  veut,  liberté  dont  il  n'y  a  pourtant 
guère  (pu!  les  chefs  (pii  fassent  usage.  Les  femmes  sont 
assez  bien  faites  pour  des  Sauvages^  et  assez  propres  dans 

■10 


626 


DESCRIPTION 


leur  ajustement  et  dans  tout  ce  qu'elles  font.  Les  filles  de  la 
famille  noble  ne  peuvent  épouser  ([ue  des  liommes  obscurs, 
mais  elles  sont  en  dioit  de  congédier  leur  mari  quand  bon 
leur  semble,  et  d'en  prendre  un  autre,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
point  d'alliance  entre  eux. 

Si  leurs  maris  leur  font  une  infidélité,  elles  peuvent  leur 
faire  casser  la  tête ,  et  elles  ne  sont  point  sujettes  à  la  même 
loi.  Elles  peuvent  même  avoir  autant  de  galants  qu'elles  le 
jugent  à  propos,  sans  que  le  maii  puisse  le  trouver  mau- 
vais :  c'est  un  privilège  attaché  au  sang  du  Soleil.  11  se 
lient  debout,  en  présence  de  sa  femme,  dans  une  posture 
respectueuse;  il  ne  mange  point  avec  elle;  il  la  salue  du 
même  ton  (pie  ses  domestiques  :  le  seul  privilège  que  lui 
procure  une  alliance  si  onéreuse ,  c'est  d'être  exempt  de 
travail  et  d'avoir  autorité  sur  ceux  qui  servent  son  épouse. 
Les  Natchez  ont  deux  chefs  de  guei  re ,  deux  maîtres  des 
cérémonies  p.our  le  tenq)le,  deux  officiers  pour  régler  ce 
qui  se  doit  pratiquer  dans  les  traités  de  paix  ou  de  guerre  ; 
un  (lui  a  l'inspection  sur  les  ouvrages ,  et  quatre  autres  qui 
sont  chargés  d'ordonner  tout  dans  les  festins  publics.  C'est 
le  grand  chef  qui  donne  ces  enq^lois ,  et  ceux  qui  en  sont  re- 
vêtus sont  respectés  et  obéis  comme  il  le  seroit  lui-même. 
Les  récoltes  se  font  en  commun  ;  le  Soleil  en  marque  le  jour 
et  convoque  le  village.  Vers  la  fin  de  juillet,  il  indique  un 
autre  jour  pour  le  commencement  d'une  fête  qui  en  dure 
trois,  et  qui  se  passe  en  jeux  et  en  festins. 

Chaque  particulier  y  contribue  de  sa  chasse ,  de  sa  pê- 
che et  de  ses  autres  provisions,  cpii  consistent  en  maïs, 
fèves  et  melons.  Le  Soleil  et  la  Femme-Chef  y  président, 
dans  une  loge  élevée  et  couverte  de  feuillages  :  on  les  y 
porte  dans  un  brancard  ,  et  le  premier  tient  en  sa  main  une 
manière  de  sceptre  orné  de  plumages  de  diverses  couleurs. 
Tous  les  nobles  sont  autour  d'eux  dans  une  posture  res- 
pectueuse. Le  dernier  jour,  le  Soleil  harangue  l'assemblée  : 
il  exhorte  tout  le  monde  à  remplir  exactement  ses  devoirs , 
surtout  à  avoir  une  grande  vénération  pour  les  espiitsqui 
résident  dans  le  temple,  et  à  bien  instruire  les  enfants.  Si 
quel(iu'un  s'est  signalé  par  quelque  action  de  zèle,  il  fait 
son  éloge.  Il  y  a  vingt  ans  que  le  feu  du  ciel  ayant  réduit 
le  temi>le  en  cendres ,  sept  on  huit  femmes  jetèrent  leurs 
enfants  au  milieu  des  flammes  pour  apaiser  les  génies  ;  le 
Soleil  fit  aussitôt  venir  ces  héroïnes,  leur  donna  publique- 
ment de  grandes  louanges ,  et  finit  son  discours  en  exhor- 
tant les  autres  femmes  à  imiter  dans  l'occasion  un  si  bel 
exemple. 

Les  pères  de  famille  ne  manquent  jamais  d'apporter  au 
tenq)le  les  prémices  de  tout  ce  qu'ils  recueillent ,  et  on  fait 
de  même  de  tous  les  i>résents  qui  sont  offerts  à  la  nation. 
On  les  exi)ose  à  la  porte  du  temple ,  dont  le  gardien ,  après 
les  avoir  présentés  aux  esprits ,  les  iiorle  chez  le  Soleil ,  qui 
les  distribue  à  qui  bon  lui  semble.  Les  semences  sont  pa- 
reillement offertes  devant  le  temple  avec  de  grandes  céié- 
monies;  mais  les  offrandes  ((ui  s'y  font,  de  pains  et  de  fa- 
rine, àchaque  nouvelle  lune,  sont  pour  le  profit  des  gardiens 
du  temple. 

Les  maiiages  des  ^'atchez  ne  diffèrent  presque  pas  de 
ceux  des  Sauvages  du  Canada  :  la  principale  différence  qui 
s'y  trouve  consiste  en  ce  qu'ici  le  futur  époux  commence 
par  faire  aux  parents  de  la  fille  les  présents  dont  on  est 
convenu,  et  que  les  noces  sont  sui\  ies  d'im  grand  festin.  La 
raison  pour  laquelle  il  n'y  a  guère  que  les  chefs  qui  aient 
plusieurs  femmes,  c'est  que,  pouvant  faire  cuKiver  leurs 


champs  par  le  peuple ,  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien ,  le  nom- 
bre de  leurs  épouses  ne  leur  est  point  à  charge.  Les  chefs 
se  marient  avec  encore  moins  de  cérémonie  que  les  autres. 
Ils  se  contentent  de  faire  avertir  les  parents  de  la  fille  sur 
laquelle  ils  ont  jeté  les  yeux  ,  qu'ils  la  mettent  au  nombre 
de  leurs  femmes;  mais  ils  n'en  gardent  qu'une  ou  deux 
dans  leurs  cabanes  ;  les  autres  restent  chez  leurs  parents, 
où  leurs  maris  les  visitent  quand  il  leur  plaît.  La  jalousie 
ne  règne  point  dans  ces  mariages;  les  Natchez  se  prêtent 
même  sans  façon  leurs  femmes ,  et  c'est  apparemment  de  là 
que  vient  la  facilité  avec  laquelle  ils  les  congédient  pour  en 
prendre  d'autres. 

Lorsqu'un  chef  de  guerre  veut  lever  un  parti ,  il  plante 
dans  un  endroit  marqué  pour  cela  deux  arbres  ornés  de 
plumes ,  de  flèches  et  de  casse-têtes ,  le  tout  peint  en  ronge, 
aussi  bien  que  les  aibres ,  qui  sont  encore  piqués  du  côté 
où  l'on  veut  porter  la  guerre.  Ceux  qui  veulent  s'enrôler 
se  présentent  au  chef,  bien  parés,  le  visage  barbouillé 
de  différentes  couleurs,  et  lui  déclarent  le  désir  qu'ils  ont 
de  pouvoir  apprendre  sous  ses  ordres  le  métier  des  armes  ; 
qu'ils  sont  disposés  à  endurer  toutes  les  fatigues  de  la 
guerre,  et  prêts  à  mourir,  s'il  le  faut,  pour  la  patrie. 

Quand  le  chef  a  le  nombre  de  soldats  que  demande  l'ex- 
pédition qu'il  médite,  il  fait  préparer  chez  lui  un  breuvage 
qui  se  nomme  la  mcdcc'tne  de  la  guerre.  C'est  un  vomi- 
tif fait  avec  une  racine  bouillie  dans  l'eau  :  on  en  donne 
là  chacun  deux  pots,  qu'il  faut  avaler  tout  de  suite,  et 
que  l'on  rend  presque  aussitôt  avec  les  plus  violents  ef- 
forts. On  travaille  ensuite  aux  piépaiatifs,  el ,  jusqu'au  jour 
^i\é  pour  le  départ ,  les  guerriers  se  rendent  soir  et  malin 
dans  une  place  où  ,  après  avoir  bien  dansé  et  raconté  leurs 
beaux  faits  d'armes,  chacun  chante  sa  chanson  de  mort. 
Ce  peuple  n'est  pas  moins  superstitieux  sur  les  songes  que 
les  Sauvages  du  Canada  :  il  n'en  faut  qu'un  de  mauvais 
augure  pour  rebrousser  chemin  quand  on  est  en  marche. 
Les  guerriers  marchent  avec  beaucoup  d'ordre,  et  pren- 
nent de  grandes  précautions  pour  camper  et  pour  se  ral- 
lier. On  envoie  souvent  à  la  découverte ,  mais  on  ne  pose 
point  de  sentinelles  pendant  la  nuit  :  on  éteint  tous  le3 
feux ,  on  se  recommande  aux  esprits ,  et  ou  s'endort  avec 
sécurité ,  après  que  le  chef  a  averti  tout  le  monde  de  ne 
point  ronfler  trop  fort ,  et  d'avoir  toujours  piès  de  soi  ses 
armes  en  bon  état.  Les  idoles  sont  exposées  sur  une  jier- 
che  penchée  du  côté  des  ennemis;  et  tous  les  guerriers, 
avant  que  de  s'aller  coucher,  passent  les  uns  après  les 
autres ,  le  casse-tête  à  la  main  ,  devant  ces  prétendues  di- 
vinités. Ils  se  tournent  ensuite  vers  le  pays  ennemi,  et 
font  de  grandes  menaces  que  le  vent  emporte  souvent 
d'un  autre  côté. 

Il  ne  paroît  pas  que  les  ÎN'atchez  exercent  sur  leurs  pri- 
sonniers, durant  la  marche,  les  cruautés  qui  sont  en 
usage  dans  le  Canada.  Lorsque  ces  malheureux  sont  arri- 
vés au  grand  village ,  on  les  fait  chanter  et  danser  plusieurs 
jours  de  suite  devant  le  temple ,  après  quoi  ils  sont  li- 
vrés aux  parents  de  ceux  qui  ont  été  tués  durant  la  cam- 
pagne. Ceux-ci,  en  les  recevant,  fondent  en  pleurs;  puis, 
après  avoir  essuyé  leurs  larmes  avec  les  chevelures  que 
les  guerriers  ont  rapiiortées,  ils  se  cotisent  pour  récom- 
penser ceux  qui  leur  ont  fait  présent  de  leurs  esclaves, 
dont  le  sort  est  toujours  d'être  brûlés. 

Les  guerriers  changent  de  nom  à  mesure  qu'ils  font  de 
nouveaux  exploits;  ils  les  reçoivent  des  anciens  chefs  de 
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guerre,  el  ces  noms  ont  toujours  quelque  rapport  à  l'ac- 
tion par  laquelle  on  a  mérité  celte  distinction;  ceux  qui , 
pour  la  première  fois,  ont  fait  un  prisonnier  ou  êu\e\é  une 
chevelure ,  doivent  pendant  un  mois  s'abstenir  de  voir 
leurs  femmes  et  de  manger  de  la  viande.  Ils  s'imaginent 
que ,  s'ils  y  manquoienf ,  les  âmes  de  ceux  qu'ils  ont  tues 
ou  brûlés  les  feroient  mourir,  ou  que  la  première  bles- 
sure qu'ils  recevroient  seroit  mortelle ,  ou  du  moins  qu'ils 
ne  remporteroient  plus  aucun  avantage  sui'  leurs  ennemis. 
Si  le  Soleil  commande  ses  sujets  en  personne ,  on  a  grand 
soin  qu'il  ne  s'expose  pas  trop ,  moins  peut-être  par  zèle 
pour  sa  conservation ,  qu'à  cause  fpie  les  autres  chefs  de 
guerre  et  les  principaux  du  parti  seroient  mis  à  mort 
pour  ne  l'avoir  pas  bien  gardé. 

Les  jongleurs  des  N'atchez  ressemblent  assez  à  ceux  du 
Canada ,  et  traitent,  les  malades  à  peu  près  de  la  même 
façon.  Ils  sont  bien  payés  quand  le  malade  guérit;  mais, 
s'il  meurt,  il  leur  en  coûte  souvent  à  eux-mêmes  la  vie. 
11  y  a,  dans  cette  nation,  une  autre  espèce  de  jongleurs 
(jui  ne  courent  pas  moins  de  risques  que  ces  médecins  : 
ce  sont  certains  vieillards  fainéants ,  qui ,  pour  faire  sub- 
sister leurs  familles  sans  être  obligés  de  travailler,  en- 
treprennent de  procurer  la  pluie  ou  le  beau  temps ,  selon 
les  besoins.  Vers  le  printemps  ou  se  cotise  pour  acheter 
de  ces  prétendus  magiciens  un  temps  favorable  aux  biens 
de  la  terre.  Si  c'est  de  la  pluie  qu'on  demande,  ils  se  rem- 
plissent la  bouche  d'eau ,  et  avec  un  chalumeau  dont  lex- 
trémité  est  percée  de  plusieurs  trous  comme  un  entonnoir, 
ils  soufflent  en  l'air  du  côté  où  ils  aperçoivent  quelque 
nuage,  tandis  que,  le  chichikoué  d'une  main  et  leur  ma- 
nitou de  l'autre ,  ils  jouent  de  l'un  et  lèvent  l'autre  en  l'air, 
invitant,  par  des  cris  affreux,  les  nuages  à  arroser  les 
campagnes  de  ceux  qui  les  ont  mis  en  œuvre. 

S'il  est  question  d'avoir  du  beau  temps,  ils  montent 
sur  le  toit  de  leurs  cabanes ,  font  signe  aux  nuages  de  pas- 
ser outre;  et,  si  les  nuages  passent  et  se  dissipent,  ils 
dansent  et  chantent  autour  de  leurs  idoles,  puis  avalent 
de  la  fumée  de  tabac ,  et  présentent  au  ciel  leurs  calumets. 
Tout  le  temps  que  durent  ces  opéi  ations ,  ils  observent 
un  jeûne  rigoureux,  et  ne  font  que  danser  et  chanter;  si 
on  obtient  ce  qu'ils  ont  promis,  ils  sont  bien  récompen- 
sés; s'ils  ne  réussissent  pas,  ils  sont  mis  à  mort  sans  mi- 
séricorde. Mais  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  qui  se  mêlent 
de  procurer  la  pluie  et  le  beau  temps  :  leurs  génies,  di- 
sent-ils, ne  peuvent  donner  que  l'un  ou  l'autre. 

Le  deuil ,  parmi  ces  Sauvages ,  consiste  à  se  couper  les 
cheveux ,  à  ne  se  point  peindre  le  visa^^e ,  et  à  ne  se  point 
trouver  aux  assemblées;  mais  j'ignore  combien  il  dure.  Je 
n'ai  pu  savoir  non  plus  s'ils  célèbrent  la  grande  Fête  de 
Morts  dont  je  vous  ai  donné  la  description;  il  paroitque, 
dans  cette  nation,  où  tout  est  en  quelque  façon  esclave  de 
ceux  (jui  commandent ,  tous  les  honneurs  mortuaires  sont 
pour  ceux-ci ,  surtout  poiu-  le  Soleil  et  pour  la  Femme-Chef. 

Les  traités  de  paix  et  d'alliance  se  font  avec  beaucoup 
d'appareil ,  et  le  grand  chef  y  soutient  toujours  sa  dignité 
en  véritable  souverain.  Dès  qu'il  est  averti  du  jour  de 
l'arrivée  des  ambassadeurs,  il  donne  ses  oidres  aux  maî- 
tres des  cérémonies  pour  les  pré[)aiatifs  de  leur  réception, 
et  nomme  ceux  qui  doivent  nourrir  loui-  à  tour  ces  en- 
voyés ;  car  c'est  aux  dépens  de  ses  sujets  qu'il  fait  tous 
les  frais  de  l'ambassade.  Le  jour  de  l'entrée  des  ambassa- 
deurs, chacun  a  sa  place  marcpiée  selon  son  rang;  et, 


quand  ces  ministres  sont  à  cinq  cents  pas  du  grand  chef, 
ils  s'arrêtent  et  chantent  la  paix. 

Ordinairement  l'ambassade  est  composée  de  trente 
hommes  et  de  six  femmes.  Six  des  meilleures  voix  mar- 
chent à  la  lête  du  cortège  et  entonnent  ;  les  auties  suivent, 
el  le  chichikoué  sert  à  régler  la  mesure.  Quand  le  Soleil 
fait  signe  aux  ambassadeurs  d'approcher,  ils  se  remettent 
en  marche  ;  ceux  qui  portent  le  calumet  dansent  en  chan- 
tant,  se  tournent  de  tous  côtés,  se  donnent  de  grands 
mouvements,  et  font  quantité  de  grimaces  et  de  contor- 
sions. Ils  recounnencent  le  même  manège  autour  du  grand 
chef,  quand  ils  sont  arrivés  auprès  de  lui  ;  ils  le  IVoltent 
ensuite  avec  leur  calumet  depuis  'es  pieds  jusqu'à  la  tête, 
puis  ils  vont  rejoindre  leur  troupe. 

Alors  ils  rem]>lissent  un  calumet  de  tabac,  et,  tenant 
du  feu  d'une  main,  ils  avancent  tous  ensemble  vers  le 
grand  chef,  et  lui  présentent  le  calumet  allumé.  Ils  fu- 
ment avec  lui,  poussent  vers  le  ciel  la  première  vapeur 
de  leur  tabac,  la  seconde  vers  la  terre,  et  la  troisième 
autour  de  l'horizon.  Cela  fait,  ils  présentent  leuis  calu- 
mets aux  parents  du  Soleil  et  aux  chefs  subalternes.  Ils 
Vont  ensuite  frotter  de  leurs  mains  l'estomac  du  Soleil , 
puis  ils  se  fiotlenl  eux-mêmes  tout  le  corps;  enfin  ils  po- 
sent leurs  calumets  sur  des  fourches,  vis-à-vis  le  grand 
chef,  et  l'orateur  de  l'ambassade  commence  sa  haiangue , 
qui  dure  une  heure. 

Quand  il  a  fini,  on  fait  signe  aux  ambassadeurs,  qui 
jusque-là  étoient  demeurés  debout,  de  s'asseoir  sur  des 
bancs  placés  pour  eux  près  du  Soleil,  lequel  répond  à 
leurs  discours,  et  parle  aussi  une  heure  entière.  Ensuite 
un  maître  des  cérémonies  allume  un  grand,  calumet  de 
paix,  et  y  fait  fimier  les  ambassadeurs,  qui  avalent  la 
première  gorgée.  Alors  le  Soleil  leur  demande  des  nou- 
velles de  leur  santé;  tous  ceux  qui  assistent  à  l'audience 
leur  font  le  môme  compliment;  puis  on  les  conduit  dans 
la  cabane  qui  leur  est  destinée,  et  où  on  leur  donne  un 
grand  repas.  Le  soir  du  même  jour  le  Soleil  leur  rend  vi- 
site; mais,  quand  ils  le  savent  prêt  à  sortir  de  chez  lui 
pour  leur  faire  cet  honneur,  ils  le  vont  chercher,  le  por- 
tent sur  leurs  épaules  dans  leur  logis,  et  le  font  asseoir 
sur  une  giande  peau.  L'un  d'eux  se  place  derrière  lui,  ap- 
puie ses  deux  mains  sur  ses  épaules,  et  le  secoue  assez 
longtemps ,  tandis  que  les  autres ,  assis  eu  rond  par  terre , 
chantent  leurs  belles  actions  à  la  guerre. 

Ces  visites  recommencent  tous  les  matins  et  tous  les 
soirs ,  mais  à  la  dernière  le  cérémonial  change.  Les  ambas- 
sadeurs plantent  un  poteau  au  milieu  de  leur  cabane ,  et 
s'asseyent  tout  autour  :  les  guerriers  qui  accompagnent  le 
Soleil,  parés  de  leurs  plus  belles  robes,  dansent,  et  tour 
à  tour  frappent  le  poteau,  et  racontent  leurs  plus  beaux 
faits  d'armes;  après  quoi  ils  font  des  présents  aux  ambas- 
sadeurs. Le  lendemain  ceux-ci  ont,  pour  la  première  fois, 
la  permission  de  se  promener  dans  le  village,  et  tous  les 
soirs  on  leur  donne  des  fêtes  qui  ne  consistent  que  dans 
des  danses.  Quand  ils  sont  sur  leur  départ,  les  maîties  de 
cérémonies  leur  font  fournir  toutes  les  i)ro\isions  dont  ils 
ont  besoin  pour  leur  voyage,  et  c'est  toujours  aux  dépens 
des  particuliers. 

La  plupart  des  nations  de  la  Louisiane  avoient  autrefois 
leur  temple  aussi  bien  que  les  Natcliez,  el  dans  tous  ces 
temples  il  y  avoit  un  feu  perpétuel.  11  semble  même  que 
les  .Maubiliens  avoient  sur  tous  les  peuples  de  cette  partie 
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de  la  Floride  une  espèce  de  primatie  de  religion,  car 

c'étoit  à  leur  feu  (ju'il  lalloit  rallumer  celui  que,  par  négli- 
gence ou  par  malheur,  on  avoit  laissé  éteindre.  Mais  au- 
jourd'hui le  temple  des  Râteliez  est  le  seul  (jui  subsiste, 
et  il  est  en  grande  vénération  parmi  tous  les  Sauvages  qui 
habitent  dans  ce  vaste  continent ,  et  dont  la  diminution  est 
aussi  considérable  et  a  été  encore  plus  prompte  (lue  celle 
des  peuples  du  Canada,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  savoir 
la  véritable  raison.  Des  nations  entières  ont  absolument 
disparu  depuis  quarante  ans  au  plus.  Celles  qui  subsistent 
encore  ne  sont  plus  que  l'ombre  de  ce  qu'elles  étoient 
lorsque  M.  de  la  Salle  découvrit  ce  pays. 

DEUXIÈME  EXTRAIT  DE  CHARLEVOIX. 

Il  y  avoit  déjà  plusieurs  années  que  les  Chichacas,  à 
l'instigation  de  quelques  Anglois ,  avoient  formé  le  dessein 
de  détruire  de  telle  sorte  toute  la  colonie  de  la  Louisiane , 
qu'il  n'y  restât  pas  un  seul  François.  Ils  avoient  conduit 
leur  intrigue  avec  un  si  grand  secret ,  (pie  les  Illinois ,  les 
Ancansas  et  les  Thonicas,  à  qui  ilsn'avoieut  pas  osé  le  com- 
muniquer, parce  qu'ils  savoient  que  leur  attachement  pour 
nous  étoit  à  toute  épreuve,  n'en  avoient  pas  eu  le  moin- 
dre vent.  Toutes  les  autres  nations  y  étoient  entrées; 
chacune  devoit  faire  main-basse  sur  tous  les  habitants  qu'on 
lui  avoit  marqués,  et  toutes  dévoient  frapper  le  même 
jour,  à  la  même  heure.  Les  Techactas  même ,  la  plus  nom- 
breuse nation  de  ce  continent,  et  de  tout  temps  nos  alliés, 
avoient  été  gagnés ,  du  moins  ceux  de  l'est ,  qu'on  appelle 
la  grande  nation  ;  ceux  de  l'ouest,  ou  la  peiite nation, n'y 
avoient  point  pris  de  part ,  mais  ils  gardèrent  longtemps 
le  secret ,  et  ce  ne  fut  que  par  hasard  qu'ils  le  découvrirent , 
et  lorsqu'il  étoit  déjà  trop  tard  pour  donner  avis  à  tout  le 
monde  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

M.  Perrier  ayant  appris  que  les  premiers  avoient  quel- 
(pie  démêlé  avec  M.  Uiron  d'Artaguette  ,  lieutenant  du  roi 
et  commandant  au  fort  de  la  Maubile,  lit  inviter  les  chefs 
de  toute  la  nation  à  le  venir  trouver  à  la  Nouvelle  Oiléans, 
leur  faisant  espérer  une  entière  satisfaction  sur  tous  leurs 
griels.  Ils  y  vinrent,  et  après  qu'ils  se  furent  expliqués 
sur  le  sujet  qui  les  avoit  fait  appeler,  ils  dirent  au  com- 
mandant général  que  la  nation  étoit  charmée  qu'il  lui  eût 
envoyé  un  officier  pour  résider  dans  leur  pays ,  et  qu'il  les 
eiU  invités  à  le  venir  voir.  Us  n'en  dirent  pas  davantage, 
mais  ils  s'en  retournèrent  fort  disposés,  1"  à  manquer  de 
parole  aux  Chichacas  à  qui  ils  avoient  promis  de  détruire 
toutes  les  habitations  qui  dépendoient  du  fort  de  la  Mau- 
bile; en  second  lieu,  à  faire  eu  sorte  que  les  Natchez  exé- 
cutassent leur  projet.  C'est  ce  que  les  Natcliez  leur  ont  de- 
puis reproché  en  face  et  en  présence  des  François ,  sans 
tpi'ils  aient  osé  le  nier.  On  n'a  jamais  douté  que  leur  des- 
sein n'ait  été  de  nous  obliger  d'avoir  recours  à  eux  ,  et  par 
ce  moyen  de  profiter  et  de  ce  que  nous  leur  donnerions 
pour  les  engager  à  nous  secourir,  et  du  butin  qu'ils  feroient 
sur  les  Natchcz. 

Ainsi  le  connnandant  général  étoit ,  sans  le  savoir,  à  la 
veille  de  voir  une  partie  de  la  colonie  détruite  par  des  en- 
nemis dont  il  ne  se  défioit  point,  et  trahi  par  les  alliés  sur 
lesquels  il  croyoit  pouvoir  compter,  et  qui  étoient  en  elfet 
une  de  ses  grandes  ressources ,  mais  qui  vouloicnt  profiter 
de  nos  malheurs.  Au  reste ,  il  étoit  d'autant  plus  aisé  à  ceux 
que  les  Chichacas  avoieut  mis  dans  leurs  intérêts  de  réus- 


sir dans  leurs  projets ,  qu'aucune  habitation  françoise  n'é- 
toit  à  l'épreuve  d'une  surprise  et  d'iin  coup  de  main.  Il  y 
avoit  bien  eu  quelques  endroits  des  forts,  mais,  à  l'excep- 
tion de  celui  de  la  Jlaubile ,  ils  n'étoient  que  de  pieux 
dont  les  deux  tiers  étoient  pourris;  et,  eussent-ils  été  en 
état  de  défense,  ils  ne  pou  voient  garantir  de  la  fureur  des 
Sauvages  qu'un  petit  nombre  d'habitations  voisines.  On 
étoit  d'ailleurs  partout  dans  une  sécurité  qui  auroit  mis  ces 
Barbares  en  élat  de  massacrer  tous  les  François  jusque 
dans  les  places  les  mieux  gardées,  comme  il  arriva  le  28 
de  novembre  aux  Natcbez ,  de  la  manière  que  je  vais  dire. 

M.  de  Chépar,  quicommandoit  dans  ce  poste,  s'étoit  un 
peu  brouillé  avec  ces  Sauvages  ;  mais  il  paroît  que  ceux-ci 
avoient  porté  la  dissimulation  jusqu'à  lui  persuader  que  les 
François  n'avoient  point  d'alliés  plus  fidèles  qu'eux. 

Le  jour  destiné  pour  l'exécution  du  complot  général  n'é- 
toit  point  encore  venu;  mais  deux  choses  déterminèrent 
lesNatchez  à  l'anticiper  :  la  première  est  qu'il  venoit  d'ar- 
river au  débarquement  quelques  bateaux  assez  bien  pour- 
vus de  marchandises  pour  la  garnison  de  ce  poste ,  pour 
celle  des  Yazous,  et  pour  plusieurs  habitants,  et  qu'ils 
vouloienl  s'en  emparer  avant  que  la  distribution  s'en  fit  : 
la  seconde,  que  le  commandant  avoit  reçu  la  visite  de 
MM.  Kolly  père  et  fils ,  dont  la  concession  n'étoit  pas  éloi- 
gnée de  là ,  et  de  plusieurs  autres  personnes  considérables; 
car  ils  comprirent  d'abord  qu'en  prétextant  d'aller  à  la 
chasse  pour  donner  à  M.  de  Chépar  de  quoi  régaler  ses 
hôtes ,  ils  pourroient  s'armer  tous ,  sans  qu'on  se  défiât  de 
rien.  Us  en  firent  la  proposition  au  commandant;  elle  fut 
agréée  avec  joie,  et  sur-le-champ  ils  allèrent  traiter  avec 
les  habitants  pour  avoir  des  fusils,  de^  balles  et  de  la  pou- 
dre, qu'ils  payèrent  comptant. 

Cela  fait,  ils  se  répandirent,  le  lundi  28 ,  de  grand 
matin,  dans  toutes  les  habitations,  publiant  qu'ils  alloient 
partir  pour  la  chasse,  observant  d'être  partout  en  plus 
grand  nombre  que  les  François.  Ils  chantèrent  ensuite  le 
calumet  en  l'honneur  du  commandant  et  de  sa  compagnie, 
après  quoi  ils  retournèrent  chacun  à  leur  poste.  Un  mo- 
ment après ,  au  signal  de  trois  coups  de  fusil  tirés  consécu- 
tivement à  la  porte  du  logis  de  M.  de  Chépar,  ils  firent 
main-basse  en  même  temi)S  partout.  Le  commandant  et 
M.  Kolly  furent  tiîés  des  premiers.  Il  n'y  eut  de  résistance 
que  dans  la  maison  de  ;M.  de  la  Loiie  des  Ursins,  commis 
principal  de  la  compagnie  des  Indes,  oii  il  y  avoit  huit 
hommes.  On  s'y  battit  bien.  Huit  Natchez  y  furent  tués, 
six  Fiançois  le  furent  aussi  ;  les  deux  autres  se  sauvèrent. 
M.  de  la  Loire  venoit  de  monter  à  cheval  :  au  premier 
bruit  qu'il  entendit ,  il  voulut  retourner  chez  lui ,  mais  il  fut 
arrêté  par  une  troupe  de  Sauvages,  contre  lesquels  il  se 
détendit  assez  longtemps,  jusqu'à  ce  que,  percé  de  plu- 
sieurs coups,  il  tomba  mort,  après  avoir  tué  quatre  Nat- 
chez.  Ainsi,  ces  Barbares  perdirent  en  cet  endroit  douze 
hommes;  mais  ce  fut  tout  ce  que  leur  coilta  leur  trahison. 

A.vant  que  d'exécuter  leur  coup,  ils  s'étoienl  assurés  de 
plusieurs  nègres,  entre  lesquels  étoient  deux  commandants. 
Ceux-ci  avoient  persuadé  aux  autres  qu'ils  seroient  libres 
avant  les  Sauvages  ;  que  nos  femmes  et  nos  enfant§  seroient 
leurs  esclaves,  et  qu'ils  n'auroient  rien  à  craindre  des 
Fiançois  des  autres  postes ,  parce  que  le  massacre  se  feroit 
en  même  temps  partout.  Il  paroît  néanmoins  que  le  secret 
n'avoit  été  confié  qu'à  un  petit  nombre. 
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PRÉFACE  DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION  D'ATALA. 

On  voit  par  la  lettre  précédente  '  ce  qui  a  donné  lieu 
à  la  publication  d'Alala  avant  mon  ouvrage  sur  le  Génie 
du  Christianisme,  dont  elle  fait  partie.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  rendre  compte  de  la  manière  dont  celte  histoire 
a  été  composée. 

J'élois  encore  très-jeune  lorsque  je  conçus  l'idée  de  faire 
Ycjwpée  de  Vhomme  de  la  nature,  ou  de  peindre  les 
niu'urs  des  Sauvages ,  en  les  liant  à  quelipie  événement 
connu.  Après  la  découverte  de  l'Amérique,  je  ne  vis  pas 
de  sujet  plus  intéressant,  surtout  pour  les  François,  que 
le  massacre  de  la  colonie  des  Aatchez  à  la  Louisiane  en 
1727.  Toutes  les  tribus  indiennes  conspirant  après  deux 
siècles  d'oppression ,  pour  rendie  la  liberté  au  Nouveau- 
Monde  ,  me  parurent  offrir  un  sujet  presque  aussi  heureux 
ipie  la  conquête  du  Mexique.  Je  jetai  quelques  fragments 
de  cet  ouvrage  sur  le  papier;  mais  je  m'apeiçus  bientôt 
que  jemanquoisdes  vraies  couleurs,  et  que,  si  je  voulois 
faire  une  image  semblable,  il  falloit,  à  l'exemple  d'Homère, 
visiter  les  peuples  que  je  voulois  peindre. 

En  1789,  je  fis  part  à  M.  de  Malesherbes  du  dessein 
que  j'avois  de  passer  en  Amérique.  ^lais  désirant  en  même 
temps  donner  un  but  utile  à  mon  voyage ,  je  formai  le 
dessein  de  découvrir  par  terre  le  passage  tant  recherché, 
et  sur  lequel  Cook  même  avoit  laissé  des  doutes.  Je  par- 
lis,  je  vis  les  solitudes  américaines,  et  je  revins  avec  des 
plans  pour  un  second  voyage,  qui  devoit  durer  neuf  ans. 
Je  me  proposois  de  traverser  tout  le  conlinent  de  l'Amérique 
septentrionale ,  de  remonter  ensuite  le  long  des  côtes ,  au 
nord  de  la  Californie,  et  de  revenir  par  la  baie  d'Hudson , 

'  La  lettre  dont  il  sagit  ici  avoit  été  publiée  dans  le  Jour- 
nal des  Dcba/s  et  dans  le  Publiciste  (  l«uu);  la  voici  : 

«  ClTOVEN, 

«  Dans  mon  ouvrage  sur  le  Géuie  du  Cliristianismc ,  o\i 
les  Beautés  de  larelKjion  chrétienne ,  il  se  trouve  une  partie 
entière  consacrée  à  la  poétique  du  Cliristimiisme.  Celte  par- 
tie se  divise  en  quatre  livres  :  poésie,  l);'aux-arts ,  littéra- 
ture, harmonies  de  la  relision  avec  les  scènes  de  la  nature 
et  les  passions  du  cu'ur  humain.  Dans  ce  livre,  j'examine 
plusieurs  sujets  qui  n'ont  pu  entrer  dans  les  précédents,  tels 
(jue  les  effets  des  ruines  golliitiucs  comparées  aux  autres  sortes 
di:  ruines,  les  sites  des  monastères  dans  la  solitude,  etc.  Ce 
livre  est  terminé  par  une  anecdote  extraite  de  mes  foijat/cs 
en  /Invrique,  et  écrite  .sous  les  Imites  mêmes  des  Sau\ages-, 
elle  est  intitulée  ,-y/f(/(^  etr.  Oiicliincs  éprruves  de  cette  petite 
hi.sloiic  s'rtant  trouvées  è^iai-c'cs,  pciiii'  iircvciilr  un  accident 
qui  nie  causeroit  un  tort  iiilinl,  j(r  nie  vois  obligé  de  l'ini- 
primer  i\  part,  avant  mon  grand  ouvrage. 

<c  Si  vous  vouliez,  citoyen,  me  faire  le  plaisir  de  publier 
ma  lettre,  vous  me  rendriez  un  important  service. 

«  J'ai  riiomieur  d'être,  elc-  » 


en  tournant  sur  le  pôle  '.  !M.  de  Malesheibes  se  chaigea  de 
présenter  mes  plans  au  gouvernement,  et  ce  fut  alors 
qu'il  entendit  les  premiers  fragments  du  petit  ouvrage  que 
je  donne  aujourd'hui  au  public.  La  révolution  mit  fin  à  tous 
mes  projets.  Couvert  du  sang  de  mon  fière  unique ,  de  ma 
belle-sœur,  de  celui  de  l'illustre  vieillard  leur  père;  ayant 
vu  ma  mère  et  une  autre  sœur  pleine  de  talents  mourir  des 
suites  du  traitement  qu'elles  avoient  éprouvé  dans  les  ca- 
chots, j'ai  erré  sur  les  terres  étrangèies,  où  le  seul  ami  que 
j'eusse  conservé  s'est  poignardé  dans  mes  bras  2. 

De  tous  mes  manuscrits  sur  l'Amérique,  je  n'ai  sauvé 
que  quebpies  fragments,  en  parlicnlier  Atala,  qui  n'ctoit 
elle-même  qu'un  épisode  des  .Yo^c/^e:;  ^.  Atala  a  été  écrite 
dans  le  désert,  et  sous  les  buttes  des  Sauvages.  Je  ne  sais 
si  le  public  goûtera  cette  histoire,  qui  sort  de  toutes  les  rou- 
tes connues,  et  qui  présente  une  nature  et  des  mœurs 
tout  à  fait  étrangères  à  l'Europe.  Il  n'y  a  point  d'aventure 
dans  Atala.  C'est  une  sorte  de  poème  ^ ,  moitié  descriptif, 
moitié  dramatique  :  tout  consiste  dans  la  peinture  de  deux 
amants  qui  marchent  et  causent  dans  la  solitude,  et  dans 
le  tableau  des  troubles  de  l'amour,  au  milieu  du  calme  des 
déserts.  J'ai  essayé  de  donner  à  cet  ouvrage  les  formes 
les  plus  antiques;  il  est  divisé  en  prologue,  récit  et  épi- 
locjue.  Les  principales  parties  du  récit  prennent  une  déno- 
mination comme  les  chasseurs,  les  laboureurs,  elc.  ;  et 
c'étoit  ainsi  que  dans  les  premiers  siècles  de  la  Grèce  les 
Rhapsodes  chantoient  sous  divers  titres  les  fragments  de 
V Iliade  et  de  l'Odyssée. 

Je  dirai  aussi  que  mon  but  n'a  pas  été  d'arracher  beau- 
coup de  larmes  :  il  me  semble  que  c'est  une  dangereuse  er- 

■  M.  Mackenzie  a  depuis  exécuté  une  partie  de  ce  plan. 

^  Nous  avions  été  tous  deux  cinq  jours  sans  nourriture. 

Tandis  que  ma  famille  étoit  ainsi  massacrée,  emprisonnée 
et  bannie,  une  de  mes  sœurs,  qui  déçoit  sa  liberté  ;i  la  mort 
de  son  mari ,  se  trouvoil  à  Fougères ,  petite  ville  de  Bretagne. 
L'armée  royaliste  arrive;  huit  cents  hommes  de  l'armée  ré- 
publicaine sont  pris  et  condamnés  à  être  fusillés.  Ma  sœur  se 
jette  aux  pieds  de  M.  de  la  Rocheja(|uelein ,  et  obtient  la  grâce 
des  prisonniers.  Aussitôt  elle  vole  à  Rennes  ,  se  présente  au 
tribunal  révolutionnaire  avec  les  certificats  qui  prouvent 
qu'elle  a  sauvé  la  vie  à  huit  cents  hommes,  et  demande  pour 
seule  récompense  qu'on  mette  ses  sceurs  en  liberté.  Le  prési- 
dent du  tribunal  lui  répond  :  Il  faut  que  tu  sois  une  coquine 
de  ro>/aliste  que  je  ferai  guillotiner,  puisque  les  brigands 
ont  tant  de  déférence  pour  loi.  D'à  illeurs,  la  république 
ne  te  sait  aucun  gré  de  ce  que  lu  as  fait  !  elle  n'a  que  trop 
de  défenseurs,  cl  elle  manque  de pain.'\o\\i\  les  hommes 
dont  Buonaparte  a  délivré  la  France  ! 

2  Vovcz  la  Préface  des  ISdtchcz. 

*  Je  suis  ohlifié  d'avertir  (pie  si  je  me  sers  ici  du  mot  de 
poème,  c'est  faute  de  savoir  comment  me  l'aire  entendre  au- 
trement. Je  ne  suis  point  de  ceux  (jui  confondent  la  prose  et 
les  vers.  Le  poëtc,(iuoi  (|u'<>nen  dise,  est  toujours  l'homme 
par  excellence,  et  des  volumes  entiers  de  prose  descripti\e 
ne  valent  pas  cin(|uante  beaux  vers  d'Homère ,  de  Virgile  ou 
de  Racine. 
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reui'  avancée ,  comme  tant  d'autres,  par  Voltaire,  que  les 
bons  oiinar/es  sont  ceux  qui  font  le  plus  pleurer.  Il  y  a 
tel  drame  dont  personne  ne  voudroit  être  l'auteur,  et  qui 
déchire  le  cu'ur  bien  autrement  que  V Enéide.  On  n'est 
point  un  grand  écrivain  parce  qu'on  met  l'àme  à  la  torture. 
Les  vraies  larmes  sont  celles  que  fait  couler  une  belle 
poésie  ;  il  faut  qu'il  s'y  mêle  autant  d'admiration  que  de 
douleur. 
C'est  Priam ,  disant  à  Achille  : 

'Avôpôi;  Ttai&oçôvoio  tiotî  CTx6|xa  ytX^J'  ôpéycTOat. 

./«/17e  de  l'excès  de  mon  malheur,  puisque  je  baise  la  main 
qui  a  tué  mon  fds. 

C'est  Joseph  s'ccriant  : 

Ego  sum  Joseph,  f râler  vester,  quem  vendidistis  in 

JEgyplum. 

Je  suis  Josepli,  votre  frère,  que  vous  avez  vendu  pour 
l'Egypte. 

Voilà  les  seules  larmes  qui  doivent  mouiller  les  cordes 
de  la  lyre.  Les  Muses  sont  des  femmes  célestes  qui  ne  dé- 
figurent point  leurs  traits  par  des  grimaces  ;  quand  elles 
pleurent ,  c'est  avec  un  secret  dessein  de  s'embellir. 

An  reste,  je  ne  suis  point,  comme  Rousseau,  un  en- 
thousiaste des  Sauvages  ;  et,  quoique  j'aie  peut-être  autant 
à  me  plaindre  de  la  société  que  ce  philosophe  avoit  à  s'en 
louer,  je  ne  crois  point  que  la  jyure  nature  soit  la  plus 
belle  chose  du  monde.  Je  l'ai  toujours  trouvée  fort  laide  , 
partout  où  j'ai  eu  occasion  de  la  voir.  Bien  loin  d'être  d'o- 
pinion que  l'homme  qui  pense  soit  un  animal  dépravé, 
je  crois  que  c'est  la  p  usée  qui  fait  l'homme.  Avec  ce  mot 
de  nature,  on  a  tout  perdu.  Peignons  la  nature ,  mais  la 
belle  nature  :  l'art  ne  doit  pas  s'occuper  de  l'Imitation  des 
monstres. 

Les  moralités  que  j'ai  voulu  faire  dans  Atala  sont  faciles 
à  découvrir;  et  comme  elles  sont  résumées  dans  l'épilo- 
gue ,  je  n'en  parlerai  point  ici  ;  je  dirai  seulement  un  mot 
de  Chactas ,  l'amant  d'Atala. 

C'est  un  Sauvage  qui  est  plus  qu'à  demi  civilisé,  puis- 
que non-seulement  il  sait  les  langues  vivantes,  mais  encore 
les  langues  mortes  de  l'Europe.  11  doit  donc  s'exprimer 
dans  un  style  mêlé,  convenable  à  la  ligne  sur  la(pielle  il  mar; 
che ,  entre  la  société  et  la  nature.  Cela  m'a  donné  quelques 
avantages,  en  le  faisant  parler  en  Sauvage  dans  la  peinture 
des  mo'urs,  et  en  Européen  dans  le  drame  de  la  narration. 
Sans  cela  il  eût  fallu  renoncer  à  l'ouvrage  :  si  je  m'étois 
toujours  servi  du  style  indien,  Atala  eût  été  de  l'hébreu 
pour  le  lecteur. 

Quant  au  missionnaire ,  c'est  un  simple  prêtre  qui  parle 
sans  rougir  de  la  croix,  du  sang  de  son  divin  Maître, 
de  la  c/iair  corrompue,  etc.;  en  un  mot,  c'est  le  prêtre 
tel  qu'il  est.  Je  sais  qu'il  est  diflicilc  de  peindre  un  pareil 
caractère  sans  réveiller  dans  l'esprit  de  certains  lecteurs 
des  idées  de  ridicule.  Si  je  n'attendris  pas,  je  ferai  rire  : 
on  en  jugera. 

Il  me  reste  une  chose  à  dire  :je  ne  sais  i)ar  (piel  hasard 
une  lettre  (pie  j'avois  adressée  à  1\L  de  l<'ontanes  a  excité 
l'attention  du  public  beaucoup  plus  que  je  ne  m'y  atlen- 
dois.  Je  croyois  que  quelques  lignes  d'un  auteur  inconnu 
passeroienl  sans  être  aperçues;  cependant  les  papiers  pu- 
blics ont  bien  voulu  parler  de  cette  lettre'.  En  rélléchis- 

'  Voyez  cette  lettre  à  la  lin  du  Génie  du  Christianisme- 


sant  sur  ce  caprice  du  public ,  qui  a  fait  attention  à  une 
chose  de  si  peu  de  valeur,  j'ai  pensé  que  cela  pouvoit  ve- 
nir du  titre  de  mon  grand  ouvrage  :  Génie  du  Christia- 
nisme, etc.  On  s'est  peut-être  figuré  qu'il  s'agissoit  d'une 
affaire  de  parti,  et  que  je  dirois  dans  ce  livre  beaucoup  de 
mal  de  la  révolution  et  des  philosophes. 

11  est  sans  doute  permis  à  présent ,  sous  un  gouverne- 
ment qui  ne  proscrit  aucune  opinion  paisible,  de  prendre 
la  défense  du  christianisme.  Il  a  été  un  temps  où  les  ad- 
versaires de  cette  religion  avoient  seuls  le  droit  de  parler. 
Maintenant  la  lice  est  ouverte ,  et  ceux  qui  pensent  que  le 
christianisme  est  poétique  et  moral  peuvent  le  dire  tout 
haut,  comme  les  philosophes  peuvent  soutenir  le  con- 
traire. J'ose  croire  que  si  le  grand  ouvrage  que  j'ai  entre- 
pris ,  et  qui  ne  tardera  pas  à  paroitre,  étoit  traité  par  une 
main  plus  habile  que  la  mienne,  la  question  seroit  dé- 
cidée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  obligé  de  déclarer  qu'il  n'est 
pas  question  de  la  révolution  dans  le  Génie  du  Christia- 
nisme :  en  général,  j'y  ai  gardé  une  mesure  que,  selon 
toutes  les  apparences ,  on  ne  gardera  pas  envers  moi. 

On  m'a  dit  que  la  femme  célèbre  '  dont  l'ouvrage  for- 
moit  le  sujet  de  ma  lettre,  s'est  plainte  d'un  passage  de 
cette  lettre.  Je  prendrai  la  liberté  de  faire  observer  que  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  employé  le  premier  l'arme  que  l'on 
me  reproche,  et  qui  m'est  odieuse;  je  n'ai  fait  que  repous- 
ser le  coup  qu'on  portoit  à  un  homuîe  dont  je  fais  profes- 
sion d'admirer  les  talents,  et  d'aimer  tendrement  la  per- 
sonne. Mais  dès  lors  que  j'ai  offensé,  j'ai  été  trop  loin  : 
qu'il  soit  donc  tenu  pour  effacé,  ce  passage.  Au  reste, 
quand  on  a  l'existence  brillante  et  les  talents  de  madame  de 
Staël,  on  doit  oublier  facilement  les  petites  blessures  que 
nous  peut  faire  un  solitaire,  et  un  homme  aussi  ignoré 
que  je  le  suis. 

Je  dirai  un  dernier  mol  sur  Atala  :  le  sujet  n'est  pas 
entièrement  de  mon  invention  ;  il  est  certain  qu'il  y  a  eu 
un  Sauvage  aux  galères  et  à  la  coin-  de  Louis  XIV  ;  il  "est 
certain  qu'un  missionnaire  françois  a  fait  les  choses  que 
j'ai  rappoitées;  il  est  certain  que  j'ai  tiouvé  dans  les  fo- 
rêts de  l'Amérique  des  Sauvages  emportant  les  os  de  leurs 
aïeux ,  et  une  jeune  mère  exposant  le  corps  de  son  enfant 
sur  les  branches  d'un  arbre.  Quelques  autres  circonstan- 
ces aussi  sont  véritables  ;  mais  comme  elles  ne  sont  pas 
d'un  intérêt  général,  je  suis  dispensé  d'en  parler. 


AVIS 

SUR  LA  TRIOSliiME  ÉDITION  D'ATAI.V. 

J'ai  prolité  de  toutes  les  critiques  pour  rendre  ce  petit  ou- 
\  rage  plus  digne  des  succès  qu'il  a  obtenus.  J'ai  eu  le  bon- 
heur de  voir  que  la  viviie  philosophie  et  la  vraie  religion  sont 
une  même  chose;  car  des  personnes  fort  distinguées,  qui  ne 
pensent  pas  comme  mol  sur  le  christianisme,  ont  été  les 
premières  à  faire  la  fortune  iV.Jtula.  Ce  seul  fail  répond  à 
ceux-qui  voudroient  faire  croire  (|ue  la  vogue  de  cette  anec- 
dote indienne  est  une  affaire  de  parti.  Cependant  j'ai  été 
amèrement,  pour  ne  pas  dire  grossièrement  censuré;  ona  été 
jusqu'à  tourner  en  ridicule  cette  apostrophe  aux  Indiens  ^  : 

<<  Indiens  infortunés,  qiic  j'ai  vus  errer  dans  les  dés<'rts  du  Nou- 
veau-Monde avec  les  cendres  de  vos  aïeux  ;  vous  qui  m'aviez  donné 

'  Madame  de  Staël. 

2  Dccade  })hilosophique ,  w"  22 ,  dans  une  note. 
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^^^XiJZ  i^nruTôSt-XV  „-ai  point  emporté  les  os  Ue.es- 
pères.  » 

Les  cendres  de  ma  famille  confondues  avec  celles  de  M.  de 
Malesherte  six  ans  d'exil  et  d'infortunes ,  n'ont  donc  p^u 
qu'un  sujet  de  plaisanterie  !  Pui.se  le  critique  n'avoir  jamais 
à  re'Tctler  les  tombeaux  de  ses  pères. 

Au  reste  il  est  facile  de  concilier  les  divers  jugements 
qu'on  a  po.'lés  d'.^/W.  :  ceux  qui  m'ont  blâmé  "ont  songe 
qu'a  mes  talents  ;  ceux  qui  m'ont  loue  n'ont  pense  qu  a  mes 
malheurs. 


AVIS 

SUR  LA  CINQUIÈME  ÉDITIO.N   d'ATALA. 

Depuis  quelque  temps  il  a  paru  de  nouvelles  critiques 
d'^/L  Je  n'ai  pu  en  proliter  dans  cette  cmquieme  édi- 
tion Les  conseils  qu'on  m'a  fait  riiouneur  de  m'adresser 
aumientexig^^^^^^^^  de  cl.ange.nenls,  et  le  public  semble 
maintenant  ^iccoulumé  a  ce  petit  ouvrage  avec  tous  ses  de- 
Sùl^  Cette  nouvelle  édition  est  donc  parfaitement  sembla- 
ble a'ia  quatrième;  j'ai  seulement  rétabli  dans  quelques  en- 
droits le  texte  des  trois  premières. 


PRÉFACE 
D'ATALA  ET  DE  RENÉ. 

(Édition  in-l2  de  1805.) 


L'indulgence  avec  laqueUe  ou  a  bien  voulu  accueillir 
mes  ouvrages  m'a  imposé  la  loi  d'obéir  au  goût  du  public , 
et  de  cédei-  au  conseil  de  la  critique. 

Quant  au  premier,  j'ai  mis  tous  mes  soins  à  le  satis- 
faire. Des-peisouaes  chargées  de  l'instruction  de  la  jeu- 
nesse ont  désiré  avoir  une  édition  du  Génie  du  Christia- 
nisme qui  fût  dépouillée  de  celte  partie  de  l'Apologie, 
uniquement  destinée  aux  gens  du  monde  :  malgré  la  ré- 
pugnance naturelle  que  j'avois  à  mutiler  mon  ouvrage, 
et  ne  considérant  que  l'utilité  publique ,  j'ai  publié  l'abrégé 
que  l'on  attendoit  de  moi. 

Une  autre  classe  de  lecteurs  deinandoil  une  édition  sé- 
parée des  deux  éi)isodes  de  l'ouvrage  :  je  donne  aujour- 
d'hui cette  édition. 

Je  dirai  maintenant  ce  que  j'ai  fait  relativement  à  la  en- 
tique. 

Je  me  suis  arrêté,  pour  le  Génie  du  Christianisme, 
à  des  idées  différentes  de  celles  que  j'ai  adoptées  pour  ses 

épisodes. 

Il  m'a  semblé  d'abord  que  par  égard  pour  les  personnes 
qui  ont  acheté  les  premières  éditions ,  je  ne  devois  faire , 
du  moins  à  présent,  aucun  changement  notable  à  un  livre 
qui  se  vend  aussi  cher  que  le  Génie  du  Christianisme. 
L'amour-propre  et  l'intérêt  ne  m'ont  pas  paru  des  rai- 
sons assez  bonnes,  même  dans  ce  siècle,  pour  manquer 
à  la  délicatesse. 

En  second  lieu ,  il  ne  s'est  pas  écoulé  assez  de  temps 
depuis  la  publication  du  Génie  du  Christianisme,  pour 
que  je  sois  parfaitement  éclairé  sur  les  délauts  d'un  ou- 
vrage de  cette  étendue.  Où  Irouverois-je  la  vérité  parmi 
une  foule  d'opinions  contradi.ioiies  ?  L'un  vante  mon  sujet 
aux  dépens  de  mon  stylo;  l'autre  approuve  mon  style  et 
désapprouve  mon  sujet.  Si  l'on  m'assure ,  d'une  part,  que 


le  Génie  du  Christianisme  est  un  monument  à  jamais 
mémorable  pour  la  main  qui  l'éleva,  et  pour  le  commen- 
cement du  dix-neuvième  siècle';  de  l'autre,  on  a  pris 
soin  de  m'averlir,  un  mois  ou  deux  après  la  publication  de 
l'ouvrage,  que  les  critiques  venoient  trop  tard,  puisque 
cet  ouvrage  étoit  déjà  oublié  ^ 

Je  sais  qu'un  aiuour-propie  plus  affermi  que  le  mien 
trouveroit  peut-être  quelque  motif  d'espérance  pour  se 
rassurer  contre  cette  dernièie  assertion.  Les  édilious  du 
Génie  du  Christianisme  se  multiplient ,  malgré  les  cir- 
constances qui  ont  ôté  à  la  cause  que  j'ai  défendue  le  puis- 
sant intérêt  du  malheur.  L'ouvrage ,  si  je  ne  mabuse , 
paroit  même  augmenter  d'estime  dans  l'opinion  publique 
à  mesure  qu'il  vieillit ,  et  il  semble  que  l'on  commence 
à  y  voir  autre  chose  qu'un  ouvrage  de  pure  imagination. 
:Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  persuader  de  mou 
foiblc  mérite  ceux  qui  ont  sans  doute  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  y  croire  !  Hors  la  religion  et  l'honneur,  j'es- 
time trop  peu  de  choses  dans  le  monde  pour  ne  pas  sous- 
crire aux  arrêts  de  la  criti<]ue  la  plus  rigoureuse.  Je  suis 
si  peu  aveuglé  par  quelques  succès ,  et  si  loin  de  regarder 
quelques  éloges  comme  un  jugement  définitif  en  ma  fa- 
veur, que  je  n'ai  pas  cru  devoir  mettre  la  dernière  main  à 
mon  ouvrage.  J'attendrai  encore,  aiin  de  laisser  le  temps 
aux  préjugés  de  se  calmer,  à  l'esprit  de  parti  de  s'éteindre  ; 
alors  l'opinion  qui  se  sera  formée  sur  mon  livre  sera  sans 
doute  la  véritable  opinion  ;  je  saurai  ce  qu'il  faudra  cliau- 
ger  au  Génie  du  Christianisme,  pour  le  rendre  tel  que 
je  désire  le  laisser  après  moi ,  s'il  me  survit  ^. 

Mais  si  j'ai  résisté  à  la  censure  dirigée  contre  l'ouvrage 
entier  par  les  raisons  que  je  viens  de  déduire ,  j'ai  suivi 
pour  Atata  ,  prise  séparément,  Hn  système  absolument 
opposé.  Je  n'ai  pu  être  arrêté  daus  les  corrections  ni  par 
la  considération  du  prix  du  livre,  ni  par  celle  de  la  lon- 
gueur de  l'ouvrage.  Quelques  années  ont  été  plus  que  suf- 
fisantes pour  me  faire  connoître  les  endroits  foibles  ou 
vicieux  de  cet  épisode.  Docile  sur  ce  point  à  la  critique, 
jusqu'à  me  faire  reprocher  mon  trop  de  facilité ,  j'ai  prouvé 
à  ceux  qui  m'attaquoient  que  je  ne  suis  jamais  volontaire- 
ment dans  l'erreur,  et  que ,  dans  tous  les  temps  et  sur  tous 
les  sujets ,  je  suis  prêt  à  céder  à  des  lumières  supérieures 
aux  miennes.  Atala  a  été  réimprimée  onze  fois  ;  cinq  fois 
séparément,  et  six  fois  dans  le  Génie  du  Christianisme; 
si  l'on  confroutoit  ces  onze  édilious ,  à  peine  en  trouveroit- 
on  deux  tout  à  fait  semblables. 

La  douzième,  que  je  publie  aujourd'hui,  a  été  revue 
avec  le  plus  grand  soin.  J'ai  consulté  des  amis  prompts  à 
me  censurer;  j'ai  pesé  chaque  phrase,  examiné  chaque 
mot.  Le  style,  dégagé  des  épithètes  qui  l'embarrassoient , 
marche  peut  être  avec  plus  de  naturel  et  de  simplicité.  J'ai 
mis  plus  d'ordre  et  de  suite  dans  quelques  idées;  j'ai  fait 
disparoître  jusqu'aux  moindres  incorrections  de  langage. 
M.  de  la  Harpe  me  disoit  au  sujet  iï Atala  :  «  Si  vous  vou- 
«  lez  vous  renfermer  avec  moi  seulement  (piclques  heures, 
«  ce  temps  nous  suflira  pour  effacer  les  taches  qui  font  crier 
a  si  haut  vos  censeurs.  »  J'ai  passé  (juatre  ans  à  revoir  cet 
é[)isode ,  mais  aussi  il  est  tel  (pi'il  Joit  rester.  C'est  la  seule 
Atata  que  je  reconnoîtrai  à  l'avenir. 

Cependant  il  y  a  des  points  sur  lesquels  je  n'ai  pas  cédé 


'  M.  de  Fontanes. 

î  AI.  Cinguené.  (  l)<riul.  pitilosoph.  ) 
>  C'est  ce  qui  a  été  fait  dans  l'édition  des  Œuvres  com- 
plètes de  l'auteur;  Paris,  1828. 
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entièrement  à  la  ciilique.  On  a  prétendu  que  quelques  sen- 
timents exprimés  par  le  père  Aubry  renfermoient  une 
doctrine  désolante.  On  a,  par  exemple,  été  révolté  de  ce 
passage  :  (nous  avons  aujourd'hui  tant  de  sensibilité!) 

«  Que  dis-je!  à  vanité  des  vanités!  Que  parléje  de  la 
«  puissance  des  amitiés  de  laterre  !  Voulez-vous,  ma  ciière 
«  rdie,  en  connoître  l'étendue?  Si  un  homme  revenoit  à 
«  la  lumière  quelques  années  après  sa  mort,  je  doute  qu'il 
«  fiU  revu  avec  'joie  par  ceux-là  mêmes  qui  ont  donné  le 
«  plus  de  larmes  à  sa  mémoire,  tant  on  forme  vite  d'au- 
«  très  liaisons,  tant  on  prend  facilement  d'autres  liabitu- 
•<  des,  tant  l'inconstance  est  naturelle  à  l'homme,  tant 
«  notre  vie  est  peu  de  chose,  même  dans  le  cœur  de  nos 
n  amis!  » 

II  ne  s'agit  pas  de  savoir  si  ce  sentiment  est  pénible  à 
avouer,  mais  s'il  est  vrai  et  fondé  sur  la  commune  expé- 
rience. Il  seroit  difficile  de  ne  pas  en  convenir.  Ce  n'est 
pas  surtout  chez  les  François  que  l'on  peut  avoir  la  pré- 
tention de  ne  rien  oublier.  Sans  parler  des  morts  dont  on 
ne  se  souvient  guère,  que  de  vivants  sont  revenus  dans 
leurs  familles  et  n'y  ont  trouvé  que  l'oubli ,  l'humeur  et 
le  dégoût!  D'ailleurs  quel  est  ici  le  but  du  père  Aubry.' 
N'est- ce  pas  d'ôter  à  Atala  tout  regret  d'une  existence 
qu'elle  vient  de  s'arracher  volontairement,  et  à  laquelle 
elle  voudroit  en  vain  revenir.'  Dans  cette  intention,  le 
missionnaire ,  en  exagérant  même  à  cette  infortunée  les 
maux  de  la  vie,  ne  feroit  encore  qu'un  acte  d'humanité. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  à  cette  explica- 
tion. Le  père  Aubry  exprime  une  chose  malheureusement 
trop  vraie.  S'il  ne  faut  pas  calonmier  la  nature  humaine, 
il  est  aussi  très-inutile  de  la  voir  meilleure  qu'elle  ne  l'est 
en  effet. 

Le  même  critique ,  M.  l'abbé  IMorellet ,  s'est  encore  élevé 
contre  cette  autre  pensée ,  comme  fausse  et  paradoxale  : 
«  Croyez-moi,  mon  (ils,  les  douleurs  ne  sont  point  éter- 
«  nelles;  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elles  finissent,  parce  que 
«  le  cœur  de  l'homme  est  (iui.  C'est  une  de  nos  grandes 
«  misères  :  nous  ne  sommes  pas  même  capables  d'être 
«  longtemps  malheureux.  » 

Le  critique  prétend  que  cette  sorte  d'incapacité  de 
l'homme  pour  la  douleur  est  au  contraire  un  des  grands' 
biens  de  la  vie.  Je  ne  lui  répondrai  pas  que,  si  cette  ré- 
ilexion  est  vraie,  elle  détruit  l'observation  qu'il  a  faite  sur 
le  premier  passage  du  discours  du  père  Aubry.  En  effet, 
ce  seroit  soutenir,  d'un  côté,  que  l'on  n'oublie  jamais  ses 
amis  :  et  de  l'autre,  qu'on  est  très-heureux  de  n'y  plus 

penser.  Je  remarquerai  seulement  que  l'habile  grammairien 
rae  semble  ici  confondre  les  mots.  Je  n'ai  pas  dit  :  «  C'est 
«  une  de  nos  grandes  infortunes,  »  ce  qui  seroit  faux,  sans 
doute;  mais  :  «  C'est  une  de  nos  grandes  misères,  »  ce 
qui  est  très-vrai.  Eh  !  qui  ne  sent  que  cette  impuissance  où 
est  le  cœur  de  l'houjuie  de  nourrir  longtemps  un  sentiment 
môme  celui  de  la  douleur,  est  la  preuve  la  plus  complète 
de  sa  stérilité,  de  son  indigence,  de  sa  misère? M.  l'abbé 
Morelletparoît  faire,  avec  beaucoup  de  raison,  un  cas  infini 
du  bon  sens,  du  jugement,  du  naturel;  mais  suit-il  tou- 
jours dans  la  pratique  la  théorie  qu'il  professe.'  ]|  seroit 
assez  singulier  que  ses  idées  riantes  sur  l'homme  c  [  sur  la 
vie  me  donnassent  le  droit  de  le  soupçonner,  à  mon  tour, 
de  porter  dans  ces  sentiments  l'exaltation  et  les  illusions 
de  la  jeunesse. 
La  nouvelle  nature  et  les  mœurs  nouvelles  que  j'ai 


peintes  m'ont  attiré  encore  un  autre  reproche  peu  réfléchi 
On  m  a  cru  l'inventeur  de  quelques  détails  extraordinaires , 
o.i,que  je  rappelois  seulement  des  choses  connues  de  tous 
les  voyageurs.  Des  notes  ajoutées  à  cette  édition  à\itala 
m  auroient  aisément  justifié  ;  mais  s'il  en  avoit  fallu  mettre 
dans  tous  les  endroits  où  chaque  lecteur  pouvoit  en  avoir 
besom,  elles  auroient  bientôt  surpassé  la  longueur  de 
1  ouvrage.  J'ai  donc  renoncé  à  faire  des  notes.  Je  me  con- 
tenterai de  transcrire  ici  un  passage  de  la  Défense  du  Gé- 
nie du  Christianisme.  II  s'agit  des  ours  enivrés  de  raisins , 
que  les  doctes  censeurs  avoient  pris  pour  une  gaieté  de  mon 
imagination.  Après  avoir  cité  des  autorités  respectables  et 
le  témoignage  de  Carver,  Bartram,  Imley,  Cbarlevoix, 
J  ajoute  :  «  Quand  on  trouve  dans  un  auteur  une  circons- 
«  tance  qui  ne  fait  pas  beauté  en  elle-même ,  et  qui  ne  sert 
'<  qu'à  domier  de  la  ressemblance  au  tableau ,  si  cet  auteur 
«  a  d'ailleurs  montré  quelque  sens  commun ,  il  seroit  assez 
«  naturel  de  supposer  qu'il  n'a  pas  inventé  cette  circons- 
«  tance,  et  qu'il  n'a  fait  que  rapporter  une  chose  réelle, 
«  bien  qu'elle  ne  soit  pas  très-connue.  Rien  n'empêche  qu'on 
«  ne  trouve  Atala  une  méchante  production;  mais  j'ose 
«  dire  que  la  nature  américaine  y  est  peinte  avec  la  plus 
«  scrupuleuse  exactitude.  C'est  une  justice  que  lui  ren- 
«  dent  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité  la  Louisiane  et 
«  les  l'iorides.  Les  deux  traductions  angloises  d'.l/a/rt 
«  sont  parvenues  en  Amérique,  les  papiers  publics  ont 
«annoncé,  en  outre,  une  troisième  traduction  publiée 
«  à  Philadelphie  avec  succès.  Si  les  tableaux  de  cette 
«  histoire  eussent  manqué  de  vérité,  auroient-ils  réussi 
«  chez  un  peuple  qui  pouvoit  dire  à  chaque  pas  :  Ce  ne 
«sont  pas  là  nos  fleuves,  nos  montagnes,  nos  forêts? 
«  Atala  est  retournée  au  désert,  et  il  semble  que  sa  patrie 
«  l'ait  reconnue  pour  véritable  enfant  de  la  solitude  '.  » 
^  René,  qui  accompagne  Atala  dans  la  présente  édition, 
n'a  voit  point  encoie  été  imprimé  à  part.  Je  ne  sais  s'il  con- 
tinuera d'obtenir  la  préférence  que  plusieurs  personnes  lui 
donnent  sur  Atala.  Il  fait  suite  naturelle  à  cet  épisode, 
dont  il  diffère  néanmoins  par  le  style  et  par  le  ton.  Ce  sont 
à  la  vérité  les  mêmes  lieux  et  les  mêmes  personnages; 
mais  ce  sont  d'autres  mœurs  et  un  autre  ordre  de  senti- 
ments et  d'idées.  Pour  toute  préface,  je  citerai  encore  les 
passages  du  Génie  du  Christianisme  et  de  la  Défense 
qui  se  rapportent  à  René. 

EXTRAIT 
DU  GÉNIE  .DU  CHRISTIAMSiME, 

U^  PARTIE  ,  LIV.  m ,  CHAP.  IX  , 

INTITULÉ  :DV  FAGUE  DES  PJSS10.\S. 

«  11  reste  à  pailer  d'un  état  de  l'àme  qui ,  ce  nous 
«  semble ,  n'a  pas  encore  été  bien  observé  :  c'est  celui 
"  qui  précède  le  développement  des  grandes  passions, 
.'  lorsque  toutes  les  facultés,  jeunes,  actives,  entières, 

<  mais  renfermées,  ne  se  sont  exercées  que  sur  elles- 

<  mêmes,  sans  but  et  sans  objot.  Plus  les  peuples  avan- 

<  cent  en  civilisation,  plus  cet  état  du  vague  des  passions 

<  augmente  :  car  il  arrive  alors  une  chose  fort  triste  : 
'  le  grand  nombre  d'exemples  qu'on  a  sous  les  yeux,  la 

'  Drfcnse  du  Càiic  du  Cltri.sfiaiiismc. 
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«  multitude  de  livres  qui  traitent  de  riiomme  et  de  ses 
"  sentiments  ,  rendent  habile  sans  expérience.  On  est 
«  détrompé  sans  a^oir  joui;  il  reste  encore  des  désirs,  et 
«  l'on  n'a  plus  d'illusions.  L'imagination  est  riche,  abon- 
n  danle  et  merveilleuse;  l'existence,  pauvre,  sèche  et  dé- 
«  senchantée.  On  habite,  avec  un  cœur  plein,  un  monde 
«  vide,  et  sans  avoir  usé  de  rien ,  on  est  désabusé  de  tout. 

«  L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur  la  vie 
«  est  incroyable  ;  le  cœur  se  retourne  et  se  replie  en  cent 
«  manières ,  pour  employer  des  forces  qu'il  sent  lui  être 
«  inutiles.  Les  anciens  ont  peu  connu  cette  inquiétude 
n  secrète,  cette  aigreur  des  passions  étouffées  qui  fer- 
«  mentent  toutes  ensemble  :  une  grande  existence  poli- 
«  tique ,  les  jeux  du  gymnase  et  du  champ  de  Mars ,  les 
«  affaires  du  forum  et  de  la  place  publique,  remplissoient 
«  tous  leurs  moments ,  et  ne  laissoient  aucune  place  aux 
«  ennuis  du  cœur. 

'<  D'une  autre  part,  ils  n'étoient  pas  enclins  aux]  exa- 
«  gérations ,  aux  espérances ,  aux  craintes  sans  objet ,  à  la 
«  mobilité  des  idées  et  des  sentiments,  à  la  perpétuelle 
«inconstance,  qui  n'est  qu'un  dégoût  constant,  dispo- 
«  sitions  que  nous  acquérons  dans  la  société  intime  des 
«  femmes.  Les  femmes,  chez  les  peuples  modernes,  in- 
«  dépendannnent  de  la  passion  qu'elles  inspirent,  in- 
«  fluent  encore  sur  tous  les  autres  sentiments.  Elles  ont 
«  dans  leur  existence  un  (ferlain  abandon  qu'elles  font  pas- 
«  ser  dans  la  nôtre  ;  elles  rendent  notre  caractère  d'homme 
«  moins  décidé;  et  nos  passions,  amollies  par  le  mélange 
«  des  leurs ,  prennent  à  la  fois  quelque  chose  d'incertain  et 
«  de  tendre.... 

«  11  sufliroit  de  joindre  quelques  infortunes  à  cet  état  iu- 
«  déterminé  des  passions,  pour  qu'il  pût  servir  de  fond  à 
«  un  drame  admirable.  Il  est  étonnant  que  les  écrivains 
«  modernes  n'aient  pas  encore  songé  à  peindre  cette  sin- 
«  gulière  position  de  l'âme.  Puisque  nous  manquons 
«d'exemples,  nous  seroit-il  permis  de  donner  aux  lec- 
«  teurs  un  épisode  extrait ,  comme  Atala,  de  nos  anciens 
<•  Nalchez?  C'est  la  vie  de  ce  jeune  René ,  à  qui  Chactas  a 
«  raconté  son  histoire,  etc.  etc.  » 

EXTRAIT 


DÉFENSE  DU  GEME  DU  CHRISTIANISME. 

«  On  a  déjà  fait  lemarquer  la  tendre  sollicitude  des  cri- 
«  tiques  '  pour  la  pureté  de  la  religion;  on  devoit  donc 
«  s'attendre  qu'ils  se  formaliseroient  des  deux  épisodes  que 

'auteur  a  introduits  dans  son  livre.  Cette  objection  par- 
ilière  rentre  dans  la  grande  objection  qu'ils  ont  op- 
«  post'^  à  tout  l'ouvrage ,  et  elle  se  détr  uit  par  la  réponse 
«  généi  lie  qu'on  y  a  faite  plus  haut.  Encore  une  fois ,  Tau- 
«  leur  a  dû  combattre  des  poèmes  et  des  romans  impies, 
«  avec  des  poèmes  et  des  romans  pieux  ;  il  s'est  couvert 
«  des  mêmes  armes  dont  il  voyoit  l'ennemi  revêtu  :  c'étoit 
«  une  conséquence  naturelle  et  nécessaire  du  genre  d'a- 
«  pologie  qu'il  avoit  choisi.  Il  a  cherché  à  donner  l'exem- 
«  pie  avec  le  précepte.  Dans  la  partie  théori(]ne  de  son 
«  ouvrage ,  il  avoit  dit  que  la  religion  end)ellit  notre  exis- 
«  tente,  corrige  les  [tassions  sans  les  éteindre,  jette  un  in- 


'  Il  s'agit  ici  des  PuiL0SOHni.s  unii(ueniciit. 


«  térêt  singulier  sur  tous  les  sujets  où  elle  est  employée  ; 
«  il  avoit  dit  que  sa  doctrine  et  sou  culte  se  mêlent  mer- 
«  veillÊUsement  aux  émotions  du  co-ur  et  aux  scènes  de  la 
«  natui  e  ;  qu'elle  est  enfin  la  seule  ressource  dans  les  grands 
»  malheurs  de  la  vie  :  il  ne  suflisoit  pas  d'avancer  tout  cela , 
«  il  falloit  encore  le  prouver.  C'est  ce  que  l'auteur  a  es- 
«  sayé  de  faire  dans  les  deux  épisodes  de  son  livre.  Ces 
«  épisodes  étoient  en  outre  une  amorce  préparée  à  l'espèce 
«  de  lecteurs  pour  qui  l'ouvrage  est  spécialement  écrit. 
«  L'auteur  avoit-il  donc  si  mal  connu  le  co-ur  humain  , 
«  lorsqu'il  a  tendu  ce  piège  hmocent  aux  inciédules?  Et 
«  n'est-il  pas  probable  que  tel  lecteur  n'eût  jamais  ouvert 
«  le  Gcnie  du  Christianisme,  s'il  u'v  avoit  cherché  René 
«et  Atala.' 

Sai  che  là  corre  il  mondo  dove  più  versi 
Délie  sue  dolcezze  il  lusinger  parnasso, 
E  che  'I  Yerso,  condito  in  molli  versi, 
I  piu  schivi  allettaudo,  ha  persuaso. 

«  Tout  ce  qu'un  critique  impartial  qui  veut  entrer  dnns 
«  l'esprit  de  l'ouvrage  étoit  en  (boit  d'exiger  de  l'auteur, 
><  c'est  que  les  épisodes  de  cet  ouvrage  eussent  une  feu- 
«  dance  visible  à  faire  aimer  la  religion  et  à  en  démonirer 
«  l'utilité.  Or,  la  nécessité  des  cloîtres  pour  certains  mal- 
<•  heurs  de  la  vie ,  et  pour  ceux-là  même  qui  sont  les  i)his 
«  grands,  la  puissance  d'une  religion  qui  peut  seule  fermer 
«  des  plaies  que  tous  les  baumes  de  la  terre  ne  sauroient 
«  guérir,  ne  sont-elles  pas  invinciblement  prouvées  dans 
«  l'histoire  de  René  ?  L'auteur  y  combat  en  outre  le  travers 
'<  particulier  des  jeunes  gens  du  siècle,  le  travers  qui 
«  mène  directement  au  suicide.  C'est  J.  J.  Rousseau  qui 
«  introduisit  le  premier  parmi  nous  ces  rêveiies  si  désas- 
«  treuses  et  si  coupables.  En  s'isolant  des  hommes ,  en  s'a- 
'(  bandonnant  à  ses  songes  ,  il  a  fait  croire  à  une  foule  de 
"  jeunes  gens  qu'il  est  beau  de  se  jeter  ainsi  dans  le  vague 
«  de  la  vie.  Le  roman  de  Werther  a  développé  depuis  ce 
«  germe  de  poison.  L'auteur  du  Génie  du  Christianisme, 
«  obligé  de  faire  entrer  dans  le  cadre  de  son  Apologie  quel- 
«  ques  tableaux  pour  l'imagination  ,  a  voulu  dénoncer  celle 
«  espèce  de  vice  nouveau  ,  et  peindre  les  funestes  consé- 
«  quences  de  l'amour  outré  de  la  solitude.  Les  couvents 
«  offroient  autrefois  des  retraites  à  ces  âmes  contemplatives 
«  que  la  nature  appelle  impérieusement  aux  méditations. 
«  Elles  y  trouvoient  auprès  de  Dieu  de  quoi  remplir  le  vide 
«  qu'elles  sentent  en  elles-mêmes,  et  souvent  l'cccasion 
«  d'exercer  de  rares  et  sublimes  vertus.  .Mais ,  depuis  la 
«  destruction  des  monastères  et  les  progrès  de  l'incrédulité, 
«  on  doit  s'attendre  à  voir  se  multiplier  au  milieu  de  la  so- 
«  ciété  (  comme  il  est  arrivé  en  Angleterre  ) ,  des  espèces 
«  de  solitaires  tout  à  la  fois  passionnés  et  philosophes ,  qiu' , 
«  ne  pouvant  ni  renoncer  aux  \ices  du  siècle,  et  aimer  ce 
•<  siècle,  prendront  la  haiue  des  hommes  pour  rèkhalion 
«  du  génie,  renonceront  à  tout  devoir  divin  et  humain  ,  se 
«  nourriront  à  l'écart  des  plus  vaines  chimères  ,  et  se  plon- 
«  geront  de  plus  en  plus  dans  une  nnsanthropie  orgueil- 
«  leuse ,  qui  les  conduira  à  la  folie  ou  à  la  mort. 

«  Afin  d'inspirer  plus  d'éioignement  pour  ces  rêveries 
"  criminelles ,  l'auteur  a  pensé  qu'il  devoit  prendre  la  pu- 
"  iiition  (le  René  dans  le  cercle  de  ces  malheurs  cpou\  an- 
»  tables  qui  appartiennent  mohis  à  rindi\idu  <|u'à  la  famille 
»  de  l'honune,  et  que  les  anciens  attrihunienl  à  la  lâlalité. 
«  L'auteur  eût  choisi  le  sujet  de  l'hèdrc  s'il  n'eût  été  traité 
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«  par  Racine.  11  ne  instoit  que  celui  il'Éroi)e  et  île  Tliyeste  ' 
«  chez  les  Grecs,  ou  d'Amnon  et  de  Thaïuar  cliez  les  Hé- 
«  breux  '  ;  et,  bien  qu'il  ait  été  aussi  transpoité  sur  notre 
«  scène  ^ ,  il  est  toutefois  moins  connu  que  celui  de  Phèdre. 
«  Peut-être  aussi  s'applique-til  mieux  aux  caractères  (jue 
«  l'auteur  a  voulu  peindre,  lin  effet,  les  folles  iû\eries  de 
«  René  commencent  le  mal,  et  ses  extravagances  Pachè- 
«  vent  :  par  les  premières  il  égare  l'imagination  d'une  foible 
«  femme  :  par  les  dernières ,  en  voulant  attenter  à  ses  jours, 
«  il  oblige  cette  infortunée  à  se  réunir  à  lui;  ainsi  le  mal- 
«  heur  nait  du  sujet ,  et  la  punition  sort  de  la  faute. 

«  11  ne  restoil  qu'à  sanctifier,  par  le  Christianisme ,  cette 
"  catastrophe  empruntée  à  la  fois  de  l'antiquité  païenne  et 
«  de  l'antiquité  sacrée.  L'auteur,  même  alors  ,  n'eut  pas 
«  tout  à  faire  ;  car  il  trouva  celte  histoire  pies(iue  natura- 
«  Usée  chrétienne  dans  une  vieille  ballade  de  pèlerin,  (\ue 
«  les  paysans  chantent  encore  dans  plusieurs  provinces  '. 
«  Ce  n'est  pas  par  les  maximes  répandues  dans  un  ou\ra- 
«  ge,  mais  par  l'impressinn  que  cet  ouvrage  laisse  au  fond 
«  de  l'Ame ,  que  l'on  doit  juger  de  sa  moralité.  Or,  la  sorte 
«  d'épouvante  et  de  mystère  qui  règne  dans  l'épisode  de 
n  René  serre  et  contriste  le  cœur  sans  y  exciter  d'émotion 
«  criminelle.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  (ju'Amélie  meurt 
»  heureuse  et  guérie ,  et  que  René  (init  misérablement. 
»  Ainsi  le  vrai  coupable  est  puni,  tandis  que  sa  trop  foible 
«  victime ,  remettant  son  âme  blessée  entre  les  mains  de 
«  celui  qui  retourne  le  malade  sur  sa  couche ,  sent  re- 
«  naître  une  joie  ineffable  du  fond  même  des  tristesses  de 
«  son  co'ur.  Au  reste,  le  discours  du  père  .Souèl  ne  laisse 
«  aucun  doute  sur  le  but  et  les  moralités  religieuses  de 
«  l'histoire  de  René.  » 

On  voit,  par  le  chapitre  cité  du  Génie  du  Christia- 
nisme, quelle  espèce  de  passion  nouvelle  j'ai  essayé  de 
peindre;  et,  par  l'extrait  de  la  Défense,  quel  vice  non  en- 
core attaqué  j'ai  voulu  combattre.  J'ajouterai  que  ,  quant 
au  style  ,  René  a  été  revu  avec  autant  de  soin  qu'.l/«/«  , 
et  qu'il  a  reçu  le  degré  de  perfection  que  je  suis  capable  de 
lui  donner. 


»«7»«»>« 


PROLOGUE. 

La  France  possédoit  autrefois  clans  l'Amérique 
septentrionale  un  vaste  empire  qui  s"étendolt  de- 
puis le  Labrador  jusqu'aux  Florides,  et  depuis 
les  rivages  de  l'Atlantique  jusqu'aux  lacs  les  plus 
reculés  du  haut  Canada. 

Quatre  grands  fleuves,  ayant  leurs  soun^es 
dans  les  mêmes  montagnes,  divisoient  ces  régions 
imiîienses  :  le  fleuve  Saint-Laurent,  qui  se  perd  à 
l'est  dans  le  golfe  de  son  nom;  la  rivière  de  l'Ouest, 
qui  porte  ses  eaux  à  des  mers  inconnues;  le  fleuve 

'  Sen.  in  Atr.  et  Th.  Voyez  aussi  Canacc  et  Macareiis , 
et  Cdiine  el  liijhis  dans  les  Mctaiiuirjihoses  et  dans  les  Mr- 
roïctcs  d'Ovide.  J'ai  rejeté  comme  trop  a!>ominahle  le  .sujet  de 
Myrra,  qu'on  retrouve  encore  dans  celui  de  Lolli  et  de  ses 
lilles.  r 

»  lieg.  13,  li. 

^  Dans  V./bii/cir  de  M.  Ducis. 

4  C'est  le  Chevalier  des  Landes  : 
Malheureux  chevalier,  etc. 


Bourbou ,  qui  se  précipite  du  midi  au  nord  dans 
la  baie  d'Hudson;  et  le  Meschacebé  ',  qui  tombe 
du  nord  au  midi  dans  le  golfe  du  Mexique. 

Ce  dernier  lleuve,  dans  un  cours  de  plus  de 
mille  lieues,  arrose  une  délicieuse  contrée  que  les 
habitants  des  États-Unis  appellent  le  nouvel 
Éden ,  et  à  laquelle  les  François  ont  laissé  le  doux 
nom  de  Zo2«A7a/ie.  Mille  autres  fleuves,  tributaires 
du  Meschacebé,  le  Missouri,  l'Illinois,  l'Akanza, 
rOhio ,  le  Wabache ,  le  Tenase ,  l'engraissent  de 
leur  limon  et  la  fertilisent  de  leurs  eaux.  Quand 
tous  ces  fleuves  se  sont  gonflés  des  déluges  de 
l'hiver,  quand  les  tempêtes  ont  abattu  des  pans 
entiers  de  forêts ,  les  arbres  déracinés  s'assem- 
blent sur  les  sources.  Bientôt  la  vase  les  cimente, 
les  lianes  les  enchaînent,  et  des  plantes,  y  prenant 
racine  de  toutes  parts ,  achèvent  de  consolider 
ces  débris.  Charriés  par  les  vagues  écumantes, 
ils  descendent  au  Meschacebé  :  le  fleuve  s'en  em- 
pare, les  pousse  au  golfe  Mexicain,  les  échoue 
sur  des  bancs  de  sable ,  et  accroît  ainsi  le  nombre 
de  ses  embouchures.  Par  intervalle,  il  élève  sa 
voix  en  passant  sur  les  monts,  et  répand  ses  eaux 
débordées  autour  des  colonnades  des  forêts  et 
des  pyramides  des  tombeaux  indiens  ;  c'est  le  [Nil 
des  déserts.  Mais  la  grâce  est  toujours  unie  à  la 
magnificence  dans  les  scènes  de  la  nature  :  tandis 
que  le  courant  du  milieu  entraîne  vers  la  mer  les 
cadavres  des  pins  et  des  chênes,  on  voit  sur  les 
deux  courants  latéraux  remonter,  le  long  des  ri- 
vages, des  îles  flottantes  de  pistia  et  de  nénuphar, 
dont  les  roses  jaunes  s'élèvent  comme  de  petits 
pavillons.  Des  serpents  verts,  des  hérons  bleus, 
des  flammants  roses ,  de  jeunes  crocodiles ,  s'em- 
barquent passagers  sur  ces  vaisseaux  de  fleurs, 
et  la  colonie,  déployant  au  vent  ses  voiles  d'or^ 
va  aborder  endormie  dans  quelque  anse  retirée 
du  fleuve. 

Les  deux  rives  du  Meschacebé  présentent  le 
tableau  le  plus  extraordinaire.  Sur  le  bord  occi- 
dental ,  des  savanes  se  déroulent  à  perte  de  vue  ; 
leurs  flots  de  verdure,  en  s'éloignant,  semblent 
monter  dans  l'azur  du  ciel  ou  ils  s'évanouissent. 
On  voit  dans  ces  prairies  sans  bornes  errer  à  l'a- 
venture des  troupeaux  de  trois  ou  quatre  mille 
buffles  sauvages.  Quelquefois  un  bison  chargé 
d'années,  fcAdant  les  flots  à  la  nage,  se  vient 
coucher,  parmi  de  hautes  herbes,  dans  une  île  du 
Meschacebé.  A  son  front  orné  de  deux  croissants, 
à  sa  barbe  antique  et  limoneuse ,  vous  le  pren- 

'  Vrai  nom  du  Mississipi  ou  Meschassipi. 
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driez  pour  le  dieu  du  fleuve ,  qui  jette  un  œil 
satisfait  sur  la  grandeur  de  ses  ondes  et  la  sau- 
vage abondance  de  ses  rives. 

Telle  est  la  scène  sur  le  bord  occidental  ;  mais 
elle  change  sur  le  bord  opposé,  et  forme  avec  la 
première  un  admirable  contraste.  Suspendus  sur 
le  cours  des  eaux ,  groupés  sur  les  rochers  et  sur 
les  montagnes,  dispersés  dans  les  vallées,  des 
arbres  de  toutes  les  formes ,  de  toutes  les  cou- 
leurs, de  tous  les  parfums,  se  mêlent,  croissent 
ensemble ,  montent  dans  les  airs  à  des  hauteurs 
qui  fatiguent  les  regards.  Les  vignes  sauvages, 
les  bignonias,  les  coloquintes,  s'entrelacent  au 
pied  de  ces  arbres,  escaladent  leurs  rameaux, 
grimpent  à  l'extrémité  des  branches,  s'élancent 
de  l'érable  au  tulipier,  du  tulipier  à  l'alcée ,  en 
formant  mille  grottes,  mille  voûtes,  mille  porti- 
ques. Souvent,  égarées  d'arbre  en  arbre,  ces 
lianes  traversent  des  bras  de  rivière,  sur  lesquels 
elles  jettent  des  ponts  de  fleurs.  Du  sein  de  ces 
massifs,  le  magnolia  élève  son  cône  immobile; 
surmonté  de  ses  larges  roses  blanches ,  il  domine 
toute  la  forêt,  et  n'a  d'autre  rival  que  le  palmier, 
qui  balance  légèrement  auprès  de  lui  ses  éven- 
tails de  verdure. 

Une  multitude  d'animaux  placés  dans  ces  re- 
traites par  la  main  du  Ci'éateur  y  répandent  l'en- 
chantement et  la  vie.  De  l'extrémité  des  avenues 
on  aperçoit  des  ours,  enivrés  de  raisins,  qui  chan- 
cellent sur  les  branches  des  ormeaux  ;  des  cari- 
boux  se  baignent  dans  un  lac  \  des  écureuils  noirs 
se  jouent  dans  l'épaisseur  des  feuillages;  des  oi- 
seaux-moqueurs, des  colombes  de  Virginie,  de 
la  grosseur  d'un  passereau ,  descendent  sur  les 
gazons  rougis  par  les  fraises  ;  des  perroquets  verts 
à  tête  jaune,  des  piverts  empourprés,  des  cardi- 
naux de  feu ,  grimpent  en  circulant  au  haut  des 
cyprès;  des  colibris  étincellent  sur  le  jasmin  des 
Florides,  et  des  serpents- oiseleurs  siftlent  sus- 
pendus aux  dômes  des  bois,  en  s'y  balançant 
comme  des  lianes. 

Si  tout  es-t  silence  et  repos  dans  les  savanes  de 
l'autre  côté  du  fleuve,  tout  ici,  au  contraire, 
est  mouvement  et  murmure  :  des  coups  de  bec 
contre  le  tronc  des  chênes,  des  froissements 
d'animaux  qui  marclient,  broutent  ou  broient 
eulre  leurs  dents  les  noyaux  des  fruits  ;  des  bruis- 
sements d'ondes,  de  foibles  gémissements,  de 
sourds  meuglements,  de  doux  roucoulements, 
remplissent  ces  déserts  d'une  tendre  et  sauvage 
harmonie.  Mais  quand  une  brise  vient  à  animer 


ces  solitudes,  à  balancer  ces  corps  flottants,  à 
confondre  ces  masses  de  blanc,  d'azur,  de  vert, 
de  rose;  à  mêler  toutes  les  couleurs,  à  réunir 
tous  les  murmures  :  alors  il  sort  de  tels  bruits  du 
fond  des  foi-êts ,  il  se  passe  de  telles  choses  aux 
yeux,  que  j'essayerois  en  vain  de  les  décrire  à 
ceux  qui  n'ont  point  parcouru  ces  champs  pri- 
mitifs de  la  nature. 

Après  la  découverte  du  jMeschacebé  par  le  père 
Marquette  et  l'infortuné  la  Salle,  les  premiers 
François  qui  s'établirent  au  Biloxi  et  à  la  Nou- 
velle-Orléans firent  alliance  avec  les  INatchez, 
nation  indienne  dont  la  puissance  étoit  redouta- 
ble dans  ces  contrées.  Des  querelles  et  des  jalou- 
sies ensanglantèrent  dans  la  suite  la  terre  de 
l'hospitalité.  Il  y  avoit  parmi  ces  Sauvages  un 
vieillard  nommé  Chactas  »,  qui,  par  son  âge,  sa 
sagesse,  et  sa  science  dans  les  choses  de  la  vie , 
étoit  le  patriarche  et  l'amour  des  déserts.  Comme 
tous  les  hommes,  il  avoit  acheté  la  vertu  par  l'in- 
fortune. Non-seulement  les  forêts  du  Nouveau- 
Monde  furent  remplies  de  ses  malheurs,  mais  il 
les  porta  jusque  sur  les  rivages  de  la  France. 
Retenu  aux  galères  à  Marseille  par  une  cruelle 
injustice,  rendu  à  la  liberté,  présenté  à  Louis 
XIV ,  il  avoit  conversé  avec  les  grands  hommes 
de  ce  siècle  et  assisté  aux  fêtes  de  Versailles,  aux 
tragédies  de  Racine,  aux  oraisons  funèbres  de 
Bossuet;  en  un  mot,  le  Sauvage  avoit  contemplé 
la  société  à  son  plus  haut  point  de  splendeur. 

Depuis  plusieurs  années,  rentré  dans  le  sein 
de  sa  patrie ,  Chactas  jouissoit  du  repos.  Toute- 
fois le  ciel  lui  vendoit  encore  cher  cette  faveur; 
le  vieillard  étoit  devenu  aveugle.  Une  jeune  fille 
l'accompagnoit  sur  les  coteaux  du  Meschacebé, 
comme  Antigone  guidoit  les  pas  d'OEdipe  sur  le 
Cythéron  ,  ou  comme  Malviua  conduisoit  Ossiau 
sur  les  rochers  de  Morven. 

Malgré  les  nombreuses  injustices  que  Chactas 
avoit  éprouvées  de  la  part  des  François ,  il  les  ai- 
moit.  Il  se  souvenoit  toujours  de  Fénelon,  dont 
il  avoit  été  l'hôte,  et  désiroit  pouvoir  rendre 
quelque  service  aux  compatriotes  de  cet  homme 
vertueux.  Il  s'en  présenta  une  occasion  favorable. 
En  1725 ,  un  François  nommé  René,  poussé  par 
des  passions  et  des  malheurs,  arriva  à  la  Loui- 
siane. Il  remonta  le  Meschacebé  jusqu'aux  Nat- 
chez ,  et  demanda  à  être  reçu  guerrier  de  cette 
nation.  Chactas  l'ayant  interrogé,  et  le  trouvant 
inébranlable  dans  sa  résolution,  l'adopta  pour 
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fils,  et  lui  donna  pour  épouse  une  Indienne  ap- 
pelée Céluia.  Peu  de  temps  après  ce  mariage, 
les  Sauvages  se  préparèrent  à  la  chasse  du  castor. 
Chactas,  quoique  aveugle,  est  désigné  par  le 
conseil  des  sacheras  '  pour  commander  l'expédi- 
tion, à  cause  du  respect  que  les  tribus  indiennes 
lui  portoient.  Les  prières  et  les  jeûnes  commen- 
cent; les  jongleurs  interprètent  les  songes;  on 
consulte  les  manitous;  on  fait  des  sacrifices  de 
petun  ;  on  brûle  des  filets  de  langue  d'orignal; 
on  examine  s'ils  pétillent  dans  la  flamme,  afin 
de  découvrir  la  volonté  des  génies;  on  part  enfin , 
après  avoir  mangé  le  chien  sacré.  René  est  de  la 
troupe.  A  l'aide  des  contre-courants,  les  pirogues 
remontent  le  Meschacebé ,  et  entrent  dans  le  lit 
de  rOhio.  C'est  en  automne.  Les  magnifiques  dé- 
serts du  Kentucky  se  déploient  aux  yeux  étonnés 
du  jeune  François.  Une  nuit,  à  la  clarté  de  la 
lune,  tandis  que  tous  les  Xatchez  dorment  au 
fond  de  leurs  pirogues,  et  que  la  flotte  indienne, 
élevant  ses  voiles  de  peaux  de  bêtes ,  fuit  devant 
une  légère  brise,  René,  demeuré  seul  avec  Chac- 
tas, lui  demande  le  récit  de  ses  aventures.  Le 
vieillard  consent  à  le  satisfaire,  et  assis  avec  lui 
sur  la  poupe  de  la  pirogue,  il  commence  en  ces 
mots  ; 
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«  C'est  une  singulière  destinée,  mon  cher  fils, 
que  celle  qui  nous  réunit.  Je  vois  en  toi  l'homme 
civilisé  qui  s'est  fait  sauvage;  tu  vois  en  moi 
l'homme  sauvage  que  le  Grand-Esprit  (j'ignore 
pour  quel  dessein)  a  voulu  civiliser.  Entrés  l'un 
et  l'autre  dans  la  carrière  de  la  vie  par  les  deux 
bouts  opposés,  tu  es  venu  te  reposer  à  ma  place , 
et  j'ai  été  m'asseoir  à  la  tienne  :  ainsi  nous  avons 
dû  avoir  des  objets  une  vuetotalement  différente. 
Qui,  de  toi  ou  de  moi,  a  le  plus  gagné  ou  le  jjIus 
perdu  à  ce  changement  de  position?  C'est  ce  que 
savent  les  génies,  dont  le  moins  savant  a  plus 
de  sngesse  que  tous  les  hommes  ensemble. 

<■  A  la  prochaine  lune  des  fleurs  %  il  y  aura  sept 
fois  dix  neiges,  et  trois  neiges  de  plus%  que 
ma  mère  me  mit  au  monde  sur  le  bord  du  .Mes- 
chacebé. Les  Espagnols  s'étoient  depuis  peu  éta- 
blis dans  la  baie  de  Pensacola;  mais  aucun  blanc 
n'habitoit  encore  la  Louisiane.  Jecomptois  à  peine 
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dix-sept  chutes  de  feuilles  lorsque  je  marchai  avec 
mon  père ,  le  guerrier  Outalissi ,  contre  les  xAIus- 
cogulges ,  nation  puissante  des  Florides.  Nous 
nous  joignîmes  aux  Espagnols,  nos  alliés,  et  le 
combat  se  donna  sur  une  des  branches  de  laMau- 
bile.  Areskoui'  et  les  manitous  ne  nous  furent 
pas  favorables.  Les  ennemis  triomphèrent;  mon 
père  perdit  la  vie;  je  fus  blessé  deux  fois  en  le 
défendant.  Oh  !  que  ne  descendis-je  alors  dans  le 
pays  des  âmes^:  j'aurois  évité  les  malheurs  qui 
m'attendoient  sur  la  terre.  Les  esprits  en  ordon- 
nèrent autrement  :  je  fus  entraîné  par  les  fuyards 
à  Saint- Augustin. 

'<  Dans  cette  ville,  nouvellement  bâtie  par  les 
Espagnols ,  je  courois  le  risque  d'être  enlevé  pour 
les  mines  de  Mexico,  lorsqu'un  vieux  Castillan 
nommé  Loi)ez,  touché  de  ma  jeunesse  et  de  ma 
simplicité,  m'offrit  un  asile  et  me  présenta  à  une 
sœur  avec  laquelle  il  vivoit  sans  épouse. 

«  Tous  les  deux  prirent  pour  moi  les  senti- 
ments lesplus  tendres.  On  m'eleva  avec  beaucoup 
de  soin  ;  ou  me  donna  toutes  sortes  de  maîtres. 
Mais  après  avoir  passé  trente  lunes  à  Saint-Au- 
gustin, je  fus  saisi  du  dégoût  de  la  vie  des  cités. 
Je  dépérissois  à  vue  d'oeil  :  tantôt  je  demeurois 
immobile  pendant  des  heures  à  contempler  la 
cime  des  lointaines  forêts;  tantôt  on  me  trouvoit 
assis  au  bord  d'un  fleuve,  que  je  regardois  tris- 
tement couler.  Je  me  peignois  les  bois  à  travers 
lesquels  cette  onde  avoit  passé,  et  mon  àme  étoit 
tout  entière  à  la  solitude. 

'<  Ne  pouvant  plus  résister  à  l'envie  de  retour- 
ner au  désert,  un  matin  je  me  présentai  à  Lopez, 
vêtu  de  mes  habits  de  Sauvage,  tenant  d'une 
main  mon  arc  et  mes  flèches,  et  de  l'autre  mes 
vêtements  européens.  Je  les  remis  à  mon  géné- 
reux protecteur,  aux  pieds  duquel  je  tombai  en 
versant  des  torrents  de  larmes.  Je  me  donnai  des 
noms  odieux  ;  je  m'accusai  d'ingratitude  :  «  Mais 
«  enfin ,  lui  dis-je ,  ô  mou  père  !  tu  le  vois  toi- 
'  même  :  je  meurs  si  je  ne  reprends  la  vie  de 
'  l'Indien.  » 

Lopez ,  frappé  d'étonnement,  voulut  me  dé- 
tourner de  mon  dessein.  Il  me  représenta  Icsdan- 
gers  que  j'allois  courir,  en  m'exposant  a  tomber 
de  nouveau  entre  les  mains  des  Muscogulges. 
Mais  voyant  que  j'étois  résolu  à  tout  entrepren- 
dre, fondant  en  pleurs,  et  me  serrant  dans  ses 
bras  :  «  Va,  s'écria-t-il ,  enfant  de  la  nature .'  re- 
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«  prends  celte  indépendance  de  riiommcque  Lo-  1 
«  pez  ne  te  vent  point  ravir.  Si  j'étois  plus  jeune 
«  moi-même,  je  t'accompagnerois  au  désert  (où 
"  j'ai  aussi  de  doux  souvenirs  !),  et  jeteremettrois 
«  dans  les  bras  de  ta  mère.  Quand  tu  seras  dans 
«  tes  forets,  songe  quelquefois  à  ce  vieil  Espa- 
«  gnol  qui  te  donna  l'hospitalité,  et  rappelle-toi, 
«  pour  te  porter  à  l'amour  de  tes  semblables,  que 
«  la  première  expérience  que  tu  as  faite  du  cœur 
«  humain  a  été  toute  en  sa  faveur.  »  Lopez  finit 
par  une  prière  au  Dieu  des  chrétiens,  dont  j'avois 
refusé  d'embrasser  le  culte ,  et  nous  nous  quittâ- 
mes avec  des  sanglots. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  être  puni  de  mon  ingra- 
titude. Mon  inexpérience  m'égara  dans  les  bois, 
et  je  fus  pris  par  un  parti  de  Muscogulges  et  de 
Siminoles,  comme  Lopez  me  l'avoit  prédit.  Je 
fus  reconnu  pour  Natchez  à  mon  vêtement  et  aux 
plumes  qui  ornoient  ma  tête.  On  m'enchaîna, 
mais  légèrement,  à  cause  de  ma  jeunesse.  Sima- 
ghan,  le  chef  de  la  troupe,  voulut  savoir  mon 
nom;  je  répondis  :  «  Je  m'appelle  Chactas,  fils 
«  d'Outalissi,  fils  de  Miscou,  qui  ont  enlevé  plus 
'■  de  cent  chevelures  aux  héros  Muscogulges.  » 
Simaghan  me  dit  :  «  Chactas,  fils  d'Outalissi,  fils 
«  de  Miscou,  réjouis-toi  5  tu  seras  brûlé  au  grand 
«  village.  »  Je  repartis  :  «  Voilà  qui  va  bien  ;  « 
et  j'entonnai  ma  chanson  de  mort. 

«  Tout  prisonnier  que  j'étois,  je  ne  pouvois, 
durant  les  premiers  jours,  m'empêcher  d'admirer 
mes  ennemis.  Le  Muscogulge,  et  surtout  son 
allié,  le  Siminole,  respire  la  gaieté,  l'amour,  le 
contentement.  Sa  démarche  est  légère,  son  abord 
ouvert  et  serein.  Il  parle  beaucoup  et  avec  volu- 
bilité ;  son  langage  est  harmonieux  et  facile.  L'âge 
même  ne  peut  ravir  aux  sachems  cette  simplicité 
joyeuse  :  comme  les  vieux  oiseaux  de  nos  bois,  ils 
mêlent  encore  leurs  vieilles  chansons  aux  airs 
nouveaux  de  leur  jeune  postérité. 

«  Les  femmes  qui  accompagnoient  la  troupe 
témoignoient  pour  ma  jeunesse  une  pitié  tendre 
et  une  curiosité  aimable.  Elles  me  questionnoient 
sur  ma  mère,  sur  les  premiers  jours  de  ma  vie; 
elles  vouloient  savoir  si  Ton  suspendoit  mon 
berceau  de  mousse  aux  branches  fieuries  des  éra- 
bles ,  si  les  brises  m'y  balançoient  auprès  du  nid 
des  petits  oiseaux.  G'étoit  ensuite  mille  autres 
questions  sur  l'état  de  mon  cœur  :  elles  me  de- 
mandoient  si  j'avois  vu  une  biche  blanche  dans 
mes  songes,  et  si  les  arbres  de  la  vallée  secrète 
m'avoient  conseillé  d'aimer.  Je  répondois  avec 


naïveté  aux  mères,  aux  filles  et  aux  épouses  des 
hommes.  Je  leur  disois  :  «  A^ous  êtes  les  grâces 
«  du  jour,  et  la  nuit  vous  aime  comme  la  rosée. 
«  L'homme  sort  de  votre  sein  pour  se  suspendre 
«  à  votre  mamelle  et  à  votre  bouche  ;  vous  savez 
«  des  paroles  magiques  qui  endorment  toutes  les 
'<  douleurs.  Voilà  ce  que  m'a  dit  celle  qui  m'a 
«  mis  au  monde,  et  qui  ne  me  reverra  plus  !  Elle 
'<  m'a  dit  encore  que  les  vierges  étoieutdes  tleurs 
«  mystérieuses ,  qu'on  trouve  dans  les  lieux  soli- 
«  taires.  » 

«  Ces louangesfaisoientbeaucoupdeplaisir aux 
femmes;  elles  me  eombloient  de  toute  sorte  de 
dons;  elles  m'apportoient  de  la  crème  de  noix, 
du  sucre  d'érable,  de  la  sagamité',  des  jambons 
d'ours ,  des  peaux  de  castor ,  des  coquillages 
pour  me  parer,  et  des  mousses  pour  ma  couche. 
Elles  chantoient,  elles  rioient  avec  moi ,  et  puis 
elles  se  prenoient  à  verser  des  larmes  en  songeant 
que  je  serois  brû!é. 

n  Une  nuit  que  les  Muscogulges  avoient  placé 
leur  camp  sur  le  bord  d'une  forêt,  j'étois  assis 
awpvès  du  feu  de  la  guerre,  &\ec\e  chasseur  com- 
mis à  ma  garde.  Tout  à  coup  j'entendis  le  mur- 
mure d'un  vêtement  sur  l'herbe ,  et  une  femme  à 
demi  voilée  vint  s'asseoira  mes  côtés.  Des  pleurs 
rouloient  sous  sa  paupière  ;  à  la  lueur  du  feu,  un 
petit  crucifix  d'or  brilloit  sur  son  sein.  Elle  étoit 
régulièrement  belle;  l'on  remarquoit  sur  son  vi- 
sage je  ne  sais  quoi  de  vertueux  et  de  passionné, 
dont  l'attrait  étoit  irrésistible.  Elle  joignoit  à  cela 
des  grâces  plus  tendres;  une  extrême  sensibilité, 
unie  à  une  mélancolie  profonde ,  respiroit  dans 
ses  regards  ;  son  sourire  étoit  céleste. 

«  Je  crus  que  c'étoit  la  Vierge  des  dernières 
amours,  cette  vierge  qu'on  envoie  au  prisonnier 
de  guerre  pour  enchanter  sa  tombe.  Dans  cette  per- 
suasion, je  lui  disen  balbutiant,  et  avec  un  trou- 
ble qui  pourtant  ne  venoit  pas  de  la  crainte  du 
bûcher  <  :  Vierge ,  vous  êtes  digne  des  premières 
«  amours, etvousn'êtespas  faite  pour  les  derniè- 
«  res.  Les  mouvements  d'un  cœur  qui  va  bientôt 
«  cesser  de  battre  répondroient  mal  aux  mouve- 
«  ments  du  vôtre.  Comment  mêler  la  mort  et  la 
.<  vie  ?  \'ous  me  feriez  trop  regretter  le  jour.  Qu'un 
«  autre  soit  plus  heureux  que  moi,  etque  de  longs 
'<  embrassements  unissent  la  liane  et  le  chêne  !  » 
«  La  jeune  fille  me  dit  alors  :  «  Je  nesuis  point 
«  la  Vierge  des  dernières  amours.  Es-tu  chré- 
«  tien  ?  »  Je  répondis  que  je  n'avois  point  trahi  les 
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génies  de  ma  cabane.  A  ces  mots ,  l'Inclienne  fit 
un  mouvement  involontaire.  Elle  me  dit  :  «  Je 
«  te  plains  de  nètre  qu'un  méchant  idolâtre.  Ma 
«  mèrem'afaite  chrétienne  ;  je  me  nomme  Atala , 
«  fdle  de  Siraaghan  aux  bracelets  d'or,  et  chef 
«  des  guerriers  de  cette  troupe.  >ous  nous  ren- 
'<  dons  ùApalachuclaou  tu  seras  brûlé.  'En  pro- 
nonçant ces  mots ,  Atala  se  lè\  e  et  s'éloigne.  » 

Ici  Chactas  fut  contraint  d'interrompre  son 
récit.  Les  souvenirs  se  pressèrent  en  foule  dans 
son  àme  ;  ses  yeux  éteints  inondèrent  de  larmes 
ses  joues  flétries  :  telles  deux  sources  cachées  dans 
la  profonde  nuit  de  la  terre  se  décèlent  par  les 
eaux  qu'elles  laissent  liltrer  entre  les  rochers. 

o  0  mou  fils,  reprit-il  enfin,  tu  vois  que  Chactas 
est  bien  peu  sage ,  malgré  sa  renommée  de  sa- 
gesse! Hélas!  mon  cher  enfant,  les  hommes  ne 
peuvent  déjà  plus  voir,  qu'ils  peuvent  encore 
pleurer!  Plusieurs  jours  s'écoulèrent,  la  fille  du 
sachem  revenoit  chaque  soir  me  parler.  Le  som- 
meil avoit  fui  de  mes  yeux ,  et  Atala  étoit  dans 
mon  cœur  comme  le  souvenir  de  la  couche  de 
mes  pères. 

"  Le  dix-septième  jour  de  marche ,  vers  le 
temps  où  l'éphémère  sort  des  eaux ,  nous  entrâ- 
mes sur  la  grande  savane  Alachua.  Elle  est  en- 
vironnée de  coteaux  qui,  fuyant  les  uns  derrière 
les  autres,  portent,  en  s'élevant  jusqu'aux  nues, 
des  forêts  étagées  de  copalmes ,  de  citronniers , 
de  magnolias  et  de  chénes-verts.  Le  chef  poussa 
le  cri  d'arrivée ,  et  la  troupe  campa  au  pied  des 
collines.  On  me  relégua  à  quelque  distance,  au 
bord  d'un  de  cesjm/ls  naturels,  si  fameux  dans 
les  Florides.  J'étois  attaché  au  pied  d'un  arbre  ; 
un  guerrier  veilloit  impatiemment  auprès  de  moi. 
J'avois  à  peine  passé  quek[ues  instants  dans  ce 
lieu  5  qu'Atala  parut  sous  les  liquidambars  de  la 
fontaine.  «  Chasseur,  dit-elle  au  héros  muscogulge, 
"  si  tu  veux  poursuivre  le  chevreuil,  je  garderai 
«  le  prisonnier.  »  Le  guerrier  bondit  de  joieà  cette 
parole  de  la  fille  du  chef;  il  s'élance  du  sommet 
de  la  colline  et  allonge  ses  pas  dans  la  plaine. 

«  Étrange  contradiction  du  cœur  de  l'homme  ! 
Moi  qui  avois  *nnt  désiré  de  dire  les  choses  du 
mystère  à  celle  que  j'aimois  déjàcommele soleil, 
maintenant  interdit  et  confus,  je  crois  que  j'eusse 
préféré  d'être  jeté  aux  crocodiles  de  la  fontaine  , 
à  me  trouver  seul  ainsi  avec  Atala.  La  fille  du 
désert  étoit  aussi  troublée  que  son  prisonnier  5 
nous  gardions  un  profond  silence;  les  génies  de 
l'amour  avoient  dérobé  nos  paroles.  Enfin  Atala, 


faisant  un  effort ,  dit  ceci  :  «  Guerrier ,  vous  êtes 
«  retenu  foiblement;  vous  pouvez  aisément  vous 
'<  échapper.  >'  A  ces  mots,  la  hardiesse  revint  sur 
ma  langue  ;  je  répondis  :  «  Foiblement  retenu ,  ô 
«  femme ...  !  >.  Je  ne  sus  comment  achever.  Atala 
hésita  quelques  moments  ;  puis  elle  dit  :  «  Sauvez- 
"  vous.  «  Et  elle  me  détacha  du  tronc  de  l'arbre.  Je 
saisis  la  corde  ;  je  la  remis  dans  la  main  de  la 
fille  étrangère,  en  forçant  ses  beaux  doigts  à  se 
fermer  sur  ma  chaîne.  «  Reprenez-la!  reprenez- 
«  la!  »  m'écriai-je.  —  «  A'^ous  êtes  un  insensé ,  »  dit 
Atala  d'une  voix  émue.  «  Malheureux  !  ne  sais-tu 
«  pas  que  tu  seras  brûlé?  Que  prétends-tu?  Son- 
'<  ges-tu  bien  que  je  suis  la  fille  d'un  redoutable 
"  sachem?  —  Il  fut  un  temps,  répliquai-je 
«  avec  des  larmes,  que  j'étois  aussi  porté  dans 
'<  une  peau  de  castor  aux  épaules  d'une  mère. 
"  Alon  père  avoit  aussi  une  belle  hutte ,  et  ses 
"  chevreuils  buvoient  les  eaux  de  mille  torrents; 
«  mais  j'erre  maintenant  sans  patrie.  Quand  je 
«  ne  serai  plus ,  aucun  ami  ne  mettra  un  peu 
«  d'herbe  sur  mon  corps  pour  le  garantir  des 
"  mouches.  Le  corps  d'un  étranger  malheureux 
«  n'intéresse  personne.  « 

«  Ces  mots  attendrirent  Atala.  Ses  larmes  tom- 
bèrent dans  la  fontaine.  «  Ah  !  repris-je  avec  vi- 
«  vacité,  si  votre  cœur  parloit  comme  le  mien! 
«  Le  désert  n'est-il  pas  libre  ?  Les  forêts  n'ont-elles 
«  point  de  replis  où  nous  cacher?  Faut- il  donc, 
«  pour  être  heureux  ,  tant  de  choses  aux  enfants 
«  des  cabanes  ?  0  fille  plus  belle  que  le  premier 
«  songe  de  l'époux  !  ô  ma  bien-aimée  !  ose  suivre 
«  mes  pas.  »  Telles  furent  mes  paroles.  Atala  me 
répondit  d'une  voix  tendre  :  «  Mon  jeune  ami , 
n  vous  avez  appris  le  langage  des  blancs  ;  il  est  aisé 
«  de  tromper  une  Indienne.  —  Quoi  !  m'écriai- 
"  je,  vous  m'appelez  votre  jeune  ami  !  Ah  !  si  un 
'<  pauvre  esclave...  —  Hé  bien!  »  dic-elle  en  se 
penchant  sur  moi,  «  un  pauvre  esclave....  »  Je  re- 
pris avec  ardeur  :  «  Qu'un  baiser  l'assure  de  ta 
«  foi  !  »  Atala  écouta  ma  prière.  Comme  un  faon 
semble  pendre  aux  fleurs  de  lianes  roses ,  qu'il 
saisit  de  sa  langue  délicate  dans  l'escarpement- 
de  la  montagne ,  ainsi  je  restai  suspendu  aux  lè- 
vres de  ma  bien-aimée. 

«  Hélas!  mon  cher  fils,  la  douleur  touche  de 
près  au  plaisir  !  Qui  eût  pu  croire  que  le  moment 
où  Atala  me  donnoit  le  premier  gage  de  son  amour 
seroit  celui-là  même  où  elle  détruiroit  mes  espé- 
rances? Cheveux  blanchis  du  vieux  Chactas, quel 
fut  votre  étonnement  lorsque  la  fille  du  sachem 
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prononça  ces  paroles  !  «  Beau  prisonnier,  j'ai  folle- 
<-  ment  cédé  à  ton  désir  ;  mais  où  nous  conduira 
«  cette  passion  ?  Ma  religion  me  sépare  de  toi  pour 

«  toujours 0  manière!  qu"as-tu  fait?...  » 

Atala  se  tut  tout  à  coup,  et  retint  je  ne  sus  quel 
fatal  secret  près  d'échapper  à  ses  lèvres.  Ses  paro- 
les me  plongèrent  dans  le  désespoir.  «  Hé  bien  ! 
«  m"écriai-je,  je  serai  aussi  cruel  que  vous;  je  ne 
<>  fuirai  point.  Vous  me  verrez  dans  le  cadre  de 
«  feu  ;  >  ous  entendrez  les  gémissements  de  ma 
«  chair,  et  vous  serez  pleine  de  joie.  >'  Atala  saisit 
mes  mains  entre  les  deux  siennes.  «  Pauvre  jeune 
«  idolâtre,  s'écria-t-elle,  tu  me  fais  réellement 
«  pitié  !  Tu  veux  donc  que  je  pleure  tout  mon 
«  cœur?  Quel  dommage  que  je  ne  puisse  fuir  avec 
"  toi  !  Malheureux  a  été  le  ventre  de  ta  mère",  ô 
«  Atala  !  Que  ne  te  jettes-tu  au  crocodile  de  la 
«  fontaine!  » 

«  Dans  ce  moment  même,  les  crocodiles,  aux 
approches  du  coucher  du  soleil,  commençoient  à 
faire  entendre  leurs  rugissements.  Atala  me  dit  : 
«  Quittons  ces  lieux.  ><  J'entraînai  la  fille  de  Sima- 
glian  au  pied  des  coteaux  qui  formoient  des 
golfes  de  verdure,  en  avançant  leurs  promontoires 
dans  la  savane.  Tout  étoit  calme  et  superbe  au 
désert.  La  cigogne  crioit  sur  sou  nid  ;  les  bois  re- 
tentissoient  du  chant  monotone  des  cailles,  du 
siiïlement  des  perruches,  du  mugissement  des 
bisons  et  du  hennissement  des  cavales  siminoles. 

«  PSotre  promenade  fut  presque  muette.  Je  mar- 
chois  àcôté  d'Atala  ;  elle  tenoit  le  bout  de  la  corde, 
que  je  l'avois  forcée  de  reprendre.  Quelquefois 
nous  versions  des  pleurs,  quelquefois  nous  es- 
sayions de  sourire.  Un  regard,  tantôt  levé  vers  le 
ciel ,  tantôt  attaché  à  la  terre,  une  oreille  atten- 
tive au  chant  de  l'oiseau ,  un  geste  vers  le  soleil 
couchant,  une  main  tendrement  serrée,  un  sein 
tour  à  tour  palpitant,  tour  à  tour  tranquille,  les 
noms  de  Chactaset  d'Atala  doucement  répétés  par 
intervalle....  0  première  promenade  de  l'amour, 
il  faut  que  votre  souvenir  soit  bien  puissant, 
puisqu'après  tant  d'années  d'infortune  vous  re- 
muez encore  le  cœur  du  vieux  Chactas  ! 

»  Qu'ils  sont  incompréhensibles,  les  mortels 
agités  par  des  passions!  Je  venois  d'abandonner 
le  généreux  Lopez ,  je  venois  de  m'exposer  à  tous 
les  dangers  pour  être  libre  ;  dans  un  instant  le  re- 
gard d'une  femme  avoit  changé  mes  goûts ,  mes 
résolutions,  mes  pensées!  Oubliant  mon  pays, 
ma  mère,  ma  cabane,  et  la  mort  affreuse  qui  m'at- 
tendoit,  j'étois  devenu  indiflércnt  à  tout  ce  qui 


n  étoit  pas  Atala.  Sans  force  pour  m'élcver  à  la 
raison  de  l'homme ,  j'étois  retombé  tout  à  coup 
dans  une  espèce  d'enfance  ;  et ,  loin  de  pouvoir 
rien  faire  pour  me  soustraire  aux  maux  qui  m'at- 
tendoient,  j'aurois  eu  presque  besoin  qu'on  s'oc- 
cupât de  mon  sommeil  et  de  ma  nourriture. 

'<  Ce  fut  donc  vainement  qu'après  nos  courses 
dans  la  savane  Atala ,  se  jetant  à  mes  genoux , 
m'invita  de  nouveau  à  la  quitter.  Je  lui  protestai 
que  je  retournerois  seul  au  camp ,  si  elle  refusoit 
de  me  rattacher  au  pied  de  mon  arbre.  Elle  fut 
obligée  de  me  satisfaire ,  espérant  me  convaincre 
une  autre  fois. 

«  Le  lendemain  de  cette  journée ,  qui  décida 
du  destin  de  ma  vie,  on  s'arrêta  dans  une  vallée, 
non  loin  de  Cusco\siIla,  capitale  des  Siminoles. 
Ces  Indiens,  unis  aux  Muscogulges,  forment  avec 
eux  la  confédération  des  Creeks.  La  fille  du  pays 
des  palmiers  vint  me  trouver  au  milieu  delà  nuit. 
Elle  me  conduisit  dans  une  grande  forêt  de  pins, 
et  renouvela  ses  prières  pour  m'engager  à  la  fuite. 
Sans  lui  répondre,  je  pris  sa  main  dans  ma  main, 
et  je  forçai  cette  biche  altérée  d'errer  avec  moi 
dans  la  forêt.  La  nuit  étoit  délicieuse.  Le  génie 
des  airs  secouoit  sa  chevelure  bleue ,  embaumée 
de  la  senteur  des  pins,  et  l'on  respiroit  la  foible 
odeur  d'ambre  qu'exhaloient  les  crocodiles  cou- 
chés sous  les  tamarins  des  fleuves.  La  lune  bril- 
loit  au  milieu  d'un  azur  sans  tache,  et  sa  lumière 
gris  de  perle  descendoit  sur  la  cime  indéterminée 
des  forêts.  Aucun  bruit  ne  se  fai.;oit  entendre, 
hors  je  ne  sais  quelle  harmonie  lointaine  qui  ré- 
gnoit  dans  la  profondeur  des  bois  :  on  eût  dit  que 
l'âme  de  la  solitude  soupiroit  dans  toute  l'étendue 
du  désert. 

«  Nous  aperçûmes  à  travers  les  arbres  un  jeune 
homme,  qui,  tenant  à  la  main  un  flambeau, 
ressembloit  au  génie  du  printemps  parcourant  les 
forêts  pour  ranimer  la  nature.  C'étoit  un  amnnt 
qui  alloit  s'instruire  de  son  sort  à  la  cabane  de  sa 
maîtresse. 

"  Si  la  vierge  éteint  le  flambeau  ,  elle  accepte 
les  vœux  offerts;  si  elle  se  "\oile  sans  l'éteindre, 
elle  rejette  un  époux. 

«  Le  guerrier,  en  se  glissant  dans  les  ombres, 
chantoit  à  demi-voix  ces  paroles  : 

«  Je  devancerai  les  pas  du  jour  sur  le  sommet 
«  des  montagnes  pour  chercher  ma  colombe  soli- 
«  taire  parmi  les  chênes  de  la  forêt. 

»  J'ai  attaché  à  son  cou  un  collier  de  porcelai- 
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«  nés';  on  y  voit  trois  grains  roiifres  pour  mon 
«  amour,  trois  violets  pour  mes  craintes,  trois 
«  bleus  pour  mes  espérances. 

<■  iMila  a  les  yeux  d'une  hermine  et  la  cheve- 
«  lure  légère  d'un  champ  de  riz  ;  sa  bouche  est  un 
«  coquillage  rose  garni  de  perles;  ses  deux  seins 
«  sont  comme  deux  petits  chevreaux  sans  tache , 
«  nés  au  même  jour,  d'une  seule  mère. 

«  Puisse  IMila  éteindre  ce  flambeau!  Puisse  sa 
«  bouche  verser  sur  lui  une  ombre  voluptueuse  ! 
«  Je  fertiliserai  son  sein.  L'espoir  de  la  patrie  pen- 
"  dra  à  sa  mamelle  féconde ,  et  je  fumerai  mon  ca- 
«  lumet  de  paix  sur  le  berceau  de  mon  fds. 

»  Ah  !  laissez-moi  devancer  les  pas  du  jour  sur 
«  le  sommet  des  montagnes  pour  chercher  ma 
«  colombe  solitaire  parmi  les  chênes  de  la  forêt  !  » 

«  Ainsi  chantoit  ce  jeune  homme ,  dont  les  ac- 
cents portèrent  le  trouble  jusqu'au  fond  de  mon 
àme,  et  firent  changer  de  visage  à  Atala.  Nos 
nuiins  unies  frémirent  l'une  dans  l'autre.  Mais 
nous  fûmes  distraits  de  cette  scène  par  une  scène 
non  moins  dangereuse  pour  nous. 

«  Nous  passâmes  auprès  du  tombeau  d'un  en- 
fant, qui  servoit  de  limites  à  deux  nations.  On 
Tavoit  placé  au  bord  du  chemin,  selon  l'usage, 
aiin  que  les  jeunes  femmes ,  en  allant  à  la  fon- 
taine, pussent  attirer  dans  leur  sein  l'âme  de 
l'innocente  créature  ,  et  la  rendre  à  la  patrie.  On 
y  voyoit  dans  ce  moment  des  épouses  nouvelles 
qui ,  désirant  les  douceurs  de  la  maternité  ,  cher- 
choient,  en  entr'ouvrant  leurs  lèvres,  à  recueil- 
lir l'âme  du  petit  enfant,  qu'elles  croyoient  voir 
errer  sur  les  fleurs.  La  véritable  mère  vint  en- 
suite déposer  une  gerbe  de  maïs  et  des  fleurs  de 
lis  blanc  sur  le  tombeau.  Elle  arrosa  la  terre  de 
son  lait,  s'assit  sur  le  gazon  humide,  etparla  à 
son  enfant  d'une  voix  attendrie  : 

«  Pourquoi  te  pleuré -je  dans  ton  berceau  de 
«  terre ,  ô  mon  nouveau-né  !  Quand  le  petit  oiseau 
«  devient  grand,  il  faut  qu'il  cherche  sa  nourri- 
«  ture ,  et  il  trouve  dans  le  désert  bien  des  grai- 
<•  nés  amères.  Du  moins  tu  as  ignoré  les  pleurs; 
«  du  moins  ton  cœur  n'a  point  été  exposé  au 
«  souffle  dévorant  des  hommes.  Le  bouton  qui 
«  sèche  dans  son  enveloppe  passe  avec  tous  sc^s 
«  parfums ,  comme  toi ,  ô  mon  fils  !  avec  toute 
«  ton  innocence.  Heureux  ceux  qui  meurent  au 
«  berceau  ;  ils  n'ont  connu  que  les  baisers  et  les 
«  souris  d'une  mère  !  » 

'  Sorte  de  coquillage. 


«  Déjà  subjugués  par  notre  propre  cœur,  nous 
fûmes  accablés  par  ces  images  d'amour  et  de  ma- 
ternité ,  qui  sembloient  nous  poursuivre  dans  ces 
solitudes  enchantées.  J'emportai  Atala  dans  mes 
bras  au  fond  de  la  forêt,  et  je  lui  dis  des  choses 
qu'aujourd'hui  je  chercherois  en  vain  sur  mes  lè- 
vres. Le  vent  du  midi ,  mon  cher  fils ,  perd  sa  cha- 
leur en  passant  sur  des  montagnes  de  glace.  Les 
souvenirs  de  l'amour  dans  le  cœur  d'un  vieillard 
sont  comme  les  feux  du  jour  réfléchis  par  l'orbe 
paisible  de  la  lune ,  lorsque  le  soleil  est  couché  et 
que  le  silence  plane  sur  la  hutte  des  Sauvages. 

«  Qui  pouvoit  sauver  Atala?  qui  pouvoit  l'em- 
pêcher de  succomber  à  la  nature?  Rien  qu'un 
miracle ,  sans  douta  ;  et  ce  miracle  fut  fait  !  La 
fille  de  Simaghan  eut  recours  au  Dieu  des  chré- 
tiens; elle  se  précipita  sur  la  terre ,  et  prononça 
une  fervente  oraison ,  adressée  à  sa  mère  et  à  la 
Reinedes  vierges.  C'est  decemoment,ôRené,  que 
j'ai  conçu  une  merveilleuse  idée  de  cette  religion 
qui',  dans  les  forêts,  au  milieu  de  toutes  les  pri- 
vations de  la  vie ,  peut  remplir  de  mille  dons  les 
infortunés;  de  cette  religion  qui,  opposant  sa 
puissance  au  torrent  des  passions ,  suffit  seule 
pour  les  vaincre ,  lorsque  tout  les  favorise ,  et  le 
secret  des  bois ,  et  l'absence  des  hommes ,  et  la 
fidélité  des  ombres.  Ah  !  qu'elle  me  parut  divine 
la  simple  Sauvage,  l'ignorante  Atala,  qui,  à 
genoux  devant  un  vieux  pin  tombé ,  comme  au 
pied  d'un  autel ,  offroit  à  son  Dieu  des  vœux  pour 
un  amant  idolâtre  !  Ses  yeux  levés  vers  l'astre  de 
la  nuit ,  ses  joues  brillantes  des  pleurs  de  la  reli- 
gion et  de  l'amour,  étoient  d'une  beauté  immor- 
telle. Plusieurs  fois  il  me  sembla  qu'elle  alloit 
prendre  son  vol  vers  les  cieux;  plusieurs  fois  je 
crus  voir  descendre  sur  les  rayons  de  la  lune  et 
entendre  dans  les  branches  des  arbres  ces  génies 
que  le  Dieu  des  chrétiens  envoie  aux  ermites  des 
rochers ,  lorsqu'il  se  dispose  à  les  rappeler  à  lui. 
J'en  fus  affligé ,  car  je  craignis  qu'Atala  n'eût  que 
peu  de  temps  à  passer  sur  la  teri'e. 

«  Cependant  elle  versa  tant  de  larmes,  elle  se 
montra  si  malheureuse ,  que  j'allois  peut-être  con- 
sentir à  m'éloigner,  lorsque  le  cri  de  mort  reten- 
tit dans  la  forêt.  Quatre  hommes  armés  se  préci- 
pitent sur  moi  :  nous  avions  été  découverts;  le 
chef  de  guerre  avoit  donné  l'ordre  de  nous  pour- 
suivre. 

«  Atala ,  qui  ressembloit  à  une  reine  pour  l'or- 
gueil de  la  démarche,  dédaigna  de  parlera  ces 
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guerriers.  Elle  leur  lança  un  regard  superbe ,  et 
se  rendit  auprès  de  Simaghan. 

«  Elle  ne  put  rien  obtenir.  On  redoubla  mes 
gardes,  on  multiplia  mes  chaînes, on  écarta  mon 
amante.  Cinq  nuits  s'écoulent,  et  nous  aperce- 
vous  Apalaclîucla,  situé  au  bord  de  la  rivière 
Chata-Uche.  Aussitôt  on  me  couronne  de  fleurs  ; 
on  me  peint  le  visage  d'azur  et  de  vermillon ,  on 
m'attache  des  perles  au  nez  et  aux  oreilles,  et 
l'on  me  met  à  la  main  un  chichikoué.  ' 

«  Ainsi  paré  pour  le  sacrifice,  j'entre  dans  Apa- 
lachuda ,  aux  cris  répétés  de  la  foule.  C'en  étoit 
fait  de  ma  vie ,  quand  tout  à  coup  le  bruit  d'une 
conque  se  fait  entendre ,  et  le  Mico  ,  ou  chef  de 
la  nation,  ordonne  de  s'assembler. 

«  Tu  connois ,  mon  fils ,  les  tourments  que  les 
Sauvages  font  subir  aux  prisonniers  de  guerre. 
Les  missionnaires  chrétiens,  au  péril  de  leurs 
jours,  et  avec  une  charité  infatigable,  étoient 
parvenus  chez  plusieursnations  à  faire  substituer 
un  esclavage  assez  doux  aux  horreurs  du  bûcher. 
Les  Muscogulges  n'avoient  point  encore  adopté 
cette  coutume  ;  mais  un  parti  nombreux  s'étoit 
déclaré  en  sa  faveur.  C'étoit  pour  prononcer  sur 
cette  importante  affaire  que  le  Mico  convoquoit 
les  sachems.  On  me  conduit  au  lieu  des  délibé- 
rations. 

«  Non  loin  d'Apalachucla  s'élevoit,  sur  un  ter- 
tre isolé,  le  pavillon  du  conseil.  Trois  cercles  de 
colonnes  formoient  l'élégante  architecture  de  cette 
rotonde.  Les  colonnes  étoient  de  cyprès  poli  et 
sculpté  ;  elles  augmentoicnten  hauteur  et  en  épais- 
seur, et  diminuoienten  nombre,  à  mesure  qu'el- 
les se  rapprochoicnt  du  centre,  marqué  par  un 
pilier  unique.  Du  sommet  de  ce  pilier  partoient 
des  bandes  d'écorce ,  qui ,  passant  sur  le  sommet 
des  autres  colonnes,  couvroient  le  pavillon  en 
forme  d'éventail  à  jour. 

«  Le  conseil  s'assemble.  Cinquante  vieillards, 
en  manteau  de  castor,  se  rangent  sur  des  espèces 
de  gradins  faisant  face  à  la  porte  du  pavillon.  Le 
grand  chef  est  assis  au  milieu  d'eux ,  tenant  à  la 
main  le  calumet  de  paix  à  demi  coloré  pour  la 
guerre.  A  la  droite  des  vieillards  se  placent  cin- 
([uante  femmes  couvertes  d'une  robe  de  plumes 
de  cygne.  Les  chefs  de  guerre ,  le  tomahawk  ^  à 
la  main ,  le  pennage  en  tête ,  les  bras  et  la  poitrine 
teints  de  sang,  prennent  la  gauche. 

«  Au  pied  de  la  colonne  centrale  brûle  le  feu 

'  Instrument  de  mushiue  des  Sauvages. 
*  La  hactie. 
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du  conseil.  Le  premier  jongleur,  environné  des 
huit  gardiens  du  temple,  vêtu  de  longs  habits, 
et  portant  un  hibou  empaillé  sur  la  tête ,  verse 
du  baume  de  copalme  sur  la  flamme  et  offre  un 
sacrifice  au  soleil.  Ce  triple  rang  de  vieillards, 
de  matrones ,  de  guerriers  ;  ces  prêtres ,  ces  nua- 
ges d'encens,  ce  sacrifice,  tout  sert  à  donner  à 
ce  conseil  un  appareil  imposant. 

«  J'étois  debout  enchaîné  au  milieu  de  l'assem- 
blée. Le  sacrifice  achevé,  le  Mico  preiîd  la  pa- 
role ,  et  expose  avec  simplicité  l'affaire  qui  ras- 
semble le  conseil.  11  jelte  un  collier  bleu  dans  la 
saile  ,  en  témoignage  de  ce  qu'il  vient  de  dire. 

«  Alors  un  sachera  de  la  tribu  de  l'Aigle  se 
lève ,  et  parle  ainsi  : 

«  Mon  père  le  Mico,  sachems ,  mati-ones,  guer- 
«  riersdes  quatre  tribusde l'Aigle,  du  Castor,  du 
«  Serpent  et  de  la  Tortue ,  ne  changeons  rien  aux 
«  mœurs  de  nos  aïeux;  brûlons  le  prisonnier,  et 
■  n'amollissons  point  nos  courages.  C'est  une  cou- 
«  tumedes  blancs  qu'on  vouspropose;  ellenepeut 
«■  être  que  pernicieuse.  Donnez  un  collier  rouge 
«  qui  contienne  mes  paroles.  J'ai  dit.  » 

«  Et  il  jette  un  collier  rouge  dans  l'assemblée. 
«  Une  matrone  se  lève,  et  dit  : 

«  Mon  père  l'Aigle ,  vous  avez  l'esprit  d'un  re- 
nard, et  la  prudente  lenteur  d'une  tortue.  Je 
veux  polir  avec  vous  la  chaîne  d'amitié,  et  nous 
planterons  ensemble  l'arbre  de  paix.  Mais  chan- 
geons les  coutumes  de  nos  aïeux  eu  ce  qu'elles 
ont  de  funeste.  Ayons  des  esclaves  qui  cultivent 
nos  champs,  et  n'entendons  plus  les  cris  des 
prisonniers ,  qui  troublent  le  sein  des  mères. 
J'ai  dit.  » 

«  Comme  on  voit  les  flots  de  la  mer  se  briser 
pendant  un  orage ,  comme  en  automne  les  feuilles 
séchées  sont  enlevées  par  un  tourbillon,  comme 
les  roseaux  du  Meschacebé  plient  et  se  relèvent 
dans  une  inondation  subite,  comme  un  grand 
troupeau  de  cerfs  brame  au  fond  d'une  forêt,  ainsi 
s'agitoit  et  murmuroit  le  conseil.  Des  sachems, 
des  guerriers,  des  matrones,  parlent  tour  à  tour 
ou  tous  ensemble.  Les  intèiêts  se  choquent,  les 
opinions  se  divisent,  le  conseil  va  se  dissoudre; 
mais  enfin  l'usage  antique  l'emporte,  et  je  suis 
condamné  au  bûcher. 

«  Une  circonstance  vint  retarder  mon  supplice; 
la  Fêtes  des  morls  ou  le  Festin  des  «ywe.vappro- 
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choit.  Il  est  d'usage  de  ne  faire  mourir  aucun  | 
captif  pendant  les  jours  consacrés  à  cette  cérémo- 
nie. Ou  me  confia  à  une  garde  sévère;  et  sans 
doute  les  sacheras  éloignèrent  la  fille  de  Simaghan, 
car  je  ne  la  revis  plus. 

"  Cependant  les  nations  de  plus  de  trois  cents 
lieues  à  la  ronde  arrivoient  en  foule  pour  célébrer 
le  Festin  des  âmes.  On  avoit  bâti  une  longue 
hutte  sur  un  site  écarté.  Au  jour  marqué ,  chaque 
cabane  exhuma  les  restes  de  ses  pères  de  leurs 
tombeaux  particuliers ,  et  l'on  suspendit  les  sque- 
lettes, par  ordre  et  par  famille  ,  aux  murs  de  la 
Salle  commune  des  aïeux.  Les  vents  (une  tem- 
pête s'étoit  élevée) ,  les  forêts ,  les  cataractes 
muuissoient  au  dehors,  tandis  que  les  vieillards 
des  diverses  nations  coucluoient  entre  eux  des 
traités  de  paix  et  d'alliance  sur  les  os  de  leurs 
pères. 

n  On  célèbre  les  jeux  funèbres ,  la  course ,  la 
balle,  les  osselets.  Deux  vierges  cherchent  à 
s'arracher  une  baguette  de  saule.  Les  boutons  de 
leurs  seins  viennent  se  toucher;  leurs  mains  vol- 
tigent sur  la  baguette ,  qu'elles  élèvent  au-dessus 
de  leurs  têtes.  Leurs  beaux  pieds  nus  s'entrela- 
cent, leurs  bouches  se  rencontrent,  leurs  douces 
haleines  se  confondent  ;  elles  se  penchent  et  mêlent 
leurs  chevelures;  elles  regardent  leurs  mères, 
rougissent  :  on  applaudit  '.  Le  jongleur  invoque 
Michabou,  génie  des  eaux.  Il  raconte  les  guerres 
du  grand  Lièvre  contre  Machimanitou ,  dieu  du 
mal.  Il  dit  le  premier  homme  et  Athaënsic  la  pre 
mière  femme  précipités  du  ciel  pour  avoir  perdu 
l'innocence,  le  terre  rougie  du  sang  fraternel, 
Jouskeka  l'impie  immolant  le  juste  Tahouistsa- 
ron,  le  déluge  descendant  à  la  voix  du  grand 
Esprit,  Massou sauvé  seul  dans  son  canot  d'écorce, 
et  le  corbeau  envoyé  à  la  découverte  de  la  terre  : 
il  dit  encore  la  belle  Endaé,  retirée  de  la  contrée 
des  âmes  par  les  douces  chansons  de  son  époux. 

«Après  ces  jeux  et  ces  cantiques,  on  se  pré- 
pare à  donner  aux  aïeux  une  éternelle  sépulture. 

o  Sur  les  bords  de  la  rivière  Chata-Uche  se 
voyoit  un  figuier  sauvage,  que  le  culte  des  peu- 
ples avoit  consacré.  Les  vierges  avoient  accou- 
tumé de  laver  leurs  robes  d'écorce  dans  ce  lieu , 
et  de  les  exposer  au  souffie  du  désert ,  sur  les  ra- 
meaux de  l'arbre  antique.  C'étoit  là  qu'on  avoit 
creusé  un  immense  tombeau.  On  part  de  la  salle 
funèbre  en  chantant  l'hymne  à  la  mort;  chaque 
famille  porte  quelques  débris  sacrés.  On  arrive  à 

'  La  rougeur  est  seusible  chez  les  jeuaes  Sauvages. 


latombe  ;  on  y  descend  les  reliques  ;  on  les  y  étend 
par  couches;  on  les  sépare  avec  des  peaux  d'ours 
et  de  castor  ;  le  mont  du  tombeau  s'élève ,  et  l'on 
y  plante  V  Arbre  des  pleurs  et  du  sommeil. 

Plaignons  les  hommes,  mon  cher  fils  !  Ces  mê- 
mes Indiens  dont  les  coutumes  sont  si  touchantes, 
ces  mêmes  femmes  qui  m'avoient  témoigné  un 
intérêt  si  tendre,  demandoient  maintenant  mon 
supplice  à  grands  cris ,  et  des  nations  entières 
retardoient  leur  départ,  pour  avoir  le  plaisir  de 
voir  un  jeune  homme  souffrir  des  tourments 
épouvantables. 

«  Dans  une  vallée  au  nord ,  à  quelque  distance 
du  grand  village  ,  s'élevoit  un  bois  de  cyprès  et 
de  sapins ,  appelé  le  Bois  du  sang.  On  y  arrivoit 
par  les  ruines  d'un  de  ces  monuments  dont  ou 
ignore  l'origine,  et  qui  sont  l'ouvrage  d'un  peu- 
ple maintenant  inconnu.  Au  centre  de  ce  bois  s'é- 
tendoit  une  arène  ou  l'on  sacrifioit  les  prisonniers        J 
de  guerre.  On  m'y  conduit  en  triomphe.  Tout  se        i 
prépare  pour  ma  mort  :  on  plante  le  poteau  d'A- 
reskoui  ;  les  pins ,  les  ormes ,  les  cyprès ,  tombent        J 
sous  la  cognée  ;  le  bûcher  s'élève  ;  les  spectateurs        i 
bâtissent  des  amphithéâtres  avec  des  branches 
et  des  troncs  d'arbres.  Chacun  invente  un  sup- 
plice :  l'un  se  propose  de  m'arracher  la  peau  du 
crâne,  l'autre  de  me  brûler  les  yeux  avec  des 
haches  ardentes.  Je  commence  ma  chanson  de 
mort  : 

«  Jene  crains  point  les  tourments  :  je  suisbrave, 
«  ô  Muscogulges  !  je  vous  défie  ;  je  vous  méprise 
«  plus  que  des  femmes.  Mon  père  Outalissi,  fils 
«  de  Miscou ,  a  bu  dans  le  crâne  de  vos  plus  fa- 
«  meux guerriers;  vousn'arracherezpas  un  sou- 
«  pir  de  mon  cœur.  » 

«  Provoqué  par  ma  chanson ,  un  guerrier  me 
perça  le  bras  d'une  flèche;  je  dis  :  «  Frère,  je  te 
«  remercie.  » 

«  Malgré  l'activité  des  bourreaux ,  les  prépa- 
ratifs du  supplice  ne  purent  être  achevés  avant 
le  coucher  du  soleil.  On  consulta  le  jongleur,  qui 
défendit  de  troubler  les  génies  des  ombres ,  et 
ma  mort  fut  encore  suspendue  jusqu'au  lende- 
main. Mais,  dans  l'impatience  de  jouir  du  spec- 
tacle, et  pour  être  plus  tôt  prêts  au  lever  de  l'au- 
rore ,  les  Indiens  ne  quittèrent  point  le  Bois  du 
sang;  ils  allumèrent  de  grands  feux ,  et  commen- 
cèrent des  festins  et  des  danses. 

«  Cependant  on  m'avoit  étendu  sur  le  dos.  Des 
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cordes  partant  de  mou  cou ,  de  mes  pieds,  de  mes 
bras,  alloient  s'attacher  à  des  piquets  enfoncés 
en  terre.  Des  guerriers  étoient  couchés  sur  ces 
cordes  et  je  ne  pouvois  faire  un  mouvement  sans 
qu'ils  n'eu  fussent  avertis.  La  nuit  s'avance  :  les 
chants  et  les  danses  cessent  par  degré  ;  les  feux 
ne  jettent  plus  que  des  lueurs  rougeâtres ,  devant 
lesquelles  on  voit  encore  passer  les  ombres  de  quel- 
ques Sauvages  ;  tout  s'endort  :  à  mesure  que  le 
bruit  des  hommes  s'affoiblit ,  celui  du  désert  aug- 
mente ,  et  au  tumulte  des  voix  succèdent  les  plain- 
tes du  vent  dans  la  forêt. 

«  C'étoit  l'heureoùune  jeune  Indienne  qui  vient 
d'être  mère  se  réveille  en  sursaut  au  milieu  de  la 
nuit ,  car  elle  a  cru  entendre  les  cris  de  son  pre- 
mier-né ,  qui  lui  demande  la  douce  nourriture.  Les 
yeux  attachés  au  ciel ,  où  le  croissant  de  la  lune 
erroitdans  les  nuages ,  je  réfléchissois  sur  ma  des- 
tinée. Atala  me  sembloit  unmonstre  d'ingratitude. 
M'abandonner  au  moment  du  supplice,  moi  qui 
m'étois  dévoué  aux  flammes  plutôt  que  de  la  quit- 
ter !  et  pourtant  je  sentois  que  je  l'aimois  tou- 
jours ,  et  que  je  mourrois  avec  joie  pour  elle. 

«  Il  est  dans  les  extrêmes  plaisirs  un  aiguillon 
qui  nous  éveille ,  comme  pour  nous  avertir  de 
profiter  de  ce  moment  rapide  ;  dans  les  grandes 
douleurs ,  au  contraire,  je  ne  sais  quoi  de  pesant 
nous  endort  :  des  yeux  fatigués  par  les  larmes 
cherchent  naturellement  à  se  fermer ,  et  la  bonté 
de  la  Providence  se  fait  ainsi  remarquer  jusque 
dans  nos  infortunes.  Je  cédai  malgré  moi  à  ce 
lourd  sommeil  que  goûtent  quelquefois  les  mi- 
sérables. Je  revois  qu'on  m'ôtoit  mes  chaînes; 
je  croyois  sentir  ce  soulagement  qu'on  éprouve 
lorsque,  après  avoir  été  fortement  pressé,  une 
main  secourable  relâche  nos  fers. 

«  Cette  sensation  devint  si  vive  qu'elle  me  fit 
soulever  les  paupières.  A  la  clarté  de  la  lune, 
dont  un  rayon  s'échappoit  entre  deux  nuages, 
j'entrevois  une  grande  figure  blanche  penchée 
sur  moi ,  et  occupée  à  dénouer  silencieusement 
mes  liens.  Jallois  pousser  un  cri,  lorsqu'une 
main ,  que  je  reconnus  à  l'instant,  me  ferma  la 
bouche.  Une  seule  corde  restoit  ;  mais  il  parois- 
soit  impossible  de  la  couper  sans  toucher  un 
guerrier  qui  la  coun  roit  tout  entière  de  son  corps. 
Atala  y  porte  la  main,  le  guerrier  s'éveille  à  demi , 
et  se  dressesur  son  séant.  Atala  reste  immobile,  et 
le  regarde.  L'Indien  croit  voir  l'esprit  des  ruines; 


il  se  recouche  en  fermant  les  yeux  et  en  invoquant 
son  manitou.  Le  lieuestbrisé.  Je  me  lève;  je  suis 
ma  libératrice ,  qui  me  tend  le  bout  d'un  arc  dont 
elle  tient  l'autre  extrémité.  Mais  que  de  dangers 
nous  environnent  !  Tantôt  nous  sommes  près  de 
heurter  des  Sauvages  endormis  ;  tantôt  une  garde 
nous  interroge,  et  Atala  répond  en  changeant  sa 
voix.  Des  enfants  poussent  des  cris,  des  dogues 
aboient.  A  peine  sommes-nous  sortis  de  l'enceinte 
funeste  ,  que  des  hurlements  ébranlent  la  forêt. 
Le  camp  se  réveille,  mille  feux  s'allument,  on 
voit  courir  de  tous  côlés  des  Sauvages  avec  des 
flambeaux  :  nous  précipitons  notre  course. 

«  Quand  l'aurore  se  leva  sur  les  Apalaches , 
nous  étions  déjà  loin.  Quelle  fut  ma  félicité  lors- 
que je  me  trouvai  encore  une  fois  dans  la  solitude 
avec  Atala,  avec  Atala  ma  libératrice ,  avec  Atala 
qui  se  donnoit  à  moi  pour  toujours  !  Les  paroles 
manquèrent  à  ma  langue  ;  je  tombai  à  genoux , 
et  je  dis  à  la  fille  de  Simaghan  :  «  Les  hommes 
«  sont  bien  peu  de  chose  ;  mais  quand  les  génies 
"  les  \isitent,  alors  ils  ne  sont  rien  du  touL 
«  Vous  êtes  un  génie ,  vous  m'avez  visité ,  et  je 
«  ne  puis  parler  devant  vous.  «Atala  me  tendit  la 
main  avec  un  sourire  :  «  Il  faut  bien  ,  dit-elle, 
'<  que  je  vous  suive,  puisque  vous  ne  voulez  pas 
«  fuir  sans  moi.  Cette  nuit,  j'ai  séduit  le  jongleur 
«  par  des  présents ,  j'ai  enivré  vos  bourreaux 
<c  avec  de  l'essence  de  feu  ' ,  et  j'ai  dû  hasarder 
»  ma  vie  pour  vous ,  puisque  vous  aviez  donné  la 
«  vôtre  pour  moi.  Oui ,  jeune  idolâtre ,  ajouta-t-elle 
«  avec  un  accent  qui  m'effraya ,  le  sacrifice  sera 
«  réciproque.  » 

«  Atala  me  remit  les  armes  qu'elle  avoit  eu 
soin  d'apporter;  ensuite  elle  pansa  ma  blessure. 
En  l'essuyant  avec  une  feuille  de  papaya,  elle  la 
mouilloit  de  ses  larmes.  «  C'est  un  baume ,  lui 
«  dis-je ,  que  tu  répands  sur  ma  plaie.  —  Je  crains 
«  plutôt  que  ce  ne  soit  un  poison ,  »  répondit-elle. 
Elle  déchira  un  des  voiles  de  son  sein,  dont  elle 
fit  une  première  compresse ,  qu'elle  attacha  avec 
une  boucle  de  ses  cheveux. 

«  L'ivresse ,  qui  dure  longtemps  chez  les  Sau- 
vages ,  et  qui  est  pour  eux  une  espèce  de  maladie , 
les  empêcha  sans  doute  de  nous  poursuivredurant 
les  premières  journées.  S'ils  nous  cherchèrent  en- 
suite ,  il  est  probable  que  ce  fut  du  côté  du  cou- 
chant ,  persuadés  que  nous  aurions  essayé  de  nous 
rendre  au  Meschacebé;  mais  nous  avions  pris 

'  Deroaa-dc-\ie. 
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notre  route  vers  l'étoile  immobile  •,  en  nous  diri- 
geant sur  la  mousse  du  tronc  des  ar])res. 

«  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  apercevoir  (fue 
nous  avions  peu  gagné  a  ma  délivrance.  Le  désert 
dérouloit  maintenant  devant  nous  ses  solitudes 
démesurées.  Sans  expérience  de  la  vie  des  forêts, 
détournés  de  notre  vrai  chemin ,  et  marchant  à 
l'aventure,  qu'allions-nous  devenir?  Souvent  en 
regardant  Atala,  je  me  rappelois  cette  antique 
histoire  d'Agar,  que  Lopez  m'avoit  fait  lire,  et 
qui  est  arrivée  dans  le  désert  de  Bersabée,  il  y  a 
bien  longtemps ,  alors  que  les  hommes  vivoient 
trois  âges  de  chêne. 

«  Atala  me  fit  un  manteau  avec  la  seconde 
écorce  du  frêne,  car  j'étois  presque  nu.  Elle  me 
broda  des  mocassines  ^  de  peau  de  rat  musqué , 
avec  du  poil  de  porc-épic.  Je  prenois  soin  à  mon 
tour  de  sa  parure.  Tantôt  je  lui  mettois  sur  la  tête 
une  couronne  de  ces  mauves  bleues,  que  nous 
trouvions  sur  notre  route ,  dans  des  cimetières  in- 
diens abandonnés  ;  tantôt  je  lui  faisois  des  colliei's 
avec  des  graines  rouges  d'azalea;  et  puis  je  me 
prenois  à  sourire  en  contemplant  sa  merveilleuse 
beauté. 

«  Quand  nous  rencontrions  un  fleuve,  nous  le 
passions  sur  un  radeau  ou  à  la  nage.  Atala  ap- 
puyoit  une  de  ses  mains  sur  mon  épaule;  et, 
comme  deux  cygnes  voyageurs ,  nous  traversions 
ces  ondes  solitaires. 

«  Souvent,  dans  les  grandes  chaleurs  du  jour, 
nous  cherchions  un  abri  sous  les  mousses  des 
cèdres.  Presque  tous  les  arbres  de  la  Floride ,  en 
particulier  le  cèdre  et  le  chêne-vert ,  sont  couverts 
d'une  mousse  blanche  qui  descend  de  leurs  ra- 
meaux jusqu'à  terre.  Quand,  la  nuit,  au  clair  de 
la  lune,  vous  apercevez  sur  la  nudité  d'une  savane, 
une  yeuse  isolée  revêtue  de  cette  draperie ,  vous 
croiriez  voir  un  fantôme  traînant  après  lui  ses 
longs  voiles.  La  scèue  n'est  pas  moins  pittoresque 
au  grand  jour;  car  une  foule  de  papillons,  de 
mouches  brillantes,  de  colibris,  de  perruches 
vertes,  de  geais  d'azur,  ^ient  s'accrocher  à  ces 
mousses ,  qui  produisent  alors  l'effet  d'une  tapis- 
serie en  laine  blanche,  où  l'ouvrier  européen  au- 
roit  brodé  des  insectes  et  des  oiseaux  éclatants. 

«  G'étoit  dans  ces  riantes  hôtelleries ,  préparées 
par  le  Grand-Esprit,  que  nous  nous  reposions  à 
l'ombre.  Lorsque  les  vents  descendoient  du  ciel 
pour  balancer  ce  grand  cèdre,  que  le  château 
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aérien  bâtisur  ses  branches  alloit  flottant  avec  les 
oiseaux  et  les  voyageurs  endormis  sous  ses  abris , 
que  mille  soupirs  sortoient  des  corridors  et  des 
voûtes  du  mobile  édifice ,  jamais  les  merveilles  de 
l'ancien  monde  n'ont  approché  de  ce  monument 
du  désert. 

«  Chaque  soir  nous  allumions  un  grand  feu ,  et 
nous  bâtissions  la  hutte  du  voyage,  avec  une 
écorce  élevée  sur  quatre  piquets.  Si  j'avois  tué  une 
dinde  sauvage,  un  ramier,  un  faisan  des  bois,  nous 
le  suspendions,  devant  le  chêne  embrasé,  au 
bout  d'une  gaule  plantée  en  terre,  et  nous  aban- 
donnions au  vent  le  soin  de  tourner  la  proie  du 
chasseur.  IVous  mangions  des  mousses  appelées 
tripes  de  roches,  des  écorces  sucrées  de  bouleau , 
et  des  pommes  de  mai ,  qui  ont  le  goût  de  la  pêche 
et  de  la  framboise.  Le  noyer  noir,  l'érable ,  le  su- 
mac ,  fournissoient  le  vin  à  notre  table.  Quelque- 
fois j'allois  chercher  parmi  les  roseaux  une  plante, 
dont  la  fleur  allongée  en  cornet  contenoit  un  verre 
de  la  plus  pure  rosée.  Nous  bénissions  la  Provi- 
dence qui ,  sur  la  foible  tige  d'une  fleur,  avoitplacé 
cette  source  limpide  au  milieu  des  marais  corrom- 
pus, comme  elle  a  mis  l'espérance  au  fond  des 
cœurs  ulcérés  par  le  chagrin ,  comme  elle  a  fait 
jaillir  la  vertu  du  sein  des  misères  de  la  vie! 

n  Hélas!  je  découvris  bientôt  que  je  m'étois 
trompé  sur  le  calme  apparent  d'Atala.  A  mesure 
que  nous  avancions ,  elle  devenoit  triste.  Souvent 
elle  tressailloit  sans  cause ,  et  tournoit  précipitam- 
ment la  tête.  Je  la  surprenois  attachant  sur  moi 
un  regard  passionné ,  qu'elle  reportoit  vers  le  ciel 
avec  une  profonde  mélancolie.  Ce  qui  m'effrayoit 
surtout,  étoit  un  secret,  une  pensée  cachée  au 
fond  de  son  âme ,  que  j'entrevoyois  dans  ses  yeux. 
Toujours  m'attirant  et  me  repoussant ,  ranimant 
et  détruisant  mes  espérances  quand  je  croyois 
avoir  fait  un  peu  de  chemin  dans  son  cœur,  je  me 
retrouvois  au  même  point.  Que  de  fois  elle  m'a  dit  : 
«  0  mon  jeune  amant!  je  t'aime  comme  l'ombre 
«  des  bois  au  milieu  du  jour!  Tu  es  beau  comme 
«  le  désert  avec  toutes  ses  fleurs  et  toutes  ses  brises. 
«  Si  je  me  penche  sur  toi ,  je  frémis  ;  si  ma  main 
«  tombe  sur  la  tienne,  il  me  semble  que  je  vais 
«  mourir.  L'autre  jour  le  vent  jeta  tes  cheveux  sur 
«  mon  visage  ,  tandis  que  tu  te  délassoissur  mon 
■  sein  ;  je  crus  sentir  le  léger  toucher  des  esprits 
«  invisibles.  Oui ,  j'ai  vu  les  chevrettes  de  la  mon- 
«  tagne  d'Occone;  j'ai  enter.du  les  propos  des 
«  hommes  rassasiés  de  jours  :  mais  la  douceur  des 
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«  chevreaux  et  la  sagesse  des  vieillards  sont  moins 
'<  plaisantes  et  radius  fortes  que  tes  paroles.  Hé 
«  bien!  pauvre  Chactas,  je  ne  serai  jamais  ton 
«  épouse  !  » 

«  Les  perpétuelles  contradictions  de  l'amour 
et  de  la  religion  d'Atala,  l'abandon  de  sa  ten- 
dresse et  la  chasteté  de  ses  mœurs ,  la  fierté  de 
son  caractère  et  sa  profonde  sensibilité ,  l'éléva- 
tion de  son  âme  dans  les  grandes  choses ,  sa  sus- 
ceptibilité dans  les  petites ,  tout  en  faisoit  pour 
moi  un  être  incompréhensible.  Atala  ne  pouvoit 
pas  prendre  sur  un  homme  un  foible  empire  : 
pleine  de  passions,  elle  étoit  pleine  de  puissance  ; 
il  falloit  ou  l'adorer  ou  la  haïr. 

«  Après  quinze  nuits  d'une  marche  précipitée, 
nous  entrâmes  dans  la  chaîne  des  monts  Allé- 
ghanys,  et  nous  atteignîmes  une  des  branches  du 
Tenase,  fleuve  qui  se  jette  dans  l'Ohio.  Aidé  des 
conseils  d'Atala ,  je  bâtis  un  canot ,  que  j'enduisis 
de  gomme  de  prunier,  après  en  avoir  recousu  les 
écorces  avec  des  racines  de  sapin.  Ensuite  je 
m'embarquai  avec  Atala ,  et  nous  nous  abandon- 
nâmes au  cours  du  fleuve. 

«  Le  village  indien  de  Sticoë,  avec  ses  tombes 
pyramidales  et  ses  huttes  eu  ruines,  se  montroit 
à  notre  gauche,  au  détour  d'un  promontoire; 
nous  laissions  à  droite  la  vallée  de  Keow,  ter- 
minée par  la  perspective  des  cabanes  de  Jore , 
suspendues  au  front  de  la  montagne  du  même  nom. 
Le  fleuve,  qui  nous  entraînoit,  couloit  entre  de 
hautes  falaises,  au  bout  desquelles  on  apercevoit 
le  soleil  couchant.  Ces  profondes  solitudes  n'é- 
toient  pointtroublées  par  la  présencede  l'homme. 
Nous  ne  vîmes  qu'un  chasseur  indien  qui,  appuyé 
sur  son  arc  et  immobile  sur  la  pointe  d'un  rocher, 
ressembloit  à  une  statue  élevée  dans  la  montagne 
au  génie  de  ces  déserts . 

«  Atala  et  moi  nous  joignions  notre  silence 
au  silence  de  cette  scène.  Tout  à  coup  la  fille  de 
l'exil  fit  éclater  dans  les  airs  une  voix  pleine  d'é- 
motion et  de  mélancolie;  elle  chantoit  la  patrie 
absente  : 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée 
«  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qui  ne  se  sont  assis 
«  qu'aux  festins  de  leurs  pères! 

«  Si  le  geai  bleu  du  Meschaccbé  disoit  à  la 
«  nonpareille  des  Florides  :  Pourquoi  vous  plai- 
«  gnez-vous  si  tristement?  n'avez- vous  pas  ici 
«  de  belles  eaux  et  de  beaux  ombrages ,  et  toutes 


«  sortes  de  pâtures  comme  dans  vos  forêts?  — 
«  Oui,  répondroit  la  nonpareille  fugitive;  mais 
«  mon  nid  est  dans  le  jasmin ,  qui  me  l'appor- 
"  tera?  Et  le  soleil  de  ma  savane ,  l'avez-vous? 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée 
«  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qui  ne  se  sont  assis 
«  qu'aux  festins  de  leurs  pères  ! 

'<  Après  les  heures  d'une  marche  pénible ,  le 
«  voyageur  s'assied  tranquillement.  Il  contemple 
«  autour  de  lui  les  toits  des  hommes  ;  le  voyageur 
«  n'a  pas  un  lieu  ou  reposer  sa  tête.  Le  voyageur 
«  frappe  à  la  cabane ,  il  met  son  arc  derrière  la 
'<  porte ,  il  demande  l'hospitalité  ;  le  maître  fait 
<•  un  geste  de  la  main  ;  le  voyageur  reprend  sou 
'(  arc  et  retourne  au  désert  ! 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée 
«  des  fêtes  de  l'étranger,  et  qui  ne  se  sont  assis 
«  qu'aux  festins  de  leurs  pères! 

«  Merveilleuses  histoires  racontées  autour  du 
'<  foyer,  tendres  épanchements  du  cœur,  longues 
«  habitudes  d'aimer  si  nécessaires  à  la  vie ,  vous 
«  avez  rempli  les  journées  de  ceux  qui  n'ont 
«  point  quitté  leur  pays  natal  !  Leurs  tombeaux 
«  sont  dans  leur  patrie ,  avec  le  soleil  couchant , 
«  les  pleurs  de  leurs  amis  et  les  charmes  de  la 
«  religion. 

«  Heureux  ceux  qui  n'ont  point  vu  la  fumée  des 
«  fêtes  de  l'étranger,  et  qui  ne  se  sont  assis 
«  qu'aux  festins  de  leurs  pères  !  » 

«  Ainsi  chantoit  Atala.  Rien  u'interrompoit 
ses  plaintes,  hors  le  bruit  insensible  de  notre 
canot  sur  les  ondes.  En  deux  ou  trois  endroits 
seulement  elles  furent  recueillies  par  un  foible 
écho,  qui  les  redit  à  un  second  plus  foible,  et 
celui-ci  à  un  troisième  plus  foible  encore  :  on  eût 
cru  que  les  âmes  de  deux  amants ,  jadis  infor- 
tunés comme  nous,  attirés  par  cette  mélodie  tou- 
chante ,  se  plaisoient  à  en  soupirer  les  derniers 
sons  dans  la  montagne. 

'<  Cependant  la  solitude,  la  présence  conti- 
nuelle de  l'objet  aimé,  nos  malheurs  même,  re- 
doubloient  à  chaque  instant  notre  amour.  Les 
forces  d'Atala  commencoient  à  l'abandonner,  et 
les  passions,  en  abattant  son  corps,  alloient 
triompher  de  sa  vertu.  Elle  prioit  continuellement 
sa  mère,  dont  elle  avoit  l'air  de  vouloir  apaiser 
l'ombre  irritée.  Quelquefois  elle  me  dcmandoil  si 
je  n'entendois  pas  une  voix  plaintive,  si  je  ne 
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voyois  pas  des  flammes  sortir  de  la  terre.  Pour 
moi,  épuisé  de  fatigue ,  mais  toujours  brûlant  de 
désir,  songeant  que  j'étois  peut-être  perdu  sans 
retour  au  milieu  de  ces  forêts,  cent  fois  je  fus 
prêt  à  saisir  mon  épouse  dans  mes  bras,  cent 
fois  je  lui  proposai  de  bâtir  une  butte  sur  ces  ri- 
vages, et  de  nous  y  ensevelir  ensemble.  Mais  elle 
me  résista  toujours  :  -<  Songez,  me  disoit-elle, 
«  mon  jeune  ami ,  qu'un  guerrier  se  doit  à  sa 
«  patrie.  Qu'est-ce  qu'une  femme  auprès  des  de- 
«  voirs  que  tu  as  à  remplir?  Prends  courage ,  fils 
w  d'Outalissi;  ne  murmure  point  contre  ta  desti- 
«<  née.  Le  cœur  de  l'bomme  est  comme  l'éponge 
«  du  fleuve ,  qui  tantôt  boit  une  onde  pure  dans 
c<  les  temps  de  sérénité ,  tantôt  s'enfle  d'une  eau 
«  bourbeuse  quand  le  ciel  a  troublé  les  eaux.  L'é- 
«  ponge  a-t-elle  le  droit  de  dire  :  Je  croyois  qu'il 
«  n'y  auroit  jamais  d'orages,  que  le  soleil  ne  se- 
«  roit  jamais  brûlant?  » 

«  0  René ,  si  tu  crains  les  troubles  du  cœur, 
défie-toi  de  la  solitude  :  les  grandes  passions  sont 
solitaires,  et  les  transporter  au  désert,  c'est  les 
rendre  à  leur  empire.  Accablés  de  soucis  et  de 
craintes ,  exposés  à  tomber  entre  les  mains  des 
Indiens  ennemis ,  à  être  engloutis  dans  les  eaux , 
piqués  des  serpents ,  dévorés  des  bêtes ,  trouvant 
difficilement  une  cbétive  nourriture,  et  ne  sa- 
cbant  plus  de  quel  côté  tourner  nos  pas ,  nos 
maux  sembloient  ne  pouvoir  plus  s'accroître, 
lorsqu'un  accident  y  vint  mettre  le  comble. 

«  C'étoit  le  vingt-septième  soleil  depuis  notre 
départ  des  cabanes  :  la  luno  de  fcw  avoit  com- 
mencé son  cours ,  et  tout  annonçoit  un  orage. 
Vers  l'heure  où  les  matrones  indiennes  sus- 
pendent la  crosse  du  labour  aux  branches  du 
savinier,  et  où  les  perruches  se  retirent  dans  le 
creux  des  cyprès ,  le  ciel  commença  à  se  couvrir. 
Les  voix  de  la  solitude  s'éteignirent ,  le  désert 
fit  silence,  et  les  forêts  demeurèrent  dans  un 
calme  universel.  Bientôt  les  roulements  d'un 
tonnerre  lointain  ,  se  prolongeant  dans  ces  bois 
aussi  vieux  que  le  monde ,  en  firent  sortir  des 
bruits  sublimes.  Craignant  d'être  submergés , 
BOUS  nous  hâtâmes  de  gagner  le  bord  du  fleuve , 
et  de  nous  retirer  dans  une  forêt. 

'<  Ce  lieu  étoit  un  terrain  marécageux.  Nous 
avancions  avec  peine  sous  une  voûte  de  smilax , 
parmi  des  ceps  de  vigne,  des  indigos,  des  faséoles, 
des  lianes  rampantes ,  qui  entravoient  nos  pieds 
comme  des  filets.  Le  sol  spongieux  trembloit 
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autour  de  nous,  et  à  chaque  instant  nous  étions 
près  d'être  engloutis  dans  des  fondrières.  Des 
insectes  sans  nombre,  d'énormes  chauves-souris, 
nous  aveugloient  ;  les  serpents  à  sonnettes  bruis- 
soient  de  toutes  parts;  et  les  loups,  les  ours,  les 
carcajous,  les  petits  tigres  ,  qui  venoient  se  ca- 
cher dans  ces  retraites ,  les  remplissoient  de  leurs 
rugissements. 

«  Cependant  l'obscurité  redouble  :  les  nuages 
abaissés  entrent  sous  l'ombrage  des  bois.  La  nue 
se  déchire ,  et  l'éclair  trace  un  rapide  losange  de 
feu.  Un  vent  impétueux,  sorti  du  couchant, 
roule  les  nuages  sur  les  nuages  ;  les  forêts  plient , 
le  ciel  s'ouvre  coup  sur  coup,  et,  à  travers  ses 
crevasses ,  on  aperçoit  de  nouveaux  cieux  et  des 
campagnes  ardentes.  Quel  affreux ,  quel  magni- 
fique spectacle  !  La  foudre  met  le  feu  dans  les  bois  ; 
l'incendie  s'étend  comme  une  chevelure  de  flam- 
mes; des  colonnes  d'étincelles  et  de  fumée  assiè- 
gent les  nues,  qui  vomissent  leurs  foudres  dans 
le  vaste  embrasement.  Alors  le  Grand-Esprit  cou- 
vre les  montagnes  d'épaisses  ténèbres  ;  du  milieu 
de  ce  vaste  chaos  s'élève  un  mugissement  confus 
formé  par  le  fracas  des  vents ,  le  gémissement 
des  arbres ,  le  hurlement  des  bêtes  féroces ,  le 
bourdonnement  de  l'incendie,  et  la  chute  répétée 
du  tonnerre  qui  siffle  en  s'éteignant  dans  les 
eaux. 

«  Le  Grand-Esprit  le  sait  !  Dans  ce  moment  je 
ne  vis  qu'Atala ,  je  ne  pensai  qu'a  elle.  Sous  le 
tronc  penché  d'un  bouleau  ,  je  parvins  à  la  ga- 
rantir des  torrents  de  la  pluie.  Assis  moi-même 
sous  l'arbre ,  tenant  ma  bien-aimée  sur  mes  ge- 
noux ,  et  réchauffant  ses  pieds  nus  entre  mes 
mains,  j'étois  plus  heureux  que  la  nouvelle  épouse 
qui  sent  pour  la  première  fols  son  fruit  tressaillir 
dans  son  sein. 

«  Nous  prêtions  l'oreille  au  bruit  de  la  tempête  ; 
tout  à  coup  je  sentis  une  larme  d'Atala  tomber 
sur  mon  sein  :  «  Orage  du  cœur,  m'écriai-je,  est- 
ce  ce  une  goutte  de  votre  pluie?  »  Puis  embras- 
sant étroitement  celle  que  j'aimois  :  «  Atala, 
'<  lui  dis-je,  vous  me  cachez  quelque  chose.  Ou- 
«  vre-moi  ton  cœur,  ô  ma  beauté!  cela  fait  tant 
«  de  bien  quand  un  ami  regarde  dans  notre  âme  ! 
«  Raconte-moi  cet  autre  secret  de  la  douleur,  que 
«  tu  t'obstines  à  taire.  Ah!  je  le  vois  ,  tu  pleures 
«  ta  patrie.  «  Elle  reparti  aussitôt  :  «  Enfant  des 
«  hommes,  comment  pleurerois-je  ma  patrie, 
«  puisque  mon  père  n'étoit  pas  du  pays  des  pal- 
"  miers?  —  Quoi!  répl^quai-je  avec  un  profond 
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«  étonnement ,  votre  père  n'étoit  point  du  pays 
«  des  palmiers  !  Quel  est  donc  celui  qui  vous  a 
«  mise  sur  cette  terre?  Répondez.  »  Atala  dit 
ces  paroles  : 

«  Avant  que  ma  mère  eiit  apporté  en  mariage 
«  au  guerrier  Simaghan  trente  cavales ,  vingt 
«  buffles,  cent  mesures  d'huile  de  glands,  cin- 
«  quante  peaux  de  castor  et  beaucoup  d'autres 
«  richesses,  elle  avoit  connu  un  homme  de  la  chair 
«  blaiwhe.  Or,  la  mère  demamèreluijetadereau 
«  au  visage ,  et  la  contraignit  d'épouser  le  magna- 
«  nime  Simaghan,  tout  semblable  à  un  roi,  et  ho- 
«  noré  des  peuples  comme  un  génie. Mais  ma  mère 
«  dit  à  son  nouvel  époux  :  Mon  ventre  a  conçu, 
«  tuez-moi.  Simaghan  lui  répondit  :  Le  Grand- 
«  Esprit  me  garde  d'une  si  mauvaise  action.  Je 
«  ne  vous  mutilerai  point ,  je  ne  vous  couperai 
«  point  le  nez  ni  les  oreilles ,  parce  que  vous  avez 
«  été  sincère,  et  que  vous  n'avez  point  trompé 
«  ma  couche.  Le  fruit  de  vos  entrailles  sera  mon 
'<  fruit,  et  je  ne  vous  visiterai  qu'après  le  départ 
«  de  l'oiseau  de  rizière  ,  lorsque  la  treizième  lune 
«  aura  brillé.  En  ce  temps-là ,  je  brisai  le  sein 
«  de  ma  mère ,  et  je  commençai  à  croître ,  fière 
«  comme  une  Espagnole  et  comme  une  Sauvage. 
«  Ma  mère  me  fit  chrétienne,  afin  \{ue  son  Dieu 
«  et  le  Dieu  de  mon  père  fût  aussi  mon  Dieu.  En- 
«  suite  le  chagrin  d'amour  vint  la  chercher,  et 
«  elle  descendit  dans  la  petite  cave  garnie  de 
«  peaux ,  d'où  l'on  ne  sort  jamais.  » 

«  Telle  fut  l'histoire  d' Atala.  «  Et  quel  étoit 
«  donc  ton  père,  pauvre  orpheline?  lui  dis-je; 
«  comment  les  hommes  l'appeloient-ils  sur  la  terre, 
«  et  quel  nom  portoit-il  parmi  les  génies?  —  Je 
«  n'ai  jamais  lavé  les  pieds  de  mon  père ,  dit 
«  Atala;  je  sais  seulement  qu'il  vivoit  avec  sa 
«  sœur  à  Saint- Augustin ,  et  qu'il  a  toujours  été 
«  fidèle  à  ma  mère  :  Philippe  étoit  son  nom 
«  parmi  les  anges,  et  les  hommes  le  nommoient 
"  Lopez.  » 

A  ces  mots  je  poussai  un  cri  qui  retentit  dans 
toute  la  solitude  ;  le  bruit  de  mes  transports  se 
mêla  au  bruit  de  l'orage.  Serrant  Atala  sur  mon 
cœur,  je  m'écriai  avec  des  sanglots  :  «  0  ma 
«  sœur!  ô  fille  de  Lopez!  fille  de  mon  bienfai- 
«  teur  !  »  Atala ,  effrayée ,  me  demanda  d'où  ve- 
noit  mon  trouhle  ;  mais  quand  elle  sut  que  Lopez 
étoit  cet  hôte  généreux  qui  m 'avoit  adopté  à 
Saint-Augustin  ,  et  que  j'avois  quitté  pour  être 
libre ,  elle  fut  saisie  elle-même  de  confusion  et  de 
joie. 


«  C'en  étoit  trop  pour  nos  cœurs  que  cette  ami- 
tié fraternelle  qui  venoit  nous  visiter,  et  joindre 
son  amour  à  notre  amour.  Désormais  les  combats 
d'Atala  alloient  devenir  inutiles  :  en  vain  je  la 
sentis  porter  une  main  à  son  sein,  et  faire  un 
mouvement  extraordinaire;  déjà  jel'avois  saisie, 
déjà  je  m'étois  enivré  de  son  souffle  ;  déjà  j'avois 
bu  toute  la  magie  de  l'amour  sur  ses  lèvres.  Les 
yeux  levés  vers  le  ciel,  à  la  lueur  des  éclairs,  je 
tenois  mon  épouse  dans  mes  bras ,  en  présence 
de  l'Eternel.  Pompe  nuptiale ,  digne  de  nos  mal- 
heurs et  de  la  grandeur  de  nos  amours  :  super- 
bes forêts  qui  agitiez  vos  lianes  et  vos  dômes 
comme  les  rideaux  et  le  ciel  de  notre  couche ,  pins 
embrasés  qui  formiez  les  flambeaux  de  notre  hy- 
men, fleuve  débordé,  montagnes  mugissantes, 
affreuse  et  sublime  nature,  n'étiez- vous  donc 
qu'un  appareil  préparé  pour  nous  tromper,  et  ne 
pûtes-vous  cacher  un  moment  dans  vos  mysté- 
rieuses horreurs  la  félicité  d'un  homme? 

«  Atala  n'offroit  plus  qu'une  foible  résistance  ; 
je  touchois  au  moment  du  bonheur,  quand  tout 
à  coup  un  impétueux  éclair,  suivi  d'un  éclat  de 
la  foudre ,  sillonne  l'épaisseur  des  ombres ,  rem- 
plit la  forêt  de  soufre  et  de  lumière,  et  brise  un 
arbre  à  nos  pieds.  Nous  fu3-ons.  0  surprise!... 
dans  le  silence  qui  succède,  nous  entendons  le  son 
d'une  cloche!  Tous  deux  interdits,  nous  prêtons 
l'oreille  à  ce  bruit ,  si  étrange  dans  un  désert.  A 
l'instant  un  chien  aboie  dans  le  lointain  ;  il  ap- 
proche, il  redouble  ses  cris,  il  arrive,  il  hurle 
de  joie  à  nos  pieds;  un  vieux  solitaire  portant 
une  petite  lanterne  le  suit  à  travers  les  ténèbres 
de  la  forêt.  «La  Providence  soit  bénie!  »  s'écria- 1- 
il  aussitôt  qu'il  nous  aperçut.  «  Il  y  a  bien  loug- 
«  temps  que  je  vous  cherche!  Notre  chien  vous 
«  a  sentis  dès  le  commencement  de  l'orage,  et 
«  il  m'a  conduit  ici.  Bon  Dieu  !  comme  ils  sont 
«  jeunes  !  Pauvres  enfants  !  comme  ils  ont  dû 
«  souffrir!  Allons  :  j'ai  apporté  une  peau  d'ours, 
«  ce  sera  pour  cette  jeune  femme;  voici  un  peu 
«  de  vin  dans  notre  calebasse.  Que  Dieu  soit  loué 
«  dans  toutes  ses  œuvi-es  !  sa  miséricorde  est  bien 
«  grande ,  et  sa  bonté  est  infinie  !  » 

«  Atala  étoit  aux  pieds  du  religieux  :  «  Chef  de 
'<  la  prière,  lui  disoit-elle,  je  suis  chrétienne, 
«  c'est  le  ciel  qui  t'envoie  pour  me  sauver.  —  Ma 
«  fille,  dit  l'ermite  en  la  relevant ,  nous  sonnons 
'<  ordinairement  la  cloche  de  la  mission  pendant 
«  la  nuit  et  pendant  les  tempêtes  pour  appeler  les 
«  étrangers;  et,  à  l'exemplej^de  nos  frères  des 
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maux  et  les  poissons  morts,  dont  on  voyoitle  ven- 
tre argenté  llotter  à  la  surface  des  eaux. 

«  Ce  lut  au  milieu  de  cette  scène  qu  Atala  ra- 
conta notre  histoire  au  vieux  génie  de  la  mon- 
tagne. Son  cœur  parut  touché,  et  des  larmes 
tomhèrent  sur  sa  harbe  :  «  iMon'enfant,  »  dit-il  à 
Atala,  '<  il  faut  offrir  vos  souffrances  à  Dieu, 
«  pour  la  gloire  de  qui  vous  avez  déjà  fait  tant  de 
«  choses  ;  il  vous  rendra  le  repos.  Voyez  fumer  ces 
«  forêts ,  sécher  ces  torrents,  se  dissiper  ces  nua- 
«  ges;  croyez-vous  que  celui  qui  peut  calmer  une 
«  pareille  tempête  ne  pourra  pas  apaiser  les  trou- 
«  blés  du  cœur  de  l'homme?  Si  vous  n'avez  pas  de 
«  meilleure  retraite,  ma  chère  fille,  je  vous  offre 
«  une  place  au  milieu  du  troupeau  que  j'ai  eu  le 
«  bonheur  d'appeler  à  Jésus-Christ.  J'instruirai 
«  Chactas,  et  je  vous  le  donnerai  pour  époux  quand 
«  il  sera  digne  de  l'être.  » 

«  A  ces  mots,  je  tombai  aux  genoux  du  soli- 
taire, en  versant  des  pleurs  de  joie;  mais  Atala 
devint  pâle  comme  la  mort.  Le  vieillard  me  re- 
leva avec  bénignité,  et  je  m'aperçus  alors  qu'il 
avoit  les  deux  mains  mutilées.  Atala  comprit  sur- 
le-champ  ses  malheurs.  «  Les  barbares  !  »  s'écria- 
t-elle. 

«■  Ma  fdle,  reprit  le  père  avec  un  doux  sourire, 
«  qu'est-ce  que  cela  auprès  de  ce  qu'a  enduré 
«  mon  divinMaître?  Si  les  Indiens  idolâtres  m'ont 
«  affligé ,  ce  sont  de  pauvres  aveugles  que  Dieu 
«  éclairera  un  jour.  Je  les  chéris  même  davantage , 
«  en  proportion  des  maux  qu'ils  m'ont  faits.  Je 
«  n'ai  pu  rester  dans  ma  patrie,  où  j'étois  retourné, 
«  et  ou  une  illustre  reine  m'a  fait  l'honneur  de 
«  vouloir  contempler  ces  foibles  marques  de  mon 
«  apostolat.  Et  quelle  récompense  plus  glorieuse 
«  pouvois-je  recevoir  de  mes  travaux,  que  d'a- 
«  voir  obtenu  du  chef  de  notre  religion  la  permis- 
«  sion  de  célébrer  le  divin  sacrifice  avec  ces  mains 
«  mutilées?  11  ne  me  restoit  plus,  après  un  tel 
«  honneur,  qu'à  tâcher  de  m'en  rendre  digne  : 
«  je  suis  revenu  au  Nouveau-Monde,  consumer 
«  le  reste  de  ma  vie  au  service  de  mon  Dieu.  Il  y 
«  a  bientôt  trente  ans  que  j'habite  cette  solitude, 
«  et  il  y  en  aura  demain  vingt-deux  que  j'aipris 
«  possession  de  ce  rocher.  Quand  j'arrivai  dans 
«  ces  lieux,  je  n'y  trouvai  que  des  familles  va- 
«  gabondes,  dont  les  mœurs  étoient  féroces  et  la 
«  vie  fort  misérable.  Je  leur  ai  fait  entendre  la 
«  parole  de  paix ,  et  leurs  mœurs  se  sont  graduel- 
«  lement  adoucies.  Ils  vivent  maintenant  rassem- 
«  blées  au  bas  de  cette  montagne.  J'ai  tâché,  en 


«  leur  enseignant  les  voies  du  salut,  de  leur  ap- 
«  prendre  les  premiers  arts  de  la  vie ,  mais  sans 
«  les  porter  trop  loin,  et  en  retenant  ces  honnêtes 
«  gens  dans  cette  simplicité  qui  fait  le  bonheur. 
«  Pour  moi ,  craignant  de  les  gêner  par  ma  pré- 
«  sence ,  je  me  suis  retiré  sous  cette  grotte ,  où  ils 
«  viennent  me  consulter.  C'est  ici  que ,  loin  des 
'<  hommes ,  j'admireDieu  dans  la  grandeur  de  ces 
«  solitudes ,  et  que  je  me  prépare  à  la  mort,  que 
«  m' annoncent  mes  vieux  jours.  » 

«  En  achevant  ces  mots,  le  solitaire  se  mit  à 
genoux,  et  nous  imitâmes  sou  exemple.  Il  com- 
mença à  haute  voix  une  prière,  à  laquelle  Atala 
répondoit.  De  muets  éclairs  ouvroient  encore  les 
cieux  dans  l'orient,  et  sur  les  nuages  du  couchant 
troissoleils  brilloient  ensemble.  Quelques  renards 
dispersés  par  l'orage  allongeoient  leurs  museaux 
noirs  au  bord  des  précipices ,  et  l'on  entendoit  le 
frémissement  des  plantes  qui ,  séchant  à  la  brise 
du  soir,  relevoient  de  toutes  parts  leurs  tiges 
abattues. 

«  j\ous  rentrâmes  dans  la  grotte,  où  l'ermite 
étendit  un  lit  de  mousse  de  cyprès  pour  Atala. 
Une  profonde  langueur  se  peignoit  dans  les  yeux 
et  dans  les  mouvements  de  cette  vierge;  elle  re- 
gardoit  le  père  Aubry,  comme  si  elle  eût  voulu 
lui  communiquer  un  secret  ;  mais  quelque  chose 
sembloit  la  retenir,  soit  ma  présence,  soit  une 
certaine  honte,  soit  linutilité  de  l'aveu.  Je  l'en- 
tendis se  lever  au  milieu  de  la  nuit  ;  elle  cherchoit 
le  solitaire  :  mais,  comme  il  lui  avoit  donné  sa 
couche,  il  étoit  allé  contempler  la  beauté  du  ciel, 
et  prier  Dieu  sur  le  sommet  de  la  montagne.  11 
me  dit  le  lendemain  que  c'étoit  assez  sa  coutume, 
même  pendant  l'hiver,  aimant  à  voir  les  forêts 
balancer  leurs  cimes  dépouillées,  lesnuages  voler 
dans  les  cieux,  et  à  entendre  les  vents  et  les  tor- 
rents gronder  dans  la  solitude.  Ma  sœur  fut  donc 
obligée  de  retourner  à  sa  couche, où  elle  s'assou- 
pit. Hélas  1  comblé  d'espérance ,  je  ne  vis  dans  la 
foiblesse  d' Atala  que  des  marques  passagères  de 
lassitude  ! 

«  Le  lendemain,  je  m'éveillai  aux  chants  des 
cardinaux  et  des  oiseaux-moqueurs,  nichés  dans 
les  acacias  et  les  lauriers  qui  environnoient  la 
grotte.  J'allai  cueillir  une  rose  de  magnolia,  et  je 
la  déposai ,  humectée  des  larmes  du  matin ,  sur 
la  tête  d' Atala  endormie.  J'cspérois,  selon  la  re- 
ligion de  mon  pa>s,  que  l'âme  de  quelque  en- 
fant mort  à  la  mamelle  seroit  descendue  sur  cette 
fleur  dans  une  goutte  de  rosée,  et  qu'un  heureux 
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onge  la  porteroit  au  sein  de  ma  future  épouse. 
Je  cherchai  ensuite  mon  hôte  ;  je  letrouvai  la  robe 
relevée  dans  ses  deux  poches,  un  chapelet  à  la 
main ,  et  m'attendant  assis  sur  le  tronc  d'un  pin 
tombé  de  vieillesse.  Il  me  proposa  daller  avec 
lui  à  la  Mission,  tandis  qu'Atala  reposoit  encore; 
j'acceptai  son  offre ,  et  nous  nous  mîmes  en  route 
à  l'instant. 

«  En  descendant  la  montagne,  j'aperçus  des 
chênes  où  les  génies  sembloient  avoir  dessiné 
des  caractères  étrangers.  L'ermite  me  dit  qu'il 
les  avoit  tracés  lui-même ,  que  c'étoit  des  vers 
d'un  ancien  poëte  appelé  Homère,  et  quelques 
sentences  d'un  autre  poëte  plus  ancien  encore , 
nommé  Salomon.  Il  y  avoit  je  ne  sais  quelle 
mystérieuse  harmonie  entre  cette  sagesse  des 
temps ,  ces  vers  rongés  de  mousse ,  ce  vieux  so- 
litaire qui  les  avoit  gravés,  et  ces  vieux  chênes 
qui  lui  servoient  de  livres. 

«  Son  nom ,  son  âge ,  la  date  de  sa  mission  , 
étoient  aussi  marqués  sur  un  roseau  de  savane , 
au  pied  de  ces  arbres.  Je  m'étonnai  de  la  fragilité 
du  dernier  monument  :  «  Il  durera  encore  plus 
«  que  moi ,  me  répondit  le  père,  et  aura  toujours 
«  plus  de  valeur  que  le  peu  de  bien  que  j'ai  fait.  -> 

«  De  là,  nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'une  val- 
lée, où  je  vis  un  ouvrage  merveilleux  :  c'étoit  un 
pont  naturel,  semblable  à  celui  de  la  Virginie, 
dont  tu  as  peut-être  entendu  parler.  Les  hom- 
mes ,  mon  fils ,  surtout  ceux  de  ton  pays ,  imi- 
tent souvent  la  nature,  et  leurs  copies  sont  tou- 
jours petites;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  nature 
quand  elle  a  l'air  d'imiter  les  travaux  des  hom- 
mes, en  leur  offrant  en  effet  des  modèles.  C'est 
alors  qu'elle  jette  des  ponts  du  sommet  d'une 
montagne  au  sommet  d'une  autre  montagne, 
suspend  des  chemins  dans  les  nues,  répand  des 
fleuves  pour  canaux,  sculpte  des  monts  pour 
colonnes,  et  pour  bassins  creuse  des  mers. 

«  Nous  passâmes  sous  l'arche  unique  de  ce 
pont,  et  nous  nous  trouvâmes  devant  une  autre 
merveille  :  c'étoit  le  cimetière  des  Indiens  de  la 
Mission ,  ou  les  Bocages  de  la  mort.  Le  père  Au- 
bry  avoit  permis  à  ses  néophytes  d'ensevelir  leurs 
morts  à  leur  manière ,  et  de  conserver  au  lieu  de 
leurs  sépultures  son  nom  sauvage;  il  avoit  seu- 
lement sanctifié  ce  lieu  par  une  croix  '.  Le  sol  en 
étoit  divisé,  comme  le  champ  commun  des  mois- 


'  Le  père  Aubry  avoit  fait  romme  les  jc'suiles  h  la  Chine, 
qui  permeltoient  aux  Chinois  d'enterrer  leurs  parents  dans 
leurs  jardins,  selon  leur  ancienne  coutume. 


Sons,  en  autant  de  lots  qu'il  y  avoit  de  familles. 
Chaque  lot  fciisoit  à  lui  seul  un  bois  qui  varioit 
selon  le  goût  de  ceux  qui  l'avoient  planté.  Un 
ruisseau  serpentoit  sans  bruit  au  milieu  de  ces 
bocages  ;  on  l'appeloit  le  Ruisseau  de  la  paix. 
Ce  riant  asile  des  âmes  étoit  fermé  à  l'orient  par 
le  pont  sous  lequel  nous  avions  passé;  deux  col- 
lines le  boriîoieiit  au  septentrion  et  au  midi;  il 
ne  s'ouvroit  qu'a  l'occident,  ou  s'élevoit  un  grand 
bois  de  sapins.  Les  troncs  de  ces  arbres,  rouges 
marbrés  de  vert ,  montant  sans  branches  jusqu'à 
leurs  cimes,  ressembloient  à  de  hautes  colon- 
nes ,  et  formoient  le  péristyle  de  ce  temple  de  la 
mort;  il  y  régnoit un  bruit  religieux,  sembla- 
ble au  sourd  mugissement  de  l'orgue  sous  les 
voûtes  d'une  église;  mais  lorsqu'on  pénétroit  au 
fond  du  sanctuaire,  on  n'entendoit  plus  que  les 
hymnes  des  oiseaux  qui  célébroient  à  la  mémoire 
des  morts  une  fête  éternelle. 

«  En  sortant  de  ce  bois,  nous  découvrîmes  le 
village  de  la  Mission,  situé  au  bord  d'un  lac,  au 
milieu  d'une  savane  semée  de  tleurs.  On  y  arri- 
voit  par  une  avenue  de  magnolias  et  de  chênes- 
verts,  qui  bordoient  une  de  ces  anciennes  routes 
que  Ion  trouve  vers  les  montagnes  qui  divisent 
le  Kentucky  des  Florides.  Aussitôt  que  les  Indiens 
aperçurent  leur  pasteur  dans  la  plaine ,  ils  aban- 
donnèrent leurs  travaux,  et  accoururent  au-de- 
vant de  lui.  Les  uns  baisoient  sa  robe,  les  autres 
aidoient  ses  pas  ;  les  mères  élevoient  dans  leurs 
bras  leurs  petits  enfants  pour  leur  faire  voir 
l'homme  de  Jésus-Christ  qui  répandoit  des  lar- 
mes. Il  s'informoit  en  marchant  de  ce  qui  se 
passoit  au  village;  il  donnoit  un  conseil  à  celui- 
ci,  réprimandoit  doucement  celui-là;  il  parloit 
des  moissons  à  recueillir,  des  enfants  à  instruire, 
des  peines  à  consoler,  et  il  mêloit  Dieu  à  tous 
ses  discours. 

"  Ainsi  escortés,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une 
grande  croix  qui  se  trouvoit  sur  le  chemin.  C'é- 
toit là  que  le  serviteur  de  Dieu  avoit  accoutumé 
de  célébrer  les  mystères  de  sa  religion  :  «  Î^Ies 
«  chers  néophytes ,  dit-il  en  se  tournant  vers  la 
«  foule ,  il  vous  est  arrivé  un  frère  et  une  sœur  ; 
«  et  pour  surcroît  da  bonheur,  je  vois  que  la  di- 
«  vine  Providence  a  épargné  hier  vos  moissons  : 
'<  voilà  deux  grandes  raisons  de  la  remercier.  Of- 
«  frons  donc  le  saint  sacrifice,  et  que  chacun  y 
'<  apporte  un  recueillement  profond,  une  foi  vive, 
«  une  rcconnoissance  infinie  et  un  cœur  humilié.  » 

Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique  blan- 
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che  d'écorce  de  mûrier,  les  vases  sacrés  sont  ti- 
rés d'un  tabernacle  au  pied  de  la  croix ,  l'autel 
se  prépare  sur  un  quartier  de  roche,  l'eau  se 
puise  dans  le  torrent  \oisin,  et  une  grappe  de 
raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sacrifice.  Nous 
nous  mettons  tous  à  genoux  dans  les  hautes  her- 
bes; le  mystère  commence. 

«  L'aurore ,  paroissant  derrière  les  montagnes, 
enfla mmoit  l'orient.  Tout  étoit  d'or  ou  de  rose 
dans  la  solitude.  L'astre  annoncé  par  tant  de 
splendeur  sortit  enfin  d'un  abîme  de  lumière ,  et 
son  premier  rayon  rencontra  l'hostie  consacrée, 
que  le  prêtre  en  ce  moment  même  élevoit  dans 
les  airs.  0  charme  de  la  religion  !  0  magnificence 
du  culte  chrétien!  Pour  sacrificateur  un  vieil  er- 
mite, pour  autel  un  rocher,  pour  église  le  désert, 
pour  assistance  d'innocents  Sauvages!  Non  ,  je 
ne  doute  point  qu'au  moment  où  nous  nous 
prosternâmes ,  le  grand  mystère  ne  s'accomplît , 
et  que  Dieu  ne  descendît  sur  la  terre,  car  je  le 
sentis  descendre  dans  mon  cœur. 

«  Après  le  sacrifice,  où  il  ne  manqua  pour 
moi  que  la  fille  de  Lopez ,  nous  nous  rendîmes 
au  village.  Làrégnoit  le  mélange  le  plus  touchant 
de  la  vie  sociale  et  de  la  vie  de  la  nature  :  au  coin 
d'une  cyprière  de  l'antique  désert  on  découvroit 
une  culture  naissante;  les  épis  rouloient  à  flots 
d'or  sur  le  tronc  du  chêne  abattu ,  et  la  gerbe 
d'un  été  remplaçoit  l'arbre  de  trois  siècles.  Par- 
tout on  voyoit  les  forêts  livrées  aux  flammes  pous- 
ser de  grosses  fumées  dans  les  airs ,  et  la  charrue 
se  promener  lentement  entre  les  débris  de  leurs 
racines.  Des  arpenteurs  avec  de  longues  chaînes 
alloient  mesurant  le  terrain  ;  des  arbitres  établis- 
soient  les  premières  propriétés;  l'oiseau  cédoit 
son  nid  ;  le  repaire  de  la  bête  féroce  se  changeoit 
en  une  cabane;  on  entendoit  gronder  des  forges, 
et  les  coups  de  la  cognée  faisoientpour  la  dernière 
fois  mugir  des  échos,  expirant  eux-mêmes  avec 
les  arbres  qui  leur  servoient  d'asile. 

«  J'errois  avec  ravissement  au  milieu  de  ces 
tableaux ,  rendus  plus  doux  par  l'image  d'Atala 
et  par  les  rêves  de  félicité  dont  je  berçois  mon 
cœur.  J'admirois  le  triomphe  du  christianisme 
sur  la  vie  sauvage;  je  voyois  l'Indien  se  civili- 
sant à  la  voix  de  la  religion  ;  j'assistoisaux  noces 
primitives  de  l'homme  et  de  la  terre  :  l'homme, 
par  ce  grand  contrat ,  abandonnant  à  la  terre 
l'héritage  de  ses  sueurs  ;  et  la  terre  s'engageant 
en  retour  à  porter  fidèlement  les  moissons ,  les 
fils  et  les  cendres  de  l'homme. 


«  Cependant  on  présenta  un  enfant  au  mission- 
naire ,  qui  le  baptisa  parmi  des  jasmins  en  fleurs , 
au  bord  d'une  source,  tandis  qu'un  cercueil ,  au 
milieu  des  jeux  et  des  travaux  ,  se  rendoit  aux 
bocages  de  la  mort.  Deux  époux  reçurent  la  bé- 
nédiction nuptiale  sous  un  chêne ,  et  nous  allâ- 
mes ensuite  les  établir  dans  un  coin  du  désert. 
Le  pasteur  marchoit  devant  nous ,  bénissant  çà 
et  là ,  et  le  rocher,  et  l'arbre ,  et  la  fontaine , 
comme  autrefois ,  selon  le  livre  des  chrétiens , 
Dieu  bénit  la  terre  inculte,  en  la  donnant  en  hé- 
ritage à  Adam.  Cette  procession,  qui,  pêle-mêle 
avec  ses  troupeaux ,  suivoit  de  rocher  en  rocher 
son  chef  vénérable  ,  représentoit  à  mon  cœur 
attendri  ces  migrations  des  premières  familles, 
alors  que  Sem  ,  avec  ses  enfants  ,  s'avançoit  à 
travers  le  monde  inconnu ,  en  suivant  le  soleil 
qui  marchoit  devant  lui. 

«  Je  voulus  savoir  du  saint  ermite  comment  il 
gouvernoit  ses  enfants  ;  il  me  répondit  avec  une 
grande  complaisance  :  «  Je  ne  leur  ai  donné  au- 
«  cune  loi;  je  leur  ai  seulement  enseigné  à  s'ai- 
«  mer,  à  prier  Dieu,  et  à  espérer  une  meilleure 
«  vie  :  toutes  les  lois  du  monde  sont  là-dedans. 
'<  Vous  voyez  au  milieu  du  village  une  cabane 
'<  plus  grande  que  les  autres  :  elle  sert  de  cha- 
«  pelle  dans  la  saison  des  pluies.  On  s'y  assemble 
«  soir  et  matin  pour  louer  le  Seigneur,  et  quand 
«  je  suis  absent  c'est  un  vieillard  qui  fait  la  prière  ; 
«  car  la  vieillesse  est ,  comme  la  maternité ,  une 
«  espèce  de  sacerdoce.  Ensuite  on  va  travailler 
«  dans  les  champs  ;  et  si  les  propriétés  sont  divi- 
«  sées ,  afin  que  chacun  puisse  apprendre  l'éco- 
«  nomie  sociale ,  les  moissons  sont  déposées  dans 
«  des  greniers  communs,  pour  maintenir  la  cha- 
"  rite  fraternelle.  Quatre  vieillards  distribuent 
«  avec  égalité  le  produit  du  labeur.  Ajoutez  à  cela 
«  des  cérémonies  religieuses ,  beaucoup  de  canti- 
"  ques;  la  croix  où  j'ai  célébré  les  mystères ,  l'or- 
«  meau  sous  lequel  je  prêche  dans  les  bons  jours, 
«  nos  tombeaux  tout  près  de  nos  champs  de  blé, 
«  nos  fleuves  où  je  plonge  les  petits  enfants  et  les 
"  saints  Jeans  de  cette  nouvelle  Béthanie,  vous 
«  aurez  une  idée  complète  de  ce  royaume  de 
«  Jésus-Christ.  » 

"  Les  paroles  du  solitaire  me  ravirent,  et  je 
sentis  la  supériorité  de  cette  vie  stable  et  occupée, 
sur  la  vie  errante  et  oisive  du  Sauvage. 

"  Ali  !  René,  je  ne  murmure  point  contre  la 
Providence,  mais  j'avoue  que  je  ne  me  rappel  le  ja- 
mais cette  société  évangélique  sans  éprouver  l'a- 
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raertume  des  regrets.  Qu'une  hutte ,  avec  Atala , 
sur  ces  bords,  eût  rendu  ma  vie  heureuse!  Là  fi- 
nissoient  toutes  mes  courses  ;  là ,  a^  ec  une  épouse, 
inconnu  des  hommes ,  cachant  mon  bonheur  au 
fond  des  forêts ,  j'aurois  passé  comme  ces  fleuves, 
qui  n'ont  pas  même  un  nom  dans  le  désert.  Au 
lieu  de  cette  paix  que  j'osois  alors  me  promettre , 
dans  quel  trouble  n'ai-je  point  coulé  mes  jours! 
Jouet  continuel  de  la  fortune ,  brisé  sur  tous  les 
rivages,  longtemps  exilé  de  mon  pays,  et  n'y 
trouvant,  à  mon  retour, qu'une  cabane  en  ruine 
et  des  amis  dans  la  tombe  :  telle  devoit  être  la 
destinée  de  Ghactas.  « 

LE    DRA.ME. 

«  Si  mon  songe  de  bonheur  fut  vif,  il  fut  aussi 
d'une  courte  durée,  et  le  réveil  m'attendoit  à  la 
grotte  du  solitaire.  Je  fus  surpris ,  en  y  arrivant 
au  milieu  du  jour,  de  ne  pas  voir  Atala  accourir 
au-devant  de  nos  pas.  Je  ne  sais  quelle  soudaine 
horreur  me  saisit.  Eu  approchant  de  la  grotte ,  je 
n'osois  appeler  la  fille  de  Lopez  :  mon  imagina- 
tion étoit  également  épouvantée ,  ou  du  bruit ,  ou 
du  silence  qui  succéderoit  à  mes  cris.  Encore  plus 
effrayé  de  la  nuit  qui  régnoit  à  l'entrée  du  ro- 
cher, je  dis  au  missionnaire  :  «  0  vous  que  le 
«  ciel  accompagne  et  fortifie ,  pénétrez  dans  ces 
«  ombres.  » 

«  Qu'il  est  foible  celui  que  les  passions  domi- 
nent! Qu'il  est  fort  celui  qui  se  repose  en  Dieu  ! 
Il  y  avoit  plus  de  courage  dans  ce  cœur  religieux, 
flétri  par  soixante-seize  années  ,  que  dans  toute 
l'ardeur  de  ma  jeunesse.  L'homme  de  paix  entra 
dans  la  grotte,  et  je  restai  au  dehors  plein  de  ter- 
reur. Bientôt  un  foible  murmure  semblable  à  des 
plaintes  sortit  du  fond  du  rocher,  et  vint  frapper 
mon  oreille.  Poussant  un  cri ,  et  retrouvant  mes 
forces ,  je  m'élançai  dans  la  nuit  de  la  caverne.... 
Esprits  de  mes  pères ,  vous  savez  seuls  le  spec- 
tacle qui  frappa  mes  yeux  ! 

«  Le  solitaire  avoit  allumé  un  flambeau  de 
pin;  il  le  tenoit  d'une  main  tremblante  au-dessus 
de  la  couche  d' Atala.  Cette  belle  et  jeune  femme , 
à  moitié  soulevée  sur  le  coude,  se  montroit  pâle 
et  échevelée.  Les  gouttes  d'une  sueur  pénible 
brilloient  sur  son  front  ;  ses  regards  à  demi  éteints 
cherchoient  encore  à  m'exprimer  son  amour,  et 
sa  bouche  essayoit  de  sourire.  Frappé  comme 
d'un  coup  de  foudre ,  les  yeux  fixés ,  les  bras 
étendus,  les  lèvres  entr'ouvertes,  je  demeurai 
immobile.  Un  profond  silence  règne  un  moment 
parmi  les  trois  personnages  de  cette  scène  de 


douleur.  Le  solitaire  le  rompt  le  premier  :  «  Ceci, 
«  dit-il ,  ne  sera  qu'une  fièvre  occasionnée  par  la 
«  fatigue ,  et ,  si  nous  nous  résignons  à  la  volonté 
«  de  Dieu ,  il  aura  pitié  de  nous.  « 

«  A  ces  paroles,  le  sang  suspendu  reprit  son 
cours  dans  mon  cœur,  et,  avec  la  mobilité  du 
Sauvage,  je  passai  subitement  de  l'excès  de  la 
crainte  à  l'excès  de  la  confiance.  Mais  Atala  ne 
m'y  laissa  pas  longtemps.  Balançant  tristement 
la  tête ,  elle  nous  fit  signe  de  nous  approcher  de 
sa  couche. 

«  jNIon  père ,  «  dit-elle  d'une  voix  affoiblie  en 
s'adressant  au  religieux,  «  je  touche  au  moment 
'<■  de  la  mort.  0  Chactas  !  écoute  sans  désespoir 
«  le  funeste  secret  que  je  t'ai  caché ,  pour  ne  pas 
«  te  rendre  trop  misérable ,  et  pour  obéir  à  ma 
«  mère.  Tâche  de  ne  pas  m'interrompre  par  des 
'<  marques  d'une  douleur  qui  précipiteroit  le  peu 
«  d'instants  que  j'ai  à  vivre.  J'ai  beaucoup  de  cho- 
«  ses  à  raconter,  et ,  aux  battements  de  ce  cœur, 
"qui  se  ralentissent...  à  je  ne  sais  quel  fardeau 
'<  glacé  que  mon  sein  soulève  à  peine...  je  sens 
«  que  je  ne  me  saurois  trop  hâter.  » 

«  Après  quelques  moments  de  silence,  Atala 
poursuivit  ainsi  : 

«  jMa  triste  destinée  a  commencé  presque  avant 
«  que  j'eusse  vu  la  lumière.  Ma  mère  m'avoit  con- 
«  eue  dans  le  malheur  5  jefatiguois  son  sein ,  et  elle 
«  me  mit  au  monde  avec  de  grands  déchirements 
«  d'entrailles  :  on  désespéra  de  ma  vie.  Pour 
«  sauver  mes  jours ,  ma  mère  fit  un  vœu  :elle  pro- 
«  mit  à  la  Reine  des  anges  que  je  lui  consacrerois 
<•  ma  virginité  si  j'échappois  à  la  mort....  Vœu 
«  fatal  qui  me  précipite  au  tombeau! 

«  J'entrois  dans  ma  seizième  année  lorsque  je 
«  perdis  ma  mère.  Quelques  heures  avant  de  mou- 
«  rir,  elle  m'appela  au  bord  de  sa  couche.  I\Ia 
«  fille,  me  dit-elle  en  présence  d'un  missionnaire 
«  qui  consoloit  ses  derniers  instants  ;  ma  fille ,  tu 
«  sais  le  vœu  que  j'ai  fait  pour  toi.  Youdrois-tu 
«  démentir  ta  mère?  0  mon  Atala!  je  te  laisse 
«  dans  un  monde  qui  n'est  pas  digne  déposséder 
«  une  chrétienne,  au  milieu  d'idolâtres  qui  per- 
«  sécutent  le  Dieu  de  ton  père  et  le  mien  ,  le  Dieu 
"  qui,  après  t'a  voir  donné  le  jour,  te  l'a  conservé 
'<  par  un  miracle.  Eh  !  ma  chère  enfant ,  en  ac- 
«  ceptant  le  voile  des  vierges ,  tu  ne  fais  que  re- 
«  noncer  aux  soucis  de  la  cabane  et  aux  funestes 
"  passions  qui  ont  troublé  le  sein  de  ta  mère  ! 
«'Viens  donc,  ma  bieu-aimée,  viens,  jure  sur 
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"  cette  image  de  la  Mère  du  Sauveur,  entre  les 
«  mains  de  ce  saint  prêtre  et  de  ta  mère  expirante, 
«  que  tu  ne  me  trahiras  point  à  la  face  du  ciel. 
«  Songe  que  je  me  suis  engagée  pour  toi ,  afin  de 
"  te  sauver  la  vie,  et  que,  si  tu  ne  tiens  ma  pro- 
«  messe,  tu  plongeras  l'âme  de  ta  mère  dans  des 
«  tourments  éternels.  » 

«  0  ma  mère  !  pourquoi  parlâtes-vous  ainsi  !  0 
«  religion  qui  fais  à  la  fois  mes  maux  et  ma  féli- 
«  cité ,  qui  me  perds  et  qui  me  consoles  !  Et  toi , 
n  cher  et  triste  ohjet  d'une  passion  qui  me  con- 
«  sume  jusque  dans  les  bras  de  la  mort,  tu  a  ois 
«  maintenant ,  ô  Chactas ,  ce  qui  a  fait  la  rigueur 
:<  de  notre  destinée  !...  Fondant  en  pleurs  et  me 
précipitant  dans  le  sein  maternel ,  je  promis 

<  tout  ce  qu'on  me  voulut  faire  promettre.  Le 
missionnaire  prononça  sur  moi  les  paroles  re- 

<  doutables ,  et  me  donna  le  scapulaire  qui  me 
«  lie  pour  jamais.  Ma  mère  me  menaça  de  sa  ma- 
lédiction*, si  jamais  je  rompois  mes  vœux,  et 
après  m'avoir  recommandé  un  secret  inviolable 
envers  les  païens ,  persécuteurs  de  ma  religion, 
elle  expira  en  me  tenant  embrassée. 

«  Je  ne  connus  pas  d'abord  le  danger  de  mes 
serments.  Pleine  d'ardeur,  et  chrétienne  vérita- 
ble ,  fière  du  sang  espagnol  qui  coule  dans  mes 
veines ,  je  n'aperçus  autour  de  moi  que  des 
hommes  indigues  de  recevoir  ma  main  ;  je  m'ap- 
plaudis de  n'avoir  d'autre  époux  que  le  Dieu 
de  ma  mère.  Je  te  vis,  jeune  et  beau  prisonnier, 
je  m'attendris  sur  ton  sort ,  je  t'osai  parler  au 
bûcher  de  la  forêt  ;  alors  je  sentis  tout  le  poids 
de  mes  vœux.  « 

«  Comme  Atala  achevoit  de  prononcer  ces  pa- 
roles ,  serrant  les  poings ,  et  regardant  le  mission- 
naire d'un  air  menaçant;  je  m'écriai  :  «La  voilà 
«  donc  cette  religion  que  vous  m'avez  tant  van- 
«  tée  !  Périsse  le  serment  qui  m'enlève  Atala  ! 
«  Périsse  le  Dieu  qui  contrarie  la  nature!  Homme- 
«  prêtre,  qu'es-tu  venu  faire  dans  ces  forêts? 

—  «  Te  sauver,  dit  le  vieillard  d'une  voix  ter- 
«rible,  dompter  tes  passions,  et  t'empêcher, 
'<  blasphémateur,  d'attirer surtoilacolèrecéleste. 
«  11  te  sied  bien ,  jeune  homme ,  à  peine  entré  dans 
"  la  vie ,  de  te  plaindre  de  tes  douleurs!  Ou  sont 
«  les  marques  de  tes  souffrances?  Où  sont  les 
"  injustices  que  tu  as  supportées?  Où  sont  tes 
«  vertus,  qui  seules  pourroient  te  donner  quel- 
«  qucs  droits  à  la  plainte?  Quel  service  as-tu 
'■  rendu?  Quel  bien  as-tu  fait?  Kh  !  malheureux  , 


«  tu  ne  m'offres  que  des  passions ,  et  tu  oses  ac- 
«  cuser  le  ciel  !  Quand  tu  auras ,  comme  le  père 
«  Aubry ,  passé  trente  années  exilé  sur  les  mon- 
«  tagnes,  tu  seras  moins  prompt  à  juger  des  dcs- 
«  seins  de  la  Providence;  tu  comprendras  alors 
'<  que  tu  ne  sais  rien ,  que  tu  n'es  rien ,  et  qu'il 
«  n'y  a  point  de  châtiments  si  rigoureux,  point 
"  de  maux  si  terribles ,  que  la  chair  corrompue 
«  ne  mérite  de  souffrir.  » 

«  Les  éclairs  qui  sortoient  des  yeux  du  vieil- 
lard,  sa  barbe  qui  frappoit  sa  poitrine,  ses  pa- 
roles foudroyantes ,  le  rendoient  semblable  à  un 
dieu.  Accablé  de  sa  majesté ,  je  tombai  à  ses  ge- 
noux ,  et  lui  demandai  pardon  de  mes  emporte- 
ments. «  Mon  fils,»  me  répoudit-il  avec  un  accent 
si  doux,  que  le  remords  entra  dans  mon  âme; 
mon  fils,  ce  n'est  pas  pour  moi-même  que  je 
vous  ai  réprimandé.  Hélas  !  vous  avez  raison , 
mon  cher  enfant  :  je  suis  venu  faire  bien  peu 
de  chose  dans  ces  forêts,  et  Dieu  n'a  pas  de 
serviteur  plus  indigne  que  moi.  Mais ,  mon  fils, 
le  ciel,  le  ciel,  voilà  ce  qu'il  ne  faut  jamais 
accuser  !  Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  offensé  ; 
mais  écoutons  votre  sœur.  Il  y  a  peut-être  du 
remède ,  ne  nous  lassons  point  d'espérer.  Chac- 
tas, c'est  une  religion  bien  divine  que  celle-là 
qui  a  fait  une  vertu  de  l'espérance  ! 

—  «  Mon  jeune  ami ,  reprit  Atala ,  tu  as  été  té- 
moin de  mes  combats ,  et  cependant  tu  n'en  as 
vu  que  la  moindre  partie  ;  je  te  cachois  le  reste. 
Non ,  l'esclave  noir  qui  arrose  de  ses  sueurs 
les  sables  ardents  de  la  Floride  est  moins  misé- 
rable que  n'a  été  Atala.  Te  sollicitant  à  la  fuite, 
et  pourtant  certaine  de  mourir  si  tu  t'éloignois 
de  moi  ;  craignant  de  fuir  avec  toi  dans  les  dé- 
serts ,  et  cependant  haletant  après  l'ombrage 
des  bois....  Ah!  s'il  n'avoit  fallu  que  quitter 
parents ,  amis ,  patrie  ;  si  même  (chose  affreuse  !) 
il  n'y  eût  eu  que  la  perte  de  mon  âme  !  Mais 
ton  ombre ,  ô  ma  mère ,  ton  ombre  étoit  tou- 
jours là ,  me  reprochant  ses  tourments  !  J'en- 
tendois  tes  plaintes ,  je  voyois  les  flammes  de 
l'enfer  te  consumer.  Mes  nuits  étoient  arides 
et  pleines  de  fantômes,  mes  jours  étoient  déso- 
lés ;  la  rosée  du  soir  séchoit  en  tombant  sur  ma 
peau  brûlante  ;  j'entr'ouvrois  mes  lèvres  aux 
brises,  et  les  brises,  loin  de  m'apportcr  la  fraî- 
cheur, s'embrasoicnt  du  feu  de  mon  souffle. 
Quel  tourment  de  te  voir  sans  cesse  auprès  de 
moi ,  loin  de  tous  les  hommes,  dans  de  profon- 
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«  des  solitudes ,  et  de  sentir  entre  toi  et  moi  une 
«  barrière  invin  cible!  Passer  ma  vie  à  tes  pieds , 
«  te  servir  comme  ton  esclave,  apprêter  ton  re- 
«  pas  et  ta  couche  dans  quelque  coiniguorédeTu- 
«  nivers ,  eût  été  pour  moi  le  bonheur  suprême  ;  ce 
«  bonheur,  j'y  touchois ,  et  je  ne  pouvois  en  jouir. 
«  Quel  dessein  n'ai-je  point  rêvé  !  Quel  songe 
«  n'est  point  sorti  de  ce  cœur  si  triste  !  Quelque- 
«  fois ,  en  attachant  mes  yeux  sur  toi ,  j'alloisjus- 
«  qu'à  former  des  désirs  aussi  insensés  que  cou- 
«  pables  :  tantôt  j 'au rois  voulu  être  avec  toi  la 
«  seule  créature  vivante  sur  la  terre;  tantôt  sen- 
«  tant  une  diN  inité  qui  m'arrêtoit  dans  mes  hor- 
«  ribles  transports ,  j'aurois  désiré  que  cette  di- 
«  vinitése  fût  anéantie  ,  pourvu  que ,  serrée  dans 
n  tes  bras,  j'eusse  roulé  d'abîme  en  abîme  avec 
«  les  débris  de  Dieu  et  du  monde!   A  présent 

«  même le  dirai-je!  à  présent  que  Téternité 

«  va  m'engloutir,  que  je  vais  paroître  devant  le 
«  Juge  inexorable;  au  moment  où,  pour  obéir  à 
«  manière,  je  vois  avec  joie  ma  virginité  dé- 
*  vorer  ma  vie;  eh  bien!  par  une  affreuse  con- 
«  tradiction,  j'emporte  le  regret  de  n'avoir  pas 
«  été  à  toi!... 

—  «  Ma  fille ,  interrompit  le  missionnaire,  vo- 
«  tre  douleur  vous  égare.  Cet  excès  de  passion 
"  auquel  vous  vous  livrez  est  rarement  juste,  il 
«  n'est  pas  même  dans  la  nature;  et  en  cela  il 
«  est  moins  coupable  aux  yeux  de  Dieu ,  parce 
«  que  c'est  plutôt  quelque  chose  de  faux  dans 
«  l'esprit  que  devicieuxdans  lecœur.  Ilfautdonc 
«  éloigner  de  vous  ces  emportements ,  qui  ne 
«  sont  pas  dignes  de  votre  innocence.  Mais  aussi , 
t  ma  chère  enfant ,  votre  imagination  impétueuse 
«  vous  a  trop  alarmée  sur  vos  vœux.  La  religion 
«  n'exige  point  de  sacrifice  plus  qu'humain.  Ses 
«sentiments  vrais,  ses  vertus  tempérées,  sont 
«  bien  au-dessus  des  sentiments  exaltés  et  des 
«  vertus  forcées  d'un  prétendu  héroïsme.  Si  vous 
«  aviez  succombé ,  eh  bien  !  pauvre  brebis  égarée, 
«  le  bon  Pasteur  vousauroit  cherchée  pour  vous 
«  ramener  au  troupeau.  Les  trésors  du  repentir 
«  vous  étoient  ouverts  :  il  faut  des  torrents  de 
«  sang  pour  effacer  nos  fautes  aux  yeux  des 
«  hommes,  une  seule  larme  suffit  à  Dieu.  Rassu- 
«  rez-vous  donc,  ma  chère  fille,  votre  situation 
«  exige  du  calme;  adressons-nous  à  Dieu,  qui 
«  guérit  toutes  les  plaies  de  ses  serviteurs.  Si  c'est 
«  sa  volonté ,  comme  je  l'espère ,  que  vous  échap- 
«  piez  à  cette  maladie,  j'écrirai  à  i'évêque  de 


«  Québec  ;  il  a  les  pouvoirs  nécessaires  pour  vous 
«  relever  de  vos  vœux ,  qui  ne  sont  que  des  vœux 
«  simples,  et  vous  achèverez  vos  jours  près  de 
«  moi  avec  Chactas  votre  époux.  » 

«  A  ces  paroles  du  vieillard,  Atala  fut  saisie 
d'une  longue  convulsion,  dont  elle  ne  sortit  que 
pour  donner  des  marques  d'une  douleur  ef- 
frayante. Quoi  !  dit-elle  enjoignant  les  deux  mains 
«  avec  passion ,  il  y  avoit  du  remède  !  Je  pouvois 
«  être  relevée  de  mes  vœux!  —  Oui,  ma  fille, 
«  répondit  le  père;  et  vous  le  pouvez  encore. 
«  —  Il  est  trop  tard,  il  est  trop  tard!  s'écria- 
«  t-elle  Faut-il  mourir,  au  moment  où  j'apprends 
'<  que  j'aurois  pu  être  heureuse!  Que  n'ai-je 
"  connu  plus  tôt  ce  saint  vieillard  !  Aujourd'hui, 
«  dequel  bonheur  je  jouirois,  avec  toi, avec  Chac- 
«  tas  chrétien...  consolée,  rassurée  par  ce  prêtre 
«  auguste...  dans  ce  désert...  pour  toujours... 
«  oh  !  c'eût  été  trop  de  féUcité  !  —  Calme-toi ,  lui 
«  dis-je  en  saisissant  une  des  mains  de  l'infortu- 
«  née;  calme-toi,  ce  bonheur,  nous  allons  le 
«goûter.  —  Jamais! 'jamais!  dit  Atala.  — 
«  Comment?  repartis-je.  —  «  Tu  ne  sais  pas 
'«  tout,  s'écria  la  vierge  :  c'est  hier...  pendant  l'o- 
«  rage...  J'allois  violer  mes  vœux  :  j'allois  plon- 
«  ger  ma  mère  dans  les  flammes  de  l'abîme  ;  déjà 
«  sa  malédiction  étoit  sur  moi  ;  déjà  je  mentois 
«  au  Dieu  qui  m'a  sauvé  la  vie....  Quand  tu  baisois 
«  mes  lèvres  tremblantes ,  tu  ne  savois  pas  que 
'<  tu  n'embrassois  que  la  mort  !  —  0  ciel  !  »  s'é- 
cria le  missionnaire  ;  «  chère  enfant ,  qu'avez- 
'■  vous  fait?  —  «  Un  crime ,  mou  père ,  »  dit  Atala 
les  yeux  égarés  :  «  mais  je  ne  perdoisque  moi ,  et 
«  je  sauvois  ma  mère.  —  «  Achève  donc  ,  »  m'é- 
criai-je  plein  d'épouvante.  «  Hé  bien,  dit-elle, 
>  j'avois  prévu  ma  foiblesse  :  en  quittant  les  caba- 
'(  nés,  j'ai  emporté  avec  moi...  —  Quoi?  »  re- 
pris-je  avec  horreur.  «  Un  poison  !  "  dit  le  père. 
«  Il  est  dans  mon  sein ,  »  s'écria  Atala. 

«  Le  flambeau  échappe  de  la  main  du  solitaire, 
je  tombe  mourant  près  de  la  fille  de  Lopez;  le 
vieillard  nous  saisit  l'un  et  l'autre  dans  ses 
bras ,  et  tous  trois ,  dans  l'ombre ,  nous  mêlons 
un  moment  nos  sanglots  sur  cette  couche  funè- 
bre. 

r.  Réveillons-nous,  réveillpns-nous  !  "  dit  bien- 
tôt le  courageux  ermite  en  allumant  une  lampe. 
«  j\ous  perdons  des  moments  précieux  :  intrépi- 
«  des  chrétiens,  bravons  les  assauts  de  Tadver- 
«  site  :  la  corde  au  cou,  la  cendre  sur  la  tête, 
«  jetons-nous  aux  pieds  du  Très-Haut,  pour  im- 
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«  plorer  sa  clémence,  pour  nous  soumettre  à  ses 
«  décrets.  Peut-être  est-il  temps  encore.  Ma  fille, 
«  vous  eussiez  dû  m  avertir  hier  au  soir. 

—  «  Hélas  !  mon  père ,  dit  Atala ,  je  vous  ai 
«  cherché  la  nuit  dernière  ;  mais  le  ciel ,  en  puni- 
«  tion  de  mes  fautes,  vous  a  éloigné  de  moi.  Tout 
«  secours  eût  d'ailleurs  été  inutile;  car  les  Indiens 
«  même  ,  si  hahiles  dans  ce  qui  regarde  les  poi- 
n  sons,  ne  connoisseut  point  de  remède  à  celui 
«  que  j'ai  pris.  0  Chactas!  juge  de  mon  étonne- 
"  ment  quand  j'ai  vu  que  le  coup  n'étoit  pas  aussi 
"  subit  que  je  m'y  attenclois  !  Mon  amour  a  redou- 
«  blé  mes  forces,  mou  âme  n'a  pu  si  vite  se  sé- 
«  parer  de  toi.  » 

«  Ce  ne  fut  plus  ici  par  des  sanglots  que  je  trou- 
blai le  récit  d' Atala ,  ce  fut  par  ces  emportements 
qui  ne  sont  connus  que  des  Sauvages.  Je  me  rou- 
lai furieux  sur  la  terre  en  me  tordant  les  bras , 
et  en  me  dévorant  les  mains.  Le  vieux  prêtre , 
avec  une  tendresse  merveilleuse,  couroitdu  frère 
à  la  sœur,  et  nous  prodiguoit  mille  secours.  Dans 
le  calme  de  son  cœur  et  sous  le  fardeau  des  ans, 
il  savoit  se  faire  entendre  à  notre  jeunesse,  et  sa 
religion  lui  fournissoit  des  accents  plus  tendres 
et  plus  brûlants  que  nos  passions  mêmes.  Ce  prê- 
tre, qui  depuis  quarante  années  s'immoloit  cha- 
que jour  au  service  de  Dieu  et  des  hommes  dans 
ces  montagnes,  ne  te  rappelle-t-il  pas  ces  holo- 
caustes d'Israël ,  fumant  perpétuellement  sur  les 
hauts  lieux ,  devant  le  Seigneur? 

«  Hélas!  ce  fut  en  vain  qu'il  essaya  d'apporter 
quelque  remède  aux  maux  d'Atala.  La  fatigue  , 
le  chagrin ,  le  poison ,  et  une  passion  plus  mor- 
telle que  tous  les  poisons  ensemble ,  se  réunis- 
soient  pour  ravir  cette  fleur  à  la  solitude.  Vers 
le  soir,  des  symptômes  effrayants  se  manifestè- 
rent; un  engourdissement  général  saisit  les  mem- 
bres d'Atala ,  et  les  extrémités  de  son  corps  com- 
mencèrent à  refroidir  :  «  Touche  mes  doigts,  me 
«  disoit-elle;  ne  les  trouves-tu  pas  bien  glacés?  » 
Je  ne  savois  que  répondre ,  et  mes  cheveux  se 
hérissoient  d'horreur;  ensuite  elle  ajoutoit  : 
«  Hier  encore,  mon  bien-aimé,  ton  seul  toucher 
«  me  faisoit  tressaillir,  et  voilà  que  je  ne  sens  plus 
'<  ta  main ,  je  n'entends  presque  plus  ta  voix;  les 
«  objets  de  la  grotte  disparoissenttour  à  tour.  jNe 
n  sont-ce  pas  les  oiseaux  qui  chantent?  Le  soleil 
«  doit  être  près  de  se  coucher  maintenant  ;  Chac- 
«  tas,  ses  rayons  seront  bien  beaux  au  désert, 
«  sur  ma  tombe  !  » 

«  Atala ,  s'apercevaut  que  ces  paroles  uous  fai- 


soient  fondre  en  pleurs ,  nous  dit  :  «  Pardonnez- 
«  moi,  mes  bons  amis;  je  suis  bien  foible,  mais 
«  peut-être  que  je  vais  devenir  plus  forte.  Cepen- 
«  dant  mourir  si  jeune ,  tout  à  la  fois ,  quand  mon 
«  cœur  étoit  si  plein  de  vie  !  Chef  de  la  prière , 
'<  aie  pitié  de  moi  ;  soutiens-moi.  Crois-tu  que  ma 
«  mère  soit  contente ,  et  que  Dieu  me  pardonne 
«  ce  que  j'ai  fait? 

—  «  Ma  fdle,  »  répondit  le  bon  religieux  en 
versantdes  larmes ,  et  les  essuyant  avec  ses  doigts 
tremblants  et  mutilés;  «  ma  fille,  tous  vos  mal- 
«  heurs  viennent  de  votre  ignorance;  c'est  votre 
«  éducation  sauvage  et  le  manque  d'instruction 
'<  nécessaire  qui  vous  ont  perdue;  vous  ne  savie  : 
«  pas  qu'une  chrétienne  ne  peut  disposer  de  sa 
«  vie.  Consolez-vous  donc,  ma  chère  brebis;  Dieu 
«  vous  pardouiiera  à  cause  de  la  simplicité  de 
«  votre  cœur.  A'otre  mère  et  l'imprudent  mission- 
«  naire  qui  ladirigeoit  ont  été  plus  coupables  que 
'<  vous  ;  ils  ont  passé  leurs  pouvoirs  en  vous  ar- 
«  radiant  un  vœu  indiscret  ;  mais  que  la  paix  du 
'<  Seigneur  soit  avec  eux  !  Vous  offrez  tous  trois 
«  un  terrible  exemple  des  dangers  de  l'enthou- 
■  siasrae  et  du  défaut  de  lumières  en  matière  de 
«  religion.  Rassurez-vous ,  mon  enfant  ;  celui  qui 
«  sonde  les  reins  et  les  cœurs  vous  jugera  sur  vos 
«  intentions ,  qui  étoient  pures ,  et  non  sur  votre 
'<  action,  qui  est  condamnable. 

«  Quant  à  la  vie,  si  le  moment  est  arrivé  de 
«  vous  endormir  dans  le  Seigneur,  ah!  ma  chère 
«  enfant,  que  vous  perdez  peu  de  chose  en  per- 
«  dant  ce  monde  !  Malgré  la  solitude  où  vous  avez 
«  vécu,  vous  avez  connu  les  chagrins  :  que  pen- 
«  seriez-vous  donc  si  vous  eussiez  été  témoin  des 
«  maux  de  la  société?  si,  en  abordant  sur  les 
«  rivages  de  l'Europe,  votre  oreille  eût  été  frap- 
«  pée  de  ce  long  cri  de  douleur  qui  s'élève  de 
«  cette  vieille  terre?  L'habitant  de  la  cabane,  et 
«  celui  des  palais,  tout  souffre,  tout  gémit  ici- 
«  bas  ;  les  reines  ont  été  vues  pleurant  comme  de 
«  simples  femmes ,  et  l'on  s'est  étonné  de  la  quan- 
«  tité  de  larmes  que  contiennent  les  yeux  des 
«  rois  ! 

«  Est-ce  votre  amour  que  vous  regrettez?  Ma 
«  fille ,  il  faudroit  autant  pleurer  un  songe.  Con- 
«  noissez-vous  le  cœur  de  l'homme,  et  pourriez- 
'<  vous  compter  les  inconstances  de  son  désir? 
«  Vous  calculeriez  plutôt  le  nombre  de  vagues  que 
«  la  mor  roule  dans  une  tempête.  Atala ,  les  sa- 
«  crifices,  les  bienfaits,  nesontpasdes  licnséter- 
«  nels  :  un  jour  peut-être  le  dégoût  fût  venu  avec 
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«  la  satiété ,  le  passé  eût  été  compté  pour  rien , 
«  et  l'on  n'eût  plus  aperçu  que  les  inconvénients 
«  d'une  union  pauvre  et  méprisée.  Sans  doute, 
«  ma  fille ,  les  plus  belles  amours  furent  celles  de 
«  cet  homme  et  de  cette  femme  sortis  de  la  main 
«  du  Créateur.  Un  paradis  avoit  été  formé  pour 
«  eux ,  ils  étoient  innocents  et  immortels.  Par- 
«  faits  de  l'âme  et  du  corps,  ils  se  convenoient 
«  en  tout  :  Eve  avoit  été  créée  pour  Adam ,  et 
«  Adam  pour  Eve.  S'ils  n'ont  pu  toutefois  se  main- 
«  tenir  dans  cet  état  de  bonheur,  quels  couples 
«  le  pourront  après  eux  ?  Je  ne  vous  parlerai  point 
«  des  mariages  des  premiers  nés  des  hommes,  de 
«  ces  unions  ineffables,  alors  que  la  sœur  étoit 
«  l'épouse  du  frère,  que  l'amour  et  l'amitié  fra- 
«  ternelle  se  confondoient  dans  le  même  cœur, 
«  et  que  la  pureté  de  l'une  augmentoit  les  délices 
«  de  l'autre.  Toutes  ces  unions  ont  été  troublées; 
«  la  jalousie  s'est  glissée  à  l'autel  de  gazon  où 
«  l'on  immoloit  le  chevreau,  elle  a  régné  sous  la 
«  tente  d'Abraham  ,  et  dans  ces  couches  mêmes 
«  où  les  patriarches  goûtoient  tant  dejoie  qu'ils 
«  oublioient  la  mort  de  leurs  mères. 

«  Vous  seriez- vous  donc  flattée ,  mon  enfant , 
«  d'être  plus  innocente  et  plus  heureuse  dans  vos 
«  liens  que  ces  saintes  familles  dont  Jésus-Christ 
«  a  voulu  descendre?  Je  vous  épargne  les  détails 
o  des  soucis  du  ménage ,  les  disputes ,  les  repro- 
«  ches  mutuels ,  les  inquiétudes ,  et  toutes  ces 
«  peines  secrètes  qui  veillent  sur  l'oreiller  du  lit 
«  conjugal.  La  femme  renouvelle  ses  douleurs 
«  chaque  fois  qu'elle  est  mère,  et  elle  se  marie 
«  en  pleurant.  Que  de  maux  dans  la  seule  perte 
«  d'un  nouveau-né  à  qui  l'on  donnoit  le  lait,  et 
«  qui  meurt  sur  votre  sein  !  la  montagne  a  été 
«  pleine  de  gémissements  ;  rien  ne  pouvoit  con- 
«  soler  Tiachel ,  parce  que  ses  fils  n'étoicnt  plus. 
«  Ces  amertumes  attachées  aux  tendresses  hu- 
«  maiucs  sont  si  fortes ,  que  j'ai  vu  dans  ma  pa- 
«  trie  de  grandes  dames,  aimées  par  des  rois, 
«  quitter  la  cour  pour  s'ensevelir  dans  des  cloî- 
«  très,  et  mutiler  cette  chair  révoltée,  dont  les 
«  plaisirs  ne  sont  que  des  douleurs. 

«  Mais  peut-être  direz-vous  que  ces  derniers 
«  exemples  ne  vous  regardent  pas;  que  toute 
«  votre  ambition  se  réduisoit  à  vivre  dans  une 
«  obscure  cabane,  avec  l'homme  de  votre  choix; 
«  que  vous  cherchiez  moins  les  douceurs  du  ma- 
«  riage  que  les  charmes  de  cette  folie  que  la 
«jeunesse  appelle  amour?  Illusion,  chimère, 
«  vanité,  rêve  d'une  imagination  blessée!  Kt  moi 


«  aussi,  ma  fille,  j'ai  connu  les  troubles  du  cœur; 
«  cette  tête  n'a  pas  toujours  été  chauve ,  ni  ce  sein 
'-  aussi  tranquille  qu'il  vous  le  paroît  aujourd'hui. 
«  Croyez-en  mon  expérience  :  si  l'homme ,  cons- 
«  tant  dans  ses  affections ,  pouvoit  sans  cesse 
«  fournir  à  un  sentiment  renouvelé  sans  cesse, 
«  sans  doute  la  solitude  et  l'amour  l'égaleroiént 
«  à  Dieu  même;  car  ce  sont  là  les  deux  éternels 
«  plaisirs  du  grand  Être.  Mais  l'âme  de  l'homme 
«  se  fatigue,  et  jamais  elle  n'aime  longtemps  le 
«  même  objet  avec  plénitude.  Il  y  a  toujours 
'<  quelques  points  par  où  deux  cœurs  ne  se  tou- 
«  chent  pas ,  et  ces  points  suffisent  à  la  longue 
«  pour  rendre  la  vie  insupportable. 

«Enfin,  ma  chère  fille,  le  grand  tort  des 
«  hommes,  dans  leur  songe  de  bonheur,  est 
«  d'oublier  cette  infirmité  de  la  mort  attachée  à 
«  leur  nature  :  il  faut  finir.  Tôt  ou  tard ,  quelle 
«  qu'eût  été  votre  félicité ,  ce  beau  visage  se  fût 
«  changé  en  cette  figure  uniforme  que  le  sépulcre 
«  donne  à  la  famille  d'Adam  ;  l'œil  même  de 
«  Cliactas  n'auroit  pu  vous  reconnoître  entre  vos 
«  sœurs  de  la  tombe.  L'amour  n'étend  point  son 
«  empire  sur  les  vers  du  cercueil.  Que  dis-je!  (ô 
«  vanité  des  vanités  !)  que  parlé-je  de  la  puissance 
«  des  amitiés  de  la  terre  !  Voulez-vous ,  ma  chère 
«  fille ,  en  connoître  l'étendue  ?  Si  un  homme  re- 
«  venoit  à  la  lumière  quelques  années  après  sa 
«  mort,  je  doute  qu'il  fût  revu  avec  joie  par  ceux- 
«  là  mêmes  qui  ont  donné  le  plus  de  larmes  à  sa 
«  mémoire  :  tant  on  forme  vite  d'autres  liaisons, 
«  tant  on  prend  facilement  d'autres  habitudes , 
«  tant  l'inconstance  est  naturelle  à  l'homme , 
«  tant  notre  vie  est  peu  de  chose ,  même  dans  le 
«  cœur  de  nos  amis  ! 

«  Remerciez  donc  la  bonté  divine ,  ma  chère 
«  fille,  qui  vous  retire  si  vite  de  cette  vallée  de 
«  misère.  Déjà  le  vêtement  blanc  et  la  couronne 
«  éclatante  des  vierges  se  préparent  pour  vous 
«  sur  les  nuées  ;  déjà  j'entends  la  Reine  des  an- 
"  ges  qui  vous  crie  :  Venez ,  ma  digne  servante  ; 
«  venez ,  ma  colombe;  venez  vous  asseoir  sur  un 
«  trône  de  candeur,  parmi  toutes  ces  filles  qui  ont 
«  sacrifié  leur  beauté  et  leur  jeunesse  au  service 
«  de  l'humanité ,  à  l'éducation  des  enfants  et  aux 
«  chefs-d'œuvre  de  la  pénitence.  Venez ,  rose 
«  mystique ,  vous  reposer  sur  le  sein  de  Jésus- 
«  Christ.  Ce  cercueil ,  lit  nuptial  que  vous  vous 
•<  êtes  choisi ,  ne  sera  point  trompé  ;  et  les  em- 
«  brassements  de  votre  céleste  époux  ne  finiront 
"  jamais  !  » 
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^<  Comme  le  dernier  rayon  du  jour  abat  les 
"vents  et  répand  le  calme  dans  le  ciel ,  ainsi  la 
parole  tranquille  du  vieillard  apaisa  les  passions 
dans  le  sein  de  mon  amante.  Elle  ne  parut  plus 
occupée  que  de  ma  douleur  et  des  moyens  de  me 
faire  supporter  sa  perte.  Tantôt  elle  me  disoit 
qu'elle  mourroit  heureuse  si  je  lui  promettois  de 
sécher  mes  pleurs  ;  tantôt  elle  me  parloit  de  ma 
mère ,  de  ma  patrie  ;  elle  cherchoit  à  me  distraire 
de  la  douleur  présente ,  en  réveillant  en  moi  une 
douleur  passée.  Elle  m'exhortoit  à  la  patience, 
à  la  vertu.  «  Tu  ne  seras  pas  toujours  malheu- 
«  reux ,  disoit-elle  :  si  le  ciel  t'éprouve  aujour- 
«  d'hui,  c'est  seulement  pour  te  rendre  plus 
«  compatissant  aux  maux  des  autres.  Le  cœur, 
«  ô  Chactas  !  est  comme  ces  sortes  d'arbres  qui 
n  ne  donnent  leur  baume  pour  les  blessures  des 
«  hommes  que  lorsque  le  fer  les  a  blessés  eux- 
«  mêmes.  » 

«  Quand  elle  avoit  ainsi  parlé ,  elle  se  tournoit 
vers  le  missionnaire ,  cherchoit  auprès  de  lui  le 
soulagement  qu'elle  m'avoit  fait  éprouver;  et, 
tour  à  tour  consolante  et  consolée  ,  elle  donnoit 
et  recevoit  la  parole  de  vie  sur  la  couche  de  la 
mort. 

«  Cependant  Termite  redoubloit  de  zèle.  Ses 
vieux  os  s'étoient  ranimés  par  l'ardeur  de  la  cha- 
rité ,  et  toujours  préparant  des  remèdes ,  rallu- 
mant le  feu ,  rafraîchissant  la  couche ,  il  faisoit 
d'admirables  discours  sur  Dieu  et  sur  le  bonheur 
des  justes.  Le  flambeau  de  la  religion  à  la  main, 
il  sembloit  précéder  Atala  dans  la  tombe,  pour 
lui  en  montrer  les  secrètes  merveilles.  L'humble 
grotte  étoit  remplie  de  la  grandeur  de  ce  trépas 
chrétien ,  et  les  esprits  célestes  étoient  sans  doute 
attentifs  à  cette  scène  où  la  religion  luttoit  seule 
contre  l'amour,  la  jeunesse  et  la  mort. 

«  Elle  triomphoit,  cette  religion  divine,  et 
l'on  s'apercevoit  de  sa  victoire  à  une  sainte  tris- 
tesse qui  succédoit  dans  nos  cœurs  aux  premiers 
transports  des  passions.  Vers  le  milieu  de  la  nuit, 
Atala  sembla  se  ranimer  pour  répéter  des  prières 
que  le  religieux  prononcoit  au  bord  de  sa  couche. 
Peu  de  temps  après ,  elle  me  tendit  la  main  ,  et 
avec  une  voix  qu'on  entendoit  à  peine,  elle  me 
dit  :  «  Fils  d'Outalissi,  te  rappelles-tu  cette  pre- 
«  mière  nuit  où  tu  me  pris  pour  la  Vierge  des 
«  dernières  amours?  Singulier  présage  de  notre 
«  destinée!  »  Elle  s'arrêta;  puis  elle  reprit  : 
«  Quand  je  songe  que  je  te  quitte  pour  toujours , 
«  mon  cauir  fait  un  tel  effort  pour  revivre,  que 
cii\Ti:\rniîi\Nn.  —  tomi-  iv. 


«  je  me  sens  presque  le  pouvoir  de  me  rendre 
«  immortelle  à  force  d'aimer.  Mais,  ô  mon  Dieu, 
«  que  votre  volonté  soit  faite  !  »  Atala  se  tut  pen- 
dant quelques  instants;  elle  ajouta  :  »  Il  ne  me 
«  reste  plus  qu'à  vous  demander  pardon  des 
«  maux  que  je  vous  ai  causés.  Je  vous  ai  beaucoup 
«  tourmenté  par  mou  orgueil  et  mes  caprices. 
«  Chactas ,  un  peu  de  terre  jeté  sur  mon  corps 
«  va  mettre  tout  un  monde  entre  vous  et  moi ,  et 
«  vous  délivrer  pour  toujours  du  poids  de  mes 
«  infortunes. 

—  «  Vous  pardonner  !  »  répondis-je  noyé  de 
larmes  :  «  n'est-ce  pas  moi  qui  ai  causé  tous  vos 
«  malheurs?  —  Mon  ami,  »  dit-elle  en  m'inter- 
rompant ,  «  vous  m'avez  rendue  très-heureuse , 
«  et  si  j'étois  à  recommencer  la  vie,  je  préfére- 
«  rois  encore  le  bonheur  de  vous  avoir  aimé  quel- 
«  ques  instants  dans  un  exil  infortuné ,  à  toute 
«  une  vie  de  repos  dans  ma  patrie.  » 

«  Ici ,  la  voixd'Atala  s'éteignit;  les  ombres  de 
la  mort  se  répandirent  autour  de  ses  yeux  et  de 
sa  bouche;  ses  doigts  errants  cherchoient  à  tou- 
cher quelque  chose;  elle  conversoit  tout  bas  avec 
des  esprits  invisibles.  Bientôt,  faisant  un  effort, 
elle  essaya,  mais  en  vain ,  de  détacher  de  son  cou 
le  petit  crucifix  ,  elle  me  pria  de  le  dénouer  moi- 
même  ,  et  elle  me  dit  : 

«Quand  jeté  parlai  pour  la  première  fois,  tu  vis 
'<  cette  croix  briller  à  la  lueur  du  feu  sur  mon 
«  sein  ;  c'est  le  seul  bien  que  possède  Atala.  Lo- 
«  pez ,  ton  père  et  le  mien  ,  l'envoya  à  ma  mère 
«  peu  de  jours  après  ma  naissance.  Reçois  donc 
«  de  moi  cet  héritage ,  ô  mon  frère  !  conserve-le 
«  en  mémoire  de  mes  malheurs.  Tu  auras  recours 
«  à  ce  Dieu  des  infortunés  dans  les  chagrins  de 
«  ta  vie.  Chactas,  j'ai  une  dernière  prière  à  te 
«  faire.  Ami ,  notre  union  auroit  été  courte  sur  la 
«  terre,  mais  il  est  après  cette  vie  une  plus  longue 
«  vie.  Qu'il  seroit  affreux  d'être  séparé  de  toi 
«  pour  jamais  !  Je  ne  fais  que  te  devancer  aujour- 
»  d'hui,  et  je  te  vais  attendre  dans  l'empire  cé- 
«  leste.  Si  tu  m'as  aimée,  fais-toi  instruire  dans 
«  la  religion  chrétienne ,  qui  préparera  notre 
«  réunion.  P^lle  fait  sous  tes  yeux  un  grand  mi- 
«  racle,  cette  religion  ,  puisqu'elle  me  rendcapa- 
«  ble  de  te  quitter  sans  mourir  dans  les  angoisses 
«  du  désespoir.  Cependant ,  Chactas ,  je  ne  veux 
"  de  toi  qu'une  simple  promesse,  je  sais  trop  ce 
«  qu'il  en  coûte  pour  te  demander  un  serment. 
«  Peut-être  ce  vœu  te  sépareroit-il  de  quelque 
«  femme  plus  heureuse  que  moi....  0  ma  mère 
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«  pardonne  à  ta  fille.  0  Vierge  !  retenez  votre 
«  courroux.  Je  retombe  dans  mes  foiblesses,  et  je 
«  te  dérobe ,  ô  mon  Dieu  !  des  pensées  qui  ne  de- 
«  vroient  être  que  pour  toi.  » 

«  Navré  de  douleur,  je  promis  à  Atala  d'em- 
brasser un  jour  la  religion  chrétienne.  A  ce  spec- 
tacle, le  solitaire  se  levant  d'un  air  inspiré,  et 
étendant  les  bras  vers  la  voûte  de  la  grotte  :  «  Il 
«  est  temps,  s'écria-t-il,  il  est  temps  d'appeler 
«  Dieu  ici!  » 

«  A  peine  a-t-il  pi-ononcé  ces  mots  qu'une  force 
surnaturelle  me  contraint  de  tomber  à  genoux, 
et  m'incline  la  tête  au  pied  du  lit  d' Atala.  Le 
prêtre  ouvre  un  lieu  secret  où  étoit  renfermée 
une  urne  d'or,  couverte  d'un  voile  de  soie  5  il  se 
prosterne ,  et  adore  profondément.  La  grotte  pa- 
rut soudain  illuminée;  on  entendit  dans  les  airs 
les  paroles  des  anges  et  les  frémissements  des 
harpes  célestes  ;  et ,  lorsque  le  solitaire  tira  le 
vase  sacré  de  son  tabernacle ,  je  crus  voir  Dieu 
lui-même  sortir  du  flanc  de  la  montagne. 

«  Le  prêtre  ouvrit  le  calice;  il  prit  entre  ses 
deux  doigts  une  hostie  blanche  comme  la  neige , 
et  s'approcha  d' Atala  en  prononçant  des  mots 
mystérieux.  Cette  sainte  avoit  les  yeux  levés  au 
ciel,  en  extase.  Toutes  ses  douleurs  parurent 
suspendues,  toute  sa  vie  se  rassembla  sur  sa 
bouche;  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent,  et  vinrent 
avec  respect  chercher  le  Dieu  caché  sous  le  pain 
mystique.  Ensuite  le  divin  vieillard  trempe  un 
peu  de  coton  dans  une  huile  consacrée  ;  il  en  frotte 
les  tempes  d' Atala,  il  regarde  un  moment  la  fille 
mourante,  et  tout  à  coup  ces  fortes  paroles  lui 
échappent  :  «  Partez,  âme  chrétienne,  allez  re- 
«  joindre  votre  Créateur  !  '^Relevant  alors  ma  tête 
abattue ,  je  m'écriai  en  regardant  le  vase  où  étoit 
l'huile  sainte  :  «  Mon  père,  ce  remède  rendra-t-il 
«  la  vie  à  Atala  ?  —  Oui,  mon  fils,  "  dit  le  vieillard 
en  tombant  dans  mes  bras ,  «  la  vie  éternelle  1  » 
Atala  venoit  d'expirer.  » 

Dans  cet  endroit,  pour  la  seconde  fois  depuis 
le  commencement  de  son  récit,  Chactas  fut 
obligé  de  s'interrompre.  Ses  pleurs  l'inondoient , 
et  sa  voix  ne  laissoit  échapper  que  des  mots  en- 
trecoupés. Le  sachem  aveugle  ouvrit  son  sein  ;  il 
en  tira  le  crucifix d'Atala.  «  Le  voilà,  s'écria-t-il , 
«  ce  gage  de  l'adversité!  01\ené,  ô  mon  fils!  tu 
«  le  vois  ;  et  moi,  je  ne  le  vois  plus  !  Dis-moi,  après 
«  tant  d'années,  l'or  n'en  est-il  point  altéré?  n'y 
«  vois-tu  point  la  trace  de  mes  larmes?  Pourrois-tu 
»  reconnoître  l'endroit  qu'une  sainte  a  touché  de 


«  ses  lèvres?  Comment  Chactas  n'est-il  point  en- 
«  core  chrétien?  Quelles  frivoles  raisons  de  poli- 
«  tique  et  de  patrie  l'ont  jusqu'à  présent  retenu 
«  dans  les  erreurs  de  ses  pères?  Non ,  je  ne  veux 
«  pas  tarder  plus  longtemps.  La  terre  me  crie  : 
«  Quand  donc  descendras-tu  dans  la  tombe ,  et 
"  qu'attends-tu  pour  embrasser  une  religion  di- 
«  vine?...  0  terre  !  vous  ne  m'attendrez  pas  long- 
«  temps  :  aussitôt  qu'un  prêtre  aura  rajeuni  dans 
"  l'onde  cette  tête  blanchie  par  les  chagrins, 
«  j'espère  me  réunir  à  Atala....  Mais  achevons  ce 
«  qui  me  reste  à  conter  de  mon  histoire. 

LES    FUNÉRAILLES. 

«  Je  n'entreprendrai  point ,  ô  René  I  de  te  pein- 
dre aujourd'hui  le  désespoir  qui  saisit  mon  âme 
lorsque  Atala  eut  rendu  le  dernier  soupir.  Il  fau- 
droit  avoir  plus  de  chaleur  qu'il  ne  m'en  reste; 
il  faudroit  que  mes  yeux  fermés  se  pussent  rou- 
vrir au  soleil  pour  lui  demander  compte  des 
pleurs  qu'ils  versèrent  à  sa  lumière.  Oui,  cette 
lune  qui  brille  à  présent  sur  nos  têtes  se  lassera 
d'éclairer  les  solitudes  du  Kentucky;  oui,  le 
fleuve  qui  porte  maintenant  nos  pirogues  suspen- 
dra le  cours  de  ses  eaux  avant  que  mes  larmes 
cessent  de  couler  pour  Atala  !  Pendant  deux  jours 
entiers,  je  fus  insensible  aux  discours  de  l'ermite. 
En  essayant  de  calmer  mes  peines,  cet  excellent 
homme  ne  se  servoit  point  des  vaines  raisons  de 
la  terre  ;  il  se  contentoit  de  me  dire  :  «  Mon  fils, 
<  c'est  la  volonté  de  Dieu  ;  "  et  il  me  prcssoit  dans 
ses  bras.  Je  n'aurois  jamais  cru  qu'il  y  eût  tant 
de  consolations  dans  ce  peu  de  mots  du  chrétien 
résigné ,  si  je  ne  l'avois  éprouvé  moi-même. 

«  La  tendresse,  l'onction ,  l'inaltérable  patience 
du  vieux  serviteur  de  Dieu,  vainquirent  enfin 
l'obstination  de  ma  douleur.  J'eus  honte  des  lar- 
mes que  je  lui  faisois  répandre.  «  Mon  père,  lui 
"dis-je,  c'en  est  trop  :  que  les  passions  d'un 
«  jeune  homme  ne  troublent  plus  la  paix  de  tes 
«jours.  Laisse-moi  emporter  les  restes  de  mon 
"  épouse;  je  les  ensevelirai  dans  quelque  coin  du 
«  désert,  et  si  je  suis  encore  condamné  à  la  vie, 
«je  tâcherai  de  me  rendre  digne  de  ces  noces 
<<  éternelles  qui  m'ont  été  promises  par  Atala.  » 

A  ce  retour  inespéré  de  courage ,  le  bon  père 
tressaillit  de  joie;  il  s'écria  :  «  0  sang  de  Jésus- 
«  Christ,  sang  de  mon  divin  Maître,  je  recon- 
'■  nois  là  tes  mérites  !  Tu  sauveras  sans  doute  ce 
«  jeune  homme.  Mon  Dieu ,  achève  ton  ouvrage  ; 
rends  la  paix  à  celte  âme  troublée ,  et  ne  lui 
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«  laisse  de  ses  malheurs  que  tVliumbles  et  utiles 
«  souvenirs  !  >> 

«  Le  juste  refusa  de  m'abandonuer  le  corps  de 
la  lille  de  Lopez,  mais  il  me  proposa  de  faire  ve- 
nir ses  néoph}  tes ,  et  de  l'enterrer  avec  toute  la 
pompe  clirôtienne;  je  m'y  refusai  à  mon  tour. 
»  Les  malheurs  et  les  vertus  d'Atala,  lui  dis-je, 
»  ont  été  inconnus  des  hommes;  que  sa  tombe, 
«creusée  furtivement  par  nos  mains,  partage 
«  celte  obscurité.  »  Nous  convînmes  que  nous 
partirions  le  lendemain ,  au  lever  du  soleil , 
pour  enterrer  Atala  sous  l'arche  du  pont  naturel , 
à  l'entrée  des  bocages  de  la  mort.  Il  fut  aussi 
résolu  que  nous  passerions  la  nuit  en  prière  au- 
près du  corps  de  cette  sainte. 

«  Vers  le  soir,  nous  transportâmes  ses  précieux 
restes  à  une  ouverture  de  la  grotte  qui  donnoit 
vers  le  nord.  L'ermite  les  avoit  roulés  dans  une 
pièce  de  lin  d'Europe ,  fdé  par  sa  mère  :  c'étoit 
le  seul  bien  qui  lui  restât  de  sa  patrie ,  et  depuis 
longtemps  il  le  destinoit  à  son  propre  tombeau. 
Atala  étoit  couchée  sur  un  gazon  de  sensitives 
des  montagnes;  ses  pieds,  sa  tête,  ses  épaules  et 
une  partie  de  son  sein  étoient  découverts.  On 
voyoit  dans  ses  cheveux  une  fleur  de  magnolia 
fanée...  celle-là  même  que  j'avois  déposée  sur  le 
lit  de  la  vierge,  pour  la  rendre  féconde.  Ses  lè- 
vres, comme  un  bouton  de  rose  cueilli  depuis 
deux  matins ,  sembloient  languir  et  sourire.  Dans 
ses  joues  d'une  blancheur  éclatante ,  on  distin- 
guoit  quelques  veines  bleues.  Ses  beaux  yeux 
étoient  fermes,  ses  pieds  modestes  étoient  joints, 
et  ses  mains  d'albâtre  pressoient  sur  son  cœur  un 
crucifix  d'ébône;  le  scapulaire  de  ses  vœux  étoit 
passé  à  son  cou.  Elle  paroissoit  enchantée  par 
l'ange  de  la  mélancolie,  et  par  le  double  som- 
meil de  l'innocence  et  de  la  tombe  :  je  n'ai  rien 
"VU  de  plus  céleste.  Quiconque  eût  ignoré  que 
cette  jeune  fille  avoit  joui  de  la  lumière  auroit 
pu  la  prendre  pour  la  statue  de  la  Virginité  en- 
dormie. 

«  Le  religieux  ne  cessa  de  prier  toute  la  nuit. 
J'étois  assis  en  silence  au  chevet  du  lit  funèbre 
de  mon  Atala.  Que  de  fois,  durant  son  sommeil, 
j'avois  supporté  sur  mes  genoux  cette  tète  char- 
mante !  Que  de  fois  je  m'étois  penché  sur  elle  pour 
entendre  et  pour  respirer  son  souffle  !  Mais  à  pré- 
sent aucun  bruit  ne  sortoit  de  ce  sein  immobile, 
et  c'étoit  en  vain  que  j'atlendois  le  réveil  de  la 
beauté  ! 

«  La  lune  prêta  son  pâle  flambeau  à  cette  veil- 


lée funèbre.  Elle  se  leva  au  milieu  de  la  nuit , 
comme  une  blanche  vestale  qui  vient  pleurer  sur 
le  cercueil  d'une  compagne.  Bientôt  elle  répan- 
dit dans  les  bois  ce  grand  secret  de  mélancolie, 
qu'elle  aime  à  raconter  aux  vieux  chênes  et  aux 
rivages  antiques  des  mers.  De  temps  en  temps, 
le  religieux  plongeoit  un  rameau  fleuri  dans  une 
eau  consacrée;  puis,  secouant  la  branche  hu- 
mide, il  parfumoit  la  nuit  des  baumes  du  ciel. 
Parfois  il  répétoit  sur  un  air  antique  quelques 
vers  d'un  vieux  poëte  nommé  Joh;  il  disoit  : 

«  J'ai  passé  comme  une  fleur  ;  j'ai  séché  comme 
'■  l'herbe  des  champs. 

0  Pourquoi  la  lumière  a-t-elle  été  donnée  à  un 
'<  misérable ,  et  la  vie  à  ceux  qui  sont  dans  l'a- 
«  merlume  du  cœur? 

«  Ainsi  chantoit  rancien  des  hommes.  Sa  voix 
grave  et  un  peu  cadencée  alloit  roulant  dans  le 
silence  des  déserts.  Le  nom  de  Dieu  et  du  tom- 
beau sortoit  de  tous  les  échos ,  de  tous  les  tor- 
rents ,  de  toutes  les  forêts.  Les  roucoulements  de 
la  colombe  de  Virginie,  la  chute  d'un  torrent 
dans  la  montagne,  les  tintements  de  la  cloche 
qui  appeloit  les  voyageurs,  se  mêloient  à  ces  chants 
funèbres,  et  l'on  croyoit  entendre  dans  les  boca- 
ges de  la  mort  le  chœur  lointain  des  décédés,  qui 
répondoit  à  la  voix  du  solitaire. 

«  Cependant  une  barre  d'or  se  forma  dans  l'o- 
rient. Les  éperviers  crioient  sur  les  rochers,  et 
les  n)artres  rentroient  dans  le  creux  des  ormes  : 
c'étoit  le  signal  du  convoi  d'Atala.  Je  chargeai 
le  corps  sur  mes  épaules  ;  l'ermite  marchoit  de- 
vant moi ,  une  bêche  à  la  main.  Nous  commen- 
çâmes à  descendre  de  rochers  en  rochers  ;  la  vieil- 
lesse et  la  mort  ralentissoient  également  nos  pas. 
A  la  vue  du  chien  qui  nous  avoit  trouvés  dans  la 
forêt ,  et  qui  maintenant ,  bondissant  de  joie ,  nous 
traçoit  une  autre  route,  je  me  mis  à  fondre  en 
larmes.  Souvent,  la  longue  chevelure  d'Atala, 
jouet  des  brises  matinales ,  étendoit  son  voile  d'or 
sur  mes  yeux;  souvent,  pliant  sous  le  fardeau, 
j'étois  obligé  de  le  déposer  sur  la  mousse,  et  de 
m'asseoir  auprès,  pour  reprendre  des  forces.  En- 
fin ,  nous  arrivâmes  au  lieu  marqué  par  ma  dou- 
leur ;  nous  descendîmes  sous  l'arche  du  pont.  0 
mon  fils!  il  eût  fallu  voir  un  jeune  sauvage  et  un 
vieil  ermite  à  genoux  l'un  vis•à-^  is  de  l'autre  dans 
un  désert,  creusant  avec  leurs  mains  un  tombeau 
pour  une  pauvre  fille  dont  le  corps  étoit  étendu 
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près  de  là,  dans  la  ravine  desséchée  d'un  tor- 
rent. 

'<  Quand  notre  ouvrage  fut  achevé  ,  nous  trans- 
portâmes la  heanté  dans  son  lit  d'argile.  Hélas! 
j'avois  espéré  de  préparer  une  autre  couche  pour 
elle!  Prenant  alors  un  peu  de  poussière  dans  ma 
main,  et  gardant  un  silence  effroyable,  j'attachai 
pour  la  dernière  fois  mes  yeux  sur  le  \isage  d'A- 
tala.  Ensuite  je  répandis  la  terre  du  sommeil  sur 
un  front  de  dix-huit  printemps;  je  vis  graduel- 
lement disparoître  les  traits  de  ma  sœur,  et  ses 
grâces  se  cacher  sous  le  rideau  de  l'éternité;  son 
sein  surmonta  quelque  temps  le  sol  noirci,  comme 
un  lis  blanc  s'élève  du  milieu  d'une  sombre  ar- 
gile :  «  Lopez,  m'écriai-je  alors,  vois  ton  fils 
«  inhumer  ta  fille  !  »  et  j'achevai  de  couvrir  Atala 
de  la  terre  du  sommeil. 

«  Nous  retournâmes  à  la  grotte,  et  je  fis  part 
au  missionnaire  du  projet  que  j'avois  formé  de 
me  fixer  près  de  lui.  Le  saint,  qui  connoissoit 
merveilleusement  le  cœur  de  l'homme ,  découvrit 
ma  pensée  et  la  ruse  de  ma  douleur.  Il  me  dit  : 
'<  Chactas,  fiIsd'Outalissi,  tandis  qu'Atala  a  vécu, 
«  je  vous  ai  sollicité  moi-même  de  demeurer  au- 
«  près  de  moi  ;  mais  à  présent  votre  sort  est 
«  changé,  vous  vous  devez  à  votre  patrie.  Croyez- 
«  moi ,  mon  fils,  les  douleurs  ne  sont  point 
«  éternelles;  il  faut  tôt  ou  tard  qu'elles  finissent, 
"  parce  que  le  cœur  de  l'homme  est  fini  ;  c'est 
"  une  de  nos  grandes  misères  :  nous  ne  sommes 
«  pas  même  capables  d'être  longtemps  malheu- 
«  reux.  Retournez  au  Meschacebé  :  allez  conso- 
«  1er  votre  mère,  qui  vous  pleure  tous  les  jours, 
«  et  qui  a  besoin  de  votre  appui.  Faites-vous  ins- 
<•  truire  dans  la  religion  de  votre  Atala ,  lorsque 
«  vous  en  trouverez  l'occasion ,  et  souvenez-vous 
«  que  vous  lui  avez  promis  d'être  vertueux  et 
«  chrétien.  Moi ,  je  veillerai  ici  sur  son  tombeau. 
«  Partez,  mon  fils.  Dieu,  l'âme  de  votre  sœur  et 
«  le  cœur  de  votre  vieil  ami  vous  suivront.  » 

«  Telles  furent  les  paroles  de  l'homme  du  ro- 
cher ;  son  autorité  étoit  trop  grande ,  sa  sagesse, 
trop  profonde ,  pour  ne  lui  obéir  pas.  Dès  le  len- 
demain, je  quittai  mon  vénérable  hôte,  qui ,  me 
pressant  sur  son  cœur,  me  donna  ses  derniers 
conseils ,  sa  dernière  bénédiction  et  ses  dernières 
larmes.  Je  passai  au  tombeau  ;  je  fus  surpris  d'y 
trouver  une  petite  croix  qui  se  montroit  au  des- 
sus de  la  mort,  comme  on  aperçoit  encore  le  mât 
d'un  vaisseau  qui  a  fait  naufrage.  Je  jugeai  que 
le  solitaire  étoit  venu  prier  au  tombeau  pendant 


la  nuit  ;  cette  marque  d'amitié  et  de  religion  fit 
couler  mes  pleurs  en  abondance.  Je  fus  tenté  de 
rouvrir  la  fosse,  et  de  voir  encore  une  fois  ma 
bien-aimée;  une  crainte  religieuse  me  retint.  Je 
m'assis  sur  la  terre  fraîchement  remuée.  Un  coude 
appuyé  sur  mes  genoux,  et  la  tête  soutenue  dans 
ma  main ,  je  demeurai  enseveli  dans  la  plus 
amère  rêverie.  0  René  !  c'est  là  que  je  fis  pour 
la  première  fois  des  réflexions  sérieuses  sur  la 
vanité  de  nos  jours,  et  la  plus  grande  vanité  de 
nos  projets  !  Eh  !  mon  enfant,  qui  ne  les  a  point 
faites,  ces  réflexions?  Je  ne  suis  plus  qu'un  vieux 
cerf  blanchi  par  les  hivers  ;  mes  ans  le  disputent 
à  ceux  de  la  corneille  :  hé  bien  !  malgré  tant  de 
jours  accumulés  sur  ma  tête ,  malgré  une  si  lon- 
gue expérience  de  la  vie,  je  n'ai  point  encore 
rencontré  d'homme  qui  n'eût  été  trompé  dans 
ses  rêves  de  félicité ,  point  de  cœur  qui  n'entre- 
tînt une  plaie  cachée.  Le  cœur  le  plus  serein  en 
apparence  ressemble  au  puits  naturel  de  la  savane 
Alachua  :  la  surface  en  paroît  calme  et  pure; 
mais ,  quand  vous  regardez  au  fond  du  bassin , 
vous  apercevez  un  large  crocodile,  que  le  puits 
nourrit  dans  ses  eaux. 

«  Ayant  ainsi  vu  le  soleil  se  lever  et  se  coucher 
sur  ce  lieu  de  douleur,  le  lendemain ,  au  premier 
cri  de  la  cigogne,  je  me  préparai  à  quitter  la  sépul- 
ture sacrée.  J'en  partis  comme  de  la  borne  d'où 
je  voulois  m'élancer  dans  la  carrière  de  la  vertu. 
Trois  fois  j'évoquai  l'âme  d' Atala;  trois  fois  le 
génie  du  désert  répondit  à  mes  cris  sous  l'arche 
funèbre.  Je  saluai  ensuite  l'orient,  et  je  découvris 
au  loin,  dans  les  sentiers  de  la  montagne,  l'er- 
mite qui  se  rendoit  à  la  cabane  de  quelque  infor- 
tuné. Tombant  à  genoux,  et  embrassant  étroi- 
tement la  fosse,  je  m'écriai  :  '(  Dors  en  paix  dans 
«  cette  terre  étrangère,  fille  trop  malheureuse  ! 
«  Pour  prix  de  ton  amour,  de  ton  exil  et  de  ta 
«  mort ,  tu  vas  être  abandonnée ,  même  de  Chac- 
«  tas!  »  Alors,  versant  des  flots  de  larmes,  je 
me  séparai  de  la  fille  de  Lopez;  alors  je  m'arra- 
chai de  ces  lieux,  laissant  au  pied  du  monument 
de  la  nature  un  monument  plus  auguste:  l'humble 
tombeau  de  la  vertu.  » 

ÉPILOGUE. 

Chactas ,  fils  d'Outalissi  le  Natchez ,  a  fait  cette 
histoire  à  René  l'Européen.  Les  pères  l'ont  redite 
aux  enfants ,  et  moi ,  voyageur  aux  terres  lointai- 
nes, j'ai  fidèlement  rapporté  ce  que  des  Indiens 
m'en  ont  appris.  Je  vis  dans  ce  récit  le  tableau  du 
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peuple  chasseur  et  du  peuple  labouieur,  la  reli- 
gion ,  première  législatrice  des  hommes ,  les  dan- 
gers de  l'ignorance  et  de  l'enthousiasme  reUgieux, 
opposés  aux  lumières ,  à  la  charité  et  au  véritable 
esprit  de  l'Évangile ,  les  combats  des  passions  et 
des  vertus  dans  un  cœur  simple ,  enfin  le  triom- 
phe du  christianisme  sur  le  sentiment  le  plus  fou- 
gueux et  la  crainte  la  plus  terrible  :  l'amour  et  la 
mort. 

Quand  un  Siminole  me  raconta  cette  histoire, 
je  la  trouvai  fort  instructive  et  parfaitement  belle, 
parce  qu'il  y  mit  la  fleur  du  désert ,  la  grâce  de 
la  cabane,  et  une  simplicité  à  conter  la  douleur, 
que  je  ne  me  flatte  pas  d'avoir  conservées.  Mais 
une  chose  me  restoit  à  savoir.  Je  demandois  ce, 
qu'étoit  devenu  le  père  Aubry,  et  personne  ne 
me  le  pouvoit  dire.  Je  l'aurois  toujours  ignoré, 
si  la  Providence ,  qui  conduit  tout ,  ne  ra'avoit 
découvert  ce  que  je  cherchois.  Voici  comme  la 
chose  se  passa  : 

J'avois  parcouru  les  rivages  du  IMeschacebé , 
qui  formoient  autrefois  la  barrière  méridionale 
de  la  Nouvelle-France ,  et  j'étois  curieux  de  voir, 
au  nord,  l'autre  merveille  de  cet  empire,  la  ctita- 
racte  de  Niagara.  J'étois  arri\é  tout  près  de  cette 
chute,  dans  l'ancien  pays  des  Agannonsioni  ', 
lorsqu'un  matin ,  en  traversant  une  plaine ,  j'a- 
perçus une  femme  assise  sous  un  arbre ,  et  tenant 
un  enfant  mort  sur  ses  genoux.  Je  m'approchai 
doucement  de  la  jeune  mère ,  et  je  l'entendis  qui 
disoit  : 

«  Si  tu  étois  resté  parmi  nous,  cher  enfant, 
"  comme  ta  main  eût  bandé  l'arc  avec  grâce  !  Ton 
«  bras  eût  dompté  l'ours  en  fureur  ;  et,  sur  le  som- 
«  met  de  la  montagne,  tes  pas  auroient  défié  le 
«  chevreuil  à  la  course.  Blanche  hermine  du  ro- 
"  cher,  si  jeune  être  allé  dans  le  pays  des  âmes! 
«  Comment  feras-tu  pour  y  vivre?  Ton  père  n'y 
«  est  point  pour  t'y  nourrir  de  sa  chasse.  Tu  au- 
«  ras  froid,  et  aucun  Esprit  ne  te  donnera  des 
«  peaux  pour  te  couvrir.  Oh!  il  faut  que  je  me 
«  hâte  de  t'aller  rejoindre ,  pour  te  chanter  des 
«  chansons  et  te  présenter  mon  sein.  » 

Et  la  jeune  mère  chantoit  d'une  voix  tremblante, 
balançoit  l'enfant  sur  ses  genoux  ,  humectoit  ses 
lèvres  du  lait  maternel ,  et  prodiguoit  à  la  mort 
tous  les  soins  qu'on  donne  à  la  vie. 

Cette  femme  vouloit  faire  sécher  le  corps  de 
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son  fils  sur  les  branches  d'un  arbre,  selon  la  cou- 
tume indienne ,  afin  de  l'emporter  ensuite  aux 
tombeaux  de  ses  pères.  Elle  dépouilla  donc  le  nou- 
veau-né ,  et ,  respirant  quelques  instants  sur  sa 
bouche ,  elle  dit  :  «  Ame  de  mon  fils ,  âme  char- 
«  mante,  ton  père  t'a  créée  jadis  sur  mes  lèvres  par 
«un  baiser;  hélas  !  les  miens  n'ont  pas  le  pouvoir 
«de  te  donner  une  seconde  naissance.  "  Ensuite, 
elle  découvrit  son  sein,  et  embrassa  ces  restes 
glacés,  qui  se  fussent  ranimés  au  feu  du  cœur 
maternel ,  si  Dieu  ne  s'étoit  réservé  le  souflle  qui 
donne  la  vie. 

Elle  se  leva ,  et  chercha  des  yeux  un  arbre  sur 
les  branches  duquel  elle  pût  exposer  son  enfant. 
Elle  choisit  un  érable  à  fleurs  rouges ,  festonné  de 
guirlandes  d'apios,  et  qui  exhaloit  les  parfums  les 
plus  suaves.  D'une  main  elle  en  abaissa  les  rameaux 
inférieurs,  de  l'autre  elle  y  plaça  le  corps  ;  laissant 
alors  échapper  la  branche,  la  branche  retourna  à 
sa  position  naturelle,  emportant  la  dépouille  de 
l'innocence ,  cachée  dans  un  feuillage  odorant.  Oh 
que  cette  coutume  indienne  est  touchante  !  J  e  vous 
ai  vus  dans  vos  campagnes  désolées ,  pompeux 
monuments  des  Crassus  et  des  Césars,  et  je  vous 
préfère  encore  ces  tombeaux  aériens  du  Sauvage, 
ces  mausolées  de  fleurs  et  de  verdure  que  par- 
fume ral)eille ,  que  balance  le  zéphyr,  et  ou  le 
rossignol  bâtit  son  nid  et  faitentendre  sa  plaintive 
mélodie.  Si  c'est  la  dépouille  d'une  jeune  fille  que 
la  main  d'un  amant  a  suspendue  à  l'arbre  de  la 
mort  ;  si  ce  sont  les  restes  d'un  enfant  chéri  qu'une 
mère  a  placés  dans  la  demeure  des  petits  oiseaux, 
le  charme  redouble  encore.  Je  m'approchai  de 
celle  qui  gémissoitau  pied  de  l'érable;  je  lui  im- 
posai les  mains  sur  la  tète,  en  pous-^ant  les  trois 
cris  de  douleur.  Ensuite,  sans  lui  parler,  prenant 
comme  elle  un  rameau ,  j'écartai  les  insectes 
qui  bourdonnoient  autour  du  corps  de  l'enfant. 
Maisje  me  donnai  de  garde  d'effrayer  une  colombe 
voisine.  L'indienne  lui  disoit  :  «  Colombe,  si  tu 
«  n'es  pas  l'âme  de  mon  fils  qui  s'est  envolée,  tu 
«  es  sans  doute  une  mère  qui  cherche  quelque 
«  chose  pour  faire  un  nid.  Prends  de  ces  cheveux, 
«  que  je  ne  laverai  plus  dans  l'eau  d'esquine  ; 
«  prends-en  pour  coucher  tes  petits  :  puisse  le 
«  Grand-Esprit  te  les  conserver!  » 

Cependant  la  mère  pleuroit  de  joie  en  voyant 
la  politesse  de  l'étranger.  Comme  nous  faisions 
ceci ,  un  jeune  homme  approcha  :  «  Eille  de  Cé- 
«  lula,  relire  notre  enfant;  nous  ne  styournerons 
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«  pas  plus  longtemps  ici,  et  nous  partirons  au 
"  premier  soleil.  «  Je  dis  alors  :  «  Frère,  je  te 
«  souhaite  un  ciel  bleu,  beaucoup  de  chevreuils, 
«  un  manteau  de  castor,  et  l'espérance.  Tu 
«  n'es  donc  pas  de  ce  désert?  —  INon  »  répondit  le 
jeune  homme,  «  nous  sommes  des  exilés,  et  nous 
«  allons  chercher  une  patrie.  >  En  disant  cela ,  le 
guerrier  baissa  la  tête  dans  son  sein ,  et  avec  le 
bout  de  son  arc  il  abattoit  la  tête  des  fleurs.  Je 
\is  qu'il  y  avoit  des  larmes  au  fond  de  cette  his- 
toire, et  je  me  tus.  La  femme  retira  son  fils  des 
branches  de  l'arbre,  et  elle  le  donna  à  porter  à 
son  époux.  Alors  je  dis  :  «  Youlez-vous  me  per- 
"  mettre  d'allumer  votre  feu  cette  nuit?  —  INous 
«  n'avons  point  de  cabane,  reprit  le  guerrier;  si 
«  vous  voulez  nous  suivre  ,  nous  campons  au  bord 
«  de  la  chute.  —  Je  le  veux  bien ,  «  répondis-je , 
et  nous  partîmes  ensemble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  delà  cataracte 
qui  s'auuonçoit  par  d'affreux  mugissements.  Elle 
est  formée  par  la  rivière  Niagara ,  qui  sort  du  lac 
Érié ,  et  se  jette  dans  le  lac  Ontario  ;  sa  hauteur 
perpendiculaire  est  de  cent  quarante-quatre  pieds. 
Depuis  le  lac  Érié  jusqu'au  saut,  le  fleuve  accourt 
par  une  pente  rapide ,  et  au  moment  de  la  chute, 
c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont  les  tor- 
rents se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  branches ,  et  se 
courbe  en  fer  achevai.  Entre  les  deux  chutes  s'a- 
vance une  île  creusée  en  dessous,  qui  pend  avec 
tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La  masse 
du  fleuve  qui  se  précipite  au  midi,  s'arrondit  en 
un  vaste  cylindre ,  puis  se  déroule  en  nappe  de 
neige,  et  brille  au  soleil  de  tovites  les  couleurs; 
celle  qui  tombe  au  levant  descend  dans  une  om- 
bre effrayante  ;  on  diroit  une  colonne  d'eau  du  dé- 
luge. Mille  arcs-en-ciel  se  courbent  et  se  croisent 
sur  l'abîme.  Frappant  le  roc  ébranlé ,  l'eau  rejail- 
lit en  tourbillons  d'écume,  qui  s'élèvent  au-des- 
sus des  forêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste  em- 
brasement. Des  pins ,  des  noyers  sauvages ,  des 
rochers  taillés  en  forme  de  fantômes ,  décorent 
la  scène.  Des  aigles  entraînés  par  le  courant  d'air 
descendent  en  tournoyant  au  fond  du  gouffre , 
et  des  carcajous  se  suspendent  par  leurs  queues 
flexibles  au  bout  d'une  branche  abaissée,  pour 
saisir  dans  l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans 
et  des  ours. 

Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  je 
contemplois  ce  spectacle  ;  l'Indienne  et  son  époux 


me  quittèrent.  Je  les  cherchai  en  remontant  le 
fleuve  au-dessus  de  la  chute ,  et  bientôt  je  les 
trouvai  dans  un  endroit  convenable  à  leur  deuîL 
Ils  étoient  couchés  sur  l'herbe,  avec  des  vieil- 
lards, auprès  de  quelques  ossements  humains 
enveloppés  dans  des  peaux  de  bêles.  Étonné  de 
tout  ce  que  je  voyois  depuis  quelques  heures,  je 
m'assis  auprès  de  la  jeune  mère ,  et  lui  dis  : 
"  Qu'est-ce  que  tout  ceci ,  ma  sœur?  »  Elle  me 
répondit  :  «  Mon  frère ,  c'est  la  terre  de  la  patrie , 
'<  ce  sont  les  cendres  de  nos  aïeux ,  qui  noussui- 
«  vent  dans  notre  exil.  —  Et  comment ,  m'écriai- 
«  je ,  avez-vous  été  réduits  àun  tel  malheur?  >-  La 
fille  de  Céluta  repartit  :  «  Nous  sommes  les  restes 
«  des  Natchez.  Après  le  massacre  que  les  Fran- 
'<  cois  firent  de  notre  nation  pour  venger  leurs 
«  frères ,  ceux  de  nos  frères  qui  échappèrent  aux 
"  vainqueurs  trouvèrent  un  asile  chez  les  Chi- 
«  kassas  nos  voisins.  Nous  y  sommes  demeurés 
«  assez  longtemps  tranquilles;  mais  il  y  a  sept 
«  lunes  que  les  blancs  de  la  Virginie  se  sont  em- 
«  parés  de  nos  terres,  en  disant  qu'elles  leur  ont 
'<  été  données  par  un  roi  d'Europe.  Nous  avons 
'  le\é  les  yeux  au  ciel,  et,  chargés  des  restes  de 
•<  nos  aïeux,  nous  avons  pris  notre  route  a  travers 
«  le  désert.  Je  suis  accouchée  pendant  la  marche  ; 
«  et  comme  mon  lait  étoit  mauvais ,  à  cause  de  la 
«  douleur,  il  a  fait  mourir  mon  enfant.  >-  En  di- 
sant cela,  la  jeune  mère  essuya  ses  yeux  avec  sa 
chevelure;  je  pleurois  aussi. 

Or,  je  dis  bientôt  :  <  Ma  sœur,  adorons  le  Grand- 
V  Esprit ,  tout  arrive  par  sou  ordre.  Nous  sommes 
'<  tous  voyageurs  ;  nos  pères  l'ont  été  comme  nous  ; 
"  mais  il  y  a  un  lieu  ou  nous  nous  reposerons. 
«  Si  je  ne  craignois  d'avoir  la  langue  aussi  légère 
'<  que  celle  d'un  blanc ,  je  vous  demanderois  si 
«  vous  avez  entendu  parler  de  Chactas  le  Nat- 
«  chez?  «  A  ces  mots,  l'Indienne  me  regarda,  et 
me  dit  :  «  Qui  est-ce  qui  vous  a  parlé  de  Chactas 
«■  le  Natchez?  »  Je  répondis  :  «  C'est  la  Sagesse.  » 
L'Indieime  reprit  :  «  Je  vous  dirai  ce  que  je  sais, 
"  parce  que  vous  avez  éloigné  les  mouches  du 
'<  corps  de  mon  fils,  et  que  vous  venez  de  dire 
'<  de  belles  paroles  sur  le  Grand-Esprit.  Je  suis  la 
"  fille  de  la  fille  de  René  l'Européen,  que  Chactas 
«  avoit  adopté.  Chactas,  qui  avoit  reçu  le  baptême, 
«  et  René  mon  aïeul  si  malheureux,  ont  péri  dans 
«  le  massacre.  —  L'homme  va  toujours  de  dou- 
'c  leur  en  douleur,  répondis-je  en  m'inclinant. 
K  ^  ouspourriez  donc  aussi  m'apprendredes  nou- 
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«  velles  du  père  Aubry  ?  —  Il  n'a  pas  été  plus  heu- 
reux que  Chactas,  dit  l'Iodienne.  Les  Chéro- 
quois ,  ennemis  des  François ,  pénétrèrent  à  sa 
Mission  ;  ils  y  furent  conduits  par  le  son  de  la 
cloche  qu'on  sonnoit  pour  secourir  les  voyageurs. 
Le  père  Aubry  se  pouvoit  sauver;  mais  il  ne 
voulut  pasabandonnersesenfants,  etil  demeura 
pour  les  encouragera  mourir  par  son  exemple. 
II  fut  brûlé  avec  de  grandes  tortures;  Jamais 
ou  ne  put  tirer  de  lui  un  cri  qui  tournât  à  la 
honte  de  sou  Dieu ,  ou  au  déshonneur  de  sa 
patrie.  Il  ne  cessa ,  durant  le  supplice ,  de  prier 
pour  ses  bourveaux ,  et  de  compatir  au  sort  des 
victimes.  Pour  lui  arracher  une  marque  de 
foiblesse,  les  Chéroquois  amenèrent  à  ses  pieds 
un  sauvage  clirétien,  qu'ils  avoient  horrible- 
ment mutilé.  Mais  ils  furent  bien  surpris  quand 
ils  virent  le  jeune  homme  se  jeter  à  genoux,  et 
baiser  les  plaies  du  vieil  ermite,  qui  lui  crioit  : 
Mon  enfant,  nous  avons  été  mis  en  spectacle 
aux  anges  et  aux  hommes.  Les  Indiens,  furieux, 
lui  plongèrent  un  fer  rouge  dans  la  gorge  pour 
l'empêcher  de  parler.  Alors,  ne  pouvant  plus 
consoler  les  hommes ,  il  expira. 
«  On  dit  que  les  Chéroquois ,  tout  accoutumés 
qu'ils  étoient  à  voir  des  Sauvages  souffrir  avec 
constance,  ne  purent  s'empêcher  d'avouer  qu'il 
y  avoit  dans  l'humble  courage  du  père  Aubry 
quelque  chose  qui  leur  étoit  inconnu ,  et  qui 
surpassoit  tous  les  courages  de  la  terre.  Plu- 
sieurs d'entre  eux,  frappés  de  cette  mort,  se 
sont  faits  chrétiens. 

«  Quelques  années  après,  Chactas,  à  son  re- 
tour de  la  terre  des  blancs,  ayant  appris  les 
malheurs  du  chef  de  la  prière ,  partit  pour  aller 
recueillir  ses  cendres  et  celles  d'Atala.  Il  arriva 
h  l'endroit  où  étoit  située  la  Mission,  mais  il 
putàpeinelereconnoître.  Le  lac  s'étoit  débordé, 
et  la  savane  étoit  changée  en  un  marais  ;  le  pont 
naturel ,  en  s'écroulant,  avoit  enseveli  sous  ses 
débris  le  tombeau  d'Atala  et  les  bocages  de  la 
mort.  Chactas  erra  longtemps  dans  ce  lieu  ;  il 
visita  la  grotte  du  solitaire,  qu'il  trouA  a  remplie 
de  ronces  et  de  framboisiers,  et  dans  laquel  le  une 
biche  allaitoit  son  faon.  Il  s'assit  sur  le  rocher 
de  la  Veillée  de  la  mort,  où  il  ne  vit  que  quel- 
ques plumes  tombées  de  l'aile  de  l'oiseau  de 
passage.  Tandis  qu'il  y  pleuroit,  le  serpent  fa- 
milier du  missionnaire  sortit  des  broussailles 
voisines,  et  vint  s'entortiller  à  ses  pieds.  Chac- 


«  tas  réchauffa  dans  son  sein  ce  fidèle  ami,  resté 
«  seul  au  milieu  de  ces  ruines.  Le  fds  d'Outalissi 
«  a  raconté  que  plusieurs  fois ,  aux  approches  de 
«  la  nuit ,  il  avoit  cru  voir  les  ombres  d'Atala  et 
«  du  père  Aubry  s'élever  dans  la  vapeur  du  cré- 
«  puscule.  Ces  visions  le  remplirent  d'une  reii- 
«  gieuse  frayeur  et  d'une  joie  triste. 

«  Après  avoir  cherché  vainement  le  tombeau 
«  de  sa  sœur  et  celui  de  l'ermite ,  il  étoit  près  d'a- 
«  bandonner  ces  lieux,  lorsque  la  biche  de  la 
«  grotte  se  mit  à  bondir  devant  lui.  Elle  s'arrêta 
■<  au  pied  de  la  croix  de  la  Mission.  Cette  croix 
«  étoit  alors  à  moitié  entourée  d'eau  ;  son  bois 
«  étoit  rongé  de  mousse ,  et  le  pélican  du  désert 
«  aimoit  à  se  percher  sur  ses  bras  vermoulus. 
«  Chactas  jugea  que  la  biche  reconnoissante  l'avoit 
"  conduit  au  tombeau  de  son  hôte.  Il  creusa  sous 
«  la  roche  qui  jadis  servoit  d'autel ,  et  il  y  trouva 
«  les  restes  dun  homme  et  d'une  femme.  Il  ne 
"  douta  point  que  ce  ne  fussent  ceux  du  prêtre  et 
<  de  la  vierge ,  que  les  anges  avoient  peut-être 
«  ensevelis  dans  ce  lieu  ;  il  les  enveloppa  dans 
"  des  peaux  dours ,  et  reprit  le  chemin  de  son 
'<  pays,  emportant  ces  précieux  restes,  qui  ré- 
«  sonnoieut  sur  ses  épaules  comme  le  carquois  de 
«  la  mort.  La  nuit,  il  les  mettoitsous  sa  tête,  et 
'  il  avoit  des  songes  d'amour  et  de  vertu.  0  étran- 
"  ger!  tu  peux  contempler  ici  cette  poussière 
'<  avec  celle  de  Chactas  lui-même.  » 

Comme  l'Indieone  achevoit  de  prononcer  ces 
mots,  je  me  levai;  je  m'approchai  des  cendres 
sacrées ,  et  me  prosternai  devant  elles  en  silence. 
Puis  m'éloignant  à  grands  pas,  je  m'écriai  : 
"  Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut  bon ,  ver- 
><  tueux,  sensible!  Homme,  tu  n'es  qu'un  songe 
«  rapide,  un  rêve  douloureux;  tu  n'existes  que 
'c  par  le  malheur;  tu  n'es  quelque  chose  que  par 
«  la  tristesse  de  ton  ame  et  l'éternelle  mélancolie 
'<  de  ta  pensée  !  » 

Ces  réflexions  m'occupèrent  toute  la  nuit.  Le 
lendemain ,  au  point  du  jour,  mes  hôtes  me  quit- 
tèrent. Les  jeunes  guerriers  ouvroient  la  marche, 
et  les  épouses  la  fermoient  ;  les  premiers  étoient 
chargés  des  saintes  reliques;  les  secondes  por- 
toicnt  leurs  nouveau-nés  :  les  vieillards  chemi- 
noient  lentement  au  milieu,  placés  entre  leurs 
aïeux  et  leur  postérité ,  entre  les  souvenirs  et  l'es- 
pérance, entre  la  patrie  perdue  et  la  patrie  à  venir. 
Oh  I  que  de  larmes  sont  répandues  lorsqu'on  aban- 
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donne  ainsi  la  terre  natale,  lorsque  du  haut  de  la 
colline  de  l'exil  on  découvre  pour  la  dernière  fois 
le  toit  ou  Ton  fut  nourri ,  et  le  fleuve  de  la  cabane 
qui  continue  de  couler  tristement  a  travers  les 
champs  solitaires  de  la  patrie  ! 
Indiens  infortunés  que  j'ai  vus  errer  dans  les 


déserts  du  rsouveau-Monde  avec  les  cendres  de 
vos  aïeux;  vous  qui  m'aviez  donné  l'hospitalit 
malgré  votre  misère  .'je  ne  pourrois  vous  la  rendre 
aujourd'hui,  car  j'erre  ainsi  que  vous  à  la  merci 
des  hommes;  et ,  moins  heureux  dans  mon  exil , 
je  n'ai  point  emporté  les  os  de  mes  pères. 


FIX    B  ATALA. 


RENÉ. 


En  arrivant  chez  les  Natchez ,  René  avoit  été 
obligé  de  prendre  une  épouse,  pour  se  conformer 
aux  mœurs  des  Indiens;  mais  il  ne  vivoit  point 
avec  elle.  Un  penchantmélaugpU^ufiireutraînoit 
au  fond  des  bois  ;  il  yj)assoit  seul  des  journées 
entières ,  et  semblo^aiivage^rmi  les  Sauvages. 
Hors  Chactas,  sou  père  adoplif ,  et  le  père  Souël , 
missionnaire  au  fort  Rosalie  ',  il  avoit  renoncé  au 
comraercedes  hommes. Ces  deux  vieillardsavoient 
pris  beaucoup  d'empire  sur  son  cœur  :  le  premier, 
par  une  indulgence  aimable;  l'autre,  au  con-^ 
traire ,  par  une  extrême  sévérité.  Depuis  la  chasse 
du  castor,  où  le  saôhm  aveugle  raconta  ses  aven- 
luresà  René,  celui-ci  n'avoit  jamais  voulu  parler 
des  siennes.  Cependant  Chactas  et  le  missionnaire 
désiroient  vivement  connoître  par  quel  malheur 
un  Européen  bien  né  avoit  été  conduit  à  l'étrange 
résolution  de  s'ensevelir  dans  les  déserts  de  la 
Louisiane.  René  avoit  toujours  donné  pour  motif 
de  ses  refus  le  peu  d'intérêt  de  son  histoire ,  qui 
se  bornoit,  disoit-il ,  à  celle  de  ses  pensées  et  de 
ses  sentiments.  «  Quant  à  l'événement  qui  m'a 
«  déterminé  à  passer  en  Amérique,  ajoutoit-il, 
<•  je  le  dois  ensevelir  dans  un  éternel  oubli.  » 

Quelques  années  s'écoulèrent  de  la  sorte ,  sans 
que  les  deux  vieillards  lui  pussent  arracher  son 
secret.  Une  lettre  qu'il  reçut  d'Europe ,  par  le  bu- 
reau des  Missions  étrangères,  redoubla  tellement 
sa  tristesse,  qu'il  fuyoit  jusqu'à  ses  vieux  amis. 
Us  n'en  furent  que  plus  ardents  à  le  presser  de 


leur  ouvrir  son  cœur;  ils  y  mirent  tant  de  discré-  ♦rouble  et  de  l'agitation  de  mon  ame. 


vous.  L'aurore  selevoit  :  à  quelque  distance  dans 
la  plaine,  on  apercevoit  le  village  des  Natchez, 
avec  son  bocage  de  mûriers,  et  ses  cabanes  qui 
ressemblent  à  des  ruches  d'abeilles.  La  colonie 
françoise  et  le  fort  Rosalie  se  montroient  sur  la 
droite ,  au  bord  du  fleuve.  Des  tentes ,  des  maisons 
à  moitié  bâties ,  des  forteresses  commencées ,  des 
défrichements  couverts  de  Nègres,  des  groupes 
de  blancs  et  d'Indiens  préseutoient ,  dans  ce  petit 
espace ,  le  contraste  des  mœurs  sociales  et  des 
mœurs  sauvages.  Vers  l'orient ,  au  fond  de  la  pers- 
^'  pective ,  le  soleil  commencoità  paroître  entre  les 
sommets  brisés  des  Apalaches ,  qui  sedessinoient 
comme  des  caractères  d'azur  dans  les  hauteurs 
dorées  du  ciel;  à  l'occident ,  le  Meschacebé  rou- 
loit  ses  ondes  dans  un  silence  magnifique,  et 
formoit  la  bordure  du  tableau  avec  une  inconce- 
vable grandeur. 

Lejeune  homme  et  le  missionnaire  admirèrent 
quelque  temps  cette  belle  scène ,  en  plaignant  le 
sachem  qui  ne  pouvoit  plus  eu  jouir;  ensuite  le 
père  Souël  et  Chactas  s'assirent  sur  le  gazon,  au 
pied  de  l'arbre;  René  prit  sa  place  au  milieu 
d'eux  ,  et,  après  un  moment  de  silence,  il  parla 
de  la  sorte  à  ses  ^ieux amis  : 

"  Je  ne  puis ,  eu  commençant  mon  récit,  me 
défendre  d'un  mou\ement  de  honte.  La  paix  de 
vos  cœurs,  respectables  vieillards,  et  le  calme 
de  la  nature  autour  de  moi ,  me  font  rougir  du 


tion,  de  douceur  et  d'autorité,  qu'il  fut  enfin 
obligé  de  les  satisfaire.  Il  prit  donc  jour  avec  eux 
pour  leur  raconter,  non  les  aventures  de  sa  vie, 
puisqu'il  n'en  avoit  point  éprouvé,  mais  les  sen- 
Itiments  secrets  de  son  âme. 

Le  2 1  de  ce  mois  que  les  Sauvages  appellent  la 
lune  des  fleurs,  René  se  rendit  à  la  cabane  de 
Chactas.  Il  donna  le  bras  au  sachem,  et  le  con- 
duisit sous  un  sassafras ,  au  bord  du  sMeschacebé. 
Le  père  Souël  ne  tarda  pas  à  arriver  au  rendez- 

'  Colonie  l'rancoisc-  aux  Niitcliez. 


«  Combien  vous  aurez  pitié  de  moi  !  Que  mes 
éternelles  inquiétudes  vous  paroîtront  misérables! 
Vous  qui  avez  épuisé  tous  les  chagrins  de  la  vie, 
que  penserez-Yous  d'un  jeune  honnne  sans  force 
et  sans  vertu,  qui  trouve  en  lui-même  son  tour- 
ment, et  ne  peut  guère  se  plaindre  que  des  maux 
qu'il  se  fait  à  lui-même?  Hélas  !  ne  le  condamnez 
pas;  il  a  été  trop  puni! 

'vJ'ai  coûté  la  vie  à  ma  mère  ^n_veuattt  lui 
monde;  l'ai  êTëldl£OcTôh  sein  avec  le  fer.  Va^^ 
vôIsmrft-ère..a-flUiLJ?^o"  pt;rc  bénit,  parce  gu'i^L 
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\oyûit_eiiJiiLsoiLj[ils-iiîaé^Pourj]igi.^^^ 
bonne  heure  à  des  mains  étrangères ,  jojTusjMevé 
loin  du  toit  pateniel.  '\i..'Ù|t'J'?' 1^1^ 

'<  jiîon  humeur  étoit  impétueuse ,  mon  carac- 
tèi:e_^iué^iaLJEûlu'  à  tour  bruyant  et  joyeux, 
silencieux  et  triste,  je  rassemljjois  autour  dFTïïïïî 
mës^'ëlînes  coiîfpagnons  ;  puis,  les  abandonnant 
tout  ir  coupTraTïoîs  nf  asseoir  à  l'écart  pour  con- 
templer  la  nue  fuiiitivç  ou  entendre  la  pluie  tom- 
ber sur  le  feuillage. 

«  Chaque  automne ,  je  revenois  au  château 
paternel,  situé  au  milieu  des  forets,  près  d'un 
lac ,  dans  une  province  reculée. 

«  Timide  et  conti'aint  devant  mon  père,  je  ne 
trouvois  Taise  et  le  contentement  qu'auprès  de 
ma  sœur  Amélie.  Une  douce  conformité  d'hu- 
meur et  de  goûts  munissoit  étroitement  à  cette 
sœur  ;  elle  étoit  un  peu  plus  âgée  que  moi.  Nous 
aimions  à  gravir  les  coteaux  ensemble ,  à  voguer 
sur  le  lac  ,  à  parcourir  les  bois  à  la  chute  des 
feuilles  :  promenades  dont  le  souvenir  remplit 
encore  mon  âme  de  délices.  0  illusions  de  l'en-'' 
fance  et  de  la  patrie  ,  ne  perdez-vous  jamais  vos 
douceurs! 

«  Tantôt  nous  marchions  en  silence ,  prêtant 
l'oreille  au  ^ourd  mugissement  de  l'automne ,  ou 
au  bruit  des  feuilles  séchées  que  nous  traînions 
tristement  dans  nos  pas  ;  tantôt ,  dans  nos  jeux 
innocents,  nous  poursuivions  l'hirondelle  dans 
la  prairie,  l'arc-er.-cie!  sur  les  collines  pluvieuses; 
quelquefois  aussi  nous  murmurions  des  vers  que 
nous  inspiroit  le  spectacle  de  la  nature.  Jeune,  je 
cultivois  les  muses  5  il  n'y  a  rien  de  plus  poéti- 
que ,  dans  la  fraîcheur  de  ses  passions ,  qu'un 
cœur  de  seize  années. j£matiix_d£jiL-i-ia_esl 

?2!}lP^?JËJ}l?iiil-^Î^UiML:_EkJIlde^H\ï^     d'ima- 
ges et  d'harmonies.  ' 

,";^      «  Les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  j'ai  souvent 
'wgentendu  dans  le  grand  bois,  à  travers  les  arbres, 
^       ■•    les  sons  de  la  cloche  lointaine  qui  appeloit  au  tern- 
ie ï^ple  l'homme  des  champs.  Appuyé  contre  le  tronc 
ta  v^JSlA^""  ormeau  ,  j'écoutois  en  silence  le  pieux  mur- 
-     mure.  Chaque  frémissement  de  l'airain  portoit  à 
Vt^  \  mon  âme  naïve  l'innocence  des  mœurs  champê- 
tres, le  calme  de  la  solitude,  le  charme  de  la  re- 
ligion, et  la  délectable  mélancolie  des  souvenirs 
de  ma  première  enfance  !  Oh  !  quel  cœur  si  mal 
fait  n'a  tressailli  au  bi'uit  des  cloches  de  son  lieu 
natal,  de  ces  cloches  qui  frémirent  de  joie  sur  son 
berceau ,  qui  annoncèrent  son  avènement  à  la 
\ie,  qui  marquèrent  le  premier  battement  de  son 


cœur,  qui  publièrent  dans  tous  les  lieux  d'alen- 
tour la  sainte  allégresse  de  son  père,  les  douleurs 
et  les  joies  encore  plus  ineffables  de  sa  mère! 
Tout^e  jTOUvejdamJlesxéveries  encli^mtée.^  oîi 
-i«uiSjMonge  le  bruit  de  la  cloche  natale^:  religion, 
ÛLnjj  l]e_Limtn  eXirTéJèiTëau^^ 
passéeUjii:e»k\ 

«  Il  est  vrai  qu'Amélie  et  moi  nous  jouissions 
plus  que  personne  de  ces  idées  graves  et  tendres, 
car  nous  avions  tous  les  deux  un  peu  de  tristesse 
au  fond  du  cœur  :  nous  tenions  cela  de  Dieu  ou 
de  notre  mère. 

«  Cependant  mon4)ère  fut  atteint  d'une  maladie 
qui  le  conduisit  en  peu  de  jours  au  tombeau.  Il 
expira  dans  mes  bras.  4'appris  à  connoître  la 
mort  sur  les  lèvres  de  celui  qui  m'avoit  donné 
la  vie.  Cette  impression  fut  grande;  elle  dure 
encore.  C'est  la  première  fois  que  l'immortalité 
île  l'âme  s'est  présentée  clairement  à  mes  yeux. 
^ejTej2us^cro[rcmie_^;^^yj^^^  en 

ijioi  l'auteur  de  la  pirnsé^Je  senÏÏ^uTn^^^ 


^^uu^autn^gjjm^ ;  et,  dans  une 
sainte  douleur  qui  approchoit  de  la  joie,  j'espé- 
rai me  rejoindre  un  jour  à  l'esprit  de  mon  père. 

«  Un  autre  phénomène  me  confirma  dans  cette 
haute  idée.  Les  traits  paternels  avoient  pris  au 
cercueil  quelque  chose  de  sublime.  Pourquoi  cet 
étonnant  mystère  ne  seroit-il  pas  l'indice  de  no- 
tre immortalité?  Pourquoi  la  mort,  qui  sait  tout, 
n'auroit-elle  pas  gravé  sur  le  front  de  sa  victime 
les  secrets  d'un  autre  univers?  Pourquoi  n'y  au- 
roit-il  pas  dans  la  tombe  quelque  grande  vision 
de  l'éternité? 

«  Amélie,  accablée  de  douleur,  étoit  retirée  au 
fond  d'une  tour,  d'où  elle  entendit  retentir,  sous 
les  voûtes  du  château  gothique,  le  chant  des  prê- 
tres du  convoi ,  et  les  sons  de  la  cloche  funèbre. 

«  J'accompagnai  mon  père  à  son  dernier  asile; 
la  terre  se  referma  sur  sa  dépouille;  l'éternité 
et  l'oubli  le  pressèrent  de  tout  leur  poids  :  le  soir 
même  l'indifférent  passoit  sur  sa  tombe;  hors 
pour  sa  fille  et  pour  son  fils ,  c'étolt  déjà  comme 
s'il  n'avoit  jamais  été. 

«  Il  fallut  quitter  le  toit  paternel,  devenu  l'hé- 
ritage de  mon  frère  :  je  me  retirai  avec  Amélie 
chez  de  vieux  parents.  * 

«  Arrêté  à  l'entrée  des  voies  trompeuses  de  la 
vie,  je  les  considérois  l'une  après  l'autre  sans 
m'y  oser  engager.  Amélie  m'entretenoit  souvent 
du  bonheur  de  la  vie  religieuse  ;  elle  me  disoit 
quej'étoisleseul  lien  qui  la  retînt  dans  le  monde, 
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et  ses  yeux  s'attachoient  sur  moi  avec  tristesse. 
«  Le  coeur  ému  par  ces  conversations  pieuses, 
je  portois  souvent  mes  pas  vers  un  monastère 
voisin  de  mon  non  a  eau  séjour  ;  un  moment  même 
j'eus  la  tentation  d'y  caclier  ma  vie.  Heureux 
ceux  qui  ont  fmi  leur  voyage  sans  avoir  quitté  le 
port,  et  qui  n'ont  point,  comme  moi ,  tramé 
d'inutiles  jours  sur  la^texr||^ft   ^a^  dllo^^ 
K^  «  Les  Européens ,  inc^samment  agités ,  sont 
obligés  de  se  bâtir  des  solitudes.  Plus  notre  cœur 
est  tumultueux  et  bruyant ,  plus  le  calme  et  le 
silence  nous  attirent/Ces  hospices  de  mon  pays, 
ouverts  aux  maliieureîix  et  aux  foibles,  sont  sou- 
vent cachés  dans  des  vallons  qui  portent  au  cœur 
le  vague  sentiment  de  l'infortune  et  l'espérance 
d'un  abri;  quelquefois  aussi  on  les  découvre  sur 
de  hauts  sites  où  l'àme  religieuse ,  comme  une 
plante  des  montagnes,  semble  s'élever  vers  le 
ciel  pour  lui  offrir  ses  parfums. 
<*    «  Je  vois  encore  le  mélange  majestueux  des 
'  eaux  et  des  bois  de  cette  antique  abbaye  où  je 
pensai  dérober  ma  vie  aux  caprices  du  sort  ; 
/  j'erre  encore  au  déclin  du  jour  dans  ces  cloîtres 
)  retentissants  et  solitaires.  Lorsque  la  lune  éclai- 
/  roit  à  demi  les  piliers  des  arcades ,  et  dessinoit 
\  leur  ombre  sur  le  mur  opposé ,  je  m'arrêtois  à 
;  contempler  la  croix  qui  marquoit  le  champ  de 
\  la  mort,  et  les  longues  herbes  qui  croissoient  en- 
tre les  pierres  des  tombes.  0  hommes  qui ,  ayant 
vécu  loin  du  monde ,  avez  passé  du  silence  de 
la  vie  au  silence  de  la  mort ,  de  quel  dégoût  de 
la  terre  vos  tombeaux  ne  remplissoient-ils  point 
mon  cœur!\ 

»  Soit  inconstance  naturelle ,  soit  préjugé  con- 
tre la  vie  monastique ,  je  changeai  mes  desseins , 
je  me  résolus  à  voyager.  Je  dis  adieu  à  ma  sœur  ; 
elle  me  serra  dans  ses  bras  avec  un  mouvement 
qui  ressembloit  à  de  la  joie ,  comme  si  elle  eût 
été  heureuse  de  me  quitter;  je  ne  pus  me  défen- 
dre d'une  réflexion  amère  sur  l'inconséquence 
des  amitiés  humaines. 

«  Cependant,  plein  d'ardeur,  je  m'élançai  seul 
sur  cet  orageux  océan  du  monde,  dont  je  ne 
'connoissois  ni  les  ports ,  ni  les  écueils.  Je  visitai 
d'abord  les  peuples  qui  ne  sont  plus  :  je  m'en 
allai ,  m'asseyant  sur  les  débris  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  pays  de  forte  et  d'ingénieuse  mémoire, 
où  les  palais  sont  ensevelis  dans  la  poudre  et  les 
mausolées  des  rois  cachés  sous  les  ronces.  Force 
de  la  nature,  et  foiblesse  de  l'homme  !  un  brin 
d'herbe  perce  souvent  le  marbre  le  plus  dur  de 
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ces  tombeaux  ,  que  tous  ces  morts ,  si  puissants , 
ne  soulèveront  jamais  ! 

'<  Quelquefois  une  haute  colonne  se  montroit 
seule  debout  dans  un  désert ,  comme  une  grande 
pensée  s'élève,  par  intervalle ,  dans  une  âme  que 
le  temps  et  le  malheur  ont  dévastée. 

«  Je  méditai  sur  ces  monuments  dans  tous  les 
accidents  et  à  toutes  les  heures  de  la  journée. 
Tantôt  ce  même  soleil  qui  avoit  vu  jeter  les  fon- 
d  ements  de  ces  cités  se  couchoit  majestueusement, 
à  mes  yeux  ,  sur  leurs  mimes  ;  tantôt  la  lune  se 
levant  dans  un  ciel  pur,  entre  deux  urnes  ciné- 
raires à  moitié  brisées ,  me  montroit  les  pâles 
tombeaux.  Souvent ,  aux  rayons  de  cet  astre  qui 
alimente  les  rê\  eries ,  j'ai  cru  voir  le  génie  des 
souvenirs  assis  tout  pensif  à  mes  côtés. 

«  i\Iais  je  me  lassai  de  fouiller  dans  des  cer- 
cueils, où  je  ne  remuois  trop  souvent  qu'une 
poussière  criminelle. 

«  Je  voulus  voir  si  les  races  vivantes  m'offri- 
roient  plus  de  vertus,  ou  moins  de  malheurs 
que  les  races  évanouies.  Comme  je  me  promenois 
un  jour  dans  une  grande  cité ,  en  passant  derrière 
un  palais,  dans  une  cour  retirée  et  déserte ,  j'a- 
perçus une  statue  qui  indiquoit  du  doigt  un  lieu 
fameux  par  un  sacrifice  '.  Je  fus  frappé  du  silence 
de  ces  lieux;  le  vent  seul  gémissoit  autour  du 
marbre  tragique.  Des  manœuvres  étoient  cou- 
chés avec  indifférence  au  pied  de  la  statue ,  ou 
tailloient  des  pierres  en  sifflant.  Je  leur  demandai 
ce  que  signifioit  ce  monument  :  les  uns  purent  à 
peine  me  le  dire ,  les  antres  ignoroient  la  catas- 
trophe qu'il  retraçoit.  Rien  ne  m'a  plus  donné 
la  juste  mesure  des  événements  de  la  ^ie  et  du 
peu  que  nous  sommes.  Que  sont  devenus  ces 
personnages  qui  firent  tant  de  bruit?  Le_teraps 
a  fait  un  pas ,  eXJaJaçe_deJii  terieJLÉîi^rMQil^ 
velée. 

'  «  Je  recherchai  surtout  dans  mes  voyages  les 
artistes  et  ces  hommes  divins  qui  chantent  les 
dieux  sur  la  lyre,  et  la  félicité  des  peuples  qui 
honorent  les  lois,  la  religion  et  les  tombeaux. 

«  Ces  chantres  sont  de  race  divine ,  ils  possè- 
dent le  seul  talent  incontestable  dont  le  ciel  ait 
fait  présent  à  la  terre.  Leur  vie  est  à  la  fois  naïve 
et  sublime;  ils  célèbrent  les  dieux  avec  une  bou- 
che d'or,  et  sont  les  plus  simples  des  hommes; 
ils  causent  comme  des  immortels  on  comme  de 
petits  enfants  ;  ils  expliquent  les  lois  de  l'univers, 
et  ne  peuvent  comprendre  les  affaires  les  plus  in- 
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uocentes  de  la  vie  ;  ils  ont  des  idées  merveilleu- 
ses de  la  mort,  et  meurent  sans  s'en  apercevoir, 
comme  des  nouveau-nés. 

/-  «  Sur  les  monts  de  la  Calédonie,  le  dernier 
arde  qu'on  ait  oui  dans  ces  déserts  me  chanta 
es  poëmes  dont  un  héros  consoloit  jadis  sa 
vieillesse.  Nous  étions  assis  sur  quatre  pierres 
rongées  de  mousse;  un  torrent  couloit  à  nos 
.A  pieds  ;  le  chevreuil  paissoit  à  quelque  distance 
parmi  les  débris  d'une  tour,  et  le  vent  des  mers 
siftloit  sur  la  bruyère  de  Cona.  Maintenant  la 
religion  chrétienne ,  fille  aussi  des  hautes  monta- 
gnes ,  a  placé  des  croix  sur  les  monuments  des 
héros  de  Morven ,  et  touché  la  harpe  de  David 
au  bord  du  même  torrent  ou  Ossian  fit  gémir 
la  sienne.  Aussi  pacifique  que  les  divinités  de 
Selma  étoient  guerrières,  elle  garde  des  trou- 
peaux ou  Fingal  livroit  des  combats,  et  elle  a 
\  répandu  des  anges  de  paix  dans  les  nuages  qu'ha- 
bitoient  des  fantômes  homicides. 

«  L'ancienne  et  riante  Italie  m'offrit  la  foule 
de  ses  chefs-d'œuvre.  Avec  quelle  sainte  et  poéti- 
que horreur  j'errois  dans  ces  vastes  édifices  con- 
sacrés par  les  arts  à  la  religion  !  Quel  labyrinthe 
de  colonnes!  Quelle  succession  d'arches  et  de  voû- 
tes! Qu'ils  sont  beaux  ces  bruits  qu'on  entend 
autour  des  dômes,  semblables  aux  rumeurs  des 
flots  dans  l'Océan,  aux  murmures  des  vents  dans 
les  forêts,  ou  à  la  voix  de  Dieu  dans  son  temple! 
L'architecte  bâtit ,  pour  ainsi  dire ,  les  idées  du 
poëte ,  et  les  fait  toucher  aux  sens. 
«  Cependant  qu'avois-je   appris  jusqu'alors 
;  avec  tant  de  fatigue  ?jl\ien  de  certain  parmi  les 
(  anciens ,  rien  de  beau  parmi  les  modernes.  Le 
'  passé  et  le  présent  sont  deux  statues  incomplè- 
"^  tes  :  l'une  a  été  retirée  toute  mutilée  du  débris 
/des  âges;  l'autre  n'a  pas  encore  reçu  sa  perfec- 
tion de  l'avenir. J 

"  Mais  peut-être,  mes  vieux  amis,  vous  sur- 
tout, habitants  du  désert,  êtes-vous  étonnés  que, 
dans  ce  récit  de  mes  voyages ,  je  ne  vous  aie  pas 
une  seule  fois  entretenus  des  monuments  de  la 
nature? 

«  Un  jour  j'étois  monté  au  sommet  de  l'Etna, 
volcan  qui  brûle  au  milieu  d'une  île.  Je  vis  le 
soleil  se  lever  dans  l'immensité  de  l'horizon  au- 
dessous  de  moi ,  la  Sicile  resserrée  comme  un 
pointa  mes  pieds,  et  la  mer  déroulée  au  loin  dans 
les  espaces.  Dans  cette  vue  perpendiculaire  du 
tableau,  les  fleuves  ne  me  sembloicnt  plus  que 
des  lignes  géographiques  tracées  sur  une  carte; 
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mais ,  tandis  que  d'un  côté  mon  œil  apercevoit 
ces  objets,  de  l'autre  il  plongeoit  dans  le  cra- 
tère de  l'Etna,  dont  je  découvrois  les  entrailles 
brûlantes ,  entre  les  bouffées  d'uue  noire  vapeur. 
«  Un  jeune  homme  plein  de  passions ,  assis  sur 
la  bouche  d'un  volcan ,  et  pleurant  sur  les  mor- 
tels dont  à  peine  il  voyoit  à  ses  pieds  les  demeu- 
res, n'est  sans  doute,  ô  vieillards!  qu'un  objet 
digne  de  votre  pitié  ;  mais  quoi  que  vous  puisses^ 
penser  de  René,  ce  tableau  vous  offre  l'image 
de  son  caractère  et  de  son  existence  :  c'est  ainsi 
que  toute  ma  vie  j'ai  eu  devant  les  yeux  une 
création  à  la  fois  immense  et  imperceptible ,  et 
un  aWme  ouvert  à  mes  côtés.  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots ,  René  se  tut 
et  tomba  subitement  dans  la  rêverie.  Le  père__ 
Souiil  le  regardoit  avec  étonnement,  et  le  vieux 
sachem  aveugle ,  qui  n'entendoit  plus  parler  le 
jeune  homme ,  ne  savoit  que  penser  de  ce  silence. 

René  avoit  les  yeux  attachés  sur  un  groupe 
d'Indiens  qui  passoit  gaiement  dans  la  plaine. 
Tout  à  coup  sa  physionomie  s'attendiit ,  des  lar- 
mes coulent  de  ses  yeux  ;  il  s'écrie  : 

«  Heureux  Sauvages!  oh!  que  ne  puis-je jouir 
de  la  paix  qui  vous  accompagne  toujours  !  Tan- 
dis qu'avec  si  peu  de  fruit  je  parcourois  tant 
de  contrées ,  vous ,  assis  tranquillement  sous  vos 
chênes,  vous  laissiez  couler  les  jours  sans  les 
compter.  Votre  raison  n'étoit  que  vos  besoins , 
et  vous  arriviez,  mieux  que  moi,  au  résultat  de 
la  sagesse,  comme  l'enfant,  entre  les  jeux  et  le 
sommeil.  Si  cette  mélancolie  qui  s'engendre  de 
l'excès  du  bonheur  atteignoit  quelquefois  votre 
âme ,  bientôt  vous  sortiez  de  cette  tristesse  pas- 
sagère, et  votre  regard  levé  vers  le  ciel  cherchoit 
avec  attendrissement  ce  je  ne  sais  quoi  inconnu 
qui  prend  pitié  du  pauvre  Sauvage.  » 

Ici  la  voix  de  René  expira  de  nouveau ,  et  le 
jeune  homme  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine. 
Cjiactas ,  étendant  le  bras  dans  l'ombre,  et  pre- 
nant le  bras  de  son  fils,  lui  cria  d'un  ton  ému  : 
«  Mon  fils  !  mon  cher  fils  !  »  A  ces  accents ,  le 
frère  d'Amélie  revenant  à  lui,  et  rougissant  de. 
son  trouble ,  pria  son  père  de  lui  pardonner. 

Alors  le  vieux  Sauvage  :  «  Mon  jeune  ami,  les 
»  mouvements  d'un  cœur  comme  le  tien  ne  sau- 
'<  roient  être  égaux  ;  modère  seulement  ce  carac- 
«  tère  qui  t'a  déjà  fait  tant  de  mal.  Si  tu  souffres 
«  plus  qu'un  autre  des  choses  de  la  vie,  il  ne  faut 
"  pas  t'en  étonner  ;  une  grande  âme  doit  cou- 
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«  tenir  plus  de  douleurs  qu'une  petite.  Continue 
«  ton  récit.  Tu  nous  as  fait  parcourir  une  par- 
«  tie  de  l'Europe ,  fais-nous  connoître  ta  patiie. 
«  Tu  sais  que  j'ai  vu  la  France,  et  quels  liens 
«  m'y  ont  attaché  ;  j'aimerai  à  entendre  parler  de 
«  ce  grand  chef  ' ,  qui  n'est  plus,  et  dont  j'ai  vi- 
«  site  la  superbe  cabane.  Mon  enfant ,  je  ne  vis 
«  plus  que  par  la  mémoire.  Un  vieillard  avec  ses 
«  souvenirs  ressemble  au  chêne  décrépit  de  nos 
«  bois  :  ce  chêne  ne  se  décore  plus  de  son  propre 
«  feuillage,  mais  il  couvre  quelquefois  sa  nudité 
«  des  plantes  étrangères  qui  ont  végété  sur  ses 
«  antiques  rameaux.  » 

(  Le  frère  d'Amélie,  calmé  par  ces  paroles, 
renrit  ainsi  l'histoire  de  son  cœur  : 

ifh'  Hélas!  mon  père,  je  ne  pourrai  t' entretenir 

VfF  ae  ce  grand  siècle  dont  je  n'ai  vu  que  la  lin  dans 

^     mon  enfance,  et  qui  n'étoit  plus  lorsque  je  rentrai 

ù      dans  ma  patrie.N Jamais  un   changement  plus 

'      étonnant  et  plus  soudain  ne  s'est  opéré  chez  un 

peuple.  I)e.lajwuteiir  du  génie ,  du  respect^our 

la.  religion j  de^  Ia_gi'ayitéjles  mœurs ,  tout  étoit 

subitement  descendu  à  la  souplesse  de^l'esprit ,  à 

v^l'impiétéjLà  la  corruptiounA 

«  C'étoit  donc  bien  vainement  que  j'avois  es- 
péré retrouver  dans  mon  pays  de  quoi  calmer 
cette  inquiétude ,  ££ttg  ardeur.de  désir  qui  me 
suit  gartouJ.  L'étude  du  monde  ne  m'avoit  rien 
appris ,  et  pourtant  je  n'avois  plus  la  douceur  dé 
"«Tignorance^ 

«  ]\fa~^ur,  par  une  conduite  inexplicable, 
sembloit  se  plaire  à  augmenter  mou  ennui;  elle 
avoit  quitté  Paris  quelques  jours  avant  mon  ar- 
rivée. Je  lui  écrivis  que  je  comptois  l'aller  rejoin- 
dre; elle  se  hâta  de  me  répondre  pour  me  détour- 
ner de  ce  projet,  sous  prétexte  qu'elle  étoit 
incertaine  du  lieu  où  l'appelleroient  ses  affaires. 
Quelles  tristes  réflexions  ne  fis-je  point  alors  sur 
l'amitié,  que  la  présence  attiédit,  que  l'absence 
efface,  qui  ne  résiste  point  au  malheur,  et  encore 
moins  à  la  prospérité  ! 

«  Jejnejrouvai  bientôy)lusjso|é  dans  ma  pa- 


] 


trie  que  je  ne  [layoLs  été  sur  unejene  étrangère^  Je 
voulus  me  jeter  pendant  quelque  temps  dans  un 
monde  qui  ne  me  disoit  rien  et  qui  ne  m'enteu- 
doit  pasTMon  âme ,  qu'aucune  passion  n'avoit 
encôFè"~usée ,  cherchoit  un  objet  qiii  pût  l'atta- 
^l^r  ;  mais  je^m'aperc^us  q.uejjejlnnnms^plii«^qiie 
A«^"le_ne_recevois.  Ce  n'étoit  ni  un  langage  élevé,  ni 
un  sentiment  profond  qu'on  demandoit  de  moi. 

'  Louis  XIV. 


JejLétQi&_QC£upé  qu'à  rapetisser  ma  vie,  pour 
laraettreau  niveau  de  la  société.  Traité  partout   ! 
d'esprit  romanesque  ,  honteux  du  rôle  je  jouois,  ' 
dégoûté  de  plus  en  plusdes^hoses  et  des  hommes/j 
je  pris  le  parti  de  me  retirer  djinsjin   fajihnnrtr / 
pour  y  vivre  totalement  ignoré. 

'<  Je  trouvai  d'abord  assez  de  plaisir  dans  cette 
vie^ obscure  et  indépendante.  Inconnu,  je  me 
mélois  à  la  foule 


lYH^^  désert  d'hommes^' 

«  Souvent  assis  dans  une  église  peu  fréquen- 
tée ,  je  passois  des  heures  entières  en  méditation. 
Je  voyois  de  pauvres  femmes  venir  se  prosterner 
devant  le  Très-Haut,  ou  des  pécheurs  s'agenouil- 
ler au  tribunal  de  la  pénitence.  Nul  ne  sortoit  de 
ces  lieux  sans  un  vidage  plus  serein ,  etjes  sout; 
des  clamejirsgu^onentendoit  au  dehors  sem- 
bjojent  etreiëS-ilatfi_des  passions  et  des  orages 
du  monde ,  qui xenpienlexpirer^au  pied-diLtÊm- 
ple  du  Seigneui\_Grand  DieUj  qui  y^s  en  secret 
couler  mes  larmes  dans  ces  retraites  sacrées,  tu 
sais  combien  de  fois  je  me  jetai  à  tes  pieds  pour 
te  supplier  de  me  décharger  du  poids  de  l'exjs- 
tence ,  ou  de  changer_en_moi. le.  vieil  Jiomme  ! 
Ah  !  qui  n'a  senti  quelquefois  le  besoin  de  se  ré- 
générer, de  se  rajeunir  aux  eaux  du  torrent,  de 
retremper  son  âme  à  la  fontaine  de  vie?  Qui  ne 
se  trouve  quelquefois  accablé  du  fardeau  de  sa 
propre  corruption  ,  et  incapable  de  rien  faire  de 
grand ,  de  noble ,  de  juste  V  jO^o^*  '^,.v-~-«- 
<(^Quand  Ie_soi,r  étoit  venu ,  reprenant  le  che- 
min de  maj;etraite ,  je  m'arrêtois^  sur  les  ponts 
pour  voir  se  coucher  le  joleiL  L'astrë7ènflam- 
mant  les  vapeurs  de  la  cité,  sembloit  osciller 
lentement  dans  un  fluide  d'or,  comme  le  pendule 
de  l'horloge  des  siècles.  Je  me  retirois  ensuite 
(^ivecjajmi^à  travers  un  labyrinthe  de  rues  so- 


litaires. En  regardant  les  lumières  quibrilloient 
dans  là  demeure  des  hommes ,  je  me  transportois 
par  la  pensée  au  milieu  des  scènes  de  douleur  et 
de  joie  qu'elles  éclairoient,  et  je  songeois  que  sous 
tant  de  toits  habités  je  n'avois  pas  un  ami.  Au 
milieu  de  mes  réflexions,  Uheure  venoit  frapper  ,}. 

à_çoups  mesurés  dans  la^tour  de  la  cathédrale   fi/»^*^-— ^ 
gothique;  elle  alloit  se  répétant  sur  tous  les  tons , 
et  à  toutes  les  distances,  d'église  en  église.  Hé- 
las !  chaque  heure  dans  la  société  ouvre  un  tom-  / 
beau ,  et  fait  couler  des  larmes.  -^ 

«  Cette  vie ,  qui  m'avoit  d'abord  enchanté ,  ne 
tarda  pas  à  me  devernr  insupportable.  Je  me  fati- 
guai de  la  répétition  des  mêmes  scènes  et  des 
mêmes  idées.  Je  me  mis  à  sonder  mon  cœur,  à 
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me  demander  ce  que  je  désii-ois.  Je  ne  le  savois 
.£asj  mais  je  crus}tou.t  à  coiipUiue  les  bois  me  se- 
roient  délicieux.  Me  voilà^soudain  résolu  d'ache- 
ver dans  un  exil  champêtre  une  carrière  à  peine 
commencée ,  et  dans  laquelle  j'avois  déjà  dévoré 
des  siècles. 

■"'  •<  J_£mbrassal  ce  projet  avec  fardeur  que  je 
mets  à  tous  mes  desseinsj  je  partis  précitam- 
raent  pour  m'ensevelir  dans  une  chaumière , 
comme  j'étois  parti  autrefois  pour  faire  le  tour 
monde. 

«  On  maccuse  d'avoir  des  goûts  inconstants, 
de  ne  pouvoir  jouir  longtemps  de  la  même  chi- 
mère, d'être  la  proie  d'une  imagination  qui  se 
h(Ue  d'arriver  au  fond  de  mes  plaisirs,  comme 
si  elle  étoit  accablée  de  leur  durée  ;  ou  m'accuse 
de  passer  toujours  le  but  que  je  puis  atteindre  : 
hélas  !  jfi^cb.erche  seulement  un^higPji^ll^IJJiL 
dont  l'instinct  me  poursuit.  Est-ce  ma  faute  si  je 
trouve  partout  des  bornes,  si  ce  qui  est  fmi  n'a 
pouMjioLauciine  valeiui?  Cependant  je ^ens  que^ 
j'amie^lajiijMiiilmiiÊjles^senjH^^ 
sj_£avoisjeacûreJa  folie  dejcroirejiu  bonheur,  je 
le  chercherois  dans  riLaJiitiLde. 


«  La  solitude  absolue ,  le  spectacle  de  la  na- 
ture ,  nje^o]ifrèrenTbïpntriLdi>ns  un  état  presque 
impossible  à  décxlre^Sans  parents,  sans  amis, 
pour  ainsi  dire ,  sur  la  terre ,  n'ayant'point  ëîi- 
.-^  co_re_ajme ,  U'éjois_accablé(4jine^surabondmice 
dejsie,  Quelquefois  je  rougissois  sujjitement ,  et 
je  sentois  couler  dans  mon  cœur  comnîè  des 
ruisseaux^dlmie  lavej:rdente  ;  quelquefois  je 
poussoisjlesjçnsj^nvoloiïïâlrës ,  et  la  nuit  étoit 
également  .troub I ée~de'7nér7on ges  et  de  mes 
ve[l]es.  Il  me  manqiioit_quelque  chose  pour  rem- 
plir l'abîme  de  mon  exjstencë:  ie  descend oi<;  dnnq 
la_valilee ,  je  nVélevoisjuMajiion^    ,  appe- 


vents;  je  croyois  l'entendre  dans  les  gémisse 
mi'nls  du  fleuve;  tout  étoit  ce  fantôrne  imagi- 
nau-e,  et  les  astres  dans  les  cieux,  et  le  principe 
jnème  de  vie  dans  l'univers.      ^^f^vijS^'^ 

'<  Toutefois ^ce^état  de  calme  et  de  trouble, 
d'indigence  et  de  richesse  ^ji^étoitpas  sans  quel- 
ques charmes  :  un  jour  je  m^^étois  amusé  à  ef- 
feuiller une  branche  de  saule  sur  un  niïsseau  , 
et  à  attacher  unejdée  à  chaque  feuille  que  le 
courant  entraînoit.  Un  roi  qui  craint  de  perdre 
se  couronne  par  une  révolution  subite,  ne  res- 
sent par  des  angoisses  plus  vives  que  les  mien- 


nes à  chaque  accident  qui  menaçoit  les  débris  de  ' 
mon  rameau.  0  faiblesse  des  mortels!  0  enfance 
du  cœur  humaiujtuinevieillit  jamais  !  Voilà  donc 
^  ^i"^'  d£si:i_de.£uénhtéjiotr^  raison 

.geu^esçendre!  Et  encore  est-il  viii' que' bien,: 
;  des  hommes  attachent  leur  destinée  à  des  choses/ 
d'aussi  peu  de  valeur  que  mes  feuilles  de  saule.  I 
;    «  Mais  comment  exprimer  cette  foule  de  sen-) 
satrons  fugitives  que  j'éprouvois  dans  mes  prome- 
nades? Les  sons  que  rendent  les  passions  dans 
le  vide  d'un  cœur  solitaire  ressemblent  au  mur- 
mure que  les  vents  et  les  eaux  font  entendre 
dans  le  silence  d'un  désert  :  ou  en  jouit,  mais  on 
nejjeut^les^iudrg.     /:î^ 
^L>utomne_  me  surprit  au  milieu  de  ces  in- 
certitudes :  jjenlrai  avec  ravissement  dansjes 
Eoi^jL^iiempê^es^Tantô  j'aurois  voulu  être  un 
<î«  ces  gujeiTiersei-rantjiu  milieu  des  vents ,  des 
nuag-es  et  des. fantômes; tantôt  j'enviois  jusqu'au 
sort  du  pâtre  que  je  voyois  réchauffer  ses  mains 
à  l'humble  feu  de  broussailles  qu'il  avoit  allumé 
au  coin  d'un  bois.  J'écoutois  ses  chants  mélan- 
coliques ,  qui  me  rappeloient  que  dans  tout  pays 
le  chant  naturel  de  l'homme  est  triste ,  lors  même 
qu'il  exprime  le  bonheur.  XstlÊ^cœur  estjjnjnj- 
trameiu  mcompI_et ,  une  lyre  où  il  manque  des 
cordes ,  et  oiLUoj.^'^  sommes  forcés_de_rendre  les 
^^^gPts  de^la  joie  sur  le  ton  consacré  aux  sou- 

m^  .^^ 

"  Le  jour,  jenVégarois  survie  grandes, b^iutèiiel 
terminées,  par  des  forêts.  Qu'il  falloit  peu  de 
^^}2^1^.P?5Lli^'6i'ie!  une  feuille  sé_chée  que  le  ê 
vent  chassoit  devant  moi ,  îmë~cabane  dont  la 
fumée  s'élevoit  dans  la  cime  dépouillée  des  ar- 
bres, la  mousse  cfui  trembloit  au  soufle  du  nord, 
sur  le  tronc  d'un  chêne,  une  roche  écartée,  un 
étang  disert  où  le  jonc  flétri  murmuroit  !   Le. 

plnplipr  enlihnîi'o  it'/îloxrni-i<-  .m  l^;„  ,i i_    n  ' 


ant  de  toute  jaforçe  de  mes  desirsvljdéal  objetï  yclocher  soiitaire>'élevant  au  loin  dans  la  vallée 
lunellamme  future;-  je  l'embrassois  dans  les     a  souvent  attiré  mesre^H.-dTf  .nnv^7v>T^i7[ 


■A 


des  yeux  jeg^jiggaUJUde^assage  qui  voloient 
aij^lessus  de  ma  tête.  Je  me  figurois  les  bords 
ignorés,  les  climats  lointains  où  ils  se  ren- 
dent; j'aurois  ^jHliiijlli:e.^L]eursjnles.  Un  se- 
^''^^  illiitUI^'"  me  tourmentoit ,  je  sentois  que  je 
n'étois  moi-même  cm'_un  vovageur:  mais  une 
voix  du  ciel  sembloit  me  dire  :  <■  Homme,  la 
'  saison  de  ta  migration  n'est  pas  encore  venue; 
«  attends  que  le  vent  de  la  mort  se  lève,  alors 
«  tu  déploieras  ton  vol  vers  ces  régioiis  inconnues 
"  q"t;  ton  cœur  demande.  »  ' 

«  Levez- vous  vite,  orages  désirés,  qui  devez 


indrat ,  tu  veux  mourir,  et  la    sœur   existe. 
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«emporter  René  dans  les  eji^açes  d'une  autre 
</v^«  Ainsi  disant,  je  marehois  à  grands  pas, 
le  visage  enflammé,  le  vent  sifflant  dans  ma 
chevelure ,  ne  sentant  ni  pluie ,  ni  frimas ,  en- 
chanté ,  tourmenté ,  et  comme  possédé  par  le 
démon  de  mon  cœur. 

«  La  nuitj  lorsque  l'aquilon  ébranloit  ma 
chaumière ,  que  les  pluies  tomboient  en  torrent 
sur  mon  toit;  qu'à  travers  ma  leiietre^je.vfln^niis 
Ualune/sillonner  les  nuages  amoncelés,  comme  un 
pâle  vaisÉau  qui  laboure  les  vagues,  il  me  sem- 
bloit  que  la  vie  redoubloit  au  fond  de  mon  cœur, 
que  j'aurois  la  puissance  de  créer  des  mondes^ 
Ah!  si  j'avois  pu  faire  partager  à  un  autre  les 
transports  que  j'éprouvois!  0  Dieu!  si  tu  m'a- 
vois  donné  une_  femme  selon  rnes  désirs  ; ^ , 
comme  à  notre  premier^père ,  tu  m'eusses  amené 
par  ïa  main  une  ^ve  tirée_de  moi-même.... 
(^.(Beauté_célestgj/ je  me  serois  prosterné  devant 
toi;  puis,  te  prenant  dans  mes  bras,  j'aurois 
prié  l'Éternel  de  te  donner  le  reste  de  ma  vie! 

«  Hélas  !  j'étois_seul ,  seul  sur  la  terre!  Une 
Flangueur  secrète  s'emparoit  de  mon  corps.  Ce 
Idégoùt  de  la  vie  que  j'avois  ressenti  des  mon  en- 
Ifance  revenoit  avec  une  force  nouvelle.  Bientôt 
knon  cœur  ne  fournit^lus^aliJiiÊnts-iuiia-pôn- 
V ée^^Te-TlêTïTapercevojsdenioij existeuc©  que 
|ai:  rni  piHJÎxjïTd/sënfrment  d'ennui. 
•  «  Je  luttai  quelque  temps  contre  mon  mal, 
liais  avec  hidifférence  et  sans  avoir  la  ferme 
résolution  de  le  vaincre.  Enfin ,  ne  pouvant  trou- 
ver de  remède  à  cette  éti-ange  blessure  de  mon 
cœur,  qui  n'étoit  nulle  part  et  qui^oit  partout , 
je  résolus  de  quitter  la  vie. 
,  «  Prêtre  du  Très-Haut  qui  m'entendez,  par- 
donnez à  un  malheureux  que  le  ciel  avoit  pres- 
que ^Ivé  de^ULraismi.  J'étois  plein  de  religion, 
et  je  raisonnoisen  impie  ;  mon  cœur  aimoit  Dieu, 


et  mon  esprit  le  méconnoissoit;  ina  çouduite , 
mes  discours ,  mes  sentiments,  mes  pensées, 
n'étoient  que  contradictioii ,  ténèbres ,  menson- 
ges.  Mais  l'homme  sait-il  bien  toujours  ce  qu'il 
veut,  est-il  toujours  sûr  de  ce  qu'il  pense?  r=r 

«  Tout  m'échappoit  à  la  fois,  iTarnitié,  le 
monde,  la  retraite.  J'avois  essayé  de  tout,  et 
^^t  m^avoit  été  fatal.  Repoussé  papJn_soHptp , 
a]KyKlQimé.ji'Aniélie  quand  la  solitude  vint  à  me 
manquer,  que  me  restoit-il?  C'étoit  la  dernière 
planche  sur  laquelle  j'avois  espéré  me  sauver, 
et  je  la  sentois  encore  s'enfoncer  dans  l'abîme! 

«  Décidé  que  j'étois  à  rae  débarrasser  du  poids 


de  la  vie ,  je  résolus  de  mettre  toute  ma  raison 
dans  cet  acte_msensé^  Rien  ne  me  pressoit ,  je 
ne  fixai  point  le  moment  du  départ,  afin  de  sa- 
vourer à  longs  traits  les  derniers  moments  de 
l'existence ,  et  de  recueillir  toutes  mes  forces,  à 
U'exemple  d'un  ancieiij/  pour  sentir  monj^mejs'é- 
chapper. 

K  Cependant  je  crus  nécessaire  de  prendre  des 
arrangements  concernant  ma  fortune,  et  je  fus 
obligé  d'écrire  à  Amélie.  H  m'échappa  quelques 
plaintes  sur  son  oubli ,  et  je  laissai  sans  doute 
percer  l'attendrissement  qui  surmontoit  peu  à 
peu  mon  cœur.  Je  m'imaginois  pourtant  avoir 
bien  dissimulé  mon  secret  ;  mais  ma  sœur ,  ac- 
coutumée à  lire  dans  les  replis  de  mon  ame,  le 
devina  sans  peine.  Elle  fut  alarmée  du  ton  de 
contrainte  qui  régnoit  dans  ma  lettre,  et  de  mes 
questions  sur  des  affaires  dont  je  ne  m'étois  ja- 
mais occupé.  Au  lieu  de  me  répondre ,  elle  me 
vint  tout  à  coup  surprendre. 

"  Po.»>'  bien  sentir  quelle  dut  être  dans  la  suite 
l'amertume  de  ma  douleur,  et  quels  furent  mes 
premiers  transports  en  revoyant  Amélie,  il  faut 
vous  figurer  (lue  c'étoit  la  seule  personne  au     / 
monde  que  J'eusse  aimée,  que  tous  mes  senti-   / 
ments  se  venoient  confondi-e  en  elle ,  avec  la_  J 
douceurdessouyenirs^de  m^n  reçus    1 

donc  Amélie  dans  une  sorte  d'extase  de  cœur. 
H  y  avoit  si  longtemps  que  je  n'avois  trouvé  quel- 
qu'un qui  m'entendît,  et  devant  qui  je  pusse  ou- 
vrir mon  âme! 
I  <•  Amélie  se  jetant  dans  mes  bras,  me  dit  : 
'<  Ingrat,  tu  veux  mourir,  et  ta  sœur  existe!  Tu 
«  soupçonnes  son  cœur!  Ne  t'explique  point,  ne 
«  t'excuse  point,  je  sais  tout  ;  j'ai  tout  compris, 
«  comme  si  j'avois  été  avec  toi.  Est-ce  moi  que 
«  l'on  trompe ,  moi,  qui  ai  vu  naître  tes  premiers 
«  sentiments?  Voilà  ton  malheureux  caractère, 
«  tes  dégoûts ,  tes  injustices.  Jure,  tandis  que  je 
«  te  presse  sur  mon  cœur,  jure  que  c'est  la  der- 
«  nière  fois  que  tu  te  livreras  à  tes  folies;  fais  le 
«  serment  de  ne  jamais  attenter  à  tes  jours.  » 

»  En  prononçant  ces  mots,  Amélie  me  regar- 
doit  avec  compassion  et  tendresse,  et  couvroit 
mon  front  de  ses  baisers;  c'étoit  presque  une   |  a^~. 
mère^c'étoit  quelque  chose  déplus  ten^lre.  Hélasl    ' 
mon  cœur  se  rouvrit  à  toiites  les  joies  ;  çomme_ 
un  enfant ,  je  ne  demandois  qu'à  être  consolé  ;  je 


i 


cédai  à  l'empire  d'Amélie  ;  elle  exigea  un  serment 
solennel;  je  le  fis  sans  hésiter,  ne  soupçonnant 
même  pas  que  désormaisje  pusse  être  malheureux.    # 
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«  Nous  fûmes  plus  d'un  mois  à  nous  accoutu- 
mer à  l'enchantem.ent  d'être  ensemble.  Quand ,  le 
matin,  au  lieu  de  me  trouver  seul ,  j'entendois  la 
voix  de  ma  sœur,  j'éprouvois  un  tressaillement 
de  joie  et  de  bonheur.  Amélie  avoit  reçu  de  la  na- 
ture qut^que  chose  de  divin;  son  âme  avoit  les 
mêmes  grâces  innocentes  que  son  corps  ;/Ia  dou- 
ceur de  ses  sentiments  étoit  infinie;  il  n'y  avoit 
rien  que  de  suave  et  d'un  peu  rêveur  dans  son 
esprit  ;  on  eût  dit  que  son  cœur,  sa  pensée  et  sa 
voix  soupiroieut  comme  de  concert  ;  elle  tenoitde 
la  femme  la  timidité  et  l'amour,  et  de  l'ange  ,  la 
pureté  et  la  mélodie. 

«  Le  moment  étoit  venu  où  j'allois  expier  toutes 
mes  inconséquences.  Dans  mon  délire,  j'avois 
été  jusqu'à  désirer  d'éprouver  un  malheur,  pour 
avoir  du  moins  un  objet  réel  de  souffrance  :  épou- 
vantable souhait  que  Dieu ,  dans  sa  colère ,  a  trop 
exaucé! 

«  Que  vais-je  vous  révéler,  ô  mes  amis  !  voyez 
les  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux.  Puis-je  mê- 
me.... 11  y  a  quelques  jours,  rien  n'auroit  pu  m'ar- 
racher  ce  secret....  A  présent,  tout  est  fini  ! 

'<  Toutefois,  ô  vieillards  !  que  cette  histoire  soit 
à  jamais  ensevelie  dans  le  silence  :  souvenez-vous 
qu'elle  n'a  été  racontée  que  sous  l'arbre  du  désert. 

«  L'hiver  finissoit  lorsque  je  m'aperçus  qu'A- 
mélie perdoit  le  repos  et  la  santé,  qu'elle  com- 
mençoit  à  me  rendre.  Elle  maigrissoit,  ses  yeux  se 
creusoient ,  sa  démarche  étoit  languissante ,  et 
sa  voix,  troublée.  Un  jour,  je  la  surpris  tout  en 
larmes  au  pied  d'un  crucifix.  Le  monde,  la  soli- 
tude ,  mon  absence,  ma  présence,  la  nuit ,  le  jour, 
tout  l'aiarmoit.  D'involontaires  soupirs  venoient 
expirer  sur  ses  lèvres;  tantôt  elle  soutenoit ,  sans 
se  fatiguer,  une  longue  course;  tantôt  elle  se 
traînoit  à  peine;  elle  prenoit  et  laissoit  son  ou- 
vrage, ouvroit  un  livre  sans  pouvoir  lire,  com- 
mençoit  une  phrase  qu'elle  n'achevoit  pas ,  fon- 
doit  tout  à  coup  en  pleurs ,  et  se  retiroit  pour 
prier. 

«  En  vain  je  cherchois  à  découvrir  son  secret. 
Quand  je  l'interrogeois  en  la  pressant  dans  mes 
bras,  elle  me  répondoit,  avec  un  sourire,  qu'elle 
étoit  comme  moi ,  qu'elle  ne  savoit  pas  ce  qu'elle 
avoit. 

«  Trois  mois  se  passèrent  de  la  sorte ,  et  son  état 
devenoit  pire  chaque  jour.  Une  correspondance 
mystérieuse  me  sembloit  être  la  cause  de  ses  lar- 
mes; car  elle  paroissoit,  ou  plus  tranciuille,  ou 
plus  émue,  selon  les  lettres  qu'elle  recevoit.  Enfin, 


un  matin ,  l'heure  à  laquelle  nous  déjeûnions  en- 
semble étant  passée,  je  monte  à  son  appartement; 
je  frappe  :  on  ne  me  répond  point;  j'entr'ouvre 
la  porte  :  il  n'y  avoit  personne  dans  la  chambre. 
J'aperçois  sur  la  cheminée  un  paquet  à  mon 
adresse.  Je  le  saisis  en  tremblant,  je  l'ouvre,  et 
je  lis  cette  lettre,  que  je  couserve  pour  m'ôter  à 
l'avenir  tout  mouvement  de  joie.^ 

A  RENÉ. 

"  Le  ciel  m'est  témoin,  mon  frère,  queje  donne- 
«  rois  mille  fois  ma  vie  pour  vous  épargner  un 
'<  moment  de  peine  ;  mais ,  infortunée  queje  sui§, 
«  je  ne  puis  rien  pour  votre  bonheur.  Vous  me 
«  pardonnerez  donc  de  m'être  dérobée  de  chez 
«  vous  comme  une  coupable;  je  n'aurois  jamais 
'<  pu  résister  à  vos  prières,  et  cependant  il  falloit 
't  partir....  Mon  Dieu ,  ayez  pitié  de  moi  ! 

«  Vous  savez ,  René ,  que  j'ai  toujours  eu  du 
'<  penchant  pour  la  vie  religieuse;  il  est  temps 
«  queje  mette  à  profit  les  avertissements  du  ciel. 
«Pourquoi  ai -je  attendu  si  tard!  Dieu  m'en 
'<  punit.  J'étois  restée  pour  vous  dans  le  monde. ... 
«  Pardonnez,  je  suis  toute  troublée  par  le  chagrin 
«  que  j'ai  de  vous  quitter. 

'<  C'est  à  présent ,  mon  cher  frère ,  que  Je  sens 
"  bien  la  nécessité  de  ces  asiles,  contre  lesquels 
«  je  vous  ai  vu  souvent  vous  élever.'  Il  est  des 
«  malheurs  qui  nous  séparent  pour  toujours  des 
'<  hommes;  cjue  deviendroient  alors  de  pauvres 
«  infortunées!...  Je  suis  persuadée  que  vous- 
«  même,  mon  frère,  vous  trouveriez  le  repos  dans 
«  ces  retraites  de  la  religion  :  la  terre  n'offre  rien 
'<  qui  soit  digne  de  vous. 

«  Je  ne  vous  rappellerai  point  votre  serment  :  je 
«  connois  la  fidélité  de  votre  parole.  Vous  l'avez 
«  juré,  vous  vivrez  pour  moi.  Y  a-t-il  rien  de  plus 
«  misérable  que  de  songer  sans  cesse  à  quitter 
«  la  vie?  Pour  un  homme  de  votre  caractère, 
«  il  est  si  aisé  de  mourir!  Croyez-en  votre  sœur, 
'<  il  est  plus  difficile  de  vivre. 

«  Mais,  mon  frère,  sortez  au  plus  vite  de  la 
«  solitude,  qui  ne  vous  est  pas  bonne;  cherchez 
'<  quelque  occupation.  Je  sais  que  vous  riezamè- 
'<  rement  de  cette  nécessité  où  l'on  est  en  France 
«  de  7)  re/K/rcî^/ie^fl^  Ne  méprisez  pas  tant  l'expé- 
«  rience  et  la  sagesse  de  nos  pères.  Il  vaut  mieux , 
«  mon  cher  René,  ressembler  un  peu  plus  au 
«  commun  des  hommes,  et  avoir  un  peu  moins 
"  de  malheur. 

«Peut-être  trouveriez-vous  dans  le  mariage  un 
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«  soulagement  a  vos  ennuis.  Une  femme,  des  en- 
«  fants,  occuperoient  vos  jours.  Et  quelle  est  la 
«  femme  qui  ne  chercheroit  pas  à  vous  rendre 
«  heureux!  L'ardeur  de  votre  àine,  la  beauté  de 
'<  votre  génie,  votre  air  noble  et  passionné,  ce 
«  regard  lier  et  tendre,  tout  vous  assureroit  de 
«  sonamouretde  sa  fidélité.  Ah!  avec  quelles  dé- 
«  lices  ne  te  presseroit-elle  pas  dans  ses  bras  et 
n  sur  son  cœur  !  Comme  tous  ses  regards ,  toutes 
«  ses  pensées  seroient  attachés  sur  toi  pourpré- 
«  venir  tes  moindres  peines  !  Elleseroittoutamour, 
«  tout  innocence  devant  toi;  tu  croirois  retrouver 
«  une  sœur. 

«  Je  pars  pour  le  couvent  de....  Ce  monastère , 
«  bâti  au  bord  de  la  mer,  convient  à  la  situation 
«  de  mon  âme.  La  nuit ,  du  fond  de  ma  cellule, 
«j'entendrai  le  murmure  des  flots  qui  baignent 
«  les  murs  du  couvent  ;  je  songerai  à  ces  prome- 
«  nadesque  je  faisois  avec  vous  au  milieu  des  bois, 
0  alors  que  nous  croyions  retrouver  le  bruit  des 
»  mers  dans  la  cime  agitée  despins.  Aimable  com- 
«  pagnon  de  mon  enfance ,  est-ce  que  je  ne  vous 
n  verrai  plus?  A  peine  plus  âgée  que  vous,  je  vous 
«  balançois  dans  votre  berceau  ;  souvent  nous 
«  avons  dormi  ensemble.  Ah  !  si  un  même  tom- 
«  beau  nous  réunissoit  un  jour  !  Mais  non  :  je  dois 
«  dormir  seule  sous  les  marbres  glacés  de  ce  sanc- 
«  tuaire,  où  reposent  pour  jamais  ces  filles  qui 
«  n'ont  point  aimé. 

f  «  Je  ne  sais  si  vous  pourrez  lire  ces  lignes  à  demi 
«  effacées  par  mes  larmes.  Après  tout ,  mon  ami , 
«  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  n'auroit-il 
«  pas  fallu  nous  quitter?  Qu'ai-je  besoin  de  vous 
«  entretenir  de  l'incertitude  et  du  peu  de  valeur 
'(  de  la  vie  ?  Vous  vous  rappelez  le  jeune  M,.,  qui 
«  fit  naufrage  à  l'Ile  de  France.  Quand  vous 
«  reçûtes  sa  dernière  lettre ,  quelques  mois  après 
"  sa  mort,  sa  dépouille  terrestre  n'existoit  même 
n  plus ,  et  l'instant  où  vous  commenciez  son  deuil 
«  en  Europe  étoit  celui  où  on  le  finissoit  aux  Tn- 
«  des.  Qu'est-ce  donc  que  l'homme ,  dont  la  mé- 
«  moire  périt  si  vite  ?  Une  partie  de  ses  amis  ne 
«  peut  apprendre  sa  mort ,  que  l'autre  n'en  soit 
«  déjà  consolée  !  Quoi ,  cher  et  trop  cher  René , 
«  mon  souvenir  s'effacera-t-il  si  promptement  de 
«  ton  cœur?  0  mon  frère  !  si  je  m'arrache  à  vous 
«  dans  le  temps,  c'est  pour  n'être  pas  séparée  de 
«  vous  dans  l'éternité. 

«  Amélie.  » 
«  P.  S.  Je  joins  ici  l'acte  de  la  donation  demes 
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»  biens;  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  cette 
«  marque  de  mon  amitié.  >> 

«  La  foudre  qui  fût  tombée  à  mes  pieds  ne 
m'eût  pas  causé  plus  d'effroi  que  cette  lettre. 
Quel  secret  Amélie  mecachoit-elle?  Qui  la  forçoit 
si  subitement  à  embrasser  la  vie  religieuse?  Ne 
m'avoit-elle  rattaché  à  l'existence  par  le  charme 
de  l'amitié ,  que  pour  me  délaisser  tout  à  coup  ? 
Oh  !  pourquoi  étoit-elle  venue  me  détourner  de 
mon  dessein  !  Un  mouvement  de  pitié  l'avoit  rap- 
pelée auprès  de  moi  ;  mais  bientôt  fatiguée  d'un 
pénible  devoir  elle  se  hâte  de  quitter  un  malheu- 
reux qui  n'avoit  qu'elle  sur  la  terre.  On  croit 
avoir  tout  fait  quand  on  a  empêché  un  homme  de 
mourir!  Telles étoient  mes  plaintes.  Puis, faisant 
un  retour  sur  moi-même  :  Ingrate  Amélie,  di- 
sois-je,  si  tu  avois  été  à  ma  place;  si,  comme 
moi ,  tu  avois  été  perdue  dans  le  vide  de  tes  jours , 
ah  !  tu  u'aurois  pas  été  abandonnée  de  ton  frère  ! 

'<  Cependant,  quand  je  relisois  la  lettre,  j'y 
trouvois  je  ne  sais  quoi  de  si  triste  et  de  si  ten- 
dre, que  tout  mon  cœur  se  fondoit.  Tout  à  coup 
il  me  vint  une  idée  qui  me  donna  quelque  espé- 
rance :  je  m'imaginai  qu'Amélie  avoit  peut-être 
conçu  une  passion  pour  un  homme  qu'elle  n'o- 
soit  avouer.  Ce  soupçon  sembla  m'expliquer  sa 
mélancolie,  sa  correspondance  mystérieuse,  et 
le  ton  passionné  qui  respiroit  dans  sa  lettre.  Je 
lui  écrivis  aussitôt  pour  la  supplier  de  m'ouvrir 
son  cœur. 

«  Elle  ne  tarda  pas  à  me  répondre,  mais  sans 
me  découvrir  son  secret  :  elle  me  mandoit  seu- 
lement qu'elle  avoit  obtenu  les  dispenses  du  no- 
viciat ,  et  qu'elle  alloit  prononcer  ses  vœux. 

«  Je  fus  révolté  de  l'obstination  d'Amélie  ,  du 
mystère  de  ses  paroles ,  et  de  son  peu  de  confiance 
en  mon  amitié. 

«  Après  avoir  hésité  un  moment  sur  le  parti 
que  j'avoisà  prendre ,  je résolusd'aller  à  B...  pour 
faire  un  dernier  effort  auprès  de  ma  sœur.  La 
terre  où  j'avois  été  élevé  se  trouvoit  sur  la  route. 
Quand  j'aperçus  les  bois  où  j'avois  passé  les  seuls 
moments  heureux  de  ma  \ie ,  je  ne  pus  retenir 
mes  larmes ,  et  il  me  fut  impossible  de  résister  à 
la  tentation  de  leur  dire  un  dernier  adieu. 

«  Mon  frère  aîné  avoit  vendu  l'héritage  pa- 
ternel ,  et  le  nouveau  propriétaire  ne  l'habitoit  pas. 
J'arrivai  au  château  par  la  longue  avenue  de  sa- 
pins; je  traversai  à  pied  les  cours  désertes;  je 
m'arrêtai  a  regarder  les  fenêtres  fermées  ou  demi- 
brisées,  le  chardon  qui  croissoit  au  pied  des 
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murs,  les  feuilles  qui  jonchoient  le  seuil  des  por- 
tes ,  et  ce  perron  solitaire  où  j'avois  vu  si  souvent 
mon  père  et  ses  fidèles  serviteurs.  Les  marches 
étoient  déjà  couvertes  de  mousse  ;  le  violier  jaune 
croissoit  entre  leurs  pierres  déjointes  et  tremblan- 
tes. Un  gardien  inconnu  m'ouvrit  brusquement 
les  portes.  J'hésitois  à  franchir  le  seuil  ;  cet  homme 
s'écria  :  «  Hé  bien  !  allez- vous  faire  comme  cette 
«  étrangère  qui  vint  ici  il  y  a  quelques  jours? 
«  Quand  ce  fut  pour  entrer,  elle  s'évanouit ,  et  je 
«  fus  obligé  de  la  reporter  à  sa  voiture.  »  Il  me 
fut  aisé  de  reconnoître  V étrangère  qui ,  comme 
moi,  étoit  venue  chercher  dans  ces  lieux  des 
pleurs  et  des  souvenirs! 

«  Couvrant  un  moment  mes  yeux  démon  mou- 
choir, j'entrai  sous  le  toit  de  mes  ancêtres.  Je 
parcourus  les  appartements  sonores  où  l'on  n'en- 
tendoit  que  le  bruit  de  mes  pas.  Les  chambres 
étoient  à  peine  éclairées  par  la  foible  lumière  qui 
pénétroit  entre  les  volets  fermés  :  je  visitai  celle 
où  ma  mère  avoit  perdu  la  vie  en  me  mettant  au 
monde,  celle  où  se  retiroit  mon  père,  celle  où 
j'avois  dormi  dans  mon  berceau ,  celle  enfin  ou 
l'amitié  avoit  reçu  mes  premiers  vœux  dans  le 
sein  d'une  sœur.  Partout  les  salles  étoient  dé- 
tendues, et  l'araignée  filoit  sa  toile  dans  les  cou- 
ches abandonnées.  Je  sortis  précipitamment  de 
ces  lieux ,  je  m'en  éloignai  à  grands  pas ,  sans 
oser  tourner  la  tête.  Qu'ils  sont  doux ,  mais  qu'ils 
sont  rapides ,  les  moments  quû_les  frères  et  les 
sœurs  passent  dans  leurs  jeunes  années,  réunis 
sous  l'aile  de  leurs  vieux  parents!  La  famille  de 
l'homme  n'est  que  d'un  jour  ;  le  souffle  de  Dieu 
la  disperse  comme  une  fumée.  A  peine  le  fils  con- 
noît-il  le  père ,  le  père  le  fils,  le  frère  la  sœur,  la 
sœur  le  frère!  Le  chêne  voit  germer  ses  glands 
autour  de  lui  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  des  enfants  des 
hommes  ! 

«  En  arrivant  à  B...,  je  me  fis  conduire  au 
couvent  ;  je  demandai  à  parler  à  ma  sœur.  On  me 
dit  qu'elle  ne  recevoit  personne.  Je  lui  écrivis  : 
elle  me  répondit  que ,  sur  le  point  de  se  consa- 
crer à  Dieu ,  il  pe  lui  étoit  pas  permis  de  donner 
une  pensée  au  monde  ;  que ,  si  je  l'aimois ,  j'évi- 
terois  de  l'accabler  de  ma  douleur.  Elle  ajoutoit  : 
«  Cependant  si  votre  projet  est  de  paroître  àl'au- 
«  tel  le  jour  de  ma  profession ,  daignez  m'y  servir 
«  de  père;  ce  rôle  est  le  seul  digne  de  votre  cou- 
«  rage,  le  seul  qui  convienne  à  notre  amitié  et  à 
«  mon  repos.  » 

«  Cette  froide  fermeté  qu'on  opposoit  à  l'ai- 


deur  de  mou  amitié  me  jeta  dans  de  violents 
transports.  Tantôt  j'étois  près  de  retourner  sur 
mes  pas;  tantôt  je  voulois  rester,  uniquement 
pour  troubler  le  sacrifice.  L'enfer  me  suscitoit 
jusqu'à  la  pensée  de  me  poignarder  dans  l'église, 
et  de  mêler  mes  derniers  soupirs  aux  vœux  qui 
m'arrachoient  ma  sœur.  La  supérieure  du  cou- 
vent me  fit  prévenir  qu'on  avoit  préparé  un  banc 
dans  le  sanctuaire,  et  elle  m'iuvitoit  à  me  rendre 
à  la  cérémonie,  qui  devoit  avoir  lieu  des  le  len- 
demain. 

«  Au  lever  de  l'aube ,  j'entendis  le  premier  son 
des  cloches.  .  .  .  Vers  dix  heures,  dans  une  sorte 
d'agonie ,  je  me  traînai  au  monastère.  Rien  ne 
peut  plus  être  tragique  quand  on  a  assisté  à  un 
pareil  spectacle;  rien  ne  peut  plus  être  doulou- 
reux quand  on  y  a  survécu. 

«  Un  peuple  immense  remplissoit  l'église.  On 
me  conduit  au  banc  du  sanctuaire  ;  je  me  préci- 
pite à  genoux  sans  presque  savoir  où  j'étois ,  ni 
à  quoi  j'étois  résolu.  Déjà  le  prêtre  attendoit  à 
l'autel  ;  tout  à  coup  la  grille  mystérieuse  s'ouvre , 
et  Amélie  s'avance,  parée  de  toutes  les  pompes 
du  monde.  Elle  étoit  si  belle,  il  y  avoit  sur  son 
visage  quelque  chose  de  si  divin ,  qu'elle  excita 
un  mouvement  de  surprise  et  d'admiration. 
Vaincu  par  la  glorieuse  douleur  de  la  sainte, 
abattu  par  les  grandeurs  de  la  religion,  tous 
mes  projets  de  violence  s'évanouirent;  ma  force 
m'abandonna;  je  me  sentis  lié  par  une  main 
toute-puissante ,  et ,  au  lieu  de  blasphèmes  et  de 
menaces ,  je  ne  trouvai  dans  mon  cœur  que  de 
profondes  adorations  et  les  gémissements  de  l'hu- 
milité. 

«  Amélie  se  place  sous  un  dais.  Le  sacrifice 
commence  à  la  lueur  des  flambeaux,  au  milieu 
des  fleurs  et  des  parfums,  qui  dévoient  rendre 
l'holocauste  agréable.  A  l'offertoire,  le  prêtre  se 
dépouilla  de  ses  ornements ,  ne  conserva  qu'une 
tunique  de  lin  ,  monta  en  chaire ,  et ,  dans  un  dis- 
cours simple  et  pathétique,  peignit  le  bonheur  de 
la  vierge  qui  se  consacre  au  Seigneur.  Quand  il 
prononça  ces  mots  :  «  Elle  a  paru  comme  l'encens 
«  qui  se  consume  dans  le  feu ,  »  un  grand  calme  et 
des  odeurs  célestes  semblèrent  se  répandre  dans 
l'auditoire  ;  on  se  sentit  comme  à  l'abri  sous  les 
ailes  de  la  colombe  mystique ,  et  l'on  eût  cru  voir 
les  anges  descendre  sur  l'autel  et  remonter  vers 
les  cieux  avec  des  parfums  et  des  couronnes. 

«  Le  prêtre  achève  son  discours,  reprend  ses 
vêtements ,  continue  le  sacrifice,  Amélie ,  soute- 
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nue  de  deux  jeunes  religieuses ,  se  met  à  genoux 
sur  la  dernière  marche  de  l'autel.  On  vient  alors 
me  chercher  pour  remplir  les  fonctions  paternel- 
les. Au  hruit  de  mes  pas  chancelants  dans  le 
sanctuaire,  Amélie  est  prête  à  défaillir.  On  me 
place  à  côté  du  prêtre,  pour  lui  présenter  les 
ciseaux.  En  ce  moment,  je  sens  renaître  mes  trans- 
ports; ma  fureur  va  éclater,  quand  Amélie,  rap- 
pelant son  courage,  me  lance  un  regard  où  il  y 
a  tant  de  reproche  et  de  douleur,  que  j'en  suis 
altéré.  La  religion  triomphe.  Ma  sœur  profite  de 
mon  trouble ,  elle  avance  hardiment  la  tète.  Sa 
superbe  chevelure  tombe  de  toutes  parts  sous  le 
fer  sacré  ;  une  longue  robe  d'étamine  remplace 
pour  elle  les  ornements  du  siècle ,  sans  la  rendre 
moins  touchante;  les  ennuis  de  son  front  se  ca- 
chent sous  un  bandeau  de  liu  ;  et  le  voile  mysté- 
rieux ,  double  symbole  de  la  virginité  et  de  la  re- 
ligion, accompagne  sa  tête  dépouillée.  Jamais 
elle  n'avoit  paru  si  belle.  L'œil  de  la  pénitente 
étoit  attaché  sur  la  poussière  du  monde ,  et  son 
âme  étoit  dans  le  ciel. 

«  Cependant  Amélie  n'avoit  point  encore  pro- 
noncé ses  vœux  ;  et  pour  mourir  au  monde  il  fal- 
loit  qu'elle  passât  à  travers  le  tombeau.  Ma  sœur 
se  couche  sur  le  marbre  ;  on  étend  sur  elle  un  drap 
mortuaire  :  quatre  flambeaux  en  marquent  les 
quatre  coins.  Le  prêtre,  l'étole  au  cou,  le  livre 
à  la  main ,  commence  l'Oflice  des  morts  ;  de  jeu- 
nes vierges  le  continuent.  0  joies  de  la  religion, 
que  vous  êtes  grandes ,  mais  que  vous  êtes  terri- 
bles! On  m'avoit  contraint  de  me  placera  genoux 
près  de  ce  lugubre  appareil.  Tout  à  coup  un  mur- 
mure confus  sort  de  dessous  le  voile  sépulcral; 
je  m'incline,  et  ces  paroles  épouvantables  (que 
je  fus  seul  à  entendre)  viennent  frapper  mon 
oreille  :  -<  Dieu  de  miséricorde,  fais  que  je  ne 
«  me  relè\e  jamais  de  cette  couche  funèbre,  et 
«  comble  de  tes  biens  un  frère  qui  n'a  point  par- 
«  tagé  ma  criminelle  passion  !  » 

«  A  ces  mots  échappés  du  cercueil ,  l'affreuse 
vérité  m'éclaire  ;  ma  raison  s'égare  ;  je  me  laisse 
tomber  sur  le  linceul  de  la  mort,  je  presse  ma 
«  sœur  dans  mes  bras;  je  m'écrie  :  «  Chaste  épouse 
'<  de  Jésus-Christ,  reçois  mes  derniers  embrasse- 
«  ments  à  travers  les  glaces  du  trépas  et  les  pro- 
«  fondeurs  de  l'éternité,  qui  te  séparent  déjà  de 
«  ton  frère  !  » 

«  Ce  mouvement ,  ce  cri ,  ces  larmes ,  troublent 
la  cérémonie  :  le  prêtre  s'interrompt ,  les  religieu- 
ses ferment  la  grille,  la  foule  s'agite  et  se  presse 


vers  l'autel  ;  on  m'emporte  sans  connoissance 
Que  je  sus  peu  de  gré  à  ceux  qui  me  rappelèrent 
au  jour!  J'appris,  en  rouvrant  les  yeux,  que  le 
sacrifice  étoit  consommé,  et  que  ma  sœur  avoit 
été  saisie  d'une  lièvre  ardente.  Elle  me  faisoit  prier 
de  ne  plus  chercher  à  la  voir.  0  misère  de  ma  ^  ie  ! 
une  sœur  craindre  de  parler  à  un  frère ,  et  un  frère 
craindre  de  faire  entendre  s'a  voix  à  une  sœur  ! 
Je  sortis  du  monastère  comme  de  ce  lieu  d'ex- 
piation où  des  flammes  nous  préparent  pour  la 
vie  céleste ,  où  l'on  a  tout  perdu  comme  aux  en- 
fers ,  hors  l'espérance. 

«  On  peut  trouver  des  forces  dans  son  âme  con- 
tre un  malheur  personnel  ;  mais  devenir  la  cause 
involontaire  du  malheur  d'un  autre ,  cela  est  tout 
à  fait  insupportable.  Éclairé  sur  les  maux  de  ma 
sœur,  je  me  figurois  ce  qu'elle  avoit  dû  souffrir. 
Alors  s'expliquèrent  pour  moi  plusieurs  choses 
que  je  n'avois  pu  comprendre  ;  ce  mélange  de 
joie  et  de  tristesse  qu'Amélie  avoit  fait  paroître 
au  moment  de  mon  départ  pour  mes  ^'oyages ,  le 
soin  qu'elle  prit  de  m'éviter  à  mon  retour,  et  ce- 
pendant cette  foiblesse  qui  l'empêcha  si  longtemps 
d'entrer  dans  un  monastère  :  sans  doute  la  fille 
malheureuse  s'étoit  flattée  de  guérir  !  Ses  projets 
de  retraite,  la  dispense  du  noviciat,  la  disposition 
de  ses  biens  en  ma  faveur,  avoient  apparemment 
produit  cette  correspondance  secrète  qui  servit  à 
me  tromper. 

«  0  mes  amis  !  je  sus  donc  ce  que  c'étoitque  de 
verser  des  larmes  pour  un  mal  qui  n'étoit  point 
imaginaire  !  Mes  passions ,  si  longtemps  indéter- 
minées ,  se  précipitèrent  sur  cette  première  proie 
avec  fureur.  Je  trouvai  même  une  sorte  de  satis- 
faction inattendue  dans  la  plénitude  de  mon  cha- 
grin ,  et  je  m'aperçus ,  avec  un  secret  mouvement 
de  joie,  que  la  douleur  n'est  pas  une  affection 
qu'on  épuise  comme  le  plaisir. 

'  J 'a vois  voulu  quitter  la  terre  avant  l'ordre 
du  Tout-Puissant;  c'étoit  un  grand  crime  :  Dieu 
m'avoit  envoyé  Amélie  à  la  ibis  pour  me  sauver 
et  pour  me  punir.  Ainsi ,  toute  pensée  coupable, 
toute  action  criminelle  entraîne  après  elle  des 
désordres  et  des  malheurs.  Amélie  me  prioit  de 
vivre,  et  je  lui  devois  bien  de  ne  pas  aggraver 
ses  maux.  D'ailleurs  {chose  étrange  !  )  je  n'avois 
plusenvie  de  mourir  depuis  que  j'étois  réellement 
malheureux.  Mon  chagrin  étoit  devenu  une  oc- 
cupation qui  remplissoit  tous  mes  moments  : 
tant  mon  cœur  est  naturellement  pétri  d'ennui  et 
de  misère  ! 
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«  Je  pris  donc  subitement  une  autre  résolution  ; 
je  me  déterminai  à  quitter  l'Europe ,  et  à  passer 
en  Amérique. 

«  On  équipoit,  dans  ce  moment  même,  au  port 
de  B.... ,  une  Hotte  pour  la  Louisiane;  je  m'ar- 
rangeai avec  un  des  capitaines  de  vaisseau  ;  je  fis 
savoir  mon  projet  a  Amélie ,  et  je  m'occupai  de 
mon  départ. 

«  Ma  sœur  avoit  touché  aux  portes  de  la  mort  ; 
mais  Dieu  ,  qui  lui  destinoit  la  première  palme 
des  vierges,  ne  voulut  pas  la  rappeler  si  vite  à 
lui  ;  son  épreuve  ici  bas  fut  prolongée.  Descendue 
une  seconde  fois  dans  la  pénible  carrière  de  la 
\ie,  l'héroïne,  courbée  sous  la  croix,  s'avança 
courageusement  à  rencontre  des  douleurs,  ne 
voyant  plus  que  le  triomphe  dans  le  combat ,  et 
dans  l'excès  des  souffrances ,  l'excès  de  la  gloire. 
«  La  vente  du  peu  de  bien  qui  me  restoit ,  et 
que  je  cédai  à  mon  frère,  les  longs  préparatifs 
d'un  convoi ,  les  vents  contraires ,  me  retinrent 
longtemps  dans  le  port.  J'allois  chaque  matin 
m'informerdes  nouvelles  d'Amélie,  et  je  revenois 
toujours  avec  de  nouveaux  motifs  d'admiration 
et  de  larmes. 

'>  J'errois  sans  cesse  autour  du  monastère,  bâti 
au  bord  de  la  mer.  J'apercevois  souvent  à  une 
petite  fenêtre  grillée  qui  donnoit  sur  une  plage 
déserte,  une  religieuse  assise  dans  une  attitude 
pensive  ;  elle  ré  voit  à  l'aspect  de  l'océan  où  ap- 
paroissoit  quelque  vaisseau ,  cinglant  aux  extré- 
mités de  la  terre.  Plusieurs  fois ,  à  la  clarté  de  la 
lune,  j'ai  revu  la  même  religieuse  aux  barreaux 
de  la  même  fenêtre  :  elle  contemploit  la  mer, 
éclairée  par  l'astre  de  la  nuit ,  et  sembloit  prêter 
l'oreille  au  bruit  des  vagues  qui  se  brisoient  tris- 
tement sur  des  grèves  solitaires. 

«  Je  crois  encore  entendre  la  cloche  qui ,  pen- 
dant la  nuit,  appeloit  les  religieuses  aux  veilles 
et  aux  prières.  Tandis  qu'elle  tintoit  avec  lenteur 
et  que  les  a  ierges  s'avançoient  en  silence  à  l'autel 
du  Tout-Puissant,  je  courois au  monastère  :  là, 
seul  au  pied  des  murs,  j'écoutois  dans  une  sainte 
extase  les  derniers  sons  des  cantiques,  qui  se 
mêloient  sous  les  voûtes  du  temple  au  foible 
bruissement  des  flots. 

»  Je  ne  sais  comment  toutes  ces  choses,  qui 
auroient  dû  nourrir  mes  peines,  en  émoussoient 
au  contraire  l'aiguillon.  Mes  larmes  avoient  moins 
d'amertume ,  lorsque  je  les  répandois  sur  les  ro- 
chers et  parmi  les  vents.  Mon  chagrin  même  , 
par  sa  nature  extraordinaire,  portoit  avec  lui 


quelque  remède  :  on  jouit  de  ce  qui  n'est  pas 
commun,  même  quand  cette  chose  est  un  mal- 
heur. J 'en  conçus  presque  l'espérance  que  ma  sœur 
deviendroit  à  son  tour  moins  misérable. 

'(  Une  lettre  que  je  reçus  d'elle  avant  mon  dé- 
part sembla  me  confirmer  dans  ces  idées.  Amélie 
se  plaignoit  tendrement  de  ma  douleur,  et  m'as- 
suroit  que  le  temps  diminuoit  la  sienne.  «  Je  ne 
«  désespère  pas  de  mon  bonheur,  me  disoit-elle. 
«  L'excès  même  du  sacrifice,  à  présent  que  le  sacri- 
«  fice  est  consommé,  sert  à  me  rendre  quelque 
«  paix.  La  simplicité  de  mes  compagnes,  lapureté 
«  de  leurs  vœux ,  la  régularité  de  leur  vie,  tout 
«  répand  du  baume  sur  mes  jours.  Quand  j'entends 
«  gronder  les  orages ,  et  que  l'oiseau  de  mer  vient 
«  battre  des  ailes  à  ma  fenêtre ,  moi,  pauvre  co- 
«  lombe  du  ciel ,  je  songe  au  bonheur  que  j'ai  eu 
«  de  trouver  un  abri  contre  la  tempête.  C'est  ici 
"  la  sainte  montagne;  le  sommet  élevé  d'où  l'on 
«  entend  les  derniers  bruits  de  la  terre  et  les 
"  premiers  concerts  du  ciel;  c'est  ici  quela  religion 
«  trompe  doucement  une  âme  sensible  :  aux  plus 
«  violentes  amours  elle  substitue  une  sorte  de 
«  chasteté  brûlante  où  l'amante  et  la  vierge  sont 
»  unies;  elle  épure  les  soupirs;  elle  change  en 
«  une  flamme  incorruptible  une  flamme  périssa- 
«  ble;  elle  mêle  divinement  son  calme  et  son  in- 
"  nocence  à  ce  reste  de  trouble  et  de  volupté  d'un 
«  cœur  qui  cherche  à  se  reposer,  et  d'une  vie  qui 
«  se  retire.  » 

«  Je  ne  sais  ce  que  le  ciel  me  réserve ,  et  s'il  a 
voulu  m'avertir  que  les  orages  accompagneroient 
partout  mes  pas.  L'ordre  étoit  donné  pour  le  dé- 
part de  la  flotte  ;  déjà  plusieurs  vaisseaux  avoient 
appareillé  au  baisser  du  soleil  ;  je  m'étoi§  arrangé 
pour  passer  la  dernière  nuit  à  terre ,  afin  d'écrire 
ma  lettre  d'adieux  à  Amélie.  Vers  minuit,  tandis 
que  je  m'occupe  de  ce  soin ,  et  que  je  mouille  mon 
papier  de  mes  larmes ,  le  bruit  des  vents  vient 
frapper  mon  oreille.  J'écoute;  et  au  milieu  de  la 
tempête,  je  distingue  les  coups  de  canon  d'alarme, 
mêlés  au  glas  de  la  cloche  monastique.  Je  vole  sur 
le  rivage  où  tout  étoit  désert ,  et  où  l'on  n'enten- 
doitque  le  rugissement  des  flots.  Je  m'assieds  sur 
un  rocher.  D'un  côté  s'étendent  les  vagues  étince- 
lautes,  de  l'autre  les  murs  sombres  du  monastère 
se  perdent  confusément  dans  les  cieux.  Une  petite 
lumière  paroissoit  à  la  fenêtre  grillée.  Etoit-ce 
toi ,  ô  mon  Amélie ,  qui ,  prosternée  au  pied  du 
crucifix ,  priols  le  Dieu  des  orages  d'épargner  ton 
malheureux  frère?  La  tempête  sur  les  flots,  le 
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calme  dans  ta  retraite;  des  hommes  brisés  sur 
des  écueils ,  au  pied  de  l'asile  que  rien  ne  peut 
troubler  ;  rinfmi  de  l'autre  côté  du  mur  d'une 
cellule  ;  les  fanaux  agités  des  vaisseaux ,  le  phare 
immobile  du  couvent  ;  l'incertitude  des  destinées 
du  navigateur,  la  vestale  connoissant  dans  un  seul 
jour  tous  les  jours  futurs  de  sa  vie  ;  d'une  autre 
part ,  une  âme  telle  que  la  tienne ,  ô  Amélie ,  ora- 
geuse comme  l'océan  ;  un  naufrage  plus  affreux 
que  celui  du  marinier  :  tout  ce  tableau  est  encore 
profondément  gravé  dans  ma  mémoire.  Soleil  de 
ce  ciel  nouveau ,  maintenant  témoin  de  mes  lar- 
mes ,  échos  du  rivage  américain  qui  répétez  les 
accents  de  René ,  ce  fut  le  lendemain  de  cette 
nuit  terrible  qu'appuyé  sur  le  gaillard  de  mon 
vaisseau  ,  je  vis  s'éloigner  pour  jamais  ma  terre 
natale  !  .Te  contemplai  longtemps  sur  la  côte  les 
derniers  balancements  des  arbres  de  la  patrie , 
et  les  faîtes  du  monastère  qui  s'abaissoient  à 
l'horizon,  » 

Comme  René  achevoit  de  raconter  son  his- 
toire, il  tira  un  papier  de  son  sein,  et  le  donna 
au  père  Souël;  puis,  se  jetant  dans  les  bras  de 
Chactas,  et  étouffant  ses  sanglots,  il  laissale  temps 
au  missionnaire  de  parcourir  la  lettre  qu'il  venoit 
de  lui  remettre. 

Elle  étoit  de  la  supérieure  de....  Elle  contenoit 
le  récit  des  derniers  moments  de  la  sœur  Amélie 
de  la  Miséricorde ,  morte  victime  de  son  zèle  et 
de  sa  charité  en  soignant  ses  compagnes  atta- 
quées d'une  maladie  contagieuse.  Toute  la  com- 
munauté étoit  inconsolable,  et  l'on  y  regardoit 
Amélie  comme  une  sainte.  La  supérieure  ajoutoit 
que  depuis  trente  ans  qu'elle  étoit  à  la  tête  de  la 
maison ,  elle  n'avoit  jamais  vu  de  religieuse  d'une 
humeur  aussi  douée  et  aussi  égale ,  ni  qui  fût  plus 
contente  d'avoir  quitté  les  tribulations  du  monde. 

Chactas  pressoit  René  dans  ses  bras,  le  vieil- 
lard pleuroit.  "  Mon  enfant,  dit-il  à  son  fils,  je  vou- 
«  drois  que  le  père  Aubry  fût  ici  ;  il  tiroit  du  fond 
«  de  son  cœur  je  ne  sais  quelle  paix  qui,  en  les 
'<  calmant ,  ne  sembloit  cependant  point  étrangère 
«  aux  tempêtes;  c'étoit  la  lune  dans  une  nuit  ora- 
«  geuse  :  les  nuages  errants  ne  peuvent  l'emporter 
«  dans  leur  course;  pure  et  inaltérable,  elle  s'a- 
«  vance  tranquille  au-dessus  d'eux.  Hélas!  pour 
«  moi,  tout  me  trouble  et  m'entraîne!  » 

Jusqu'alors  le  père  Souël ,  sans  proférer  une  pa- 
role, avoit  écouté  d'un  air  austère  l'histoire  de 
René.  Il  portoit  en  secret  un  cœur  compatissant , 


mais  il  montroit  au  dehors  un  caractère  inflexible  ; 
la  sensibilité  du  sachem  le  fit  sortir  du  silence  : 

«  Rien,  dit-il  au  frère  d'Amélie,  rien  ne  mé- 
«rite,  dans  cette  histoire,  la  pitié  qu'on  vous 
'<  montre  ici.  Je  vois  un  jeune  homme  entêté  de 
"  chimères ,  à  qui  tout  déplaît ,  et  qui  s'est  sous- 
«  trait  aux  charges  de  la  société  pour  se  livrer  à 
«  d'inutiles  rêveries.  On  n'est  point,  monsieur, 
«  un  homme  supérieur  parce  qu'on  aperçoit  le 
«  monde  sous  un  jour  odieux.  On  ne  hait  les  hom- 
«  mes  et  la  vie  que  faute  de  voir  assez  loin.  Éten- 
«  dez  un  peu  plus  votre  regard,  et  vous  serez 
«  bientôt  convaincu  que  tous  ces  maux  dont  vous 
'<  vous  plaignez  sont  de  purs  néants.  Mais  quelle 
«  honte  de  ne  pouvoir  songer  au  seul  malheur 
«  réel  de  votre  vie,  sans  être  forcé  de  rougir! 
«  Toutelapureté,  toute  la  vertu,  toute  la  religion, 
«  toutes  les  couronnes  d'une  sainte  rendent  à  peine 
'<  tolérable  la  seule  idée  de  vos  chagrins.  Votre 
'<  sœur  a  expié  sa  faute  ;  mais ,  s'il  faut  ici  dire  ma 
«  pensée ,  je  crains  que ,  par  une  épouvantable 
"  justice,  un  aveu  sorti  du  sein  de  la  tombe  n'ait 
«  troublé  votre  âme  à  son  tour.  Que  faites-vous 
"  seul  au  fond  des  forêts  où  vous  consumez  vos 
"  jours,  négligeant  tous  vosdevoirs?  Des  saints, 
«  me  direz-vous ,  se  sont  ensevelis  dans  les  dé- 
«  serts?  Ils  y  étoient  avec  leurs  larmes,  et  em- 
'<  ployoient  à  éteindre  leurs  passions  le  temps  que 
«  vous  perdez  peut-êtreàallumer  les  vôtres.  Jeune 
«  présomptueux  qui  avez  cru  que  l'homme  se  peut 
'<  suffire  à  lui-même  !  La  solitude  est  mauvaise  à 
«  celui  qui  n'y  vit  p^s  avec  Dieu  ;  elle  redouble 
«  les  puissances  de  l'âme ,  en  même  temps  qu'elle 
«  leur  ôte  tout  sujet  pour  s'exercer.  Quiconque 
«  a  reçu  des  forces  doit  les  consacrer  au  service 
«  de  ses  semblables;  s'il  les  laisse  inutiles,  il  en 
'<  est  d'abord  puni  par  une  secrète  misère,  et  tôt 
«  ou  tard  le  ciel  lui  envoie  un  châtiment  ef- 
"  froyable.   » 

Troublé  par  ces  paroles ,  René  releva  du  sein 
de  Chactas  sa  tête  humiliée.  Le  sachem  aveugle 
se  prit  à  sourire  ;  et  ce  sourire  de  la  bouche ,  qui 
ne  se  marioit  plus  àcelui  des  yeux,  avoit  quelque 
chose  de  mystérieux  et  de  céleste.  «  Mon  fils,  dit 
le  vieil  amant  d'Atala ,  il  nous  parle  sévèrement  ; 
il  corrige  et  le  vieillard  et  le  jeune  homme ,  et  il 
a  raison.  Oui,  il  faut  que  tu  renonces  à  cette 
'  vie  extraordinaire  qui  n'est  pleine  que  de  sou- 
cis; il  n'y  a  de  bonheur  que  dans  les  voies 
communes. 
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«  Un  jour  le  Meschacebé ,  encore  assez  près  de 
«  sa  source ,  se  lassa  de  n'être  qu'un  limpide  ruis- 
«  seau.  Il  demanda  des  neiges  aux  montagnes , 
«  des  eaux  aux  torrents ,  des  pluies  aux  tempé- 
«  tes;  il  franchit  ses  rives,  et  désole  ses  bords 
«  charmants.  L'orgueilleux  ruisseau  s'applaudit 
«  d'abord  de  sa  puissance  ;  mais  voyant  que  tout 
'<  devenoit  désert  sur  son  passage;  qu'il  couloit 
«  abandonné  dans  la  solitude  ;  que  ses  eaux  étoient 
«  toujours  troublées,  il  regretta  l'humble  lit  que 
«  lui  avoit  creusé  la  nature ,  les  oiseaux ,  les  fleurs, 
«  les  arbres  et  les  ruisseaux ,  jadis  modestes  com- 
«  pagnons  de  son  paisible  cours.  » 


Chactas  cessa  de  parler,  et  l'on  entendit  la  voix 
Cinjîammant  qui ,  retiré  dans  les  roseaux  du  Mes- 
chacebé, annonçoit  un  orage  pour  le  milieu  du 
jour.  Les  trois  amis  reprirent  la  route  de  leurs 
cabanes  :  René  marchoit  en  silence  entre  le  mis- 
sionnaire qui  prioit  Dieu ,  et  le  sachem  aveugle 
qui  cherchoit  sa  route.  On  dit  que,  pressé  par  les 
deux  vieillards ,  il  retourna  chez  son  épouse ,  mais 
sans  y  trouver  le  bonheur.  Il  périt  peu  de  temps 
après  avec  Chactas  et  le  père  Souël ,  dans  le  mas- 
sacre des  François  et  des  Natchez  à  la  Louisiane. 
On  montre  encore  un  rocher  où  il  alloit  s'asseoir 
au  soleil  couchant. 


FIN  DE  KENE. 
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DERNIER  ABENCERAGE. 


AVERTISSEMENT. 

Les  Aventures  du  dernier  Ahencerage  sont  écrites 
depuis  à  peu  près  une  vingtaine  d'années  :  le  portrait  que 
j'ai  tracé  des  Espagnols  explique  assez  pourquoi  cette  Nou- 
velle n'a  pu  être  imprimée  sous  le  gouvernement  impérial. 
La  résistance  des  Espagnols  à  Bnoiiaparte ,  d'un  peuple 
désarmé  à  ce  conquérant  qui  avoit  vaincu  les  meilleurs 
soldats  de  l'Europe,  e\citoit  alors  l'enthousiasme  de  tous 
les  cœurs  susceptibles  d'être  toucliés  par  les  grands  dévoue- 
ments et  les  nobles  sacrifices.  Les  ruines  de  Saragosse  fu- 
moient  encore,  et  la  censure  n'auroit  pas  permis  des  élo- 
ges où  elle  eût  découvert ,  avec  raison ,  un  intérêt  caché 
pour  les  victimes.  La  peinture  des  vieilles  niauus  de  l'Eu- 
rope, les  souvenirs  de  la  gloire  d'un  autre  temps,  et  ceux 
de  la  cour  d'un  de  nos  plus  brillants  monarques ,  n'auroient 
pas  été  plus  agréables  à  la  censure ,  qui  d'ailleurs  commen- 
çoit  à  se  repentir  de  m'avoir  tant  de  fois  laissé  parler  de 
l'ancienne  monarchie  et  de  la  religion  de  nos  pères  :  ces 
morts  que  j'évoquois  sans  cesse  faisoient  trop  penser  aux 
vivants. 

On  place  souvent  dans  les  tableaux  quelque  personnage 
difforme  pour  faire  ressortir  la  beauté  des  autres  :  dans 
cette  Nouvelle,  j'ai  voulu  peindre  trois  hommes  d'un  carac- 
tère également  élevé,  mais  ne  sortant  point  de  la  nature,  et 
conservant,  avec  des  passions,  les  mœurs  et  les  préjugés 
même  de  leurs  pays.  Le  caractère  de  la  femme  est  aussi 
dessiné  dans  les  mêmes  proportions.  Il  faut  au  moins  (|ue 
le  monde  cliiméi  ique ,  quand  on  s'y  transporte  ,  nous  dé- 
donunage  du  monde  réel. 

On  s'apercevra  facilement  que  cette  Nouvelle  est  l'ou- 
vrage d'un  homme  qui  a  senti  les  chagrins  de  l'exil ,  et  dont 
le  cœur  est  tout  à  sa  patrie. 

C'est  sur  les  lieux  mêmes  que  j'ai  pris,  pour  ainsi  dire  , 
les  vues  de  Grenade,  de  l'Alhambra,  et  de  celle  mosquée 
transformée  en  église,  qui  n'est  autre  chose  que  la  calhé- 
drale  de  Cordoue.  Ces  descriptions  sont  donc  une  espèce 
d'addition  à  ce  passage  de  Y  Itinéraire  : 

«  De  Cadix ,  je  me  rendis  k  Cordoue  :  j'admirai  la  mos- 
«  quée  qui  fait  aujourd'hui  la  cathédrale  de  celte  ville.  Je 
«  parcourus  l'ancieime  Bétique,  où  les  poètes  avoient  [)liicé 
«  le  bonheur.  Je  remontai  jusqu'à  Andujar,  et  je  revins 
«  sur  mes  pas  pour  voir  Grenade.  L'.XHiamhra  me  parut 
«  digne  d'être  regardé,  même  après  les  temples  de  la  Grèce. 
«  La  vallée  de  Grenade  est  délicieuse,  et  lessemble  beau- 
«  coup  à  celle  de  .Sparte  :  on  conçoit  que  les  Maures  re- 
«  gretlent  un  pareil  pays.  »  (  Itinéraire,  vu'  et  dernière 
partie.  ) 

11  est  souvent  fait  allusion  dans  celte  Nouvelle  à  l'his- 


toire des  Zégris  et  des  Abencerages  ;  cette  histoire  est  si 
connue  qu'il  m'a  semblé  superflu  d'en  donner  un  précis 
dans  cet  Avertissement.  La  Nouvelle  d'ailleurs  contient 
les  détails  suffisants  pour  l'intelligence  du  texte. 


«9  e»  <•««»•» 


Lorsque  Boabdil,  dernier  roi  de  Grenade, 
fut  obligé  d'abandonner  le  royaume  de  ses  pères, 
il  s'arrêta  au  sommet  du  mont  Padul.  De  ce  lieu 
élevé  on  découvroit  la  mer  où  l'infortuné  monar- 
que alloit  s'embarquer  pour  l'Afrique  ;  on  aper- 
cevoit  aussi  Grenade,  la  Véga  et  le  Xénil,  au 
bord  duquel  s'élevoient  les  tentes  de  Ferdinand 
et  d'Isabelle.  A  la  vue  de  ce  beau  pays  et  des 
cyprès  qui  marquoient  encore  çà  et  là  les  tom- 
beaux des  musulmans,  Boabdil  se  prit  à  verser  des 
larmes.  La  sultane  Aixa,  sa  mère,  qui  l'accora- 
pagnoit  dans  son  exil  avec  les  grands  qui  com- 
posoient  jadis  sa  cour,  lui  dit  :  «  Pleure  mainte- 
«  nant  comme  une  femme  un  royaume  que  tu 
«  n'as  pas  su  défendre  comme  un  homme.  »  Ils 
descendirent  de  la  montagne,  et  Grenade  dis- 
parut à  leurs  yeux  pour  toujours. 

Les  Maures  d'Espagne,  qui  partagèrent  le  sort 
de  leur  roi,  se  dispersèrent  en  Afrique.  Les  tri- 
bus des  Zégris  et  des  Gomèles  s'établirent  dans  le 
royaume  de  Fez,  dont  elles  tiroient  leur  origine. 
Les  Yanégas  et  les  Alabés  s'arrêtèrent  sur  la 
côte,  depuis  Oran  jusqu'à  Alger;  enfin  les  Aben- 
cerages se  fixèrent  dans  les  environs  de  Tunis. 
Ils  formèrent,  à  la  vue  des  ruines  de  Carthage, 
une  colonie  que  l'on  distingue  encore  aujourd'hui 
des  Maures  d'Afrique  par  l'élégance  de  ses  mœurs 
et  la  douceur  de  ses  lois. 

Ces  familles  portèrent  dans  leur  patrie  nouvelle 
le  souvenir  de  leur  ancienne  patrie.  Le  Paradis 
de  Grenade  vivoit  toujours  dans  leur  mémoire; 
les  mères  en  redisôient  le  nom  aux  enfants  qui 
suçotent  encore  la  mamelle.  Elles  les  bercoient 
avec  les  romances  des  Zégris  et  des  Abencerages. 
Tous  les  cinq  jours  on  prioit  dans  la  mosquée ,  en 
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se  tournant  vers  Grenade.  On  invoquoit  Allah , 
afin  qu'il  rendît  à  ses  élus  cette  terre  de  délices. 
En  vain  le  pays  des  Lotophages  offroit  aux  exilés 
ses  fruits,  ses  eaux,  sa  verdure,  son  brillant 
soleil;  loin  des  Tours  vermeilles'^  il  n y  avoit 
ni  fruits  agréables,  ni  fontaines  limpides,  ni 
fraîche  verdure ,  ni  soleil  digne  d'être  regardé.  Si 
l'on  montroit  à  quelque  banni  les  plaines  de  la 
lîagrada,  il  secouoit  la  tète,  et  s'écrioit  en  soupi- 
rant :  «  Grenade  !  » 

Les  Abencerages  surtout  conservoient  le  plus 
tendre  et  le  plus  fidèle  souvenir  de  la  patrie.  Ils 
avoient  quitté  avec  un  mortel  regret  le  théâtre  de 
leur  gloire,  et  les  bords  qu'ils  firent  si  souvent 
retentir  de  ce  cri  d'armes  :  «  Honneur  et  Amour.  » 
Ne  pouvant  plus  lever  la  lance  dans  les  déserts , 
ni  se  couvrir  du  casque  dans  une  colonie  de  la- 
boureurs, ils  s'étoient  consacrés  à  l'étude  des 
simples,  profession  estimée ,  chez  les  Arabes,  à 
régal  du  métier  des  armes.  Ainsi  cette  race  de 
guerriers,  qui  jadis  faisoit  des  blessures,  s'occupoit 
maintenant  de  l'art  de  les  guérir.  En  cela,  elle 
avoit  retenu  quelque  chose  de  son  premier  génie , 
car  les  chevaliers  pansoient  souvent  eux-mêmes 
les  plaies  de  l'ennemi  qu'ils  avoient  abattu. 

La  cabane  de  cette  famille,  qui  jadis  eut  des 
palais,  n'étoit  point  placée  dans  le  hameau  des 
autres  exilés ,  au  pied  de  la  montagne  du  Ma- 
melife;  elle  étoit  bâtie  parmi  les  débris  mêmes  de 
Carthage ,  au  bord  de  la  mer,  dans  l'endroit  où 
saint  Louis  mourut  sur  la  cendre ,  et  ou  l'on  voit 
aujourd'hui  un  ermitage  mahométan.  Aux  mu- 
railles de  la  cabane  étoient  attachés  des  boucliers 
de  peau  de  lion ,  qui  portolent  empreintes  sur  un 
champ  d'azur  deux  figures  de  Sauvages  brisant 
une  ville  avec  une  massue.  Autour  de  cette  devise 
ou  lisoit  ces  mots  :  «  C est i^eu  de  chose  !  «  armes 
et  devise  des  Abencerages.  Des  lances  ornées  de 
pennons  blancs  et  bleus,  des  alburnos,  des  casa- 
ques de  satin  tailladé ,  étoient  rangés  auprès  des 
boucliers,  et  brilloient  au  milieu  des  cimeterres  et 
despoignards.  On  voyoit  encore  suspendus  çà  et  là 
des  gantelets ,  des  mors  enrichis  de  pierreries , 
de  larges  étriers  d'argent ,  de  longues  épées  dont 
le  fourreau  avoit  été  brodé  par  les  mains  des 
princesses,  et  des  éperons  d'or  que  les  Yseult, 
les  Genièvre ,  les  Oriane ,  chaussèrent  jadis  à  de 
vaillants  chevaliers. 

Sur  des  tables ,  au  pied  de  ces  trophées  de  la 
gloire ,  étoient  posés  des  trophées  d'une  vie  paci- 

•  Tours  du  palais  de  Grenade. 


fique  :  c'étoient  des  plantes  cueillies  sur  les  som- 
mets de  l'Atlas  et  dans  le  désert  de  Zaara  ;  plu- 
sieurs même  avoient  été  apportées  de  la  plaine 
de  Grenade.  Les  unes  étoient  propres  à  soulager 
les  maux  du  corps  ;  les  autres  dévoient  étendre 
leur  pouvoir  jusque  sur  les  chagrins  de  l'àme.  Les 
Abencerages  estimoient  surtout  celles  qui  ser- 
voient  à  calmer  les  vains  regrets,  à  dissiper  les 
folles  illusions,  et  ces  espérances  de  bonheur 
toujours  naissantes,  toujours  déçues.  Malheu- 
reusement ces  simples  avoient  des  vertus  oppo- 
sées, et  souvent  le  parfum  d'une  fleur  de  la  pa- 
trie étoit  comme  une  espèce  de  poison  pour  les 
illustres  bannis. 

Vingt-quatre  ans  s'étoient  écoulés  depuis  la 
prise  de  Grenade.  Dans  ce  court  espace  de  temps , 
quatorze  Abencerages  avoient  péri  par  l'influence 
d'un  nouveau  climat,  par  les  accidents  d'une 
vie  errante,  et  surtout  par  le  chagrin,  qui  mine 
sourdement  les  forces  de  l'homme.  Un  seul  reje- 
ton étoit  tout  l'espoir  de  cette  maison  fameuse. 
Aben-Hamet  portoit  le  nom  de  cet  Abencerage 
qui  fut  accusé  par  les  Zégris  d'avoir  séduit  la 
sultane  Alfaima.  11  réunissoit  en  lui  la  beauté,  la 
valeur,  la  courtoisie,  la  générosité  de  ses  ancê- 
tres ,  avec  ce  doux  éclat  et  cette  légère  expression 
de  tristesse  que  donne  le  malheur  noblement 
supporté.  Il  n'avoit  que  vingt-deux  ans  lorsqu'il 
perdit  son  père  ;  il  résolut  alors  de  faire  un  pè- 
lerinage au  pays  de  ses  aïeux ,  afin  de  satisfaire 
au  besoin  de  son  cœur,  et  d'accomplir  un  dessein 
qu'il  cacha  soigneusement  à  sa  mère. 

Il  s'embarque  à  l'échelle  de  Tunis;  un  vent 
favorable  le  conduit  à  Carthagène  ;  il  descend  du 
navire ,  et  prend  aussitôt  la  route  de  Grenade  : 
il  s'annoncoit  comme  un  médecin  arabe  qui  ve- 
noit  herboriser  parmi  les  rochers  de  la  Sierra- 
Nevada.  Une  mule  paisible  le  portoit  lentement 
dans  le  pays  où  les  Abencerages  voloient  jadis  sur 
de  belliqueux  coursiers  :  un  guide  marchoit  en 
avant,  conduisant  deux  autres  mules  ornées  de 
sonnettes  et  de  touffes  de  laine  de  diverses  cou- 
leurs. Aben-Hamet  traversa  les  grandes  bruyères 
et  les  bois  de  palmiers  du  royaume  de  Murcie  :  à 
la  vieillesse  de  ces  palmiers ,  il  jugea  qu'ils  dé- 
voient avoir  été  plantés  par  ses  pères ,  et  son  cœur 
fut  pénétré  de  regrets.  La  s'élevoit  une  tour  où 
veilloit  la  sentinelle  au  temps  de  la  guerre  des 
Maures  et  des  chrétiens  ;  ici  se  montroit  une  ruine 
dont  l'architecture  annonçoit  une  origine  mau- 
resque ;  autre  sujet  de  douleur  pour  l'Abencerage  ! 
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Il  descendoit  de  sa  mule,  et,  sons  prétexte  de 
chercher  des  plantes,  il  se  cachoit  un  moment 
dans  ces  déhris  pour  donner  un  lihre  coursa  ses 
larmes.  Il  reprenoit  ensuite  sa  route;  en  rêvant 
au  bruit  des  sonnettes  de  la  caravane  et  au  chant 
monotone  de  son  guide.  Celui-ci  n'interrompoit 
sa  longue  romance  que  polir  encourager  ses  mu- 
les ,  en  leur  donnant  le  nom  de  belles  et  de  va- 
leureuses, ou  pour  les  gourmander,  en  les  appe- 
lant paresseuses  et  obstinées. 

Des  troupeaux  de  moutons  qu'un  berger  con- 
duisoit  comme  une  armée  dans  des  plaines  jaunes 
et  incultes,  quelques  voyageurs  solitaires,  loin 
de  répandre  la  vie  sur  le  chemin ,  ne  servoient 
qu'à  le  faire  paroître  plus  triste  et  plus  désert.  Ces 
voyageurs  portoient  tous  une  épée  à  la  ceinture  : 
ils  étoient  enveloppés  dans  un  manteau ,  et  un 
large  chapeau  rabattu  leur  couvroit  à  demi  le 
"Visage.  Ils  saluoient  en  passant  Aben-Hamet,  qui 
ne  distinguoit  dans  ce  noble  salut  que  le  nom  de 
Dieu,  de  Sei(jneur  et  de  Chevalier.  Le  soir,  à 
la  venta,  l'Abencerage  preuoit  sa  place  au  milieu 
des  étrangers ,  sans  être  importuné  de  leur  cu- 
riosité indiscrète.  On  ne  lui  parloit  point,  on  ne 
le  questionnoit  point  ;  son  turban ,  sa  robe ,  ses 
armes ,  n'excitoient  aucun  mouvement.  Puisque 
Allah  avoit  voulu  que  les  Maures  d'Espagne  per- 
dissent leur  belle  patrie,  Aben-Hamet  ne  pouvoit 
s'empêcher  d"en  estimer  les  graves  conquérants. 

Des  émotions  encore  plus  vives  attendoient 
l'Abencerage  au  terme  de  sa  course.  Grenade  est 
bâtie  au  pied  de  la  Sierra-Nevada ,  sur  deux  hau- 
tes collines  que  sépare  une  profonde  vallée.  Les 
maisons  placées  sur  la  pente  des  coteaux  ,  dans 
l'enfoncement  de  la  vallée,  donnent  à  la  ville  l'air 
et  la  forme  d'une  grenade  entr'ouverte,  d'où  lui 
est  venu  son  nom.  Deux  rivières,  le  Xénil  et  le 
Douro,  dont  l'une  roule  des  paillettes  d'or,  et 
l'autre,  des  sables  d'argent,  lavent  le  pied  des 
collines,  se  réunissent  et  serpentent  ensuite  au 
milieu  d'une  plaine  charmante,  appelée  la  Véga. 
Cette  plaine,  que  domine  Grenade,  est  couverte 
de  vignes ,  de  grenadiers ,  de  figuiers ,  de  mûriers , 
d'orangers;  elle  est  entourée  par  des  montagnes 
d'une  forme  et  d'une  couleur  admirables.  V\\  ciel 
enchanté,  un  air  pur  et  délicieux,  portent  dans 
l'âme  une  langueur  secrète  dont  le  voyageur  qui 
ne  fait  que  passer  a  même  de  la  peine  à  se  défen- 
dre. On  sent  que,  dans  ce  pays,  les  tendres  pas- 
sions auroient  promptement  étouffé  les  passions 
héroïques ,  si  l'amour,  pour  être  véritable ,  n'a- 


voit  pas  toujours  besoin  d'être  accompagné  de  la 
gloire. 

Lorsque  Aben-Hamet  découvrit  le  faîte  des 
premiers  édifices  de  Grenade ,  le  cœur  lui  battit 
avec  tant  de  violence  qu'il  fut  obligé  d'arrêter  sa 
mule.  Il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et,  les 
yeux  attachés  sur  la  ville  sacrée,  il  resta  muet  et 
immobile.  Le  guide  s'arrêta  à  son  tour,  et  comme 
tous  les  sentiments  élevés  sont  aisément  compris 
d'un  Espagnol ,  il  parut  touché  et  devina  que  le 
iNIaure  revoyoit  son  ancienne  patrie.  L'Abence- 
rage rompit  enfin  le  silence. 

'<  Guide ,  s'écria- t-il ,  sois  heureux  !  ne  me  cache 
'<  point  la  vérité,  car  le  calme  régnoit  dans  les 
«  flots  le  jour  de  ta  naissance,  et  la  lune  entroit 
'<  dans  son  croissant.  Quelles  sont  ces  tours  qui 
«  brillent  comme  des  étoiles  au-dessus  d'une  verte 
«forêt?.. 

—  '<  C'est  l'Alhambra ,  »  répondit  le  guide. 
'<  Et  cet  autre  château ,  sur  cette  autre  colline?  » 
dit  Aben-Hamet. 

«  C'est  le  Généralife ,  répliqua  l'Espagnol.  Il  y 
«  a  dans  ce  château  un  jardin  planté  de  myrtes 
«  où  l'on  prétend  qu'Abencerage  fut  surpris  avec 
"  la  sultane  Alfaïma.  Plus  loin  vous  voyez  l'Al- 
«  baïzyn ,  et  plus  près  de  nous ,  les  Tours  ver- 
«  meilles.  » 

Chaque  mot  du  guide  perçoit  le  cœur  d' Aben- 
Hamet.  Qu'il  est  cruel  d'avoir  recours  à  des  étran- 
gers pour  apprendre  à  connoître  les  monuments 
de  ses  pères,  et  de  se  faire  raconter  par  des  in- 
différents l'histoire  de  sa  famille  et  de  ses  amis  ! 
Le  guide,  mettant  fin  aux  réflexions  d'Aben-Ha- 
met,  s'écria  :  «  Marchons,  seigneur  Maure;  mar- 
«chons.  Dieu  l'a  voulu!  Prenez  courage.  Fran- 
«  cois  I^""^  n'est-il  pas  aujourd'hui  même  prisonnier 
«  dans  notre  Madrid?  Dieu  l'a  voulu.  »  Il  ôta  son 
chapeau ,  fit  un  grand  signe  de  croix ,  et  frappa 
ses  mules.  L'Abencerage ,  pressant  la  sienne  à 
son  tour,  s'écria  :  «  C'étoit  écrit  '  ;  »  et  ils  descen- 
dirent vers  Grenade. 

Ils  passèrent  près  du  gros  frêne  célèbre  par  le 
combat  de  Muça  et  du  grand  maître  de  Calatrava, 
sous  le  dernier  roi  de  Grenade.  Ils  firent  le  tour 
de  la  promenade  Alameida,  et  pénétrèrent  dans 
la  cité  par  la  porte  d'Elvire.  Ils  remontèrent  le 
Rambla,  et  arrivèrent  bientôt  sur  une  place  qu'en- 


■  Expression  (jup  Ips  nnisiilinans  on(  snns  cpssp  à  la  l)ou- 
che,  et  qu'ils  appliquent  a  la  plupart  des  événements  de  la 
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virounoient  de  toutes  parts  des  maisons  d'archi- 
tecture moresque.  Uu  kan  étoit  ouvert  sur  cette 
place  pour  les  Maures  d'Afrique,  que  le  commerce 
de  soies  de  la  A'éga  attiroit  en  foule  à  Grenade. 
Ce  fut  là  que  le  guide  conduisit  Abt>n-Hamet. 

L'Abencerage  étoit  trop  agile  pour  goûter  un 
peu  de  repos  dans  sa  nouvelle  demeure  ;  la  patrie 
letourmcntoit.  Nepouvant  résister  aux  sentiments 
qui  troubloient  son  cœur,  il  sortit  au  milieu  de 
la  nuit  pour  errer  dans  les  rues  de  Grenade.  Il 
essayoit  de  reconnoître  avec  ses  yeux  ou  ses  mains 
quelques-uns  des  monuments  que  les  vieillards  lui 
avoient  si  souvent  décrits.  Peut-être  que  ce  haut 
édifice  dont  il  entrevoyoit  les  murs  à  travers  les 
ténèbres  étoit  autrefois  la  demeure  des  Abencera- 
ges;  peut-être  étoit-ce  sur  cette  place  solitaire 
que  se  donnoieut  ces  fêtes  qui  portèrent  la  gloire 
de  Grenade  jusqu'aux  nues.  Là  passoient  les  qua- 
drilles superbement  vêtus  de  brocards;  là  s'a- 
vauçoient  les  galères  chargées  d'armes  et  de  fleurs, 
les  dragons  qui  lançoient  des  feux  et  qui  recéloient 
dans  leurs  flancs  d'illustres  guerriers;  ingénieuses 
inventions  du  plaisir  et  de  la  galanterie. 

Mais,  hélas  !  au  lieu  du  son  des  anafins  ,  du 
bruit  des  trompettes  et  des  chants  d'amour ,  un 
silence  profond  réguoit  autour  d'Aben-Hamet. 
Cette  ville  muette  avoit  changé  d'habitants,  et  les 
vainqueurs  reposoient  sur  la  couche  des  vaincus. 
«  Ils  dorment  donc,  ces  fiers  Espagnols,  »  s'écrioit 
le  jeune  Maure  indigné,  "  sous  ces  toits  dont  ils 
«  ont  exilé  mes  "aïeux  !  Et  moi ,  Abencerage ,  je 
«  veille  inconnu,  solitaire,  délaissé,  à  la  porte 
"  du  palais  de  mes  pères  !  » 

Aben-Hamet  réfléchissoit  alors  sur  les  destinées 
humaines,  sur  les  vicissitudes  de  la  fortune,  sur 
la  chute  des  empires,  sur  cette  Grenade  enfin, 
surprise  par  ses  ennemis  au  milieu  des  plaisirs, 
et  changeant  tout  à  coup  ses  guirlandes  de  fleurs 
contre  des  chaînes;  il  lui  serabloit  voir  ses  ci- 
toyens abandonnant  leurs  foyers  en  habits  de 
fête ,  comme  des  convives  qui ,  dans  le  désordre 
de  leur  parure,  sont  tout  à  coup  chassés  de  la  salle 
du  festin  par  un  incendie. 

Toutes  ces  images,  toutes  ces  pensées ,  se  pres- 
soient  dans  l'âme  d'Aben-Hamet;  plein  de  dou- 
leur et  de  regret ,  il  songeoit  surtout  à  exécuter 
le  projet  qui  l'avoit  amené  à  Grenade  :  le  jour  le 
surprit.  L'Abencerage  s'étoit  égaré  :  il  se  trouvoit 
loin  du  kan ,  dans  un  faubourg  écarté  de  la  ville. 
Tout  dormoit;  aucun  bruit  ne  troubloit  le  silence 
des  rues  ;  les  portes  et  les  fenêtres  des  maisons 


étoient  fermées  :  seulement  la  voix  du  coq  pro- 
clamoit  dans  l'habitation  du  pauvre  le  retour  des 
peines  et  des  travaux. 

Après  avoir  erré  longtemps  sans  pouvoir  re- 
trouver sa  route,  Aben-Hamet  entendit  une  porte 
s'ouvrir.  Il  vit  sortir  une  jeune  femme,  vêtue  à 
peu  près  comme  ces  reines  gothiques  sculptées 
sur  les  monuments  de  nos  anciennes  abbayes.  Son 
corset  noir,  garni  de  jais,  serroit  satailleélégante  ; 
sou  jupon  court,  étroit  et  sans  plis,  découvroit 
une  jambe  fine  et  un  pied  charmant  ;  une  mantille 
également  noire  etoit  jetée  sur  sa  tête  :  elle  te- 
noit  avec  sa  main  gauche  cette  mantille  croisée  et 
fermée  comme  une  guimpe  au-dessous  de  son 
menton,  de  sorte  que  l'on  n'apercevoit  de  tout  son 
visage  cp.ie  ses  grands  yeux  et  sa  bouche  de  rose. 
Une  duègne  accompagnoit  ses  pas  ;  un  page  por- 
toit  devant  elle  un  livre  d'église;  deux  varlets, 
parés  de  ses  couleurs ,  suivoient  à  quelque  dis- 
tance la  belle  inconnue  :  elle  se  rendoit  à  la  prière 
matinale,  que  les  tintements  d'une  cloche  annou- 
çoient  dans  un  monastère  voisin. 

Aben-Hamet  crut  voir  l'ange  Israfil  ou  la  plus 
jeune  des  houris.  L'Espagnole ,  non  moins  sur- 
prise ,  regardoit  l'Abencerage ,  dont  le  turban , 
la  robe  et  les  armes,  embellissoient  encore  la  no- 
ble figure.  Revenue  de  son  premier  étonnement, 
elle  fit  signe  à  l'étranger  de  s'approcher  avec 
une  grâce  et  une  liberté  particulières  aux  femmes 
de  ce  pays.  «  Seigneur  Maure,  lui  dit-elle,  vous 
«  paroissez  nouvellement  arrivé  à  Grenade  :  vous 
'<  seriez-YOus  égaré?  » 

«  Sultane  des  fleurs,  répondit  Aben-Hamet, 
«  délices  des  yeux  des  hommes ,  ô  esclave  chré- 
'<  tienne,  plus  belle  que  les  vierges  de  la  Géorgie , 
«  tu  l'as  deviné!  je  suis  étranger  dans  cette  ville  : 
«  perdu  au  milieu  de  ces  palais,  je  n'ai  pu  retrou- 
«  ver  le  kan  des  Maures.  Que  Mahomet  touche 
«  ton  cœur  et  récompense  ton  hospitalité  !  » 

"  Les  Maures  sont  renommés  pour  leur  galan- 
«  terie,  »  reprit  fEspagnole  avec  le  plus  doux  sou- 
rire ;  «  mais  je  ne  suis  ni  sultane  des  fleurs ,  ni 
'<  esclave ,  ni  contente  d'être  recommandée  à 
><  Mahomet.  Suivez-moi,  seigneur  chevalier;  je 
<  vais  vous  reconduire  au  kan  des  Maures.  » 

Elle  marcha  légèrement  devant  l'Abencerage, 
le  mena  jusqu'à  la  porte  du  kan,  le  lui  montra 
de  la  main ,  passa  derrière  un  palais,  et  disparut. 

A  quoi  tient  donc  le  repos  de  la  vie!  La  patrie 
n'occupe  plus  seule  et  tout  entière  l'âme  d'Aben- 
Hamet  :  Grenade  a  cessé  d'être  pour  lui  déserte, 
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abandonnée,  veuve,  solitaire;  elle  est  plus  chère 
que  jamais  à  son  cœur  ;  mais  c'est  un  prestige 
nouveau  qui  embellit  ses  ruines  :  au  souvenir  des 
aïeux  se  mêle  à  présent  un  autre  charme.  Aben- 
Hamet  a  découvert  le  cimetière  ou  reposent  les 
cendres  des  Abencerages  ;  mais  en  priant ,  mais 
en  se  prosternant,  mais  en  versant  des  larmes 
filiales ,  il  songe  que  la  jeune  Espagnole  a  passé 
quelquefois  sur  ces  tombeaux,  et  il  ne  trouve  plus 
ses  ancêtres  si  malheureux. 

C'est  en  vain  qu'il  ne  veut  s'occuper  que  de  son 
pèlerinage  au  pays  de  ses  pères;  c'est  en  vain 
qu'il  parcourt  les  coteaux  du  Douro  et  du  Xénil, 
pour  y  recueillir  des  plantes  au  lever  de  l'au- 
rore :  la  fleur  qu'il  cherche  maintenant ,  c'est  la 
belle  chrétienne.  Que  d'inutiles  efforts  il  a  déjà 
tentés  pour  retrouver  le  palais  de  son  enchante- 
resse !  Que  de  fois  il  a  essayé  de  repasser 'par  les 
chemins  que  lui  fit  parcourir  son  divin  guide! 
Que  de  fois  il  a  cru  reconnoître  le  son  de  cette 
cloche ,  le  chant  de  ce  coq  qu'il  entendit  près  de 
la  demeure  de  l'Espagnole  !  Trompé  par  des  bruits 
pareils,  11  court  aussitôt  de  ce  côté,  et  le  palais 
magique  ne  s'offre  point  à  ses  regards  !  Souvent 
encore  le  vêtement  uniforme  des  femmes  de  Gre- 
nade lui  donnoit  un  moment  d'espoir  :  de  loin 
toutes  les  chrétiennes  ressembloient  à  la  maîtresse 
de  son  cœur  ;  de  près ,  pas  une  n'avoit  sa  beauté 
ou  sa  grâce.  Aben-Hamet  avoit  enfin  parcouru 
les  églises  pour  découvrir  l'étrangère  ;  il  avoit 
même  pénétré  jusqu'à  la  tombe  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle  ;  mais  c'étoit  aussi  le  plus  grand  sacri- 
fice qu'il  eût  jusqu'alors  fait  à  l'amour. 

Un  jour  il  herborisoit  dans  la  vallée  du  Douro. 
Le  coteau  du  midi  soutenoit  sur  sa  pente  fleurie 
les  murailles  de  l'Alhambra  et  les  jardins  du  Gé- 
néralife  ;  la  colline  du  nord  étoit  décorée  par  l'Al- 
baïzyn ,  par  de  riants  vergers ,  et  par  des  grottes 
qu'habitoit  un  peuple  nombreux.  A  l'extrémité 
occidentale  de  la  vallée  on  découvroit  les  clochers 
de  Grenade  qui  s'élevoient  en  groupe  du  milieu 
des  chênes-verts  et  des  cyprès.  A  l'autre  extré- 
mité, vers  l'orient,  l'œil  rencontroit  sur  des 
pointes  de  rochers ,  des  couvents ,  des  ermitages , 
quelques  ruines  de  l'ancienne  Illibérie ,  et  dans 
le  lointain  les  sommets  de  la  Sierra-Nevada.  Le 
Douro  rouloit  au  milieu  du  vallon  ,  et  présentoit 
le  long  de  son  cours  de  frais  moulins ,  de  bruyan- 
tes cascades,  les  arches  brisées  d'un  aqueduc 
romain,  et  les  restes  d'un  pont  du  temps  des 
Maures. 


Aben-Hamet  n'étoit  plus  ni  assez  infortuné , 
ni  assez  heureux ,  pour  bien  goûter  le  charme  de 
la  solitude  :  il  parcouroit  avec  distraction  et  in- 
différence ces  bords  enchantés.  En  marchant  à 
l'aventure,  il  suivit  une  allée  d'arbres  qui  circu- 
loit  sur  la  pente  du  coteau  de  l'Albaizyn.  Une 
maison  de  campagne,  environnée  d'un  bocage 
d'orangers,  s'offrit  bientôt  à  ses  yeux  :  en  appro- 
chant du  bocage,  il  entendit  les  sons  d'une  voix 
et  d'une  guitare.  Entre  la  voix,  les  traits  tt  les 
regards  d'une  femme ,  il  y  a  des  rapports  qui  ne 
trompent  jamais  un  homme  que  l'amour  pos- 
sède. «  C'est  ma  houri!  »  dit  Aben-Hamet;  et  il 
écoute,  le  cœur  palpitant  :  au  nom  des  Aben- 
cerages plusieurs  fois  répété,  son  cœur  bat  en- 
core plus  vite.  L'inconnue  chautoit  une  romance 
castillane  qui  retraçoit  l'histoire  des  Abencera- 
ges et  des  Zégris.  Aben-Hamet  ne  peut  plus  ré- 
sister à  son  émotion;  il  s'élance  à  travers  une  haie 
de  myrtes,  et  tombe  au  milieu  d'une  troupe  de 
jeunes  femmes  effrayées  qui  fuient  en  poussant 
des  cris.  L'Espagnole ,  qui  venoit  de  chanter  et 
qui  tenoit  encore  la  guitare,  s'écrie  :  «  C'est  le 
«  seigneur  Maure!  »  Et  elle  rappelle  ses  compa- 
gnes :  «  Favorite  des  génies,  dit  fAbencerage, 
«  je  te  cherchois  comme  l'Arabe  cherche  une 
'<  source  dans  l'ardeur  du  midi;  j'ai  entendu  les 
«  sons  de  ta  guitare ,  tu  célébrois  les  héros  de  mon 
«  pays;  je  t'ai  devinée  à  la  beauté  de  tes  accents , 
«  et  j'apporte  à  tes  pieds  le  cœur  d'Aben-Hamct. 

«  Et  moi,  répondit  dona  Rlanca,  c'étoit  en 
«  pensant  à  vous  que  je  redisois  la  romance  des 
«  Abencerages.  Depuis  que  je  vous  ai  vu,  je  me 
«  suis  figuré  que  ces  chevaliers  maures  vous  res- 
«  sembloient.  » 

Une  légère  rougeur  monta  au  front  de  Rlanca  en 
prononçant  ces  mots.  Aben-Hamet  se  sentit  prêt 
à  tomber  aux  genoux  de  la  jeune  chrétienne ,  à 
lui  déclarer  qu'il  étoit  le  dernier  Abencerage  ; 
mais  un  reste  de  prudence  le  retint;  il  craignit 
que  son  nom ,  trop  f^mieux  à  G  renade ,  ne  donnât 
des  inquiétudes  au  gouverneur.  La  guerre  des 
Morisques  étoit  à  peine  terminée,  et  la  présence 
d'un  Abencerage  dans  ce  moment  pouvoit  ins- 
pirer aux  Espagnols  de  justes  craintes.  Ce  n'est 
pas  qu'Aben-Hamets'eff rayât  d'aucun  péril;  mais 
il  frémissoit  à  la  pensée  d'être  obligé  de  s'éloigner 
pour  jamais  de  la  fille  de  don  Rodrigue. 

Dona  Rlanca  desccndoit  d'une  famille  qui  ti- 
roit  son  origine  du  Cid  de  Rivar  et  de  Chimène, 
fille  du  comte  Gomcz  de  Gormas.  La  postérité 
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du  vainqueur  de  Valence  la  Belle  tomba,  par 
l'ingratitude  de  la  cour  de  Castille,  dans  une  ex- 
trême pauvreté;  on  crut  même  pendant  plusieurs 
siècles  qu'elle  s'étoit  éteinte,  tant  elle  devint  obs- 
cure. Mais ,  vers  le  temps  de  la  conquête  de  Gre- 
nade ,  un  dernier  rejeton  de  la  race  des  Bivar, 
l'aïeul  de  Blanca,  sefit  reconnoitre  moins  encore 
à  ses  titres  qu'à  l'éclat  de  sa  valeur.  Après  l'ex- 
pulsion des  infidèles ,  Ferdinand  donna  au  des- 
cendant du  Cid  les  biens  de  plusieurs  familles 
maures,  et  le  créa  duc  de  Santa-Fé.  Le  nouveau 
duc  fixa  sa  demeure  à  Grenade,  et  mourut  jeune 
encore,  laissant  un  fils  unique  déjà  marié,  don 
Rodrigue,  père  de  Blanca. 

Dona  Tbérésa  de  Xérès ,  femme  de  don  Ro- 
drigue, mit  au  jour  un  fils  qui  reçut  à  sa  nais- 
sance le  nomde  Rodrigue,  comme  tous  ses  aïeux, 
mais  que  l'on  appela  don  Carlos,  pour  le  distin- 
guer de  son  père.  Les  grands  événements  que  don 
Carlos  eut  sous  les  yeux  dès  sa  plus  tendre  jeu- 
nesse, les  périls  auxquels  il  fut  exposé  presque 
au  sortir  de  l'enfance,  ne  firent  que  rendre  plus 
grand  et  plus  rigide  un  caractère  naturellement 
porté  à  l'austérité.  Don  Carlos  comptoit  à  peine 
quatorze  ans  lorsqu'il  suivit  Cortez  au  Mexique  : 
il  a  voit  supporté  tous  les  dangers ,  il  avoit  été  té- 
moin de  toutes  les  horreurs  de  cette  étonnante 
aventure  ;  il  avoit  assisté  à  la  chute  du  dernier  roi 
d'un  monde  jusqu'alors  inconnu.  Trois  ans  après 
cette  catastrophe ,  don  Carlos  s'étoit  trouvé  en  Eu- 
rope à  la  bataille  de  Pavie,  comme  pour  voir 
l'honneur  et  la  vaillance  couronnés  succomber 
sous  les  coups  de  la  fortune.  L'aspect  d'un  nouvel 
univers,  de  longs  voyages  sur  des  mers  non  en- 
core parcourues,  le  spectacle  des  révolutions  et 
des  vicissitudes  du  sort,  avoient  fortement  ébran- 
lé l'imagination  religieuse  et  mélancolique  de  don 
Carlos  :  il  étoit  entré  dans  l'ordre  chevaleresque 
de  Calatrava,  et,  renonçant  au  mariage  malgré 
les  prières  de  don  Rodrigue ,  il  destinoit  tous  ses 
biens  à  sa  sœur. 

Blanca  de  Bivar,  sœur  unique  de  don  Carlos, 
et  beaucoup  plus  jeune  que  lui ,  étoit  Tidole  de 
son  père  :  elle  avoit  perdu  sa  mère ,  et  elle  entroit 
dans  sa  dix-huitième  année  lorsque  Aben-Hamet 
parut  à  Grenade.  Tout  étoit  séduction  dans  cette 
femme  enchanteresse  ;  sa  voix  étoit  ravissante , 
sa  danse,  plus  légère  que  le  zéphyr  :  tantôt  elle 
se  plaisoit  à  guider  un  char  comme  Armidc,  tan- 
tôt elle  voloit  sur  le  dos  du  plus  rapide  coursier 
d'Andalousie,  comme  ces  fées  charmantes  qui 


apparoissoient  à  Tristan  et  à  Galaor  dans  les  fo- 
rêts. Athènes  l'eût  prise  pour  Aspasie,  et  Paris, 
pour  Diane  de  Poitiers  qui  commençoit  à  briller 
à  la  cour.  Mais ,  avec  les  charmes  d'une  Fran- 
çoise, elle  avoit  les  passions  d'une  Espagnole, 
et  sa  coquetterie  naturelle  n'ôtoit  rien  à  la  sû- 
reté, à  la  constance,  à  la  force,  à  l'élévation  des 
sentiments  de  son  cœur. 

Aux  cris  qu'avoient  poussés  les  jeunes  Espa- 
gnoles lorsque  Aben-Hamet  s'étoit  élancé  dans  le 
bocage,  don  Rodrigue  étoit  accouru.  «  Mon  père, 
«  dit  Blanca ,  voilà  le  seigneur  maure  dont  je  vous 
"  ai  parlé.  11  m'a  entendue  chanter,  il  m'a  recon- 
«  nue  ;  il  est  entré  dans  le  jardin  pour  me  remer- 
«  cier  de  lui  avoir  enseigné  sa  route.  » 

Le  duc  de  Santa-Fé  reçut  l'Abencerage  avec 
la  politesse  grave  et  pourtant  naïve  des  Espagnols. 
On  ne  remarque  chez  cette  nation  aucun  de  ces 
airs  serviles ,  aucun  de  ces  tours  de  phrase  qui 
annoncent  l'abjection  des  pensées  et  la  dégrada- 
tion de  l'âme.  La  langue  du  grand  seigneur  et  du 
paysan  est  la  même  ;  le  salut ,  le  même  ;  les  com- 
pliments, les  habitudes,  les  usages,  sont  les  mê- 
mes. Autant  la  confiance  et  la  générosité  de  ce 
peuple  envers  les  étrangers  sont  sans  bornes,  au- 
tant sa  vengeance  est  terrible  quand  on  le  trahit. 
D'un  courage  héroïque,  d'une  patience  à  toute 
épreuve ,  incapable  de  céder  à  la  mauvaise  for- 
tune, il  faut  qu'il  la  dompte  ou  qu'il  en  soit  écrasé. 
Il  a  peu  de  ce  qu'on  appelle  esprit;  mais  les  pas- 
sions exaltées  lui  tiennent  lieu  de  cette  lumière 
qui  vient  de  la  finesse  et  de  l'abondance  des  idées. 
Un  Espagnol  qui  passe  le  jour  sans  parler,  qui  n'a 
rien  vu,  qui  ne  se  soucie  de  rien  voir,  qui  n'a  rien 
lu,  rien  étudié,  rien  comparé,  trouvera  dans  la 
grandeur  de  ses  résolutions  les  ressources  néces- 
saires au  moment  de  l'adversité. 

C'étoit  le  jour  de  la  naissance  de  don  Rodri- 
gue, et  Blanca  donnoit  à  son  père  une  tertullia, 
ou  petite  fête,  dans  cette  charmante  solitude. 
Le  duc  de  Sanla-Fé  invita  Aben-Hamet  à  s'asseoir 
au  milieu  des  jeunes  femmes,  qui  s'amusoient  du 
turban  et  de  la  robe  de  l'étranger.  On  apporta 
des  carreaux  de  velours,  et  l'Abencerage  se  re- 
posa sur  ces  carreaux  à  la  façon  des  Maures.  On 
lui  fit  des  questions  sur  son  pays  et  sur  ses  aven- 
tures :  il  y  répondit  avec  esprit  et  gaieté.  Il  par- 
loit  le  castillan  le  plus  pur;  on  auroit  pu  le  pren- 
dre pour  un  Espagnol ,  s'il  n'eût  presque  toujours 
dit  toi  au  lieu  de  vous.  Ce  mot  avoit  quelque  chose 
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de  si  doux  dans  sa  bouche ,  que  Blanca  ne  pou- 
Yoit  se  défendre  d'un  secret  dépit  lorsqu'il  s'a- 
dressolt  à  Tune  de  ses  compagnes. 

De  nombreux  serviteurs  parurent:  ilsportoient 
le  chocolat ,  les  pâtes  de  fruits  et  les  petits  pains 
de  sucre  de  Malaga ,  blancs  comme  la  neige ,  po- 
reux et  légers  comme  des  éponges.  Après  le  re- 
fresco,  on  pria  Blanca  d'exécuter  une  de  ces 
danses  de  caractère,  où  elle  suvpassoit  les  plus 
habiles  guitanas.  Elle  fut  obligée  de  céder  aux 
vœux  de  ses  amies.  Aben-Hamet  avoit  gardé  le 
silence  ;  mais  ses  regards  suppliants  parloient  au 
défaut  de  sa  bouche.  Blanca  choisit  une  zam- 
bra,  danse  expressive  que  les  Espagnols  ont  em- 
pruntée des  Maures. 

Une  des  jeunes  femmes  commence  à  jouer  sur 
la  guitare  l'air  de  la  danse  étrangère.  La  fille  de 
don  Rodrigue  ôte  son  voile,  et  attache  à  ses  mains 
blanches  des  castagnettes  de  bois  d'ébène.  Ses 
cheveux  noirs  tombent  en  boucles  sur  son  cou 
d'albâtre  ;  sa  bouche  et  ses  yeux  sourient  de  con- 
cert ;  son  teint  est  animé  par  le  mouvement  de 
son  cœur.  Tout  à  coup  elle  fait  retentir  le  bruyant 
ébène,  frappe  trois  fois  la  mesure,  entonne  le 
chaut  de  la  zambra ,  et ,  mêlant  sa  voix  au  son 
de  la  guitare ,  elle  part  comme  un  éclair. 

Quelle  variété  dans  ses  pas!  quelle  élégance 
dans  ses  attitudes  !  Tantôt  elle  lève  ses  bras  avec 
vivacité,  tantôt  elle  les  laisse  retomber  avec  mol- 
lesse. Quelquefois  elle  s'élance  comme  enivrée 
de  plaisir,  et  se  retire  comme  accablée  de  dou- 
leur. Elle  tourne  la  tête,  semble  appeler  quel- 
qu'un d'invisible,  tend  modestement  une  joue 
vermeille  au  baiser  d'un  nouvel  époux,  fuit  hon- 
teuse, revient  brillante  et  consolée,  marche  d'un 
pas  noble  et  presque  guerrier,  puis  voltige  de 
nouveau  sur  le  gazon.  L'harmonie  de  ses  pas ,  de 
ses  chants,  et  des  sons  de  sa  guitare,' étoit  parfaite. 
La  voix  de  Blanca ,  légèrement  voilée ,  avoit 
cette  sorte  d'accent  qui  remue  les  passions  jus- 
qu'au fond  de  l'âme.  La  musique  espagnole , 
composée  de  soupirs  et  de  mouvements  vifs,  de 
refrains  tristes,  de  chants  subitement  arrêtés, 
offre  un  singulier  mélange  de  gaieté  et  de  mélan- 
colie. Cette  musique  et  cette  danse  fixèrent  sans 
retour  le  destin  du  dernier  Abencerage  :  elles  au- 
roient  suffi  pour  troubler  un  cœur  moins  malade 
que  le  sien. 

On  retourna  le  soir  à  Grenade  par  la  vallée  du 
Douro.  Don  Rodrigue,  charmé  des  manières  no- 
bles et  polies  d'Aben-Hamet ,  ne  voulut  point  se 


séparer  de  lui  qu'il  ne  lui  eût  promis  de  venir 
souvent  amuser  Blanca  des  merveilleux  récits  de 
l'Orient.  Le  Maure,  au  comble  de  ses  vœux,  ac- 
cepta l'invitation  du  duc  de  Santa-Fé;  et  dès  le 
lendemain  il  se  rendit  au  palais  où  respiroit  celle 
qu'il  aimoit  plus  que  la  lumière  du  jour, 

Blanca  se  trouva  bientôt  engagée  dans  une 
passion  profonde  par  l'impossibilité  même  où  elle 
crut  être  d'éprouver  jamais  cette  passion.  Aimer 
un  infidèle,  un  Maure,  un  inconnu,  lui  parois- 
soit  une  chose  si  étrange ,  qu'elle  ne  prit  aucune 
précaution  contre  le  mal  qui  commencoit  à  se 
glisser  dans  ses  veines;  mais  aussitôt  qu'elle  en 
reconnut  les  atteintes,  elle  accepta  ce  mal  en 
véritable  Espagnole.  Les  périls  et  les  chagrins 
qu'elle  prévit  ne  la  firent  point  reculer  au  bord 
de  l'abîme ,  ni  délibérer  longtemps  avec  son  cœur. 
Elle  se  dit  :  "  Qu'Aben-Hamet  soit  chrétien ,  qu'il 
«  m'aime ,  et  je  le  suis  au  bout  de  la  terre.  » 

L'Abencerage  ressentoit  de  son  côté  toute  la 
puissance  d'une  passion  irrésistible  :  il  ne  vivoit 
plus  que  pour  Blanca.  Il  ne  s'occupoit  plus  des 
projets  quil'avoient  amené  à  Grenade  ;  il  lui  étoit 
facile  d'obtenir  les  éclaircissements  qu'il  étoit 
venu  chercher  ;  mais  tout  autre  intérêt  que  celui 
de  son  amour  s'étoit  évanoui  à  ses  yeux.  11  redou- 
toit  même  des  lumières  qui  auroient  pu  apporter 
des  changements  dans  sa  vie.  Il  ne  demandoit 
rien,  il  ne  vouloit  rien  connoître;  il  se  disoit  : 
«  Que  Blanca  soit  musulmane,  qu'elle  m'aime, 
«  et  je  la  sers  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  » 

Aben-Hamet  et  Blanca,  ainsi  fixés  dans  leur 
résolution,  n'attendoient  que  le  moment  de  se  dé- 
couvrir leurs  sentiments.  On  étoit  alors  dans  les 
plus  beaux  jours  de  l'année.  «  Vous  n'avez  point 
'<  encore  vu  l'Alhambra,  »  dit  la  fille  du  duc  de 
Santa-Fé  à  l'Abencerage.  «  Si  j'en  crois  quelques 
«  paroles  qui  vous  sont  échappées ,  votre  famille 
«  est  originaire  de  Grenade.  Peut-être serez-vous 
«  bien  aise  de  visiter  le  palais  de  vos  anciens 
«  rois  ?  Je  veux  moi-même  ce  soir  vous  servir  de 
«  guide.  » 

Aben-Hamet  jura  par  le  prophète  que  jamais 
promenade  ne  pouvoit  lui  être  plus  agréable. 

L'heure  fixée  pour  le  pèlerinage  de  l'Alhambra 
étant  arrivée ,  la  fille  de  don  Rodrigue  monta  sur 
une  haquenée  blanche  accoutumée  à  gravir  les 
rochers  comme  un  chevreuil.  Aben-Hamet  accom- 
pagnoit  la  brillante  Espagnole  sur  un  cheval  an- 
dalou  équipé  à  la  manière  des  Turcs.  Dans  la 
course  rapide  du  jeune  Maure,  sa  robe  de  pour- 
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pre  s'enfloit  derrière  lui ,  son  sabre  recourbé  re-  ' 
tentissoit  sur  la  selle  élevée,  et  le  vent  agitoit 
l'aigrette  dont  son  turban  étoit surmonté.  Le  peu- 
ple ,  charmé  de  sa  bonne  grâce ,  disoit  en  le  re- 
gardant passer  :  «  C'est  un  prince  infidèle  que 
'<  doua  Blauca  va  convertir.  » 

Ils  suivirent  d'abord  une  longue  rue  qui  por- 
toit  encore  le  nom  d'une  illustre  famille  maure; 
cette  rue  aboutissoit  à  l'enceinte  extérieure  de 
l'Alhambra.  Ils  traversèrent  ensuite  un  boisd'or- 
meaux,  arrivèrent  à  une  fontaine,  et  se  trouvèrent 
bientôt  devant  l'enceinte  intérieure  du  palais  de 
Boabdil.  Dans  une  muraille  flanquée  de  tours  et 
surmontée  de  créneaux,  s'ouvroit  une  porte  appe- 
lée la  Porte  du  Jugement.  Ils  francbii'ent  cette 
première  porte ,  et  s'avancèrent  par  un  chemin 
étroit  qui  serpentoit  entre  de  hauts  murs  et  des 
masures  à  demi  ruinées.  Ce  chemin  les  conduisit 
à  la  place  des  Algibes ,  près  de  laquelle  Charles- 
Quint  faisoit  alors  élever  un  palais.  De  là,  tour- 
nant vers  le  nord ,  ils  s'arrêtèrent  dans  une  cour 
déserte ,  au  pied  d'un  mur  sans  ornements  et  dé- 
gradé par  les  âges.  Aben-Hamet,  sautant  légère- 
ment à  terre,  offrit  la  main  à  Blanca  pour  descen- 
dre de  sa  mule.  Les  serviteurs  frappèrent  à  une 
porte  abandonnée ,  dont  l'herbe  cachoit  le  seuil  : 
la  porte  s'ouvrit,  et  laissa  voir  tout  à  coup  les 
réduits  screts  de  l'Alhambra. 

Tous  les  charmes ,  tous  les  regrets  de  la  patrie , 
mêlés  aux  prestiges  de  l'amour,  saisirent  le  cœur 
du  dernier  Abencerage.  Immobile  et  muet,  il 
plongeoit  des  regards  étonnés  dans  cette  habita- 
tion des  génies  ;  il  croyoit  être  transporté  à  l'en- 
trée d'un  de  ces  palais  dont  on  lit  la  description 
dans  les  contes  arabes.  De  légères  galeries,  des 
canaux  de  marbre  blanc  bordés  de  citronniers  et 
d'orangers  en  fleur,  des  fontaines ,  des  cours  soli- 
taires, s'offioient  de  toutesparts  aux  yeuxd' Aben- 
Hamet,  et,  à  travers  les  voûtes  allongées  des 
portiques ,  il  apercevoit  d'autres  labyrinthes  et  de 
nouveaux  enchantements.  L'azur  du  plus  beau 
cielse  montroit  entre  des  colonnes  quisoutenoient 
une  chaîne  d'arceaux  gothiques.  Les  murs,  char- 
gés d'arabesques,  imitoient  à  la  vue  ces  étoffes 
de  l'Orient ,  que  brode  dans  l'ennui  du  harem  le 
caprice  d'une  femme  esclave.  Quelque  chose  de 
voluptueux ,  de  religieux  et  de  guerrier,  sembloit 
respirer  dans  ce  magique  édifice  ;  espèce  de  cloî- 
tre de  l'amour,  retraite  mystérieuse  ou  les  rois 
maures  goûtoient  tous  les  plaisirs,  et  oublioicnt 
tous  les  devoirs  de  la  vie. 


Après  quelques  instants  de  surprise  et  de  si- 
lence, les  deux  amants  entrèrent  dans  ce  séjour 
de  la  puissance  évanouie  et  des  félicités  passées. 
Ils  firent  d'abord  le  tour  de  la  salle  des  Mésucar, 
au  milieu  du  parfum  des  fleurs  et  de  la  fraîcheur 
des  eaux.  Ils  pénétrèrent  ensuite  dans  la  cour 
des  Lions.  L'émotion  d'Aben-Hamet  augmentoit 
à  chaque  pas.  <■  Si  tu  ne  remplissois  mon  âme 
«  de  délices,  dit-il  à  Blanca,  avec  quel  chagrin 
«  me  verrois-je  obligé  de  te  demander,  à  toi  Es- 
'<  pagnole ,  l'histoire  de  ces  demeures  !  Ah  !  ces 
"  lieux  sont  faits  pour  servir  de  retraite  au  bon- 
«  heur,  et  moi!...  » 

Aben-Hamet  aperçut  le  nom  de  Boabdil  en- 
châssé dans  des  mosaïques.  '■  0  mon  roi,  s'écria- 
«  t-il,  qu'es-tu  devenu?  Oii  te  trouverai-je  dans 
•'  ton  Alhambra  désert  ?  «  Et  les  larmes  de  la  fi- 
délité, de  la  loyauté  et  de  l'honneur  couvroient 
les  yeux  du  jeune  Maure.  «  Vos  anciens  maîtres , 
«■  dit  Blanca,  ou  plutôt  les  rois  de  vos  pères, 

<  étoient  des  ingrats.  —  Qu'importe?  repartit- 
«  l'Abencerage;  ils  ont  été  malheureux  !  » 

Comme  il  prononçoit  ces  mots,  Blanca  le  con- 
duisit dans  un  cabinet  qui  sembloit  être  le  sanc- 
tuaire même  du  temple  de  l'Amour.  Rien  n'éga- 
loit  l'élégance  de  cet  asile  :  la  voûte  entière , 
peinte  d'azur  et  d'or,  et  composée  d'arabesques 
découpées  à  jour,  laissoit  passer  la  lumière  comme 
à  travers  un  tissu  de  fleurs.  Une  fontaine  jailiis- 
soit  au  milieu  de  l'édifice ,  et  ses  eaux ,  retom- 
bant en  rosée ,  étoient  recueillies  dans  ane  con- 
que d'albâtre.  «  Aben-Hamet ,  dit  la  fille  du  duc 

<  de  Santa-Fé,  regardez  bien  cette  fontaine  : 
'<  elle  reçut  les  têtes  défigurées  des  Abencerages. 
«  Vous  voyez  encore  sur  le  marbre  la  tache  du 
«  sang  des  infortunés  que  Boabdil  sacrifia  à  ses 
«  soupçons.  C'est  ainsi  qu'on  traite  dans  votre 
«  paj  s  les  hommes  qui  séduisent  les  femmes  cré- 
«  dules.  » 

Aben-Hamet  n'écoutoit  plus  Blanca;  il  s'étoit 
prosterné ,  et  baisoit  avec  respect  la  trace  du 
sang  de  ses  ancêtres.  H  se  relève  et  s'écrie  :  «  0 
«  Blanca  !  je  jure,  par  le  sang  de  ces  chevaliers, 
«  de  faimer  avec  la  constance ,  la  fidélité  et  l'ar- 
«  deur  d'un  Abencerage.  » 

«Vous  m'aimez  donc?  >-  repartit  Blanca  en 
joignant  ses  deux  belles  mains  et  levant  ses  re- 
gards au  ciel-  «  Mais  songez- vous  que  vous  êtes 
«  un  infidèle,  un  ilaure,  un  ennemi ,  et  que  je 
'<  suis  chrétienne  et  Espagnole?  » 

«  0  saint  prophète,  dit  Aben-Hamet,  soyez 
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«  témoin  de  mes  serments!...  »  Blanca  l'inter- 
rompant :  «  Quelle  foi  voulez-vous  que  j'ajoute 
«  aux  serments  d'un  persécuteur  de  mou  Dieu? 
«  Savez- vous  si  je  vous  aime?  Qui  vous  a  donné 
«  l'assurance  de  me  tenir  un  pareil  langage?  » 

Aben-Hamet  consterné  répondit  :  <  Il  est  vrai , 
«  je  ne  suis  que  ton  esclave  ;  tu  ne  m'as  pas  choisi 
«  pour  ton  chevalier.  » 

«  Maure,  dit  Blanca,  laisse  là  la  ruse;  tu  as 
«  vu  dans  mes  regards  que  je  t'aimois;  ma  folie 
«  pour  toi  passe  toute  mesure;  sois  chrétien,  et 
«  rien  ne  pourra  m'empêcher  d'être  à  toi.  Mais 
'<  si  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ose  te  parler  avec 
«  cette  franchise,  tu  peux  juger  par  cela  même 
«  qu'elle  saura  se  vaincre ,  et  que  jamais  un  en- 
«  nemi  des  chrétiens  n'aura  aucun  di'oit  sur  elle.  » 

Aben-Hamet ,  dans  un  transport  de  passion , 
saisit  les  mains  de  Blanca,  les  posa  sur  sou  tur- 
ban ,  et  ensuite  sur  son  cœur.  ■  Allah  est  puissant , 
«  s'écria-t-il ,  et  Aben-Hamet  est  heureux  !  0 
«  Mahomet!  que  cette  chrétienne  connoisse  ta 
«  loi ,  et  rien  ne  pourra....  —  Tu  blasphèmes  ,  dit 
«  Blanca  :  sortons  d'ici.  « 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  Maure ,  et  s'appro- 
cha de  la  fontaine  des  Douze-Lions ,  qui  donne 
son  nom  à  l'une  des  cours  de  l'Alhambra  : 
«  Etranger,  dit  la  naïve  Espagnole,  quand  je 
«  regarde  ta  robe ,  ton  turban ,  tes  armes ,  et  que 
«  je  songe  à  nos  amours,  je  crois  voir  l'ombre 
«  du  bel  Abencerage  se  promenant  dans  cette  re- 
«  traite  abandonnée  avec  l'infortunée  Alfaïma. 
«  Explique-moi  l'inscription  arabe  gravée  sur  le 
«  marbre  de  cette  fontaine.  » 

Aben-Hamet  lut  ces  mots  '  : 

La  belle  princesse  qui  se  promène  couverte  de 
perles  dans  son  jardin,  en  augmente  si  prodi- 
gieusement la  beauté...  Le  reste  de  l'inscription 
étoit  effacé. 

«  C'est  pour  toi  qu'elle  a  été  faite,  cette  ins- 
«  cription,  dit  Aben-Hamet.  Sultane  aimée,  ces 
n  palais  n'ont  jamais  été  aussi  beaux  dans  leur 
«  jeunesse,  qu'ils  le  sont  aujourd'hui  dans  leurs 
«  ruines.  Ecoute  le  bruit  des  fontaines  dont  la 
'<  mousse  a  détourné  les  eaux  ;  regarde  les  jardins 
«  qui  se  montrent  à  travers  ces  arcades  à  demi 
«  tombées;  contemple  l'astre  du  jour  qui  se  cou- 
«  che  par  delà  tous  ces  portiques  :  qu'il  est  doux 
«  d'errer  avec  toi  dans  ces  lieux  !  Tes  paroles  em- 

■  Celle  inscription  existe  avec  quelques  autres.  Il  est  inu- 
tile de  répéter  que  j'ai  fait  celte  description  de  l'Allianii>ra 
sur  les  lieux  mêmes. 


baument  ces  retraites,  comme  les  roses  de 

l'hymen.  Avec  quel  charme  je  reconnois  dans 

ton  langage  quelques  accents  de  la  langue  de 

mes  pères!  le  seul  frémissement  de  ta  robe  sur 

:  ces  marbres  me  fait  tressaillir.  L'air  n'est  par- 

fumé  que  parce  qu'il  a  touché  ta  chevelure.  Tu 

>  es  belle  comme  le  génie  de  ma  patrie  au  milieu 

■  de  ces  débris.  Mais  Aben-Hamet  peut-il  espé- 

'  rer  de  fixer  ton  cœur?  Qu'est-il  auprès  de  toi? 

'  H  a  parcouru  les  montagnes  avec  son  père  ;  il 

'  connoît  les  plantes  du  désert...  hélas!  il  n'en 

<  est  pas  une  seule  qui  pût  le  guérir  de  la  bles- 

<  sure  que  tu  lui  as  faite  !  il  porte  des  armes ,  mais 

<  il  n'est  point  chevalier.  Je  me  disois  autrefois  : 
c  L'eau  de  la  mer  qui  dort  à  l'abri  dans  le  creux 

<  du  rocher  est  tranquille  et  muette,  tandis  que 
«  tout  auprès  la  grande  mer  est  agitée  et  bruyante. 
«  Aben-Hamet!  ainsi  sera  ta  vie,  silencieuse, 
«  paisible,  ignorée  dans  un  coin  de  terre  inconnu, 
«  tandis  que  la  cour  du  sultan  est  bouleversée  par 
«  les  orages.  Je  me  disois  cela ,  jeune  chrétienne , 
«  et  tu  m'as  prouvé  que  la  tempête  peut  aussi 
«  troubler  la  goutte  d'eau  dans  le  creux  du  ro- 
«  cher.  » 

Blanca  écoutoit  avec  ravissement  ce  langage 
nouveau  pour  elle,  et  dont  le  tour  oriental  sem- 
bloit  si  bien  convenir  à  la  demeure  des  fées, 
qu'elle  parcouroit  avec  son  amant.  L'amour  pé- 
nétroit  dans  son  cœur  de  toutes  parts;  elle  sen- 
toit  chanceler  ses  genoux;  elle  étoit  obligée  de 
s'appuyer  plus  fortement  sur  le  bras  de  sou  guide. 
Aben-Hamet  soutenoit  le  doux  fardeau  ,  et  répé- 
toit  en  marchant  :  «  Ah!  que  ne  suis-je  un  bril- 
c<  lant  Abencerage!  » 

«  Tu  me  plairois  moins ,  dit  Blanca ,  car  je  se- 
«  rois  plus  tourmentée  ;  reste  obscur  et  vis  pour 
><  moi.  Souvent  un  chevalier  célèbre  oublie  l'a- 
«  mour  pour  la  renommée.  » 

«  Tu  n'aurois  pas  ce  danger  à  craindre ,  »  ré- 
pliqua vivement  Aben-Hamet. 

«  Et  comment  m'aimerois-tu  donc ,  si  tu  étois 
«  un  Abencerage?  »  dit  la  descendante  de  Chi- 
mène. 

«  Je  t'aimerols,  répondit  le  Maure,  plus  que  la 
«  gloire  et  moins  que  l'honneur.  » 

Le  soleil  étoit  descendu  sous  l'horizon  pendant 
la  promenade  des  deux  amants.  Hs  avoicnt  par- 
couru tout  l'Alhambra.  Quels  souvenirs  offerts 
à  la  pensée  d'Aben-Hamet  !  Ici ,  la  sultane  rece- 
voit  par  des  soupiraux  la  fumée  des  parfums 
qu'on  brûloit  au-dessous  d'elle.  Là,  dans  cet 
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asile  écarté,  elle  se  paroit  de  tous  les  atours  de 
l'Orient.  Et  c'étoit  Blauca ,  c'étoit  une  femme 
adorée  qui  racontoit  ces  détails  au  beau  jeune 
homme  qu'elle  idolàtroit. 

La  lune,  en  se  levant,  répandit  sa  clarté  dou- 
teuse dans  les  sanctuaires  abandonnés,  et  dans 
les  parvis  déserts  de  TAlharabra.  Ses  blancs 
rayons  dessinoient  sur  le  gazon  des  parterres , 
sur  les  murs  des  salles,  la  dentelle  d'une  archi- 
tecture aérienne,  les  cintres  des  cloîtres,  lom- 
bre  mobile  des  eaux  jaillissantes,  et  celle  des 
arbustes  balancés  par  le  zéphyr.  Le  rossignol 
chantoit  dans  un  cyprès  qui  perçoit  les  dômes 
d'une  mosquée  en  ruine,  et  les  échos  répétoient 
ses  plaintes.  Aben-Hamet  écrivit,  au  clair  de  la 
lune ,  le  nom  de  Blanca  sur  le  marbre  de  la  salle 
des  Deux-Sœurs  :  il  traça  ce  nom  en  caractères 
arabes ,  afin  que  le  voyageur  eût  un  mystère  de 
plus  à  deviner  dans  ce  palais  des  mystères. 

«  Maure,  ces  lieux  sont  cruels,  dit  Elança; 
«  quittons  ces  lieux.  Le  destin  de  ma  vie  est  fixé 
«  pour  jamais.  Retiens  bien  ces  mots  :  Musul- 
«  man  ,  je  suis  ton  amante  sans  espoir;  chrétien , 
«je  suis  ton  épouse  fortunée.  » 

Aben-Hamet  répondit  :  «  Chrétienne ,  je  suis 
«  ton  esclave  désolé  ;  musulmane ,  je  suis  ton 
«  époux  glorieux.  •> 

Et  ces  nobles  amants  sortirent  de  ce  dange- 
reux palais. 

La  passion  de  Blanca  s'augmenta  de  jour  en 
jour,  et  celle  d'Aben-Hamets'accrut  avec  la  même 
violence.  Il  étoit  si  enchanté  d'être  aimé  pour 
lui  seul ,  de  ne  devoir  à  aucune  cause  étrangère 
les  sentiments  qu'il  inspirait,  qu'il  ne  révéla 
point  le  secret  de  sa  naissance  à  la  fille  du  duc 
de  Santa-Fé  :  il  se  faisoit  un  plaisir  délicat  de  lui 
apprendre  qu'il  portoit  un  nom  illustre,  le  jour 
même  où  elle  cousentiroit  à  lui  donner  sa  main. 
Mais  il  fut  tout  à  coup  rappelé  à  Tunis  :  sa 
mère,  atteinte  d'un  mal  sans  remède,  vouloit 
embrasser  son  fils  et  le  bénir  avant  d'abandon- 
ner la' vie.  Aben-Hamet  se  présente  au  palais  de 
Blanca.  <■  Sultane ,  lui  dit-il ,  ma  mère  va  mou- 
«  rir.  Elle  me  demande  pour  lui  fermer  les  yeux. 
«  Me  conserveras-tu  ton  amour  ? 

—  «  Tu  me  quittes ,  répondit  Blanca  pâlissante, 
n  Te  reverrai-je  jamais? 

—  «  Viens,  dit  Aben-Hamet.  Je  veux  exiger  de 
n  toi  un  serment ,  et  t'en  faire  un  que  la  mort 
«  seule  pourra  briser.  Suis-moi.  » 

Ils  sortent;  ils  arrivent  à  un  cimetière  qui  fut 


jadis  celui  des  Maures.  On  voyoit  encore  çà  et  là 
de  petites  colonnes  funèbres  autour  desquelles  le 
sculpteur  figura  jadis  un  turban;  mais  les  chré- 
tiens avoient  depuis  remplacé  ce  turban  par  une 
croix.  Aben-Hamet  conduisit  Blanca  au  pied  de 
ces  colonnes. 

«  Blanca,  dit-il,  mes  ancêtres  reposent  ici;  je 
«  jure  par  leurs  cendres  de  t'aimer  jusqu'au  jour 
"  où  l'ange  du  jugement  m'appellera  au  tribunal 
"  d'Allah.  Je  te  promets  de  ne  jamais  engager 
«  mon  cœur  à  une  autre  femme ,  et  de  te  prendre 
«  pour  épouse ,  aussitôt  que  tu  connoîtras  la 
«  sainte  lumière  du  prophète.  Chaque  année,  à 
«  cette  époque ,  je  reviendrai  à  Grenade  pour  voir 
"  si  tu  m'as  gardé  ta  foi  et  si  tu  veux  renoncer  à 
«  tes  erreurs. 

—  «  Et  moi ,  dit  Blanca  en  larmes,  je  t'atten- 
«  drai  tous  les  ans  ;  je  te  conserverai  jusqu'à  mon 
«  dernier  soupir  la  foi  que  je  t'ai  jurée,  et  je  te 
'<  recevrai  pour  époux  lorsque  le  Dieu  des  chré- 
«  tiens ,  plus  puissant  que  ton  amante ,  aura  tou- 
«  ché  ton  cœur  infidèle.  » 

Aben-Hamet  part;  les  vents  l'emportent  aux 
bords  africains  :  sa  mère  venoit  d'expirer.  Il  la 
pleure,  il  embrasse  son  cercueil.  Les  mois  s'écou- 
lent :  tantôt  errant  parmi  les  ruines  de  Car- 
tilage, tantôt  assis  sur  le  tombeau  de  saint 
Louis ,  l'Abencerage  exilé  appelle  le  jour  qui  doit 
le  ramener  à  Grenade.  Ce  jour  se  lève  enfin  : 
Aben-Hamet  monte  sur  un  vaisseau  et  fait  tour- 
ner la  proue  vers  Malaga.  Avec  quel  transport, 
avec  quelle  joie  mêlée  de  crainte  il  aperçut  les 
premiers  promontoires  de  l'Espagne  !  Blanca  l'at- 
tend-elle  sur  ces  bords?  Se  souvient-elle  encore 
d'un  pauvre  Arabe  qui  ne  cessa  de  l'adorer  sous 
le  palmier  du  désert? 

La  fille  du  duc  de  Santa-Fé  n'étoit  point  infi- 
dèle à  ses  serments.  Elle  avoit  prié  son  père  de 
la  conduire  à  Malaga.  Du  haut  des  montagnes 
qui  bordoient  la  côte  inhabitée,  elle  suivoit  des 
yeux  les  vaisseaux  lointains  et  les  voiles  fugiti- 
ves. Pendant  la  tempête ,  elle  contemploit  avec 
effroi  la  mer  soulevée  par  les  vents  :  elle  aimoit 
alors  à  se  perdre  dans  les  nuages,  à  s'exposer 
dans  les  passages  dangereux,  à  se  sentir  bai- 
gnée par  les  mêmes  vagues ,  enlevée  par  le  même 
tourbillon,  qui  menaçoient  les  jours  d'Aben- 
Hamet.  Quand  elle  voyoit  la  mouette  plaintive 
raser  les  flots  avec  ses  grandes  ailes  recourbées, 
et  voler  vers  les  rivages  de  l'Afrique ,  elle  la  char- 
geoit  de  toutes  ces  paroles  d'amour,  de  tous  ces 
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vœux  insensés,  qui  sortent  d'un  cœur  que  la 
passion  dévore. 

Un  jour  qu'elle  erroit  sur  les  grèves ,  elle  aper- 
çut une  longue  barque  dont  la  proue  élevée ,  le 
mât  penché  et  la  voile  latine  aunonçoient  l'élé- 
gant génie  des  Maures.  Blanca  court  au  port ,  et 
voit  bientôt  entrer  le  vaisseau  barbaresque  qui 
faisoit  écumer  l'onde  sous  la  rapidité  de  sa  course. 
Un  Maure ,  couvert  de  superbes  habits ,  se  tenoit 
debout  sur  la  proue.  Derrière  lui  deux  esclaves 
noirs  arrêtoient  par  le  frein  un  cheval  arabe, 
dont  les  naseaux  fumants  et  les  crins  épars, 
aunonçoient  à  la. fois  son  naturel  ardent,  et  la 
frayeur  que  lui  inspiroit  le  bruit  des  vagues.  La 
barque  arrive ,  abaisse  ses  voiles ,  touche  au  môle, 
présente  le  flanc  :  le  Maure  s'élance  sur  la  rive, 
qui  retentit  du  son  de  ses  armes.  Les  esclaves 
font  sortir  le  coursier  tigré  comme  un  léopard , 
qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrouvant  la  terre. 
D'autres  esclaves  descendent  doucement  une 
corbeille  où  reposoit  une  gazelle  couchée  parmi 
des  feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fines  étoient 
attachées  et  ployées  sous  elle,  de  peur  qu'elles 
ne  se  fussent  brisées  dans  les  mouvements  du 
vaisseau;  elle  portoit  un  collier  de  grains  d'aloès; 
et  sur  une  plaque  d'or  qui  servoit  à  rejoindre  les 
deux  bouts  du  collier,  étoient  gravés  en  arabe 
un  nom  et  un  talisman. 

Blanca  reconnoît  Aben-Hamet  :  elle  n'ose  se 
trahir  aux  yeux  de  la  foule;  elle  se  retire,  et  en- 
voie Dorothée ,  une  de  ses  femmes ,  avertir  l'A- 
bencerage  qu  elle  l'attend  au  palais  des  Maures. 
Aben-Hamet  présentoit  dans  ce  moment  au  gou- 
verneur son  firman  écrit  en  lettres  d'azur,  sur  un 
velin  précieux  et  renfermé  dans  un  fourreau  de 
soie.  Dorothée  s'approche  et  conduit  l'heureux 
Abencerage  aux  pieds  de  Blanca.  Quels  trans- 
ports en  se  retrouvant  tous  deux  fidèles  !  Quel 
bonheur  de  se  revoir,  après  avoir  été  si  longtemps 
séparés!  Quels  nouveaux  serments  de  s'aimer 
toujours  ! 

Les  deux  esclaves  noirs  amènent  le  cheval 
numide ,  qui ,  au  lieu  de  selle ,  n'avoit  sur  le  dos 
qu'une  peau  de  lion ,  rattachée  par  une  zone  de 
pourpre.  On  apporte  ensuite  la  gazelle.  «  Sul- 
«  tane,  dit  Aben-Hamet,  c'est  un  chevreuil  de 
<■  mon  pays,  presque  aussi  léger  que  toi.  »  Blanca 
détache  elle-même  l'animal  charmant  qui  sem- 
bloit  la  remercier  en  jetant  sur  elle  les  regards 
les  plus  doux.  Pendant  l'absence  de  l' Abence- 
rage, la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  avoit  étudié  l'a- 


rabe :  elle  lut  avec  des  yeux  attendris  son  propre 
nom  sur  le  collier  de  la  gazelle.  Celle-ci,  rendue 
à  la  liberté,  se  soutenoit  à  peine  sur  ses  pieds  si 
longtemps  enchaînés;  elle  se  couchoit  à  terre,  et 
appuyoit  sa  tête  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
Blanca  lui  présentoit  des  dattes  nouvelles,  et  ca- 
ressoit  cette  chevi-ette  du  désert,  dont  la  peau 
fine  avoit  retenu  l'odeur  du  bois  d'aloès  et  de  la 
rose  de  Tunis. 

L'Abencerage ,  le  duc  de  Santa-Fé  et  sa  fille 
partirent  ensemble  pour  Grenade.  Les  jours  du 
couple  heureux  s'écoulèrent  comme  ceux  de  l'an- 
née précédente  :  mêmes  promenades ,  même  re- 
gret à  la  vue  de  la  patrie,  même  amour  ou  plutôt 
amour  toujours  croissant ,  toujours  partagé  ;  mais 
aussi  même  attachement  dans  les  deux  amants 
à  la  religion  de  leurs  pères.  «  Sois  chrétien ,  »  di- 
soit  Blanca  ;  «  Sois  musulmane ,  »  disoit  Aben- 
Hamet  ,  et  ils  se  séparèrent  encore  une  fois  sans 
avoir  succombé  à  la  passion  qui  les  entraînoit 
l'un  vers  l'autre. 

Aben-Hamet  reparut  latroisième  année,  comme 
ces  oiseaux  voyageurs  que  l'amour  ramène  au 
printemps  dans  nos  climats.  Il  ne  trouva  point 
Blanca  au  rivage ,  mais  une  lettre  de  cette  femme 
adorée  apprit  au  fidèle  Arabe  le  départ  du  duc 
de  Santa-Fé  pour  IMadrid ,  et  l'arrivée  de  don 
Carlos  à  Grenade.  Don  Carlos  étoit  accompagné 
d'un  prisonnier  françois ,  ami  du  frère  de  Blanca. 
Le  Maure  sentit  son  cœur  se  serrer  à  la  lecture 
de  cette  lettre.  Il  partit  de  Malaga  pour  Grenade 
avec  les  plus  tristes  pressentiments.  Les  monta- 
gnes lui  parurent  d'une  solitude  effrayante,  et  il 
tourna  plusieurs  fois  la  tête  pour  regarder  la  mer 
qu'il  venoit  de  traverser. 

Blanca ,  pendant  l'absence  de  son  père ,  n'avoit 
pu  quitter  un  frère  qu'elle  aimoit,  un  frère  qui 
vouloit  en  sa  faveur  se  dépouiller  de  tousses  biens, 
et  qu'elle  revoyoit  après  sept  années  d'absence. 
Don  Carlos  avoit  tout  le  courage  et  toute  la  fierté 
de  sa  nation  :  terrible  comme  les  conquérants  du 
Nouveau-Monde,  parmi  lesquels  il  avoit  fait  ses 
premières  armes  ;  religieux  comme  les  chevaliers  ^ 
espagnols  vainqueurs  des  Maures ,  il  nourrissoit 
dans  son  cœur  contre  les  infidèles  la  haine  qu'il 
avoit  héritée  du  sang  du  Cid. 

Thomas  de  Lautrec,  de  l'illustre  maison  de 
Foix,  où  la  beauté  dans  les  femmes  et  la  valeur 
dans  les  hommes  passoient  pour  un  don  hérédi- 
taire ,  étoit  frère  cadet  de  la  comtesse  de  Foix , 
et  du  brave  et  malheureux  Odet  de  Foix ,  seigneur 
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de  Lauti-ec.  A  Tage  de  dix-huit  aus,  Thomas 
avoit  été  armé  chevaHer  par  Bavard ,  dans  cette 
retraite  qui  coûta  la  vie  au  chevalier  sans  peur 
et  sans  reproche.  Quelque  temps  après,  Thomas 
fut  percé  de  coups  et  fait  prisonnier  à  Pavie,  en 
défendant  le  roi  chevalier  qui  perdit  tout  alors , 
fors  r honneur. 

Don  Carlos  de  Bivar,  témoin  de  la  vaillance  de 
Lautrec ,  avoit  fait  prendre  soin  des  blessures  du 
jeune  François ,  et  bientôt  il  s'établit  entre  eux 
une  de  ces  amitiés  héroïques ,  dont  l'estime  et  la 
■vertu  sont  les  fondements.  François  F'  étoit  re- 
tourné en  France  ;  mais  Charles-Quint  retint  les 
autres  prisonniers.  Lautrec  avoit  eu  l'honneur  de 
partager  la  captivité  de  son  roi ,  et  de  coucher  à  ses 
pieds  dans  la  prison.  Resté  en  Espagne  après  le 
départ  du  monarque ,  il  avoit  été  remis  sur  sa 
parole  à  don  Carlos,  qui  venoit  de  Tamener  à 
Grenade. 

Lorsque  Aben-Hamet  se  présenta  au  palais  de 
don  Rodrigue ,  et  fut  introduit  dans  la  salle  ou 
se  trouvoit  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé ,  il  sentit 
des  tourments  jusqu'alors  inconnus  pour  lui.  Aux 
pieds  de  dona  Blanca  étoit  assis  un  jeune  homme 
qui  la  regardoit  en  silence ,  dans  une  espèce  de 
ravissement.  Ce  jeune  homme  portoit  un  haut- 
de-chausses  de  buffle ,  et  un  pourpoint  de  même 
couleur,  serré  par  un  ceinturon  d'où  pendoit  une 
épée  aux  fleurs  de  lis.  Un  manteau  de  soie  étoit 
jeté  sur  ses  épaules ,  et  sa  tête  étoit  couverte  d'un 
chapeau  à  petits  bords ,  ombragé  de  plumes  :  une 
fraise  de  dentelle,  rabattue  sm*  sa  poitrine,  lais- 
soit  voir  son  cou  découvert.  Deux  moustaches 
noires  comme  Tébène  dounoient  à  son  visage  na- 
turellement doux  un  air  mâle  et  guerrier.  De 
larges  bottes ,  qui  tomboient  et  se  replioieut  sur 
ses  pieds,  portoient  l'éperon  d'or,  marque  de  la 
chevalerie. 

A  quelque  distance ,  un  autre  chevalier  se  te- 
noit  debout  appuyé  sur  la  croix  de  fer  de  sa  lon- 
gue épée  :  il  étoit  vêtu  comme  l'autre  chevalier; 
mais  il  paroissoit  plus  âgé.  Son  air  austère,  bien 
qu'ardent  et  passionné  ,  inspiroit  le  respect  et  la 
crainte.  La  croix  rouge  de  Calatrava  étoit  brodée 
sur  son  pourpoint ,  avec  cette  divise  :  Pour  elle 
et  pour  mon  roi. 

Un  cri  involontaire  s'échappa  de  la  bouche  de 
Blanca  lorsqu'elle  aperçut  Aben-Hamet.  «  Cheva- 
«  liers ,  dit-elle  aussitôt ,  voici  l'infidèle  dont  je 
«  vous  ai  tant  parlé;  craignez  qu'il  ne  remporte 
«  la  victoire.  Les  Abencerages  étoient  faits  comme 


«  lui ,  et  nul  ne  les  surpassoit  eu  loyauté ,  courage 
«  et  galanterie.  » 

Don  Carlos  s'avança  au-devant  d' Aben-Hamet. 
«  Seignem-  Maure,  dit-il,  mon  père  et  ma  sœur 
«  m'ont  appris  votre  nom  ;  on  \  ous  croit  d'une 
«  race  noble  et  brave  ;  vous-même ,  vous  êtes 
«  distingué  par  votre  courtoisie.  Bientôt  Charles- 
«  Quint ,  mou  maître ,  doit  porter  la  guerre  a  Tu- 
'i  nis ,  et  nous  nous  verrous ,  j'espère ,  au  champ 
«  d'honneur.  » 

Aben-Hamet  posa  la  main  sur  sou  sein ,  s'assit 
à  terre  sans  répondre ,  et  resta  les  yeux  attachés 
sur  Blanca  et  sur  Lautrec.  Celui-ci  admiroit,  avec 
la  curiosité  de  son  pays,  la  robe  superbe,  les  armes 
brillantes ,  la  beauté  du  Maure  ;  Blanca  ne  pa- 
roissoit point  emlwrrassée  ;  toute  son  âme  étoit 
dans  ses  yeux  :  la  sincère  Espagnole  u'essayoit 
point  de  cacher  le  secret  de  son  cœur.  Après  quel- 
ques moments  de  silence ,  Aben-Hamet  se  leva , 
s'inclina  devant  la  fille  de  don  Rodrigue,  et  se 
retira.  Etonné  du  maintien  du  Maure  et  des  re- 
gards de  Blanca,  Lautrec  sortit  avec  un  soupçon 
qui  se  changea  bientôt  en  certitude. 

Don  Carlos  resta  seul  avec  sa  sœur.  «  Blanca , 
«  lui  dit-il ,  expliquez- vous.  D'où  naît  le  troul)le 
«  que  vous  a  causé  la  vue  de  cet  étranger?  » 

«  Mon  frère,  répondit  Blanca,  j'aime  Aben- 
«  Hamet  !  et  s'il  veut  se  faire  chrétien ,  ma  main 

<  est  à  lui.  ') 

"  Quoi  !  s'écria  don  Carlos,  vous  aimez  Aben- 
t  Hamet  !  la  fille  des  Bivar  aime  un  Maure ,  un 

<  infidèle,  un  ennemi  que  nous  avons  chassé  de 
"  ces  palais  !  » 

»  Don  Carlos ,  répliqua  Blanca ,  j'aime  Aben- 
«  Hamet  ;  Aben-Hamet  m'aime  ;  depuis  trois  ans 

<  il  renonce  à  moi  plutôt  que  de  renoncer  à  la 
«  religion  de  ses  pères.  Noblesse ,  honneur,  che- 
«  Valérie ,  sont  en  lui  ;  jusqu'à  mon  dernier  sou- 
'  pir  je  l'adorerai. 

Don  Carlos  étoit  digne  de  sentir  ce  que  la  ré- 
solution d'Abeu-Hamet  avoit  de  généreux  ,  quoi- 
qu'il déplorât  l'aveuglement  de  cet  infidèle.  «  In- 
«  fortunée  Blanca,  dit-il,  où  te  conduira  cet 
«  amour  ?  J'avois  espéré  que  Lautrec ,  mon  ami , 
«  deviendroit  mon  frère.  » 

'(  Tu  t'étois  trompé,  répondit  Blanca  :  je  ne  puis 
n  aimer  cet  étranger.  Quant  à  mes  sentiments  pour 
'<  Aben-Hamet,  je  n'en  dois  compte  à  personne. 
«  Garde  tes  serments  de  chevalerie  comme  je  gar- 
•  derai  mes  serments  d'amour.  Sache  seulement , 
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«  pour  te  cousoler,  que  jamais  Blanca  ne  sera 
«  l'épouse  d'uu  infidèle.  » 

<<  Notre  famille  disparoîtra  donc  de  la  terre  !  » 
s'écria  don  Carlos. 

«  C'est  à  toi  de  la  faire  revivre ,  dit  Blauca. 
«  Qu'importe  d'ailleurs  des  fils  que  tu  ne  verras 
«point,  et  qui  dégénéreront  de  ta  V€rtu?  Don 
»  Carlos ,  je  sens  que  nous  sommes  les  derniers  de 
«  notre  race  5  nous  sortons  trop  de  l'ordre  commun 
«  pour  que  notre  sang  fleurisse  après  nous  :  le 
"  Cid  fut  notre  aïeul ,  il  sera  notre  postérité.  » 
Blanca  sortit. 

Don  Carlos  vole  chez  l'Abencerage.  «  Maure , 
«  lui  dit-il ,  renonce  à  ma  sœur  ou  accepte  le  com- 
«  bat.  » 

—  «  Es-tu  chargé  par  ta  sœur,  répondit  Aben- 
n  Hamet ,  de  me  redemander  les  serments  qu'elle 
«  m'a  faits? 

■ —  «  Non,  répliqua  don  Carlos  ;  elle  t'aime  plus 
n  que  jamais.  >' 

—  «  Ah  !  digne  frère  de  Blanca  !  »  s'écria  Aben- 
Hamet  en  l'interrompant,  «  je  dois  tenir  tout  mon 
«  bonheur  de  ton  sang  !  0  fortuné  Aben-Hamet  ! 
«  0  heureux  jour  !  je  croyois  Blanca  infidèle  pour 
«  ce  chevalier  francois... 

—  «  Et  c'est  là  ton  malheur,  «s'écria  à  son  tour 
don  Carlos  hors  de  lui  ;  «  Lautrec  est  mon  ami  ; 
<<  sans  toi  il  seroit  mon  frère.  Rends-moi  raison 
«■  des  larmes  que  tu  fais  verser  à  ma  famille. 

—  «  Je  le  veux  bien,  répondit  Aben-Hamet; 
«  mais  né  d'une  race  qui  peut-être  a  combattu  la 
«  tienne,  je  ne  suis  pourtant  point  chevalier.  Je 
«  ne  vois  ici  personne  pour  me  conférer  l'ordre 
«  qui  te  permettra  de  te  mesurer  avec  moi  sans 
«  descendre  de  ton  rang.  » 

Don  Carlos ,  frappé  de  la  réflexion  du  Maure , 
le  regarda  avec  un  mélange  d'admiration  et  de 
fureur.  Puis  tout  à  coup  :  «  C'est  moi  qui  t'arme- 
«  rai  chevalier  !  tu  en  es  digne .  » 

Aben-Hamet  fléchit  le  genou  devant  don  Car- 
los ,  qui  lui  donne  l'accolade ,  en  lui  frappant  trois 
fois  l'épaule  du  plat  de  son  épée  ;  ensuite  don  Car- 
los lui  ceint  cette  même  épée  que  l'Abencerage 
va  peut-être  lui  plonger  dans  la  poitrine  :  tel  étoit 
l'antique  honneur. 

Tous  deux  s'élancent  sur  leurs  coursiers,  sor- 
tent des  murs  de  Grenade ,  et  volent  à  la  fontaine 
du  Pin.  Les  duels  des  Maures  et  des  chrétiens 
avoient  depuis  longtemps  rendu  cette  source  cé- 
lèbre. Cï'toit  là  que  Malique  Alabès  s' étoit  battu 
contre  Ponce  de  Léon ,  et  que  le  grand  maître  J 
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de  Calatrava  avoit  donné  la  mort  au  valeureux 
Abayados.  On  voyoit  encore  les  débris  des  armes 
de  ce  chevalier  maure  suspendus  aux  branches 
du  pin ,  et  l'on  apercevoit  sur  l'écorce  de  ^l'arbre 
quelques  lettres  d'une  inscription  funèbre.  Don 
Carlos  montra  de  la  main  la  tombe  d' Abayados  à 
l'Abencerage  :  «  Imite,  lui  cria-t-il,  ce  brave 
«  infidèle;  et  reçois  le  baptême  et  la  mort  de  ma 
«  main. 

—  «  La  mort  peut-être ,  répondit  Aben-Hamet  : 
«  mais  vive  Allah  et  le  prophète  1  » 

Ils  prirent  aussitôt  du  champ ,  et  coururent  l'un 
surl'autreavecfurie.Ilsn'avoientqueleursépées, 
Aben-Hamet  étoit  moins  habile  dans  les  combats 
que  don  Carlos ,  mais  la  bonté  de  ses  armes ,  trem- 
pées à  Damas ,  et  la  légèreté  de  son  cheval  arabe , 
lui  donnoient  encore  l'avantage  sur  son  ennemi. 
Il  lança  son  coui-sier  comme  les  Maures  ,  et  avec 
son  large  étrier  tranchant,  il  coupa  la  jambe 
droite  du  cheval  de  don  Carlos  au-dessous  du 
genou.  Le  cheval  blessé  s'abattit,  et  don  Carlos, 
démonté  par  ce  coup  heureux ,  marche  sur  Aben- 
Hamet  l'épée  haute.  Aben-Hamet  saute  à  terre  et 
reçoit  don  Carlos  avec  intrépidité.  Il  pare  les  pre- 
miers coups  de  l'Espagnol ,  qui  brise  son  épée  sur 
le  fer  de  Damas.  Trompé  deux  fois  par  la  fortune , 
don  Carlos  verse  des  pleurs  de  rage,  et  crie  à  son 
ennemi  :  «  Frappe ,  Maure ,  frappe  ;  don  Carlos 
«  désarmé  te  défie ,  toi  et  toute  ta  race  infidèle. 

—  «  Tu  pouvois  metuer ,  répond  l'Abencerage , 
«  mais  je  n'ai  jamais  songé  à  te  faire  la  moindre 
«  blessure  :  j'ai  voulu  seulement  te  prouver  que 
«  j'étois  digne  d'être  ton  frère,  et  t'empêcher  de 
«  me  mépriser. 

Dans  cet  instant  on  aperçoit  un  nuage  de  pous- 
sière :  Lautrec  et  Blanca  pressoient  deux  cavales 
de  Fez  plus  légères  que  les  vents.  Ils  arrivent  à  la 
fontaine  du  Pin  et  voient  le  combat  suspendu. 

«  Je  suis  vaincu ,  dit  don  Carlos  ;  ce  chevalier 
«  m'a  donné  la  vie.  Lautrec,  vous  serez  peut-être 
'<  plus  heureux  que  moi. 

—  «  Mes  blessures,  »  dit  Lautrec  d'une  voix 
noble  et  gracieuse,  «  me  permettent  de  refuser  le 
«  combat  contre  ce  chevalier  courtois.  Je  ne  veux 
«point,  ajouta-t-il  en  rougissant,  connoître  le 
«  sujet  de  votre  querelle ,  et  pénétrer  un  secret 
'<  qui  porteroit  peut-être  la  mort  dans  mon  sein. 
«  Bientôt  mon  absence  fera  renaître  la  paix  parmi 
«  vous,  à  moins  que  Blanca  ne  m'ordonne  de 
«  rester  à  ses  pieds. 

—  «  Chevalier,  dit  Blauca ,  vous  demeurerez 
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«  auprès  de  mon  frère,  vous  me  regarderez  comme 
«  votre  sœur.  Tous  les  cœurs  qui  sont  ici  éprou- 
n  vent  des  chagrins  ;  vous  apprendrez  de  nous  à 
«  supporter  les  maux  de  la  vie.  » 

lîlanca  voulut  contraindre  les  trois  chevaliers 
à  se  donner  la  main  ;  tous  les  trois  s'y  refusèrent  : 
«  Je  hais  Ahen-Hamet  !  »  s'écria  don  Carlos.  «  Je 
«  l'envie ,  »  dit  Lautrec.  «  Et  moi ,  dit  l'Ahen- 
'<  cerage,  j'estime  don  Carlos,  et  je  plains  Lautrec  ; 
«  mais  je  ne  saurois  les  aimer. 

<(  —  Voyons-nous  toujours,  dit  Blanca ,  et  tôt  ou 
«  tard  l'amitié  suivra  l'estime.  Que  l'événement 
«  fatal  qui  nous  rassemble  ici  soit  à  jamais  ignoré 
«  de  Grenade.  » 

Aben-Hamet  devint ,  dès  ce  moment ,  mille  fois 
plus  cher  à  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  :  l'amour 
aime  la  vaillance;  il  ne  manquoit  plus  rien  à 
l'Abencerage,  puisqu'il  étoit  brave ,  et  que  don 
Carlos  lui  devoit  la  vie.  Aben-Hamet,  par  le  con- 
seil de  Blanca,  s'abstint,  pendant  quelques  jours, 
de  se  présenter  au  palais ,  afin  de  laisser  se  calmer 
la  colère  de  don  Carlos.  Un  mélange  de  sentiments 
doux  et  amers  remplissoit  l'âme  de  l'Abencerage  : 
si  d'un  côté  l'assurance  d'être  aimé  avec  tant  de 
fidélité  et  d'ardeur  étoit  pour  lui  une  source  iné- 
puisable de  délices,  d'un  autre  côté  la  certitude 
de  n'être  jamais  heureux  sans  renoncer  à  la  reli- 
gion de  ses  pères  accabloit  le  courage  d' Aben- 
Hamet.  Déjà  plusieurs  années  s'étoient  écoulées 
sans  apporter  de  remède  à  ses  maux  :  verroit-il 
ainsi  s'écouler  le  reste  de  sa  vie? 

n  étoit  plongé  dans  un  abîme  de  réflexions  les 
plus  sérieuses  et  les  plus  tendres ,  lorsqu'un  soir 
il  entendit  sonner  cette  prière  chrétienne  qui  an- 
nonce la  fin  du  jour.  H  lui  vint  en  pensée  d'entrer 
dans  le  temple  du  Dieu  de  Blanca ,  et  de  deman- 
der des  conseils  au  Maître  de  la  nature. 

H  sort ,  il  arrive  à  la  porte  d'une  ancienne  mos- 
quée convertie  en  église  par  les  fidèles.  Le  cœur 
saisi  de  tristesse  et  de  religion ,  il  pénètre  dans  le 
temple  qui  fut  autrefois  celui  de  son  Dieu  et  de 
sa  patrie.  La  prière  venoit  de  finir  :  il  n'y  avoit 
plus  personne  dans  l'église.  Une  sainte  obscurité 
régnoit  à  travers  une  multitude  de  colonnes  qui 
ressembloient  aux  troncs  des  arbres  d'une  forêt 
régulièrement  plantée.  L'architecture  légère  des 
Arabes  s'étoit  mariée  à  l'architecture  gothique, 
et,  sans  rien  perdre  de  son  élégance,  elle  avoit 
pris  une  gravité  plus  convenableaux  méditations. 
Quelques  lampes  éclairoient  à  peine  les  enfonce- 
ments des  voûtes;  mais  à  la  clarté  de  plusieurs 


cierges  allumés,  on  voyoit  encore  briller  l'autel 
du  sanctuaire  :  il  étinceloit  d'or  et  de  pierreries. 
Les  Espagnols  mettent  toute  leur  gloire  à  se  dé- 
pouiller de  leurs  richesses  pour  en  parer  les  objets 
de  leur  culte,  et  l'image  du  Dieu  vivant  placée 
au  milieu  des  voiles  de  dentelles,  des  couronnes 
de  perles  et  des  gerbes  de  rubis ,  est  adorée  par  un 
peuple  à  demi  nu. 

On  ne  remarquoit  aucun  siège  au  milieu  de  la 
vaste  enceinte  :  un  pavé  de  marbre  qui  recouvroit 
des  cercueils  servoit  aux  grands  comme  aux  pe- 
tits, pour  se  prosterner  devant  le  Seigneur.  Aben- 
Hamet  s'avançoit  lentement  dans  les  nefs  désertes 
qui  retentissoient  du  seul  bruit  de  ses  pas.  Son 
esprit  étoit  partagé  entre  les  souvenirs  que  cet 
ancien  édifice  de  la  religion  des  ISLiures  retracoit 
à  sa  mémoire,  et  les  sentiments  que  la  religion 
des  chrétiens  faisoit  naître  dans  son  cœur.  H 
entrevit  au  pied  d'une  colonne  une  figure  im- 
mobile, qu'il  prit  d'abord  pour  une  statue  sur 
un  tombeau;  il  s'en  approche;  il  distingue  un 
jeune  chevalier  à  genoux,  le  front  respectueuse- 
ment incliné  et  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine. Ce  chevalier  ne  fit  aucun  mouvement  au 
bruit  des  pas  d'Aben-Hamet  ;  aucune  distraction , 
aucun  sigueextérieurdevienetroublasa  profonde 
prière.  Son  épée  étoit  couchée  à  terre  devant  lui , 
et  son  chapeau,  chargé  de  plumes,  étoit  posé 
sur  le  marbre  à  ses  côtés  :  il  avoit  l'air  d'être 
fixé  dans  cette  attitude  par  l'effet  d'un  enchan- 
tement. C'étoit  Lautrec  :  «  Ah  !  dit  l'Abencerage 
«  en  lui-même,  cejeuneetbeauFrançois  demande 
'(  au  ciel  quelque  faveur  signalée  ;  ce  guerrier, 
'«déjà  célèbre  par  son  courage,  répand  ici  son 
«  cœur  devant  le  souverain  du  ciel,  comme  le  plus 
«  humble  et  le  plus  obscur  des  hommes.  Prions 
«  donc  aussi  le  Dieu  des  chevaliers  et  de  la  gloire.  » 

Aben-Hamet  alloit  se  précipiter  sur  le  mar- 
bre, lorsqu'il  aperçut,  à  la  lueur  d'une  lampe, 
des  caractères  arabes  et  un  verset  du  Coran ,  qui 
paroissoient  sous  un  plâtre  à  demi  tombé.  Les 
i-emords  rentrent  dans  son  cœur,  et  il  se  bâte 
de  quitter  l'édifice  où  il  a  pensé  devenir  infidèle 
à  sa  religion  et  à  sa  patrie. 

Le  cimetière  qui  environnoit  cette  ancienne 
mosquée  étoit  une  espèce  de  jardin  planté  d'oran- 
gers ,  de  cyprès ,  de  palmiers ,  et  arrosé  par  deux 
fontaines;  un  cloître  régnoit  à  l'entour.  Aben- 
Hamet,  en  passant  sous  un  des  portiques,  aper- 
çut une  femme  prête  à  entrer  dans  l'église. 
Quoiqu'el'e  fût  enveloppée  d'un  voile,  l'Aben- 
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cerage  reconnut  la  fille  du  duc  de  Santa-Fé  ;  il 
l'arrête  et  lui  dit  :  «  Viens-tu  chercher  Lautrec 
"  dans  ce  temple  ? 

«  — Laisse  là  ces  vulgaires  jalousies,  répondit 
«  Blanca;  si  je  ne  t'airaois  plus,  je  te  le  dirois; 
"  je  dédaignerois  de  te  tromper.  Je  viens  ici 
«  prier  pour  toi  ;  toi  seul  es  maintenant  l'objet  de 
«  mes  vœux  :  j'oublie  mon  âme  pour  la  tienne. 
«  Il  ne  falloit  pas  m'enivrer  du  poison  de  ton 
«  amour,  ou  il  falloit  consentir  à  servir  le  Dieu 
«  que  je  sers.  Tu  troubles  toute  ma  famille,  mon 
«  frère  te  hait  ;  mon  père  est  accablé  de  chagrin , 
«  parce  que  je  refuse  de  choisir  un  époux.  Ne 
«  t'aperçois-tu  pas  que  ma  santé  s'altère  ?  Vois 
«  cet  asile  de  la  mort  ;  il  est  enchanté  !  Je  m'y  re- 
«  poserai  bientôt ,  si  tu  ne  te  hâtes  de  recevoir  ma 
«  foi  au  pied  de  l'autel  des  chrétiens.  Les  combats 
«  que  j'éprouve  rainent  peu  à  peu  ma  vie;  la  pas- 
n  sion  que  tu  m'inspires  ne  soutiendra  pas  toujours 
«  ma  frêle  existence  :  songe ,  ô  Maure ,  pour  te 
>'  parler  ton  langage ,  que  le  feu  qui  allume  le 
«  flambeau  est  aussi  le  feu  qui  le  consume. 

Blanca  entre  dans  l'église,  et  laisse  Aben-Ha- 
met  accablé  de  ces  dernières  paroles. 

C'en  est  fait  :  l'Abencerage  est  vaincu  ;  il  va 
renoncer  aux  erreurs  de  son  culte  ;  assez  long- 
temps il  a  combattu.  La  crainte  de  voir  Blanca 
mourir  l'emporte  sur  tout  autre  sentiment  dans 
le  cœur  d'Aben-Hamet.  Après  tout  ,'se  disoit-il , 
le  Dieu  des  chrétiens  est  peut-être  le  Dieu  véri- 
table? Ce  Dieu  est  toujours  le  Dieu  des  nobles 
âmes,  puisqu'il  est  celui  de  Blanca,  de  don  Carlos 
et  de  Lautrec. 

Dans  cette  pensée ,  Aben-Haraet  attendit  avec 
impatience  le  lendemain  pour  faire  connoître  sa 
résolution  à  Blanca,  et  changer  une  vie  de  tris- 
tesse et  de  larmes  en  une  vie  de  joie  et  de  bon- 
heur. Il  ne  put  se  rendre  au  palais  du  duc  de 
Santa-Fé  que  le  soir.  Il  apprit  que  Blanca  étoit 
allée  avec  son  frère  au  Généralife ,  où  Lautrec 
donuoit  une  fête.  Aben-Hamet,  agité  de  nou- 
veaux soupçons,  vole  sur  les  traces  de  Blanca. 
Lautrec  rougit  en  voyant  paroître  l'Abencerage; 
quant  à  don  Carlos,  il  reçut  le  Maure  avec  une 
froide  politesse ,  mais  à  travers  laquelle  perçoit 
l'estime. 

Lautrec  avoit  fait  servir  les  plus  beaux  fruits 
de  l'Espagne  et  de  l'Afrique  dans  une  des  salles 
du  Généralife  ,  appelée  la  salle  des  Chevaliers. 
Tout  autour  de  cette  salle  étoient  suspendus  les 
portraits  des  princes  et  des  chevaliers  vainqueurs 


des  Maures,  Pélasge,  le  Cid,  Gonzalve  de  Cor- 
doue.  L'épée  du  dernier  roi  de  Grenade  étoit  at- 
tachée au-dessous  de  ces  portraits.  Aben-Hamet 
renferma  sa  douleur  en  lui-même,  et  dit  seule- 
ment comme  le  lion,  en  regardant  ces  tableaux  : 
«  Nous  ne  savons  pas  peindre.  « 

Le  généreux  Lautrec ,  qui  voyoit  les  yeux  de 
l'Abencerage  se  tourner  malgré  lui  vers  l'épée 
de  Boabdil ,  lui  dit  :  «  Chevalier  maure,  si  j'avois 
«  prévu  que  vous  m'eussiez  fait  l'honneur  de 
'<  venir  à  cette  fête ,  je  ne  vous  aurois  pas  reçu 
«  ici.  On  perd  tous  les  jours  une  épée,  et  j'ai  vu 
'<  le  plus  vaillant  des  rois  remettre  la  sienne  à  son 
«  heureux  ennemi.  » 

«  Ah  !  »  s'écria  le  Maure  en  se  couvrant  le  visage 
d'un  pan  de  sa  robe ,  "  on  peut  la  perdre  comme 
«  François  F'"  ;  mais  comme  Boabdil  !...  » 

Le  nuit  vint;  on  apporta  des  flambeaux;  la 
conversation  changea  de  cours.  On  pria  don 
Carlos  de  raconter  la  découverte  du  Mexique. 
Il  parla  de  ce  monde  inconnu  avec  l'éloquence 
pompeuse  naturelle  à  la  nation  espagnole.  Il  dit 
les  malheurs  de  Montézume,  les  mœurs  des  Amé- 
ricains ,  les  prodiges  de  la  valeur  castillane ,  et 
même  les  cruautés  de  ses  compatriotes ,  qui  ne 
lui  sembloient  mériter  ni  blâme  ni  louange.  Ces 
récits  enchantoient  Aben-Hamet ,  dont  la  passion 
pour  les  histoires  merveilleuses  trahissoit  le  sang 
arabe.  Il  flt  à  son  tour  le  tableau  de  l'empire  ot- 
toman, nouvellement  assis  sur  les  ruines  de 
Constantinople ,  non  sans  donner  des  regrets  au 
premier  empire  de  Mahomet;  temps  heureux  où 
le  commandeur  des  croyants  voyoit  briller  autour 
de  lui  Zobéide,  Fleur  de  Beauté,  Force  des 
Cœurs ,  Tourmente,  et  ce  généreux  Ganem ,  es- 
clave par  amour.  Quant  à  Lautrec,  il  peignit  la 
cour  galante  de  François  F' ,  les  arts  renaissant 
du  sein  de  la  barbarie ,  l'honneur,  la  loyauté  ;  la 
chevalerie  des  anciens  temps ,  unis  à  la  politesse 
des  siècles  civilisés  ;  les  tourelles  gothiques  ornées 
des  ordres  de  la  Grèce ,  et  les  dames  gauloises 
rehaussant  la  richesse  de  leurs  atours  par  l'élé- 
gance athénienne. 

Après  ces  discours ,  Lautrec,  qui  vouloit  amu- 
ser la  divinité  de  cette  fête,  prit  une  guitare, 
et  chanta  cette  romance  qu'il  avoit  composée 
sur  un  air  des  montagnes  de  son  pays  : 

Combien  j'ai  douce  sou  voua  nce  ' 
Du  joli  lieu  de  ma  naissance! 

'  Celte  romance  est  déjà  connue  du  public.  J'en  a\ois  com- 
posé les  paroles  pour  un  air  des  monlaj;nes  d'Auvcrgue,  re- 
marquable par  sa  douceur  cl  sa  simpliGilé. 
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Ma  sœur,  qu'ils  étoient  beaux  les  jours 

De  France  I 
O  mon  pa>  s ,  sois  mes  amours 

Toujours  ! 

Te  souvient-il  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
ÎS'ous  pressoit  sur  sou  cœur  joyeux , 

Ma  chère  ; 
Et  nous  baisions  ses  blancs  cheveux 

Tous  deux. 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  chàleau  que  baignoit  la  Dore? 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  Maure, 
Où  l'airain  sonnoit  le  retour 

Du  jour? 

Te  somient-il  du  lac  tranquille 
Qu'efdeuroit  l'hirondelle  agile , 
Du  vent  qui  courboit  le  roseau 

Mobile , 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau , 
Si  beau  ? 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène , 
Et  ma  montagne ,  et  le  grand  chêne? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  : 
Mon  pays  sera  mes  amours 
Toujours  ! 

Lautrec,  en  achevant  le  dernier  couplet,  es- 
suya avec  son  gant  une  larme  que  lui  aiTachoit 
le  souvenir  du  gentil  pays  de  France.  Les  re- 
grets du  beau  prisonnier  furent  vivement  sentis 
par  Aben-Hamet,  qui  déploroit  comme  Lautrec 
la  perte  de  sa  patrie.  Sollicité  de  prendre  à  son 
tour  la  guitare ,  il  s'en  excusa ,  en  disant  qu'il  ne 
savolt  qu'une  romance,  et  qu'elle  seroit  peu 
agréable  à  des  chrétiens. 

«  Si  ce  sont  des  infidèles  qui  gémissent  de  nos 
«  victoires,  »  repartit  dédaigneusement  don  Car 
los,  '<  vous  pouvez  chanter;  les  larmes  sont  per- 
ce mises  aux  vaincus. 

„  —  Oui,  dit  Blanca  ;  et  c'est  pour  cela  que  nos 
«  pères,  soumis  autrefois  au  joug  des  Maures, 
«  nous  ont  laissé  tant  de  complaintes.  » 

Aben-Hamet  chauta  donc  cette  ballade ,  qu'il 
avoit  apprise  d'un  poëte  de  la  tribu  des  Abeuce- 
rases'  : 


'  En  traversant  un  pays  montagneux  entre  Algésiras  et 
Cadix,  je  m'arrêtai  dans  une  venta  située  au  milieu  dnn 
bois.  Je  n'y  trouvai  qu'un  petit  garçon  de  quafor/.e  à  quinze 
ans,  et  une  petite  lille  a  peu  prés  du  même  âge,  frère  et 
sœur,  qui  Ircssoient  auprès  du  feu  des  nattes  de  jonc.  lisclian- 
toient  une  romance  dont  je  ne  comprenois  pas  les  paroles , 
mais  dont  l'air  étoit  simple  et  naïf.  Il  faisoilun  temps  af- 
freux; je  restai  deux  heures  à  la  venta.  Mes  jeunes  hôtes 
répétèrent  si  longtemps  les  couplets  de  leur  romance,  qu'il 
me  fut  aisé  d'en  apprendre  l'air  par  cœur.  C'est  sur  cet  air 
que  j'ai  composé  la  romance  de  i'Abencerage.  Peut-être  éloit- 
il  question  d'Aben-Hamet  dans  la  chanson  de  mes  deux  pe- 
tits Espagnols.  Au  reste,  le  dialogue  de  Grenade  et  du  roi  de 
Léon  est  imité  d'une  romance  espagnole. 


Le  roi  don  Juan, 
Un  jour  chevauchant, 
Vil  sur  la  montagne 
(jrenade  d'Espagne; 
Il  lui  dit  soudain  : 

Cité  mignonne, 

Mou  cœur  te  donne 

Avec  ma  main. 
Je  t'épouserai. 
Puis  apporterai 
En  dons  à  ta  ville , 
Cordoue  et  Séville. 
Superbes  atours 

Et  perle  line 

Je  te  destine 

Pour  nos  amours. 
Grenade  répond  : 
Grand  roi  de  Léon, 
Au  Maure  liée, 
Je  suis  mariée. 
Garde  tes  présents  : 

J'ai  pour  parure 

Riche  ceinture 

Et  beaux  enfants. 
Ainsi  tu  disois. 
Ainsi  tu  mentois; 
O  mortelle  injure  ! 
Grenade  est  parjure! 
Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'étoit  écrit  ! 
Jamais  le  chameau 
iS'apporte  au  tombeau 
Près  de  la  piscine, 
L'haggi  de  Médine. 
Un  cluétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'étoit  écrit! 
Obel  Alliambra! 
O  palais  d'Allah! 
Cité  des  fontaines  ! 
FleuNc  aux  vertes  plaines! 

Un  chrétien  maudit 

D'Abencerage 

Tient  l'héritage  : 

C'étoit  écrit  ! 

La  naïveté  de  ces  plaintes  avoit  touché  jus- 
qu'au superbe  don  Carlos ,  malgré  les  impréca- 
tions prononcées  contre  les  chrétiens.  Il  auroit 
bien  désiré  qu'on  le  dispensât  de  chanter  lui- 
même;  mais  par  courtoisie  pour  Lautrec  il  crut 
devoir  céder  à  ses  prières.  Aben-Hamet  donna  la 
guitare  au  frère  de  Blanca ,  qui  célébra  les  ex- 
ploits du  Cld  son  illustre  aïeul  : 

Prêt  à  partir  pour  la  rive  africaine  ' , 
Le  Cid  armé,  tout  brillant  de  valeur, 

I  Tout  le  monde  connoit  l'air  des  Folies  d'Espagne.  Cet  air 
étoit  sans  paroles ,  du  moins  il  n'y  avoit  point  de  paroles  qui 
en  rendissent  le  caractère  grave,  religieux  el  chevaleresque. 
J'ai  essayé  d'exprimer  ce  caractère  dans  la  romance  du  Cid. 
Cette  romance  s'étant  répandue  dans  le  public  sans  mou 
aveu,  des  maîtres  célèbres  m'ont  fait  l'honneur  île  l'embellir 
de  leur  musique.  Mais  comme  je  l'avois  expressément  com- 
posée pour  lairdes  Folii-s  cl' Espagne,  il  y  a  un  couplet  qui 
devient  un  vrai  galimatias ,  s'il  ne  se  rapporte  à  mon  inten- 
tion primitive  : 

Mon  noble  chant  vainqueur, 

D'Espagne  nn  jour  deviendra  la  folie ,  etc. 

Enfin  ces  trois  romances  n'ont  quelque  mérite  qu'autant 
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Sur  sa  guifarc,  au  pied  de  sa  Cliimène, 
Chanluit  ces  vers  que  lui  dictoit  l'iioiincur  : 

Cliimène  a  dit  :  Va  coniljatlre  le  Maure; 
De  ce  combat  surtout  reviens  vainqueur. 
Oui ,  je  croirai  que  Rodrigue  m'adore 
S'il  fait  céder  son  amour  a  riiunueur. 

Donnez ,  donnez  el  mon  casque  et  ma  lance  ! 
Je  veux  montrer  que  Rodrigue  a  du  coeur  : 
Dans  les  combats  signalant  sa  vaillance , 
Son  cri  sera  pour  sa  dame  et  l'honneur. 

Maure  vanté  par  ta  galanterie , 
De  tes  accents  mon  noble  cliant  vainqueur, 
D'Espagne  un  jour  deviendra  la  folie , 
Car  il  peindra  l'amour  avec  l'honueur. 

Dans  le  vallon  de  notre  Andalousie 

Les  vieux  cliréllens  conteront  ma  valeur  : 

Il  préféra ,  diront-ils ,  à  la  vie , 

Son  Dieu ,  son  roi ,  sa  Cliimène  et  l'honneur. 

Don  Carlos  avoit  paru  si  fier  en  chantant  ces 
paroles  d'une  voix  mâle  et  sonore,  qu'on  i'auroit 
pris  pour  le  Cid  lui-même.  Lautrec  partageoit 
l'entouhousiasme  guerrier  de  son  ami;  mais  l'A- 
bencerage  avoit  pâli  au  nom  du  Cid. 

«  Ce  chevalier,  dit-il,  que  les  chrétiens  ap- 
«  pellent  la  Fleur  des  batailles ,  porte  parmi  nous 
«  le  nom  de  cruel.  Si  sa  générosité  avoit  égalé  sa 
«  valeur!... 

—  «  Sa  générosité,  »  repartit  vivement  don 
Carlos  interrompant  Aben-Hamet,  «  surpassoit 
«  encore  son  courage ,  et  il  n'y  a  que  des  Maures 
«  qui  puissent  calomnier  le  héros  à  qui  ma  fa- 
«  mille  doit  le  jour. 

—  «  Que  dis-tu?  »  s'écria  Aben-Hamet  s'élan- 
çant  du  siège  où  il  étoit  à  demi  couché  :  «  tu  comp- 
«  tes  le  Cid  parmi  tes  aïeux  ? 

—  «  Son  sang  coule  dans  mes  veines ,  «  répli- 
qua don  Carlos ,  «  et  je  me  reconnoisde  ce  noble 
«  sang  à  la  haine  qui  brûle  dans  mon  cœur  contre 
«  les  ennemis  de  mon  Dieu. 

—  «  Ainsi ,  dit  Aben-Hamet  regardant  Blanca , 
«  vous  êtes  de  la  maison  de  ces  Bivar  qui , 
'<  après  la  conquête  de  Grenade,  envahirent  les 
«  foyers  des  malheureux  Abencerages  et  don- 
«  nèrent  la  mort  à  un  vieux  chevalier  de  ce  nom 
'(  qui  voulut  défendre  le  tombeau  de  ses  aïeux! 

—  «  Maure  !  »  s'écria  don  Carlos  enflammé  de 
colère,  «  sache  que  je  ne  me  laisse  point  interro- 
<c  ger.  Sije  possède  aujourd'hui  la  dépouille  des 
«  Abencerages,  mes  ancêtres  l'ont  acquise  au  prix 
«  de  leur  sang,  et  ils  ne  la  doivent  qu'à  leur 
«  épée. 

—  «  Encoreunraot,  «dit  Aben-Hamet  toujours 
plus  ému  :  «  nous  avons  ignoré  dans  notre  exil 

qu'elles  sont  chantées  sur  trois  vieux  airs  vérilablemcnt  na- 
tionaux; elles  amènent  d'ailleurs  le  déiioùmenl. 


«  que  les  Bivar  eussent  porté  le  titre  de  Santa- 
«  Fé;  c'est  ce  qui  a  causé  mon  erreur. 

—  «  Ce  fut ,  répondit  don  Carlos ,  à  ce  même 
«  Bivar,  vainqueur  des  Abencerages,  que  ce  titre 
«  fut  conféré  par  Ferdinand  le  Catholique.  » 

La  tête  d'Aben-Hamet  se  pencha  sur  sou 
sein  :  il  resta  debout  au  milieu  de  don  Carlos ,  de 
Lautrec  et  de  Blanca  étonnés.  Deux  torrents  de 
larmes  coulèrent  de  ses  yeux  sur  le  poignard  at- 
taché à  sa  ceinture.  «  Pardonnez ,  dit-il  ;  les  hom- 
'(  mes ,  je  le  sais ,  ne  doivent  pas  répandre  des 
«  larmes  :  désormais  les  miennes  ne  couleront 
«  plus  au  dehors ,  quoiqu'il  me  reste  beaucoup  à 
«  pleurer  ;  écoutez-moi  : 

«  Blanca ,  mon  amour  pour  toi  égale  l'ardeur 
«  des  vents  brûlants  de  l'Arabie.  J'étois  vaincu  ; 
«  je  ne  pouvois  plus  vivre  sans  toi.  Hier,  la  vue 
«  de  ce  chevalier  françois  en  prières ,  tes  paroles 
«dans  le  cimetière  du  temple,  m'avoient  fait 
«  prendre  la  résolution  de  connoître  ton  Dieu  ,  et 
'<  de  t'offrir  ma  foi.  » 

Un  mouvement  de  joie  de  Blanca,  et  de  sur- 
prise de  don  Carlos ,  interrompit  Aben-Hamet  ; 
Lautrec  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 
Le  Maure  devina  sa  pensée ,  et  secouant  la  tête 
avec  un  sourire  déchirant  :  «  Chevalier,  dit-il , 
«  ne  perds  pas  toute  espérance  ;  et  toi ,  Blanca , 
«  pleure  à  jamais  sur  le  dernier  Abencerage  !  » 

Blanca ,  don  Carlos ,  Lautrec ,  lèvent  tous  trois 
les  mains  au  ciel ,  et  s'écrient  :  «  Le  dernier  Aben- 
«  cerage !  » 

Le  silence  règne  ;  la  crainte ,  l'espoir,  la  haine , 
l'amour ,  l'étonnement ,  la  jalousie ,  agitent  tous 
les  cœurs  ;  Blanca  tombe  bientôt  à  genoux.  '<  Dieu 
'<  de  bonté  !  dit-elle,  tu  justifies  mou  choix,  je  ne 
"  pouvois  aimer  que  le  descendant  des  héros. 

—  «  Ma  sœur,  s'écria  don  Carlos  irrité,  songez 
«  donc  que  vous  êtes  ici  devant  Lautrec  ! 

—  «  Don  Carlos ,  dit  Aben-Hamet,  suspends  ta 
«  colère  ;  c'est  à  moi  à  vous  rendre  le  repos.  » 
Alors  s'adressant  à  Blanca ,  qui  s'étoit  assise  de 
nouveau  : 

.'  Houri  du  ciel,  génie  de  l'amour  et  de  la 
«  beauté ,  Aben-Hamet  sera  ton  esclave  jusqu'à 
«  son  dernier  soupir  ;  mais  connois  toute  l'éten- 
«  due  de  son  malheur.  Le  vieillard  immolé  par 
«  ton  aïeul  en  défendant  ses  foyers  étoit  le  père 
«  de  mon  père;  apprends  encore  un  secret  que 
«  je  t'ai  caché ,  ou  plutôt  que  tu  m'avois  fait 
"  oublier.  Lorsque  je  vins  la  première  fois  visiter 
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«  cette  triste  patrie,  J'avois  surtout  pour  dessein 
«  de  chercher  quelque  fils  des  Bivar,  qui  pût  me 
«  rendre  compte  du  sang  que  ses  pères  avoient 
«  versé. 

_  «  Eh  bien  !  »  dit  Blanca  d'une  voix  doulou- 
reuse, mais  soutenue  par  l'accent  d'une  grande 
âme,  «  quelle  est  ta  résolution? 

—  «  La  seule  qui  soit  digne  de  toi ,  »  répondit 
Aben-Hamet  :  «  te  rendre  tes  serments ,  satis- 
«  faire  par  mon  éternelle  absence  et  par  ma  mort, 
«  à  ce  que  nous  devons  l'un  et  l'autre  à  l'inimitié 
«  de  nos  dieux,  de  nos  patries  et  de  nos  famil- 
«  les.  Si  jamais  mon  image  s'effacoit  de  ton 
«  cœur,  si  le  temps,  qui  détruit  tout,  emportoit 
«  de  ta  mémoire  le  souvenir  d'Abencerage...  ce 
«  chevalier  françois....  Tu  dois  ce  sacrifice  à  ton 
«  frère.  » 

Lautrec  se  lève  avec  impétuosité ,  se  jette  dans 
les  bras  du  Maure.  «  Aben-Hamet  !  s'écrie-t-il , 
«  ne  crois  pas  me  vaincre  en  générosité  :  je  suis 
«  François  ;  Bavard  m'arma  chevalier  ;  j'ai  versé 
«  mon  sang  pour  mon  roi;  je  serai,  comme  mon 
«  parrain  et  comme  mon  prince ,  sans  peur  et 
«  sans  reproche.  Si  tu  restes  parmi  nous ,  je  sup- 
«  plie  don  Carlos  de  t'accovder  la  main  de  sa 
«  sœur  ;  si  tu  quittes  Grenade ,  jamais  un  mot 
«  de  mon  amour  ne  troublera  ton  amante.  Tu 
«  n'emporteras  point  dans  ton  exil  la  funeste 
«  idée  que  Lautrec ,  insensible  à  ta  vertu  ,  cber- 
«  che  à  profiter  de  ton  malheur.  » 

Et  le  jeune  chevalier  pressoit  le  Maure  sur 
son  sein  avec  la  chaleur  et  la  vivacité  d'un  Fran- 
çois. 

«  Chevaliers,  dit  don  Carlos  à  son  tour,  je  n'at- 
«  tendois  pas  moins  de  vos  illustres  races.  Aben- 
«  Hamet,  à  quelle  marque  puis-je  vous  recon- 
u  noître  pour  le  dernier  Abencerage? 

«  A  ma  conduite,  »  répondit  Aben-Hamet. 
—  «  Je  l'admire ,  dit  l'Espagnol  ;  mais,  avant 
«  de  m'expliquer,  montrez-moi  quelque  signe  de 
«  votre  naissance.  '• 

Aben-Hamet  tira  de  son  sein  l'anneau  hérédi- 
taire des  Abencerages  qu'il  portoit  suspendu  à 
une  chaîne  d'or. 

A  ce  signe ,  don  Carlos  tendit  la  main  au  mal- 
heureux Aben-Hamet.  <•  Sire  chevalier,  dit-il , 
«  je  vous  tiens  pour  prud'homme  et  véritable  fils 
«  de  rois.  Vous  m'honorez  par  vos  projets  sur  ma 
«  famille;  j'accepte  le  combat  que  vous  étiez  venu 
«  secrètement  chercher.  Si  je  suis  vaincu,  tous 


«  mes  biens ,  autrefois  tous  les  vôtres ,  vous  se- 
«  ront  fidèlement  remis.  Si  vous  renoncez  au  pro- 
«  jet  de  combattre ,  acceptez  à  votre  tour  ce  que 
«  je  vous  offre  :  soj  ez  chrétien  et  recevez  la 
«  main  de  ma  sœur,  que  Lautrec  a  demandée 
«  pour  vous.  » 

La  tentation'  étoit  grande  ;  mais  elle  n'étoit 
pas  au-dessus  des  forces  d' Aben-Hamet.  Si  l'a- 
mour dans  toute  sa  puissance  parloit  au  cœur 
de  l'Abencerage ,  d'une  autre  part  il  ne  pensoit 
qu'avec  épouvante  à  l'idée  d'unir  le  sang  des 
persécuteurs  au  sang  des  persécutés.  Il  croyoit 
voir  l'ombre  de  son  aïeul  sortir  du  tombeau  , 
et  lui  reprocher  cette  alliance  sacrilège.  Trans- 
percé de  douleur,  Aben-Hamet  s'écrie  :  «  Ah  ! 
«  faut-il  que  je  rencontre  ici  tant  d'âmes  subli- 
«■  mes,  tant  de  caractères  généreux ,  pour  mieux 
«  sentir  ce  que  je  perds  !  Que  Blanca  prononce  ; 
«  qu'elle  dise  ce  qu'il  faut  que  je  fasse  pour  être 
«  plus  digne  de  son  amour  !  » 

Blanca  s'écrie  :  '<■  Retourne  au  désert  !  »  et  elle 
s'évanouit. 

Aben-Hamet  se  prosterna,  adora  Blanca  en- 
core plus  que  le  ciel,  et  sortit  sans  prononcer  une 
seule  parole.  Dès  la  nuit' même,  il  partit  pour 
Malaga ,  et  s'embarqua  sur  un  vaisseau  qui  de- 
voit  toucher  à  Oran.  Il  trouva  campée  près  de 
cette  ville  la  caravane  qui  tous  les  trois  ans  sort 
de  Maroc,  traverse  l'Afrique ,  se  rend  en  Egypte, 
et  rejoint  dans  l'Yémen  la  caravane  de  la  IMecque. 
Aben-Hamet  se  mit  au  nombre  des  pèlerins. 

Blanca ,  dont  les  jours  furent  d'abord  mena- 
cés ,  revint  à  la  vie.  Lautrec ,  fidèle  à  la  parole 
qu'il  avoit  donnée  à  l'Abencerage ,  s'éloigna ,  et 
jamais  un  mot  de  son  amour  ou  de  sa  douleur  ne 
troubla  la  mélancolie  de  la  fille  du  duc  de  Santa- 
Fé.  Chaque  année  Blanca  alloit  errer  sur  les  mon- 
tagnes de  Malaga ,  à  l'époque  où  son  amant  avoit 
coutume  de  revenir  d'Afrique  ;  elle  s'asseyoit  sur 
les  rochers ,  regardoit  la  mer,  les  vaisseaux  loin- 
tains, et  retournoit  ensuite  à  Grenade  :  elle  pas- 
soit  le  reste  de  ses  jours  parmi  les  ruines  de  l'Al- 
hambra.  Elle  ne  se  plaignoit  point  ;  elle  ne  pleu- 
roit  point;  elle  ne  parloit  jamais  d'Aben-Hamet  : 
un  étranger  l'auroit  crue  heureuse.  Elle  resta 
seule  de  sa  famille.  Son  père  mourut  de  chagrin, 
et  don  Carlos  fut  tué  dans  un  duel  où  Lautrec  lui 
servit  de  second.  On  n'a  jamais  su  quelle  fut  la 
destinée  d'Aben-Hamet. 

Lorsqu'on  sort  de  Tunis ,  par  la  porte  qui  con- 
duit aux  ruines  de  Carthage ,  on  trouve  un  cime- 
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tière  :  sous  un  palmier,  dans  un  coin  de  ce  cime- 
tière ,  on  m'a  montré  un  tombeau  qu'on  appelle 
le  tombeau  du  dernier  Àbencerage.  Il  n'a  rien 
de  remarquable;  la  pierre  sépulcrale  en  est  tout 
unie.  Seulement,  d'après  une  coutume  des  Maures, 
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on  a  creusé  au  milieu  de  cette  pierre  un  léger 
enfoncement  avec  le  ciseau.  L'eau  de  la  pluie  se 
rassemble  au  fond  de  cette  coupe  funèbre,  et 
sert,  dans  un  climat  brûlant,  à  désaltérer  l'oi- 
seau du  ciel. 


FIN    DU    DEBNIEK  ABENCEBAGE ,    ET   DU   TOME   QUATRIÈME. 
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